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ESSAIS 


D'HISTOIRE  PARLEMENTAIRE. 


II. 

WILLIAM  PITT. 


I.  —  Jlemoirs  of  the  life  of  the  right  honorable  William  Pitt, 

by  lord  George  Tomline,  lurd  bishop  of  Winchester. 

II.  —  The  public  and  private  Life  of  lord  chancellor  Eldon. 

whilh  sélections  from  his  correspondtnce,  by  Horace  TViss.  —  1844. 

III.  —    Diaries  and  Correspondence  of  James  Harris, 

Jirst  earl  of  Malmesbury.  —  1844. 


Lord  Chatham  et  son  fils  sont  incontestablement  les  deux  plus  grands  ministres 
qui  aient  gouverné  l'Angleterre.  Ils  possédèrent  à  un  degré  à  peu  près  égal  l'élé- 
vation d'âme,  la  force  de  caractère,  l'étendue  d'esprit,  le  patriotisme,  l'éloquence, 
qui,  dans  les  pays  libres,  constituent  les  qualités  essentielles  de  l'homme  d'état. 
Les  circonstances  de  leur  vie  politique  offrent  cependant  le  contraste  le  plus  com- 
plet. Lord  Chatham  exerça,  pendant  quarante  ans.  une  immense  influence  sur  les 
destinées  de  son  pays;  mais,  arrivé  tard  au  ministère,  il  ne  mania  directement  le 
pouvoir  que  pendant  de  courts  intervalles,  et  dans  ces  intervalles  même  son  génie 
se  révéla  plutôt  par  la  vigoureuse  impulsion  donnée  à  l'action  du  gouvernement 
que  par  une  application  habile  et  soutenue  aux  ressorts  de  cette  action  :  des  in- 
spirations sublimes  et  souvent  hasardeuses  parurent  lui  tenir  lieu  de  calculs 
liers  et  profonds.  Sa  vie  se  compose  de  quelques  manifestations  éclatantes  suivies 
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de  longues  éclipses;  l'Angleterre,  de  son  temps,  ne  fut  rien  que  par  lui,  il  sembla 
seul  capable  de  remplir  la  scène,  mais  plus  d'une  fois  il  la  laissa  vide.  Il  n'en  fut 
pas  ainsi  de  Pilt.  A  peine  sorti  de  l'enfance,  la  précoce  supériorité  de  son  esprit 
et  un  concours  d'événements  singuliers  le  placèrent  à  la  tête  du  gouvernement.  Il 
sut  s'y  maintenir  presque  sans  interruption  pendant  vingt-cinq  années,  c'est-à- 
dire  jusqu'à  sa  mort  prématurée,  et  durant  ce  quart  de  siècle  tout  émana  de  lui, 
tout  passa  par  ses  mains.  La  politique  étrangère,  la  législation  intérieure,  les 
finances,  le  commerce,  l'organisation  militaire,  l'occupèrent  successivement,  et  il 
se  montra  capable  de  tout. 

Les  conjonctures  au  milieu  desquelles  il  se  trouva  jeté  ressemblaient  peu,  d'ail- 
leurs, à  celles  du  temps  où  avait  vécu  son  père,  et  lui  imposaient  une  tâche  bien 
différente.  La  guerre  de  sept  ans,  dont  la  conduite  fit  la  gloire  de  lord  Chalham, 
était  une  de  ces  guerres  ordinaires  qui  ont  uniquement  pour  but  d'étendre  le  ter- 
ritoire, l'influence  ou  le  commerce  d'un  état,  sans  que  son  existence  y  soit  en- 
gagée. Pitt  eut  à  défendre  son  pays  contre  un  ennemi  qui  voulait  en  quelque  sorte 
le  faire  disparaître  du  rang  des  puissances.  Les  luttes  parlementaires  de  lord  Cha- 
tham  n'avaient  guère  pour  objet  que  des  rivalités  de  partis  dégénérés  en  coteries 
égoïstes;  à  l'exception  des  débats  célèbres  sur  les  affaires  d'Amérique,  auxquels 
il  prit  part  dans  ses  derniers  jours,  il  s'occupa  peu  des  questions  de  principes.  Ces 
questions,  au  contraire,  ouvrirent  un  vaste  champ  à  l'éloquence  de  Pitt,  appelé  à 
protéger  l'ordre  social  contre  les  théories  qu'invoquaient  des  factions  effrénées 
pour  renverser  les  vieilles  institutions  de  l'Angleterre,  et  dans  des  temps  plus 
calmes  il  prit  l'initiative  des  grandes  réformes  que  l'opinion  réclamait  dès  celle 
époque,  mais  dont  la  réaction  produite  par  les  excès  de  la  révolution  française  de- 
vait retarder  l'accomplissement. 

William  Pitt,  second  fils  de  lord  Chatham  et  d'une  sœur  des  célèbres  Grenville, 
naquit  le  8  mai  1759,  à  l'époque  la  plus  brillante  de  la  vie  de  son  père,  au  mo- 
ment où,  maître  absolu  de  l'administration  dont  il  venait  d'arracher  la  direction 
suprême  aux  répugnances  de  George  II,  il  faisait  succéder  aux  revers  qui  avaient 
signalé  le  commencement  de  la  guerre  contre  la  France  une  suite  non  interrompue 
de  victoires  et  de  conquêtes.  On  remarqua  de  bonne  heure  dans  le  jeune  Pitt  un 
caractère  sérieux  et  réfléchi.  A  peine  âgé  de  sept  ans,  lorsque  lord  Chatham  fut 
appelé  à  la  pairie,  on  l'entendit  se  féliciter  de  ce  que,  son  frère  aîné  devant,  par  le 
droit  de  sa  naissance,  siéger  à  la  chambre  haute,  il  pourrait  lui-même,  comme 
l'avait  fait  son  père,  défendre  dans  la  chambre  des  communes  les  intérêts  de  son  pays. 

Il  fut  élevé  dans  la  maison  paternelle  sous  les  yeux  du  docteur  Wilson;  qu'il 
récompensa  plus  tard  par  un  canonicat  de  Windsor.  Bien  que  sa  santé  délicate  l'o- 
bligeât quelquefois  à  interrompre  ses  études,  il  fit  de  brillants  et  rapides  progrès 
dans  les  diverses  branches  de  l'enseignement,  surtout  dans  la  connaissance  des 
langues  et  des  littératures  anciennes.  La  correspondance  de  lord  Chatham  contient 
des  traces  nombreuses  de  la  sollicitude  tendre  et  éclairée  avec  laquelle  ce  grand 
homme  surveillait  l'éducation  d'un  fils  dont  les  facultés  précoces  remplissaient 
son  cœur  d'espérance  et  de  joie.  Il  se  plaisait  à  les  développer  en  l'encourageant 
à  s'exprimer  librement  sur  toutes  les  questions  débattues  en  sa  présence,  en  l'obli- 
geant ainsi  à  raisonner,  à  mûrir  ses  opinions. 

A  l'âge  de  quatorze  ans,  on  l'envoya  à  l'université  de  Cambridge,  où  il  fut  placé 
sous  la  direction  du  docteur  Prettyman,  depuis  évêque  de  Lincoln.  Il  y  passa  plu- 
sieurs années,  et  s'y  fit  remarquer  par  la  régularité  de  sa  conduite  autant  que  par 


son  application  soutenue  et  par  ses  succès.  Il  n'avait  pas  encore  atteint  sa  dix- 
neuvième  année  lorsqu'il  perdit  son  père,  qui  ne  lui  laissa  qu'une  fortune  très- 
médiocre.  Il  parut  d'abord  vouloir  embrasser  la  carrière  du  barreau,  et,  pendant 
toute  une  session,  on  le  vit  suivre  avec  beaucoup  d'assiduité  les  assises  du  district 
de  l'ouest.  Un  plaidoyer  qu'il  prononça  à  cette  époque  excita  l'admiration  de 
l'illustre  lord  Mansfleld,  qui  la  lui  exprima  en  termes  très-chaleureux. 

Soit  que  Pitt  n'eût  fréquenté  le  barreau  que  pour  se  mieux  préparer  à  la  car- 
rière où  l'appelait  son  propre  penchant  non  moins  que  les  traditions  paternelles, 
soit  qu'il  s'en  fût  promplement  dégoûté,  il  se  livra  bientôt  exclusivement  aux 
chances  de  l'existence  parlementaire.  Depuis  quelque  temps  déjà,  il  assistait  régu- 
lièrement aux  débats  des  deux  chambres,  étudiant,  dans  le  langage  des  princi- 
paux orateurs,  l'art  de  la  composition  et  les  moyens  d'agir  sur  l'auditoire  ;  il  fai- 
sait aussi  partie  d'une  réunion  où  un  grand  nombre  de  jeunes  gens,  qui  devaient 
plus  tard  jouer  un  rôle  considérable,  s'essayaient  à  l'usage  de  la  parole,  et  déjà  il 
avait  su  conquérir  parmi  eux  cette  supériorité  non  contestée  qu'il  conserva  sur  un 
autre  théâtre.  'Wilberforce,  celui  de  ses  jeunes  émules  avec  qui  il  se  lia  de  l'amitié  la 
plus  intime  et  la  plus  durable,  nous  a  laissé,  dans  ses  mémoires,  quelques  détails 
intéressants  sur  cette  courte  période  de  la  vie  de  Pitt.  II  nous  le  montre,  encore 
étranger  à  la  politique  active  qui  allait  bientôt  l'absorber  pour  toujours,  se  livrant 
parfois,  avec  la  vivacité  de  son  âge,  aux  saillies  originales  d'une  gaieté  pleine  de 
verve  et  d'entraînement,  qui  faisait  les  délices  de  ce  petit  cercle.  Dans  d'autres 
instants,  surtout  lorsque  quelque  étranger  était  présent,  on  le  trouvait  froid  et  ré- 
servé. On  remarquait  aussi  qu'alors  même  qu'il  paraissait  le  plus  animé,  jamais  il 
ne  lui  échappait  une  idée,  un  mot  que  la  prudence  pût  désavouer.  Un  moment,  le 
goût  du  jeu  sembla  s'emparer  de  lui  ;  mais,  dès  qu'il  s'aperçut  que  ce  goût  mena- 
çait de  le  dominer,  il  y  renonça  entièrement. 

Pitt  venait  d'accomplir  sa  vingt-unième  année,  lorsque  la  dissolution  de  la 
chambre  des  communes  le  surprit,  en  1780,  au  milieu  de  ces  études  et  de  ces  amu- 
sements. Il  se  porta  candidat  à  Cambridge,  où  il  échoua  ;  mais  peu  de  mois  après, 
le  25  janvier  4  781,  le  bourg  d'Appleby  le  choisit  pour  son  représentant  :  il  dut  sa 
nomination  à  l'influence  de  sir  James  Lowther,  un  des  chefs  de  l'opposition  et 
propriétaire  de  ce  bourg. 

La  situation  générale  du  pays  était  alors  d'une  extrême  gravité.  L'Angleterre, 
sans  alliés,  soutenait  depuis  six  ans  contre  ses  colonies  d'Amérique,  auxquelles  la 
France,  l'Espagne  et  la  Hollande  s'étaient  unies  successivement,  une  lutte  devenue 
trop  inégale.  Son  ancienne  supériorité  maritime  était  plus  que  balancée  par  les 
forces  des  coalisés,  qui  lui  avaient  déjà  enlevé  plusieurs  de  ses  possessions  éloi- 
gnées. La  neutralité  armée  des  puissances  du  Nord  venait  de  déclarer  l'abolition 
des  principes  auxquels  la  Grande-Bretagne  avait  dû  l'empire  des  mers.  L'Irlande 
était  en  proie  à  une  agitation  et  à  des  manifestations  extraordinaires  qui  sem- 
blaient annoncer  aussi  pour  cette  île  l'ère  d'une  prochaine  indépendance.  En  An- 
gleterre même,  l'opinion  publique,  après  avoir  longtemps  soutenu  George  III  dans 
son  opiniâtre  résistance  aux  vœux  des  Américains,  commençait  à  déserter  une 
politique  condamnée  par  tant  de  désastres.  Le  ministère  de  lord  North,  qui  s'en 
était  rendu  l'instrument  docile,  était  frappé  d'impopularité  On  l'accusait  de  servi- 
lité envers  le  roi.  Déjà,  dans  le  dernier  parlement,  il  n'avait  pu  empêcher  la 
chambre  des  communes  de  proclamer,  par  une  résolution  formelle,  l'urgente  né- 
cessité d'opposer  une  barrière  aux  empiétements  croissants  de  la  prérogative 
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royale.  Grâce  à  quelques  incidents  qui  avaient  opéré  une  diversion  momentanée, 
le  ministère  avait  obtenu  la  majorité  dans  les  élections  qui  avaient  suivi  de  près  ce 
vote  significatif;  mais  celte  majorité,  trop  peu  compacte  et  trop  peu  nombreuse 
pour  ellrayer  beaucoup  une  opposition  poussée  par  le  vent  de  la  faveur  publique, 
était  d'ailleurs  bien  inférieure  à  ses  adversaires  en  éloquence  et  en  talent.  Le  chef 
du  cabinet,  lord  North.  n'était  pourtant  pas  un  homme  médiocre.  Un  caractère 
parfaitement  honorable,  une  rare  habileté  de  discussion,  un  calme,  une  présence 
d'esprit  que  rien  ne  pouvait  troubler,  le  soutinrent  longtemps  contre  des  difficultés 
en  apparence  insurmontables.  Malheureusement,  il  lui  était  arrivé  ce  qui  arrive 
presque  toujours,  dans  les  gouvernements  constitutionnels,  aux  ministres  qui  gar- 
dent longtemps  le  pouvoir.  Peu  à  peu.  tous  les  hommes  éminents,  les  uns  mécon- 
tents de  la  direction  générale  des  affaires,  les  autres  impatients  de  la  durée  d'un 
cabinet  qui  ajournait  indéfiniment  leurs  espérances  ambitieuses,  s'étaient  rangés 
sous  la  bannière  de  l'opposition. 

Cette  opposition  se  partageait,  comme  du  temps  de  lord  Chatham,  en  deux 
fractions  bien  distinctes.  La  principale,  le  grand  parti  de  l'aristocratie  whig,  n'a- 
vait pas  cessé  de  considérer  comme  son  chef  dans  la  chambre  des  lords  le  marquis 
de  Rockingham,  autour  de  qui  se  rangeaient  le  duc  de  Portland,  le  duc  de  Rich- 
rnond  et  la  plupart  des  grands  seigneurs.  L'autre  parti,  moins  nombreux,  mais 
brillant  encore  de  l'éciat  que  lui  avait  donné  lord  Chatham,  combattait  sous  la 
direction  de  lord  Shelburne,  le  plus  illustre  de  ses  disciples.  Le  premier  de  ces 
partis,  plus  systématique,  plus  constamment  fidèle  aux  principes  et  aux  doctrines 
de  la  révolution  de  1688,  s'était,  dans  les  derniers  temps,  distingué  du  second 
par  une  plus  grande  propension  à  embrasser  la  cause  des  insurgés  américains, 
dont  il  avait  de  bonne  heure  proposé  de  reconnaître  l'indépendance. 

La  chambre  des  communes  offrait,  bien  qu'avec  des  nuances  différentes,  la 
même  classification  de  partis.  L'éloquent  et  savant  Dunning  y  était  le  principal 
représentant  de  celui  de  lord  Shelburne.  Les  nombreux  adhérents  du  marquis  de 
Rockingham  avaient  à  leur  tète  deux  des  plus  grands  hommes  que  l'Angleterre 
ait  vu  naître.  Burke,  alors  âgé  de  cinquante  ans,  génie  vaste  et  profond,  plus 
propre  peut-être  par  sa  haute  intelligence,  par  son  imagination  brillante  et  souvent 
désordonnée,  par  sa  parole  éclatante,  par  son  humeur  violente,  inflexible,  à  influer 
puissamment  sur  l'opinion  qu'à  diriger  un  parti;  Burke  était,  à  proprement  par- 
ler, l'âme,  la  pensée  des  whigs,  mais  il  n'était  pas  leur  véritable  chef.  Ce  chef, 
c'était  Charles  Fox,  son  élève.  Fox  n'avait  guère  plus  de  trente  ans;  mais  malgré 
sa  jeunesse,  malgré  les  désordres  de  sa  vie  privée,  un  caractère  ouvert,  franc  et 
affectueux,  une  ardente  sympathie  pour  toutes  les  théories  généreuses  et  libérales, 
une  éloquence  entraînante,  chaleureuse  et  habile  à  remuer  les  cœurs  autant  qu'à 
séduire  les  esprits,  l'appelaient,  bien  plus  que  son  illustre  ami,  à  diriger  l'opposi- 
tion. Les  relations  et  la  fortune  de  sa  famille  étaient  d'ailleurs,  dans  ce  pays  d'aris- 
tocratie, un  avantage  dont  rien,  à  cette  époque,  pas  même  le  génie  de  Burke,  ne 
pouvait  complètement  tenir  lieu. 

Les  élections,  sans  donner  encore  la  majorité  à  cette  redoutable  opposition,  lui 
avaient  amené  d'importants  auxiliaires  :  on  comptait  parmi  eux  Sheridan,  déjà 
célèbre  comme  poète  dramatique;  Windham,  Erskine,  Wilberiorce,  William 
Grenville,  fils  de  George  Grenville  et  cousin  germain  de  Pitt,  Pilt  enfin,  qui  allait 
commencer,  en  attaquant  le  pouvoir,  une  existence  destinée  à  s'identifier  si  promp- 
tement  avec  le  pouvoir  même. 


ESSAIS    D'HISTOIRE    PARLEMENTAIRE.  9 

Les  circonstances  dans  lesquelles  s'ouvrait  la  carrière  de  Pitt  offraient  une 
aûalogie  marquée  avec  celles  qui  avaient  entouré  les  débuts  de  lord  Chatham.  On 
peut  cependant  y  signaler  une  grande  différence.  Lord  Chatham,  homme  nouveau, 
avait  à  se  frayer  sa  route  lorsqu'il  entra  dans  la  chambre  des  communes;  rien 
n'appelait  sur  lui  l'attention;  il  n'avait  à  répondre  que  de  lui-même,  et,  s'il  n'eût 
été  doué  que  d'un  esprit  médiocre,  il  se  fût  perdu  dans  la  foule  sans  que  personne 
songeât  à  s'en  étonner.  Son  fils,  tout  brillant  de  l'auréole  de  la  gloire  paternelle, 
exposé  dès  son  enfance  à  tous  les  regards,  l'objet  des  vœux  et  des  espérances  de 
sa  famille  et  de  son  parti,  était  nécessairement  réservé,  ou  à  d'éclatants  succès,  ou 
à  une  chute  humiliante  :  ne  pas  s'élever  au  premier  rang,  c'eût  été  pour  lui  un 
échec  accablant. 

L'anxiété  que  ses  amis  devaient  éprouver  ne  fut  pas  de  longue  durée.  Élu  le 
25  janvier  1781,  ce  fut  le  26  février  qu'il  parla  pour  la  première  fois.  On  a  con- 
servé avec  un  religieux  souvenir  les  détails  de  cette  séance.  On  discutait  la  fameuse 
motion  de  Burke  sur  les  réformes  et  les  économies  à  opérer  dans  les  dépenses  de 
la  liste  civile.  Lord  Nugent  la  combattait.  Un  des  membres  de  l'opposition,  sachant 
que  Pitt  était  disposé  à  la  soutenir,  l'engagea  à  réfuter  l'orateur  ministériel.  Pitt 
se  montra  d'abord  indécis,  et  finit  par  se  décider  à  garder  le  silence;  mais,  sur  ces 
entrefaites,  lord  Nugent  ayant  cessé  de  parler,  plusieurs  députés,  qui  se  mépre- 
naient sur  les  intentions  de  leur  nouveau  collègue,  demandèrent  pour  lui  la  parole. 
Aux  acclamations  qui  s'élevèrent  aussitôt,  aux  regards  dirigés  vers  lui  de  tous  les 
côtés  de  la  salle,  il  comprit  que  reculer  devant  une  pareille  manifestation  ,  ce 
serait  pour  ainsi  dire  se  reconnaître  hors  d'état  de  répondre  à  l'attente  publique. 
Il  se  leva  d'un  air  modeste,  mais  assuré,  et,  au  milieu  d'un  silence  profond,  il 
appuya  la  proposition  avec  une  grâce,  une  richesse  d'expression,  une  solidité  de 
jugement,  une  argumentation  vive  et  serrée,  une  pureté  de  langage,  qui  ravirent 
ses  auditeurs.  Son  succès  dépassa  l'attente  de  ceux  qui  avaient  espéré  trouver  un 
jour  en  lui  le  successeur  de  lord  Chatham. 

Un  autre  discours,  qu'il  prononça  avant  la  fin  de  la  session,  acheva  de  le  classer 
parmi  les  premiers  orateurs  de  la  chambre  comme  parmi  les  plus  vifs  adversaires 
du  cabinet.  L'opposition  réclamait  la  formation  d'un  comité  pour  examiner  la 
question  des  colonies.  Le  parti  ministériel,  dans  l'embarras  qu'il  éprouvait  de 
justifier  la  conduite  tenue  parle  gouvernement,  essayait  de  se  faire  un  rempart  de 
l'opinion  respectée  de  lord  Chatham,  qui,  disait-on,  avait  approuvé  les  mesures 
dont  la  guerre  d'Amérique  était  la  conséquence.  Pitt  demanda  à  s'expliquer,  et 
l'attention  de  la  chambre,  fatiguée  par  un  débat  prolongé  jusqu'au  milieu  de  la 
nuit,  se  ranima  aussitôt.  Il  déclara,  en  termes  formels,  que  son  père  avait  toujours 
réprouvé  cette  guerre  dans  son  principe,  dans  sa  marche  et  dans  le  but  définitif 
vers  lequel  on  l'avait  dirigée.  «  Quant  à  moi,  ajouta-t  il,  fidèle  aux  traditions 
paternelles,  je  pense  qu'elle  a  été  conçue  dans  l'injustice,  enfantée  et  nourrie  dans 
la  folie;  qu'en  Amérique  la  proscription,  le  sang,  la  dévastation,  en  ont  marqué 
tous  les  progrès,  et  que,  par  une  réaction  déplorable,  elle  n'a  pas  infligé  de  moin- 
dres calamités  à  notre  malheureux  pays,  épuise  d'hommes,  d'argent,  et  ruiné  dans 
ses  forces  vitales.  Et  qu'avons-nous  obtenu  pour  prix  de  tant  de  sacrifices?  Hien 
qu'une  série  de  défaites  sérieuses  et  de  victoires  inefficaces  presque  également 
déplorables,  puisque  ces  victoires  ne  sont  autVe  chose  que  des  succès  temporaires 
obtenus  sur  des  frères  voués  par  nous  à  l'humiliation  et  à  l'anéantissement,  sui- 
des hommes  qui,  au  milieu  d'immenses  difficultés  et  presque  sans  ressources,  lut- 
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taient  glorieusement  pour  la  cause  sacrée  de  la  liberté.  Comment  ne  pas  pleurer 
également  de  tels  triomphes  et  de  tels  revers?  De  quelque  côté  que  nous  jetions  les 
yeux,  que  voyons-nous?  Des  ennemis  naturels  et  puissants  et  de  prétendus  amis 
sans  chaleur,  sans  loyauté  même,  qui,  les  uns  comme  les  autres  peut-être,  se 
réjouissent  de  nos  infortunes  et  rêvent  notre  chute  finale!  De  plus  grands  mal- 
heurs encore  sont  à  prévoir,  si  l'on  persiste  dans  un  pareil  système.  »  L'effet  de 
cette  harangue  véhémente,  dont  on  n'a  conservé  que  les   traits  principaux,  fut 
très-grand,  à  ce  qu'il  paraît.  Des  applaudissements  partirent  de  tous  les  côtés  de 
la  chambre.  Fox,  dans  son  enthousiasme,  s'écria  qu'il  ne  regrettait  plus  la  perte 
de  lord  Chatham,  puisqu'il  le  voyait  revivre  dans  son  fils  avec  toutes  ses  vertus 
et  tout  son  génie.  Uu  des   membres  de  l'administration,  le  lord-avocat  d'Ecosse, 
Henri  Dundas,  qui  devait  être  plus  tard  l'un  des  plus  constants  alliés  de  Pitt,  se 
chargea  de  lui  répondre.  Préludant  en  quelque  sorte,  dans  cette  réfutation  même, 
aux  rapports  qui  devaientbientôts'établirentreeux,!!  félicita  prophétiquement  l'An- 
gleterre des  immenses  services  que  lui  rendrait  un  jour  lejeune  orateur  en  qui  l'on 
voyait  réunis,  par  un  si  merveilleux  mélange,  des  talents  de  premier  ordre,  une  élo- 
quence si  persuasive  et  une  si  haute  intégrité.  Une  lettre  de  Wilberforce,  écrite  à  la 
même  époque,  exprime  une  prévision  non  moins  précise  et  non  moins  surprenante. 
«Pitt,  y  est-il  dit,  commence  comme  son  père,  en  orateur  accompli,  et  je  ne  doute 
pas  qu'un  jour  ou  l'autre  je  ne  voie  en  lui  le  premier  homme  de  notre  pays.» 
C'est,  en  effet,  un  trait  de  ressemblance  entre  lord  Chatham  et  son  fils,  qu'au 
témoigDage  unanime  de  leurs  contemporains,  ils  aient  manifesté,  dès  leurs  pre- 
miers discours,  toute  la  puissance  des  facultés  qui  devaient  les  porter  si  haut.  Pitt 
n'avait  ni   l'élévation  philosophique  et  les  larges  vues  de  Burke,  ni  la  chaleur 
sympathique  et  passionnée  de  Fox.  Ses  qualités  étaient  d'une  autre  nature.  Il  excel- 
lait à  ordonner  l'arrangement  d'un  discours,  à  exposer  clairement  les  détails  des 
questions  les  plus  compliquées  ou  les  plus  spéciales.  Dialecticien  vigoureux,  il 
était  merveilleusement  habile  à  fortifier  les  arguments  par  la  manière  dont  il  les 
enchaînait  et  par  l'abondance  des  faits  auxquels  il  les  mêlait.  Nul  n'a  jamais  mieux 
su  se  préserver  de  ces  entraînements  de  parole  qui  compromettent  trop  souvent 
les  hommes  d'état  :  il  s'arrêtait  toujours  à  temps  devant  les  points  trop  délicats,  et 
cependant,  dans  la  juste  confiance  de  sa  force,  il  évitait  de  paraître  les  fuir  ;  il 
s'avançait  sans  hésitation  et  sans  embarras  jusqu'à  la  limite  qu'il  n'eût  pu  dépasser 
sans  péril,  et,  s'il  la  tournait  au  lieu  de  la  franchir,  c'était  avec  tant  d'aisance  et 
de  naturel,  que  même,  lorsqu'il  croyait  devoir  éluder  toute  explication  sérieuse,  il 
semblait  parler  avec  un  entier  abandon   II  possédait,  à  un  degréqu'aucun  autre  ora- 
teur n'a  peut-être  jamais  atteint,  le  don  du  sarcasme  vif,  concis,  perçant,  dédai- 
gneux. Son   langage,  quelquefois  magnifique,  avait   toujours  une  dignité,   une 
propriété,  une  correction  harmonieuse  et  facile,  qui  ne  lui  faisaient  pas  défaut 
dans  l'improvisation  la  moins  préparée.  La  noblesse  simple  et  grave  de  son  main- 
tien et  de  son  débit  en  augmentait  encore  l'effet.  Un  peu  de  monotonie,  des  formes 
trop  officielles,  la  répétition  fréquente  des  mêmes  arguments,  mal  déguisée  par  le 
luxe  de  la  phraséologie,  des  détours  multipliés  et  superflus  pour  arriver  à  une 
conclusion  qui  pouvait  être  atteinte  par  une  voie  plus  directe,  telles  étaient,  dans 
les  jours  d'inspiration  moins  heureuse,  les  imperfections  qui  faisaient  ombre  à  un 
si  beau  talent.  On  ne  pouvait  en  douter,  ce  talent  était  fait  pour  le  pouvoir  plus 
que  pour  l'opposition.  Le  moment  n'était  point  éloigné  où  il  pourrait  s'exercer 
dans  sa  sphère  naturelle. 
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Le  ministère  de  lord  North  ne  tarda  pas  à  recevoir  le  coup  sous  lequel  il  devait 
enfin  succomber.  Un  peu  avant  l'ouverture  de  la  session  suivante,  on  apprit  que 
l'armée  anglaise  de  la  Virginie,  commandée  par  lord  Cornwallis,  le  meilleur 
général  qu'eût  alors  la  Grande-Bretagne,  avait  mis  bas  les  armes  devant  les  forces 
de  la  France  et  de  la  nouvelle  république.  A  cette  nouvelle,  la  sécurité  habituelle 
de  lord  North  fit  place  pour  quelques  instants  à  un  profond  accablement.  Il  ne 
tarda  pourlant  pas  à  reprendre  courage,  et,  lorsque  le  parlement  se  rassembla 
le  27  novembre  1781,  l'opposition  le  trouva  encore  assis  au  banc  de  la  tréso- 
rerie. 

La  discussion  de  l'adresse  fut  vive  :  Pitt  y  prit  une  grande  part.  On  savait  que 
le  ministère  était  en  proie  à  des  dissentiments,  causés  par  le  mauvais  succès  de 
ses  mesures.  Pitt  demanda  si  la  confiance  de  la  nation  et  du  parlement  pouvait 
se  reposer  sur  des  hommes  qui  ne  s'en  inspiraient  aucune  les  uns  aux  autres;  il 
releva  énergiquement  la  futilité  des  motifs  allégués  pour  prolonger  encore  une 
lutte  désespérée  et  désastreuse;  il  dénonça  à  l'indignation  publique  la  clause  de 
la  capitulation  par  laquelle  lord  Cornwallis  avait  abandonné  à  la  justice  des 
États-Unis  les  Américains  restés  fidèles  à  la  mère  patrie;  il  appela  enfin  la  vin- 
dicte nationale  sur  les  auteurs  du  système  perfide  qui,  depuis  si  longtemps, 
faisait  la  honte  et  le  malheur  de  l'Angleterre.  L'opposition  échoua  dans  ses  efforts 
pour  faire  amender  le  projet  d'adresse,  mais  le  combat  recommença  presque 
aussitôt  sous  une  autre  forme.  Pilt  était  un  des  plus  ardents  à  l'attaque.  Peu  de 
de  jours  après,  il  éleva  de  nouveau  la  voix  contre  des  ministres  assez  méprisables 
pour  rester  au  pouvoir  alors  qu'il  n'existait  plus  entre  eux  aucun  accord,  et  pour 
accepter,  dans  l'unique  désir  de  conserver  les  bénéfices  matériels  de  leur  position, 
la  responsabilité  de  mesures  que  plusieurs  d'entre  eux  n'approuvaient  pas.  «  La 
ruine  de  l'empire,  s'écria-t-il,  est  leur  seul  principe  de  cohésion.  Je  crains  qu'ils 
ne  l'accomplissent  avant  que  la  vengeance  du  peuple  les  ait  atteints.  Et  plaise  à 
Dieu  que  leur  châtiment  ne  soit  pas  assez  longtemps  différé  pour  envelopper  aussi 
une  grande  et  innocente  famille  qui,  bien  qu'étrangère  au  crime,  pourrait  parti- 
ciper à  l'expiation  !  »  De  tels  emportements,  si  peu  conformes  à  l'idée  qu'on  se 
fait  habituellement  du  caractère  de  Pitt,  s'expliquent  par  l'exaspération  qui 
régnait  dans  presque  tous  les  esprits.  On  sait  que  Fox  s'oublia  jusqu'à  demander 
la  tête  de  lord  North,  qui,  toujours  calme  et  placide,  n'opposa  qu'une  spirituelle 
raillerie  à  cet  excès  de  fureur. 

Fox  ayant  proposé  de  frapper  d'un  blâme  formel  la  direction  des  opérations 
navales  pendant  la  campagne  précédente,  Pitt  appuya  cette  motion,  tout 
en  déclarant  qui!  eût  préféré  une  adresse  au  roi  pour  demander  le  renvoi  du 
premier  lord  de  l'amirauté,  lord  Sandwich,  l'auteur,  suivant  lui,  de  tous  les 
revers  qu'avaient  éprouvés  les  escadres  britanniques.  La  proposition  ne  fut  écartée 
qu'à  la  majorité  de  22  voix.  Reproduite  quinze  jours  après  dans  une  forme  pres- 
que identique,  elle  échoua  de  même,  mais  à  21  voix  de  majorité  seulement.  Pitt, 
qui,  cette  fois  encore,  se  fit  l'auxiliaire  de  Fox,  passa  en  revue  avec  une  lucidité, 
une  sagacité,  un  bonheur  d'expression  admirables,  les  événements  de  la  dernière 
campagne,  pour  en  tirer  la  preuve  de  l'incapacité  profonde  et  des  fautes  inexcu- 
sables de  l'administration.  Ce  discours  lit  un  très-grand  effet.  Un  des  coryphées 
de  l'opposition,  Dunning,  exprima  avec  une  exaltation  singulière  l'impression 
qu'il  en  avait  reçue.  «  Le  débordement  de  ce  torrent  d'éloquence  est,  dit-il,  la 
manifestation  du  plus  étonnant  prodige  qu'on  ait  jamais  vu  dans  ce  pays  et  peut- 
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être  dans  aucun  pays  :  la  vigueur  florissante  de  la  jeunesse  unie  à  l'expérience  et 
à  la  sagesse  consommée  de  la  maturité.  » 

Le  parti  ministériel  s'affaiblissait  de  jour  en  jour.  Une  proposition  ayant  été 
faite  par  le  général  Conway  pour  demander  au  roi  la  fin  de  la  guerre,  il  ne  s'en 
fallut  que  d'une  voix  qu'elle  ne  fût  adoptée;  on  put  dire  qu'elle  l'était  virtuelle- 
ment. Aussi  le  général  s'empressa-t-il  de  la  renouveler  en  y  changeant  seulement 
quelques  mots.  Lord  North,  qui  sentait  que  le  terrain  lui  manquait,  demanda 
l'ajournement,  promettant  que  les  ministres  donneraient,  pendant  le  délai  qui 
leur  serait  accordé,  des  preuves  non  équivoques  de  leurs  intentions  pacifiques.  Pitt 
s'y  opposa.  «  Les  ministres,  dit-il,  peuvent-ils  citer  une  seule  promesse  qu'ils 
n'aient  pas  violée,  un  seul  projet  dans  lequel  ils  n'aient  pas  varié  ?  Le  parlement, 
dont  ils  n'ont  cessé  de  se  jouer,  ne  doit  leur  accorder  aucune  confiance.  »  L'ajour- 
nement fut,  en  effet,  rejeté  à  dix-neuf  voix  de  majorité  ;  l'adresse  pacifique  fut  pré- 
sentée au  roi,  et,  sur  sa  réponse  évasive,  suivie  bientôt  d'une  seconde  adresse 
conçue  dans  le  même  sens.  La  chambre  déclara,  de  plus,  qu'elle  considérerait 
comme  ennemis  du  souverain  et  du  pays  ceux  qui  conseilleraient  de  continuer  la 
guerre  contre  les  colonies.  Cependant  lord  North  et  ses  collègues  persistaient  à  ne 
pas  se  retirer.  Pour  les  y  contraindre,  lord  John  Cavendish,  frère  du  duc  de  Devon- 
shire,  présenta  une  nouvelle  proposition  dont  l'objet  était  de  provoquer  leur  renvoi. 
Cette  proposition  n'obtint  que  la  minorité  des  suffrages,  mais  une  minorité  assez 
forte  pour  encourager  les  opposants;  aussi  revinrent-ils  bientôt  à  la  charge.  Cette 
fois  encore  ils  échouèrent.  Cependant,  comme  lord  North,  dans  sa  résistance 
opiniâtre,  avait  semblé  suggérer  l'idée  d'une  coalition  qui  l'eût  maintenu  au  pou- 
voir en  donnant  satisfaction  à  ses  adversaires,  Pitt  repoussa  d'un  ton  sévère  et  mé- 
prisant ces  singulières  avances  :  il  traita  les  ministres  d'hommes  d'intrigue  et  d'une 
incapacité  démontrée,  également  dépourvus  de  délicatesse,  de  pudeur,  de  tous  les 
sentiments  et  de  toutes  les  facultés  qui  font  les  vérilables  hommes  d'état.  Au  mo- 
ment où  lord  Surrey  allait  déposer  une  troisième  proposition,  qui  probablement 
aurait  eu  plus  de  succès  que  les  deux  premières,  lord  North  annonça  enfin,  le 
19  mars  1782,  que  le  cabinet  venait  de  donner  sa  démission.  Rien,  dit-on,  ne  pour- 
rait donner  l'idée  des  transports  de  joie  qui  accueillirent  cette  déclaration,  depuis 
si  longtemps  attendue. 

L'opposition,  appelée  à  recueillir  l'héritage  du  pouvoir,  se  composait,  nous 
l'avons  dit,  de  deux  partis  distincts,  celui  des  whigs  proprement  dits,  ou  du  mar- 
quis de  Rockingham,  et  celui  de  lord  Chatham,  dirigé  alors  par  lord  Shelburne. 
Le  concours  de  ces  deux  partis  parut  nécessaire,  après  la  victoire  qu'ils  avaient 
remportée  en  commun,  pour  constituer  une  administration  nouvelle.  Le  roi  avait 
voué  une  aversion  profonde  au  marquis  de  Rockingham,  dont  les  opinions  libérales 
et  la  loyale  indépendance  avaient  plus  d'une  fois  contrarié  ses  sentiments  despoti- 
ques. Il  avait,  au  contraire,  assez  de  penchant  pour  lord  Shelburne,  plus  adroit, 
plus  souple,  et  qui  d'ailleurs,  à  l'exemple  de  son  maître  lord  Chatham,  avait 
repoussé  la  complète  émancipation  des  colonies,  si  odieuse  à  George  III.  C'est  avec 
lui  que  ce  prince  se  mit  d'abord  en  communication  pour  constituer  un  nouveau 
cabinet  ;  mais  lord  Shelburne  représenta  au  roi  l'impossibilité  de  ne  pas  donner  la 
première  place  au  chef  de  la  fraction  la  plus  nombreuse  de  la  nouvelle  majorité,  à 
un  homme  que  ses  antécédents,  le  respect  et  la  considération  universelle  mettaient 
en  quelque  sorte  hors  de  ligne.  Le  roi,  après  quelques  jours  d'hésitation,  se  décida 
à  faire  appeler  le  marquis  de  Rockingham.  Trop  bien  instruit  des  inclinations  et 
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du  caractère  du  roi  pour  se  faire  illusion  sur  les  difficultés  inséparables  de  la  posi- 
tion qui  lui  était  offerte,  le  marquis  voulut  d'abord  la  refuser;  les  instances  de  ses 
amis,  de  Fox,  de  Burke,  du  duc  de  Richmond,  surmontèrent  sa  résistance,  et  il 
accepta  les  fonctions  de  premier  lord  de  la  trésorerie,  qu'il  avait  déjà  occupées 
dix-sept  ans  auparavant.  Lord  Shelburne  et  Fox  eurent  les  deux  secrétaireries 
d'état;  lord  Camden,  le  vieil  ami  de  lord  Chatham,  devint  président  du  conseil;  le 
duc  de  Grafton,  lord  du  sceau  privé;  lord  Keppel,  premier  lord  de  l'amirauté  ;  lord 
John  Cavendish,  chancelier  de  l'échiquier,  et  le  général  Conway,  commandant  en 
chef  de  l'armée.  Dunning,  élevé  à  la  pairie  sous  le  titre  de  lord  Ashburton,  obtint 
la  chancellerie  du  duché  de  Lancastre;  le  duc  de  Richmond,  la  grande  maîtrise 
de  l'artillerie;  enfin,  lord  Thurlow,  chancelier  sous  lord  îsortb,  fut  maintenu  dans 
cette  dignité.  Instrument  docile  et  astucieux  de  la  volonté  du  roi,  il  semblait  avoir 
pour  mission  d'en  assurer  le  triomphe  dans  un  cabinet  dont  les  autres  membres, 
appartenant  en  nombre  égal  aux  deux  partis  coalisés,  pouvaient  arriver,  en  plus 
d'une  occasion,  à  se  neutraliser  les  uns  par  les  autres. 

On  a  vu  rarement  autant  d'hommes  éminents  réunis  dans  un  même  ministère. 
Les  emplois  secondaires  de  l'administration,  ceux  qui,  bien  qu'importants  encore, 
ne  donnaient  pas  l'entrée  du  conseil,  ne  furent  pas  confiés  à  des  personnages 
moins  distingués.  Le  duc  de  Portland  fut  envoyé  en  Irlande  comme  vice-roi,  et 
"William  Grenville  l'y  suivit  en  qualité  de  secrétaire  du  gouvernement.  Sheridan 
fut  nommé  sous-secrétaire  d'état.  Burke  enfin,  l'illustre  Burke,  dut  se  contenter  du 
poste  de  payeur  général  de  l'armée.  Pour  comprendre  qu'on  ne  lui  ait  pas  donné 
une  des  premières  places  du  cabinet,  il  faut  tenir  compte  de  la  haine  profonde 
qui  régnait  depuis  longtemps  entre  lui  et  lord  Shelburne,  et  aussi  de  la  puissance 
des  idées  aristocratiques  qui  alors  élevaient  encore  une  barrière,  sinon  insur- 
montable, du  moins  bien  difficile  à  franchir,  entre  les  hautes  dignités  de  l'état  et 
un  homme  sorti,  sans  fortune  comme  sans  naissance,  des  rangs  de  la  plus  humble 
bourgeoisie. 

Seul  des  membres  principaux  de  l'ancienne  opposition,  Pitt  ne  fut  pas  compris 
dans  l'administration  nouvelle  malgré  la  part  éclatante  qu'il  avait  eue  à  la  vic- 
toire. On  lui  avait  pourtant  offett  plusieurs  emplois  avantageux,  entre  autres  le 
poste  très-lucratif  de  la  vice-trésorerie  d'Irlande,  mais  il  avait  décliné  ces  offres. 
Il  était  déjà  décidé,  dit-on,  à  n'accepter  d'autres  fonctions  publiques  que  celles 
qui  procurent  l'entrée  dans  le  cabinet.  On  a  aussi  prétendu  que,  prévoyant  le  peu 
de  durée  d'une  combinaison  composée  d'éléments  hétérogènes,  il  s'était  peu 
soucié  d'y  compromettre  son  avenir. 

Ce  ministère  devait  pourtant  signaler  sa  courte  existence  par  des  actes  mémo- 
rables. Des  démarches  furent  faites  pour  préparer  les  négociations  qui  devaient 
amener  la  paix  avec  les  colonies  et  les  puissances  coalisées.  L'Irlande,  violemment 
agitée  depuis  plusieurs  armées,  et  qui,  par  l'organisation  spontanée  de  ses  volon- 
taires, était  parvenue,  au  milieu  des  embarras  de  la  guerre,  à  se  rendre  de  fait 
presque  indépendante,  obtint  la  reconnaissance  formelle  de  la  souveraineté  de  son 
parlement,  jusqu'alors  soumis  à  la  suprématie  de  celui  de  la  Grande-Bretagne.  Un 
bill  préparé  par  Burke,  en  supprimant  plusieurs  sinécures  et  en  réduisant  les 
appointements  exorbitants  d'une  multitude  d'emplois  peu  utiles,  restreignit  en 
réalité  les  abus  du  patronage,  et,  par  là  même,  renferma  dans  de  plus  étroites 
limites  l'influence  de  la  prérogative  royale.  Des  mesures  furent  prises  pour  empê- 
cher la  liste  civile  de  contracter,  comme  par  le  passé,  des  dettes  que  le  trésor  publie 
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était  toujours  obligé  d'acquitter.  Afin  de  mieux  garantir  la  pureté  du  parlement 
et  celle  des  élections,  on  déclara  qu'aucun  individu  engagé  dans  un  marché  avec 
le  gouvernement  ne  pourrait  siéger  aux  communes,  et  on  priva  de  la  franchise 
électorale  les  préposés  à  la  perception  des  impôts.  Un  bourg,  convaincu  d'avoir 
vendu  ses  suiFrages,  fut,  à  titre  de  châtiment,  dépouillé  du  droit  d'envoyer  des 
représentants  au  parlement,  ce  qui  n'avait  pas  encore  eu  lieu  jusqu'alors.  Enfin 
les  célèbres  résolutions  par  lesquelles,  près  de  vingt  ans  auparavant,  Wilkes  avait 
été  expulsé  de  la  chambre,  résolutions  que  les  amis  de  la  liberté  n'avaient  cessé 
de  flétrir  comme  un  odieux  attentat,  furent  rayées  des  registres  en  vertu  d'un  vote 
solennel. 

Tout  cela  s'était  fait  en  quatre  mois,  sans  difficulté,  presque  sans  résistance.  Il 
y  avait  sans  doute  des  mécontents,  il  n'y  avait  pas  encore  d'opposition  organisée. 
Pitt,  sans  se  confondre  avec  les  partisans  du  ministère,  paraissait  pourtant  suivre 
la  voie  où  marchait  le  cabinet.  C'est  alors  qu'il  exprima  pour  la  première  fois  la 
pensée  dune  réforme  électorale.  Le  jour  où  il  développa  la  motion  qu'il  avait  pré- 
sentée à  cet  effet,  le  public,  impatient  de  l'entendre,  se  porta  à  la  chambre  des 
communes  avec  un  tel  empressement,  que  beaucoup  de  journalistes  ne  purent  y 
trouver  place.  Dans  un  discours  où  les  doctrines  absolues  et  l'exagération  juvénile 
forment  un  étrange  contraste  avec  les  idées  que  réveille  le  nom  de  l'orateur,  il 
posa  en  axiome  que  tout  état  libre,  pour  maintenir  la  liberté  et  la  vigueur  de  sa 
constitution,  devait  être  fréquemment  ramené  aux  principes  sur  lesquels  elle  avait  été 
établie.  Il  expliqua  que,  dans  sa  pensée,  des  modifications  modérées,  mais  substan- 
tielles, étaient  devenues  indispensables  pour  corriger  les  vices  qui  s'étaient  peu  à 
peu  introduits  dans  les  vieilles  institutions  anglaises,  et  qui  menaçaient  d'en  ruiner 
le  magnifique  édifice.  Il  demanda  enfin  la  formation  d'un  comité  pour  rechercher 
les  moyens  d'ôter  aux  bourgs  pourris  un  privilège  dont  ils  faisaient  un  si  indigne 
usage.  Sa  pensée  était  d'augmenter,  en  proportion  du  nombre  des  députés  qu'on 
leur  ôterait,  celui  des  députés  des  comtés,  véritables  représentants  de  la  propriété 
et  de  la  population.  La  proposition  rencontra  de  nombreux  adversaires.  On  ne 
manqua  pas  d'opposer  à  ce  qu'on  appelait  les  illusions  de  la  théorie  les  réalités 
de  la  pratique.  Fox  et  d'autres  membres  de  l'administration  s'expliquèrent  au  con- 
traire dans  le  même  sens  que  Pitt.  Néanmoins  la  motion,  repoussée  par  160  suf- 
frages, n'en  obtint  que  140.  Même  parmi  les  whigs,  elle  était  loin  de  rencontrer 
une  faveur  unanime.  Burke  répugnait  à  un  pareil  changement,  et  la  plupart  de  ceux 
qui,  comme  Fox,  paraissaient  le  désirer,  n'avaient  pris  cette  attitude  que  pour 
arrêter  par  la  menace  des  abus  trop  criants;  ils  n'avaient  pas  sérieusement  la 
pensée  de  tenter  une  innovation  dont  la  portée  inconnue  leur  inspirait  quelque 
inquiétude.  Surce  point,  Pitt  était  alors  en  avant  de  presque  tous  ses  contemporains. 

L'échec  qu'il  venait  d'éprouver  ne  le  découragea  pas.  Quelques  jours  après, 
l'alderman  Sawbridge,  qui  s'était  imposé  la  tache  spéciale  de  réclamer  à  chaque 
session  contre  la  durée  septennale  des  parlements,  reproduisit  sa  motion  annuelle, 
généralement  considérée  comme  l'expression  de  l'esprit  de  réforme  le  plus  radical. 
Pitt  appuya  la  motion  de  l'alderman,  bien  qu'il  ne  pût  en  espérer  le  succès.  Il 
appuya  aussi  avec  beaucoup  de  force  et  non  moins  inutilement  un  bill  proposé 
par  son  beau  frère,  lord  Malion,  à  l'effet  de  prévenir  la  corruption  et  les  énormes 
dépenses  qu'entraînaient  les  élections. 

Nous  touchons,  pour  ainsi  dire,  au  terme  de  la  jeunesse  politique  de  Pitt  C'est 
sous  un  nouvel  aspect  qu'il  va  se  présenter.  Nous  allons   le  voir  entrer  dans  sa 
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précoce  maturité,  et  les  deux  premières  années  de  sa  carrière  deviendront  pour  lui 
un  souvenir  importun  que  ses  amis  essaieront  d'oublier,  dont  ses  ennemis  se  pré- 
vaudront souvent  pour  le  mettre  en  contradiction  avec  lui-même. 

La  santé  du  marquis  de  Rockingham,  depuis  longtemps  affaiblie,  n'avait  pu 
résister  à  une  maladie  contagieuse  qui  régnait  alors  à  Londres.  Il  était  mort  le 
1er  juillet,  après  quatre  mois  de  ministère.  Son  esprit  conciliant  et  la  vénération 
qu'il  inspirait  étant  les  seuls  liens  qui  eussent  uni  jusqu'alors  les  éléments  peu 
homogènes  du  cabinet,  sa  mort  en  amena  la  dissolution.  Le  roi,  fidèle  à  ses  préfé- 
rences, désigna  lord  Slielbume  pour  succéder  au  marquis  de  Rockingham.  Fox, 
cédant  moins  encore  peut-être  à  ses  propres  susceptibilités  qu'aux  préventions  et  à 
l'humeur  intraitable  de  Burke,  refusa  de  subir  la  suprématie  de  lord  Shelburne,  et 
proposa  à  sa  place  le  duc  de  Portland,  vice-roi  d'Irlande.  N'ayant  pu  le  faire  accep- 
ter, il  donna  sa  démission  et  entraîna  dans  sa  retraite  lord  John  Cavendish,  le  duc 
de  Portland,  Burke,  Sheridan,  tous  ceux  en  un  mot  qui  avaient  composé  dans  le 
gouvernement  le  parti  du  marquis  de  Rockingham,  à  l'exception  du  duc  de  Rich- 
mond,  qui.  par  l'effet  d'un  mécontentement  personnel,  se  sépara  de  ses  amis  et  con- 
sentit à  rester  au  pouvoir  avec  lord  Shelburne.  Le  général  Conway,  l'amiral  lord 
Keppel,  le  chancelier  lord  Thurlow,  gardèrent  aussi  leurs  emplois. 

Ce  mouvement  ouvrit  à  Pitt  l'entrée  du  cabinet,  dont  le  nouveau  chef  avait  été 
l'ami  et  le  disciple  de  son  père.  A  peine  âgé  de  vingt-trois  ans,  il  fut  nommé  chan- 
celier de  l'échiquier.  Les  deux  sécrétai  reries  d'état  furent  conférées  à  lord  Gran- 
tham  et  à  Thomas  Townshend,  la  trésorerie  de  la  marine  à  Dundas,  naguère  lord- 
avocat  d'Ecosse  sous  lord  North;  l'emploi  lucratif  de  payeur  général  fut  donné  au 
colonel  Barré;  enfin  la  vice-royauté  et  le  secrétariat  d'Irlande  échurent  à  lord 
Temple  et  à  son  frère  William  Grenville,  cousins  germains  de  Pitt.  Fox  déclara  for- 
mellement, dans  la  chambre  des  communes,  que  ce  qui  l'avait  déterminé  à  se 
retirer,  c'était  la  préférence  accordée  à  lord  Shelburne  sur  le  duc  de  Portland.  Pitt, 
dans  une  réponse  énergique,  lui  reprocha  de  sacrifier  les  intérêts  du  pays  et  du 
gouvernement  à  des  considérations  personnelles  et  à  des  susceptibilités  d'amour- 
propre;  il  le  blâma  de  pratiquer  si  mal  la  maxime  qu'il  avait  toujours  professée, 
celle  qui  prescrit  d'avoir  en  vue  les  actes  et  non  les  hommes;  il  l'accusa  de  sacri- 
fier les  principes  à  son  ambition,  et  d'être  disposé  à  se  constituer  l'ennemi  de  tout 
cabinet  qu'il  ne  lui  serait  pas  donné  de  diriger  à  son  gré. 

La  clôture  de  la  session  vint  bientôt  suspendre  les  hostilités  si  vivement  enga- 
gées. Le  ministère,  qui  se  sentait  faible,  essaya  de  mettre  à  profit  cet  intervalle  de 
repos  pour  se  fortifier.  La  pensée  d'une  alliance  avec  lord  North,  qui  avait  conservé 
dans  lachambredes  communes  desadhérents  assez  nombreux  fut  mise  en  avant;  mais 
Pitt  la  rejeta  d'une  manière  pérempioire,  comprenant  à  merveille  qu'il  ne  pouvait 
y  avoir  que  honte  et  dommages  dans  une  coalition  avec  l'ancien  ministre  dont  on 
avait  si  durement  condamné  ta  politique.  Le  ministère  essaya  alors  de  se  rapprocher 
de  Fox.  De  ce  côté,  les  obstacles  étaient  d'une  autre  nature,  mais  non  pas  moins 
puissants.  Il  s'agissait  de  concilier  des  amours-propres  et  des  ambitions  incompa- 
tibles. Une  entrevue  eut  lieu  entre  le  jeune  chancelier  de  l'échiquier  et  le  chef  de 
l'opposition.  Fox  annonça  de  prime  abord  qu'il  n'entrerait  dans  aucun  cabinet 
dont  lord  Shelburne  continuerait  à  être  le  chef.  Pitt  répondit  que  dès  lors  il  était 
inutile  de  poursuivre  la  négociation,  parce  qu'il  était  bien  décidé  à  ne  pas  aban- 
donner lord  Shelburne.  On  se  sépara;  désormais  les  deux  rivaux  ne  devaient  plus  se 
revoir  qu'à  la  chambre  des  communes. 
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Quelques  mois  après,  lorsque  le  parlement  se  réunit,  le  21  janvier  1785,  le 
plus  véhément  des  orateurs  de  l'opposition,  Burke,  dirigea  contre  le  discours  du 
trône  une  attaque  injurieuse  que  Pitt  repoussa  avec  beaucoup  de  vivacité  et  d'élo- 
quence. Cet  incident  n'eut  pas  d'autre  suite,  et  le  vote  de  l'adresse  ne  donna  pas 
même  lieu  à  une  division.  L'opposition  n'était  évidemment  pas  en  mesure  de  tenter 
une  agression  décisive.  Elle  perdit  patience.  Fox,  dominé  par  l'impétuosité  de 
Burke,  commit  la  faute  que  Pitt  venait  d'éviter  avec  tant  d'intelligence.  Il  se  laissa 
entraîner  à  une  alliance  avec  l'homme  que  pendant  dix  ans  il  avait  voué  à  l'exécra- 
tion de  l'Angleterre,  dont  naguère  encore  il  demandait  la  tête,  et  la  fameuse  coali- 
tion, négociée  au  nom  des  whigs  par  lord  John  Cavendish,  au  nom  des  amis  de 
lord  North  par  Eden,  depuis  lord  Auckland,  fut  conclue  avec  une  facilité,  avec  une 
rapidité  vraiment  inexplicables. 

Toute  coalition  de  partis  n'est  sans  doute  pas  également  répréhensible.  Que 
deux  partis  séparés  par  des  nuances  secondaires  s'unissent  contre  un  troisième 
fondé  sur  des  principes  absolument  différents  et  qui  a  pris  tout  à  coup  un  ascen- 
dant menaçant  pour  l'un  et  pour  l'autre, une  tel  le  alliance  n'est  pas  seulement  naturel  le 
et  légitime,  c'est  l'accomplissement  d'un  devoir  rigoureux.  Que  même  deux  opinions 
extrêmes  et  opposées  se  rapprochent  momentanément  sur  une  question  étrangère 
à  leurs  luttes  habituelles  pour  empêcher  une  solution  qu'elles  s'accordent  à  regarder 
comme  dangereuse,  cela  se  comprend  encore,  bien  que,  dans  ce  cas,  la  ligne  du 
devoir  soit  moins  nettement  tracée,  et  qu'il  soit  plus  difficile  d'éviter  l'abus;  mais 
l'alliance  de  Fox  et  de  lord  North  ne  rentrait  dans  aucune  de  ces  deux  hypothèses, 
ne  pouvait  se  justifier  par  aucune  de  ces  considérations.  Le  terrain  sur  lequel 
s'opéra  leur  rapprochement  était  tel  en  effet,  que  pour  y  combattre  à  côté  l'un  de 
l'autre  il  fallait  que  l'un  des  deux,  que  tous  les  deux  peut  être  désavouassent  les 
doctrines  qu'ils  avaient  soutenues  jusqu'à  ce  moment. 

Les  conditions  de  la  paix  déjà  signée  avec  les  États-Unis  et  avec  la  Fiance,  et 
dont  les  préliminaires  venaient  d'être  réglés  avec  l'Espagne,  furent  le  motif  ou  le 
prétexte  de  l'attaque  qu'ils  dirigèrent  en  commun  contre  le  ministère  de  lord 
Shelburne  et  de  Pitt.  Ces  conditions  étaient  pénibles  sans  doute.  Le  cabinet  de 
Londres,  en  renonçant  à  la  souveraineté  de  ses  colonies  d'Amérique,  abandonnait 
à  la  justice  ou  à  la  vengeance  du  gouvernement  fédéral  ceux  d'entre  les  colons  qui 
lui  étaient  restés  fidèles.  Il  rendait  à  la  France  le  Sénégal,  que  lord  Chatham  lui 
avait  enlevé,  et  renonçait  à  la  clause  du  traité  d'Utrecht,  si  chère  à  l'orgueil  an- 
glais, si  soigneusement  maintenue  jusqu'alors,  qui  avait  interdit  le  rétablissement 
du  port  de  Dunkerque.  Il  rendait  à  l'Espagne  la  Floride,  autre  conquête  de  lord 
Chatham,  et  Minorque,  que  l'Angleterre  possédait  depuis  près  de  cent  ans.  L'ac- 
quisition d'une  place  hollandaise  dans  les  Indes  orientales  compensait  bien  faible- 
ment de  telles  cessions.  C'était  alors,  c'est  encore  aujourd'hui  le  seul  traité  qui, 
depuis  plusieurs  siècles,  ait  restreint  les  limites  de  l'empire  britannique.  Un  tel 
coup  était  sensible;  mais,  si  quelqu'un  avait  perdu  le  droit  de  s'en  faire  un  grief 
contre  les  ministres  condamnés  à  accepter  des  conditions  semblables,  c'était  bien 
certainement  le  chef  du  cabinet  qui.  par  ses  combinaisons  malheureuses,  avait 
préparé  les  revers  dont  le  traité  si  vivement  attaqué  était  la  triste  conséquence; 
c'était  bien  certainement  aussi  le  chef  de  l'opposition  qui,  pour  décrier  ce  cabinet 
en  exagérant  les  désastres  causés  par  ses  erreurs,  n'avait  cessé  de  proclamer,  au 
nom  de  l'Angleterre  accablée,  la  nécessité  de  faire  la  paix  à  quelque  prix  que  ce 
fût.  Néanmoins,  lorsque  les  délibérations  du  parlement  furent  appelées  sur  cette 
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question  délicate,  lorsqu'on  eut  à  voter  une  adresse  au  roi  pour  le  remercier  de  la 
communication  du  projet  de  traité,  Fox  et  ses  amis  s'unirent  à  lord  North  pour 
blâmer  sévèrement  des  stipulations  contraires,  suivant  eux,  à  l'honneur  national. 
Pitt,  en  leur  répondant,  signala  ce  qu'avait  d'étrange,  de  choquant,  d'immoral,  la 
coalition  de  deux  hommes  d'état  séparés  par  des  injures  si  mortelles  et  si  récentes  ; 
il  rappela  tout  ce  que  Fox  et  ses  amis  avaient  dit,  en  tant  d'occasions,  pour  dé- 
montrer que  le  pays  n'était  pas  en  état  de  supporter  la  prolongation  de  la  guerre; 
il  démontra  combien  un  pareil  langage  avait  dû  ajouter  de  difficultés  à  la  tâche 
des  négociateurs. 

Une  épigramme  hasardée  assez  mal  à  propos  au  milieu  de  cette  argumentation 
triomphante  lui  attira  une  vive  et  piquante  réplique,  qui  est  restée  célèbre  dans 
les  annales  parlementaires.  Sheridan  s'était  fait  remarquer  parmi  les  opposants 
par  la  violence  de  son  langage.  Pitt  ne  sut  pas  résister  à  la  tentation  de  mettre  en 
contraste  avec  la  nature  si  grave  du  débat  les  occupations  beaucoup  moins  sé- 
rieuses qui  avaient  jusqu'alors  absorbé  tous  les  instants  de  cet  homme  illustre,  à 
la  fois  poète  comique  et  directeur  de  théâtre.  «  Personne,  dit-il,  n'admire  plus  que 
moi  les  talents  de  l'honorable  préopinant,  les  élégantes  saillies  de  sa  pensée,  les 
joyeuses  et  brillantes  effusions  de  son  imagination,  le  tour  dramatique,  la  vivacité 
piquante  de  son  esprit,  et,  toutes  les  fois  qu'il  déploiera  ces  belles  qualités  sur  le 
théâtre  qui  leur  convient,  il  y  obtiendra  sans  doute,  comme  à  l'ordinaire,  les  applau- 
dissements de  son  auditoire;  mais  ce  lieu-ci  est  moins  propre  à  faire  valoir  de  telles 
facultés.  »  Sheridan,  vivement  blessé,  rendit  au  jeune  ministre  sarcasme  pour  sar- 
casme :  «  Je  ne  me  livrerai,  dit-il,  à  aucun  commentaire  sur  l'espèce  particulière  de 
personnalités  dont  on  vient  de  faire  usage  :  chacun  a  pu  en  apprécier  la  convenance, 
le  bon  goût,  la  délicatesse  exquise  et  courtoise;  mais  je  puis  en  donner  l'assurance 
à  l'honorable  préopinant,  toutes  les  fois  qu'il  lui  conviendra  de  s'abandonner  à 
de  semblables  allusions,  il  n'a  pas  à  craindre  que  je  m'en  formalise.  Je  dirai  plus, 
flatté  et  encouragé  par  le  panégyrique  qu'il  a  fait  de  mes  talents,  si  jamais  je  me 
décidais  à  m'occuper  de  nouveau  de  travaux  pareils  à  ceux  qu'il  a  rappelés,  je 
tenterais  peut-être  quelque  chose  de  bien  présomptueux,  j'essaierais  d'ajouter 
quelques  nuances  à  un  des  meilleurs  rôles  de  Ben  Johnson,  celui  de  l'enfant  colère 
dans  sa  comédie  de  l'Alchimiste,  »  Celle  allusion  inattendue  à  l'extrême  jeunesse 
du  chancelier  de  l'échiquier  excita  dans  la  chambre  une  grande  hilarité,  et  devint 
le  texte  d'innombrables  plaisanteries. 

Malgré  tous  les  efforts  de  Pitt,  l'opposition  coalisée  lit  adopter,  à  la  majorité  de 
224  voix  contre  208,  un  amendement  que  lord  John  Cavendish  avait  proposé  d'in- 
troduire dans  le  projet  d'adresse.  Un  amendement  semblable,  proposé  à  la  chambre 
des  lords  et  très-habilement  combattu  par  lord  Shelburne,  ne  fut  repoussé  qu'à 
une  faible  majorité.  Le  vole  des  communes  n'était  encore  qu'un  préliminaire  de 
celui  qui  allait  donner  la  mesure  exacte  des  forces  du  ministère  et  de  ses  adver- 
saires. Peu  de  jours  après,  lord  John  Cavendish  présenta  à  l'approbation  de  la 
chambre  une  série  de  résolutions  dont  la  substance  était  un  blâme  sévère  des  con- 
ditions de  la  paix,  considérées  comme  trop  favorables  à  l'ennemi.  La  discussion 
recommença  avec  la  même  vivacité  que  si  on  n'en  eût  pas,  en  quelque  sorte,  épuisé 
d'avance  les  éléments.  Pitt  se  surpassa  lui-même  par  l'habileté  avec  laquelle  il 
justifia  le  traité,  objet  d'attaques  si  violentes.  Il  s'attacha  à  prouver  que  ce  traité 
était  en  rapport  avec  la  situation  respective  et  les  ressources  des  puissances  belli- 
gérantes. Opposant  aux  opinions  actuelles  de  Fox  celles  qu'il  avait  manifestées 
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naguère  sur  le  même  sujet,  il  flétrit  de  nouveau,  avec  une  indignation  éloquente, 
l'alliance  monstrueuse  qui  se  révélait  par  ces  contradictions  et  les  témoignages  de 
sympathie  et  d'amitié  donnés  à  un  homme  qu'on  voulait,  si  peu  de  temps  aupara- 
vant, envoyer  à  l'échafaud.  Il  protesta  que,  quant  à  lui,  on  ne  le  verrait  jamais 
suivre  de  tels  errements,  que,  s'il  lui  fallait  abandonner  le  pouvoir,  il  s'en  conso- 
lerait par  le  témoignage  de  sa  conscience,  et  que  jamais  il  ne  chercherait  à  le  re- 
conquérir par  une  opposition  de  mauvaise  foi.  Ce  discours,  l'un  des  plus  beaux, 
des  plus  logiques,  des  mieux  raisonnes  qu'il  ait  prononcés,  dura  trois  heures,  bien 
que  ce  jour-là  il  fût  très-souffrant.  S'il  ne  suffit  pas  pour  sauver  le  cabinet,  it 
agrandit  encore  la  renommée  de  Pilt. 

Les  propositions  de  lord  John  Cavendish,  éloquemment  défendues  par  lord 
North  et  par  Fox,  furent  adoptées  à  la  majorité  de  207  voix  contre  190.  On  assure 
que  le  roi,  mécontent  des  clauses  de  la  paix,  n'était  pas  précisément  contraire  à 
ces  propositions,  et  que  plusieurs  députés  dépendant,  par  leurs  emplois  ou  par 
leurs  engagements,  de  la  volonté  de  la  cour,  crurent  entrer  dans  sa  pensée  en  vo- 
tant avec  les  adversaires  du  cabinet.  George  III,  dit-on,  ne  désirait  pas  la  chute 
de  lord  Shelburne,  mais  il  eût  voulu  l'humilier  pour  lui  témoigner  son  déplaisir. 
Si  ce  triste  calcul  eut  lieu  en  effet,  il  fut  cruellement  puni  par  l'événement  :  le 
vote  de  la  chambre  des  communes  devint  pour  l'Angleterre  et  pour  le  monar- 
que l'occasion  de  la  crise  la  plus  pénible  par  laquelle  ils  eussent  passé  depuis 
longtemps. 

Lord  Shelburne,  deux  fois  vaincu  par  la  coalition  et  irrité  des  manœuvres  de  la 
cour,  donna  sa  démission  avec  tous  ses  collègues.  Le  roi  dut  leur  chercher  des  suc- 
cesseurs. Ce  ne  fut  pas  d'abord  à  la  coalition  qu'il  s'adressa.  Les  injurieuses  atta- 
ques de  Fox  et  la  direction  générale  de  sa  politique,  la  défection  inattendue  qui 
venait  de  jeter  lord  North  dans  les  rangs  des  whigs,  les  lui  rendaient  l'un  et  l'autre 
trop  odieux  pour  qu'il  pût  songer  à  demander  leur  concours  tant  qu'il  croirait 
pouvoir  s'en  passer.  II  fit  d'abord  appeler  lord  Gower  dans  l'intention  de  former 
avec  lui  un  cabinet  dont  les  chefs  de  parti  auraient  été  exclus.  Lord  Gower  ayant 
décliné  une  tâche  qu'il  se  reconnaissait  hors  d'état  d'accomplir,  le  duc  de  Porlland 
et  lord  North  furent  mandés  au  palais  :  cette  seconde  combinaison  échoua  encore 
parce  qu'ils  exigèrent,  sans  pouvoir  l'obtenir,  la  destitution  du  chancelier  lord 
Thuiiow,  le  confident  du  roi.  George  III  conçut  alors  la  pensée  de  mettre  Pitt  lui- 
même  à  la  tête  du  nouveau  cabinet.  Moins  compromis  que  lord  Shelburne  par  un 
échec  qui  portait  sur  une  question  étrangère  à  son  département,  il  s'était  d'ail- 
leurs élevé  bien  haut  dans  l'opinion  par  le  talent  avec  lequel  il  avait  soutenu  les 
dernières  discussions.  En  ce  moment  même,  lord  Shelburne  s'étant  retiré  des  affaires 
aussitôt  après  avoir  donné  sa  démission,  c'était  Pitt  qui  portait,  en  effet,  tout  le 
poids  de  l'administration  en  attendant  la  formation  d'un  nouveau  ministère,  et  il 
était  loin  de  se  montrer  inférieur  a  un  tel  fardeau.  Pilt  eut  pourtant  la  sagesse  de 
résister  à  une  offre  si  séduisante  pour  un  homme  de  son  âge,  qui  avait  le  senti- 
ment de  sa  force  et  qui  en  avait  déjà  fait  l'épreuve.  Il  comprit  qu'accepter  la  posi- 
tion qu'on  lui  offrait  c'eût  été  resserrer  les  liens  de  la  coalition  et  la  populariser 
peut-être  en  présentant  ses  chefs  comme  les  champions  de  la  prérogative  parle- 
mentaire contre  les  préférences  capricieuses  de  la  cour.  Il  refusa  donc,  malgré  ses 
amis,  et  le  roi  se  vit  réduit  non -seulement  h  appeler  de  nouveau  le  duc  de  Portland 
et  lord  North,  mais  à  se  mettre  en  présence  de  Fox  lui-même.  Cette  fois  encore  la 
négociation  fut  rompue  parce  qu'ils  subordonnèrent  leur  acceptation  au  remplace- 
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ment  des  titulaires  des  grandes  charges  du  palais.  De  nouvelles  propositions 
furent  alors  portées  à  Pitt,  qui  persista  dans  son  refus. 

George  III  éprouvait  une  vive  répugnance  à  implorer  encore  le  concours  de  la 
coalition.  Dans  son  dépit,  il  ne  pariait  de  rien  moins  que  de  tout  abandonner  et  de 
se  retirer  en  Hanovre.  Le  char.celier.  à  qui  il  fit  confidence  de  ce  projet,  sans 
doute  bien  peu  arrêté  dans  son  esprit,  lui  ré;  ondit  de  ce  ton  de  brusque  franchise 
qui  lui  servait  d'ordinaire  à  cacher  les  artifices  d'un  courtisan  délié,  «  qu'il  serait 
sans  doute  très-facile  d'aller  en  Hanovre,  mais  beaucoup  moins  d'en  revenir;  n  il 
ajouta  que  la  meilleure  et  l'infaillible  manièie  de  dissoudre  la  coalition,  c'était  de 
lui  livrer  le  pouvoir.  Ces  arguments  vainquirent  enfin  les  irrésolutions  du  roi  et 
le  déterminèrent  à  accepter  pour  ministres  ceux  qu'il  regardait  comme  ses  enne- 
mis. On  n'eut  plus  à  aplanir  que  les  obstacles,  assez  sérieux  d'ailleurs,  qui  résul- 
taient de  la  nécessité  de  satisfaire  les  prétentions  opposées  des  deux  partis  réunis 
dans  la  coalition. 

Tous  ces  retards  commençaient  à  mécontenter  la  nation.  On  s'en  inquiétait 
d'autant  plus  qu'en  ce  moment  même  le  licenciement  des  soldats  et  des  marins, 
devenus  inutiles  par  le  rétablissement  de  la  paix,  répandait  dans  b»s  campagnes 
une  certaine  agitation.  Un  député  appelé  Coke  proposa  à  la  chambre  des  com- 
munes d'inviter  le  roi  à  prendre  en  considération  la  situation  du  pays  et  à  se  con- 
former aux  vœux  de  la  chambre  en  formant  une  administration  digne  de  la  con- 
fiance du  peuple.  La  proposition  fut  adoptée  après  un  court  débat  dans  lequel  Pitt 
se  livra  à  d'amers  sarcasmes  contre  une  majorité  formée  par  le  sacrifice  des  con- 
victions de  tous  ceux  qui  la  composaient,  contre  une  coalition  d'intérêts  individuels 
qu'on  voulait  faire  passer  pour  une  coalition  de  sentiments  et  d'opinions  et  dont  il 
était  déjà  facile  de  prévoir  la  courte  durée.  Une  adresse  fut  portée  au  roi,  qui  y 
répondit  en  termes  bienveillants;  mais,  plusieurs  jours  s'etant  écoulés  sans  qu'elle 
fût  suivie  de  l'effet  qu'on  en  avait  attendu,  lord  Surrey  fit  la  motion  de  l'appuyer 
par  une  nouvelle  démarche.  Pitt  objecta  ce  qu'une  telle  insistance  aurait  d'irré- 
gulier,  d'inconstitutionnel,  d'hostile  a  la  prérogative  royale,  de  contraire  aux  prin- 
cipes même  du  gouvernement;  la  motion  fut  retirée. 

Le  surlendemain,  2  avril  1783,  après  six  semaines  de  luttes  et  de  tiraillements, 
le  nouveau  ministère  fut  enfin  constitué.  Le  duc  de  Portland  y  figura  comme  pre- 
mier lord  de  la  trésorerie,  lord  North  et  Fox  comme  secrétaires  d'état,  le  premier 
de  l'intérieur,  le  second  des  affaires  étrangères,  et  lord  John  Cavendjsh  comme 
chancelier  de  l'échiquier.  L'amiral  lord  Keppel  fut  nommé  premier  lord  de  l'ami- 
rauté, lord  Stormonl  président  du  conseil,  lord  Carliste  garde  du  sceau  prive, 
lord  Townshend  grand  maître  de  l'artillerie.  Lord  Thuriow  quitta  ia  chancellerie, 
mais  n'eut  pas  de  successeur  :  le  grand  sceau  fut  mis  en  commission  sous  la  pré- 
sidence de  lord  Longhborougb.  Le  vieux  lord  Mansfield  eut  la  présidence  de  la 
chambre  des  lords;  Burke  reprit  les  fonctions  de  payeur  général,  Sheridan  devint 
secrétaire  de  la  trésorerie,  Charles  Townshend  trésorier  de  la  marine,  lord  Filzpa- 
trick  secrétaire  de  la  guerre,  lord  ftorlhampton  et  Windhain  vice-roi  et  b«.crelaire 
d'Irlande. 

Dans  l'administration  ainsi  composée,  le  parti  whig,  celui  qui  reconnaissait 
Fox  pour  son  chef,  dominait  évidemment.  Néanmoins  le  concours  des  auxiliaires 
qu'il  avait  acceptés,  et  dont  l'assistance  lui  était  nécessaire,  le  frappa  d'une  sorte 
d  impuissance.  Le  caractère  irrésolu  du  duc  de  Portland,  l'indolence  de  lord 
Norlh,  appesanti  par  des  infirmités  précoces  et  peu  sympathique  d'ailleurs  aux 
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idées  de  la  plupart  de  ses  collègues,  la  vivacité  généreuse  de  Fox,  l'ardeur  immo- 
dérée, les  violences  de  Burke,  pouvaient  difficilement  concourir  d'une  manière 
efficace  à  des  résultats  utiles  et  pratiques.  Aussi  plusieurs  mois  s'écoulèrent,  et  la 
session  se  termina  sans  que   l'existence  du  cabinet  fût  signalée  par  aucun  act 
remarquable. 

Tandis  que  les  hommes  de  la  coalition  se  discréditaient  ainsi  par  l'impossibilité 
où  ils  se  trouvaient  de  profiler  de  leur  victoire,  Pill,  au  contraire,  prenait  une 
attitude  qui  devait  le  fortifier  de  plus  en  plus  et  le  mûrir  en  quelque  sorte  pour 
le  gouvernemeut.  Rentrant  sans  bruit,  sans  humeur,  sans  ressentiment  apparent, 
sans  aucune  démonstration  qui  pût  le  compromettre,  soit  envers  le  roi,  soit  envers 
les  partis,  dans  les  rangs  des  simples  députés,  ce  n'était  point  par  une  opposi- 
tion systématique  qu'il  travaillait  à  se  populariser,  mais  bien  en  provoquant  des 
réformes  utiles  et  pratiques.  11  proposa  et  fit  adopter,  malgré  le  ministère,  un 
projet  de  réductions  économiques  dans  l'organisation  de  la  trésorerie,  projet  qui 
alla  échouer  ensuite  à  la  chambre  des  lords  ;  il  fil  voter  une  adresse  pour  demander 
des  mesures  efficaces  à  l'effet  de  recouvrer  des  sommes  très-considérables  dues  au 
trésor  par  des  individus  qui  les  détenaient  à  divers  titres,  et  pour  établir  un  mode 
de  comptabilité  propre  à  prévenir  de  telles  dilapidations. 

Le  7  mai  1783,  jour  anniversaire  de  celui  où,  l'année  précédente,  il  avaitsoulevé 
la  grande  question  de  la  réforme  parlementaire,  il  présenta  à  la  chambre  le  projet 
de  trois  résolutions  qui  devaient,  dans  sa  pensée,  être  la  base  d'une  loi  complète 
sur  cette  matière.  Par  la  première,  on  aurait  déclaré  qu'il  était  absolument  né- 
cessaire d'empêcher  les  dépenses  excessives  et  la  vénalité  des  élections.  Par  la 
seconde,  il  aurait  été  décidé  qu'un  bourg  serait  privé  de  la  franchise  électorale 
lorsqu'il  serait  constaté  que  la  majorité  des  électeurs  avait  vendu  ses  suffrages,  la 
minorité  non  corrompue  devant  alors  être  admise  à  prendre  part  aux  élections  du 
comté.  La  troisième  enfin,  pour  balancer  l'influence  des  bourgs,  eût  attribué  cent 
députés  de  plus  aux  comtés  et  à  la  ville  de  Londres.  Dans  le  développement  de  ce 
système,  Pitt  expliqua  la  manière  dont  il  comprenait  la  position  et  les  devoirs  des 
membres  de  la  chambre  des  communes.  Il  déclara  qu'il  ne  fallait  pas  voir  seule- 
ment en  eux  les  représentants  de  leurs  électeurs,  mais  ceux  du  peuple  tout  entier. 
Il  repoussa  les  théories  absolues  de  certains  esprits  qui  voulaient  dès  lors  frapper 
d'illégalité  et  de  nullité  le  régime  auquel  l'Angleterre  devait  sa  gloire  et  sa  puis- 
sance. Il  écarta  comme  une  conception  insensée  l'idée  du  suffrage  universel,  et 
avoua  même  qu'il  verrait  de  graves  inconvénients  à  la  suppression  totale  des 
bourgs  pourris.  Ses  doctrines  n'étaient  déjà  plus  complètement  ce  qu'elles  étaient 
l'année  précédente,  avant  qu'il  eût  traversé  le  ministère.  Libérales  et  réforma- 
trices encore,  elles  s'étaient  pourtant  modifiées  au  contact  du  pouvoir  et  de  l'ex- 
périence. Néanmoins  la  chambre  des  communes  ne  crut  pas  pouvoir  les  sanc- 
tionner. Après  une  longue  discussion,  les  trois  résolutions,  appuyées  par  Fox, 
mais  combattues  par  son  collègue  lord  North,  furent  repoussées  à  la  majorité  de 
144  voix.  Celle  qui  avait  rejeté,  un  an  auparavant,  la  première  proposition  de  Pitt 
n'avait  été  que  de  20  voix.  On  était  alors  dans  tout  l'enthousiasme  de  la  victoire 
que  les  whigs  avaient  remportée  en  renversant  lord  North.  Depuis,  les  whigs  s'é- 
taient divisés,  les  esprits  s'étaient  aigris,  bien  des  inspirations  généreuses  s'étaient 
évanouies,  ou,  si  l'on  veut,  bien  des  illusions  s'étaient  dissipées. 

La  session  s'élant  terminée  bientôt  après,  Pitt  profita  de  ce  moment  de  repos, 
le  seul,  le  dernier  qui  lui  fût  réservé,  pour  faire  un  voyage  en  France  avec  deux 
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de  ses  amis,  Wilberforce  et  Elliol,  comme  lui  membres  du  parlement.  Les  détails 
de  ce  voyage,  que  Wilberforce  nous  a  conservés,  présentent  quelques  circonstances 
piquantes.  Les  trois  jeunes  gens,  ne  sachant  que  très-médiocrement  le  français, 
voulurent,  avant  de  visiter  Paris  et  de  paraître  à  la  cour,  se  mettre  en  état  de 
parler  couramment  notre  langue.  Ils  allèrent,  à  cet  effet,  passer  quelque  temps  à 
Reims  ;  mais,  comme  ils  avaient  négligé  de  se  munir  de  lettres  de  recommandation, 
ils  ne  purent  d'abord  se  mettre  en  rapport  qu'avec  un  très-modeste  épicier.  Ce  ne 
fut  pas  sans  quelque  hésitation  de  sa  part  qu'ils  le  décidèrent  à  les  présenter  à 
l'intendant  de  la  province,  dont  il  fournissait  la  maison.  Déjà   la  police,  sachant 
que  trois  jeunes  Anglais,  dont  l'un  se  disait  fils  du  grand  lord  Chatham,  étaient 
descendus,  en  assez  médiocre  équipage,  dans  une  auberge  de  la  ville,  commençait 
à  s'inquiéter  de  leur  présence,  et  voulait  s'assurer  si  ce  n'étaient  pas  des  aventu- 
riers. L'intendant  les  prit  sous  sa  protection  et  les  conduisit  chez,  l'archevêque, 
qui  leur  fit  un  grand  accueil.  Ce  prélat  était  M.  de  Talleyrand-Périgord,  depuis 
cardinal  et  archevêque  de  Paris.  Il  avait  alors  auprès  de  lui  son  neveu,  le  jeune 
abbé  de  Périgord,  bientôt  après  évêque  d'Auturi.  Les  trois  voyageurs  se  rendirent 
ensuite  à  Paris,  et  furent  invités  aux  fêtes  de  Fontainebleau,  où  Marie-Antoinette 
les  reçut  avec  distinction.  Dans  le  coup  d'œil  rapide  que  Pitt  put  jeter  ainsi  sur 
l'état  social  de  la  France,  une  des  choses  qui  le  frappèrent  le  plus,  c'est  le  haut 
degré  de  liberté  civile  dont  elle  jouissait  déjà  sans  posséder  encore  la  liberté  poli- 
tique. 

Il  était  depuis  trois  mois  sur  le  continent,  lorsque  ses  amis  le  rappelèrent  préci- 
pitamment en  Angleterre.  Une  grande  lutte  politique  était  sur  le  point  de  s'y  en- 
gager. Fox,  fatigué  et  humilié  sans  doute  de  la  nullité  d'action  à  laquelle  il  s'était 
vu  condamné  depuis  la  formation  du  ministère  coalisé,  se  préparait  à  en  sortir  par 
un  coup  d'éclat. 

La  situation  des  possessions  britanniques  dans  l'Inde  était  alors  une  des  prin- 
cipales difficultés  du  gouvernement.  Ces  possessions  avaient  pris,  depuis  vingt-cinq 
années,  une  étendue  et  une  importance  telles  qu'elles  avaient  introduit  dans  l'or- 
ganisation politique  de  la  monarchie  un  élément  nouveau  et  imprévu  auquel  ne 
pouvaient  s'appliquer  d'une  manière  efficace  les  règles  et  les  maximes  suffisantes 
pour  un  état  de  choses  tout  différent.  L^s  pouvoirs  qu'on  avait  pu  jadis  attribuer 
sans  inconvénient  à  une  compagnie  de  marchands  sur  quelques  comptoirs  établis 
au  sein  d'un  grand  empire  étranger  étaient  devenus  une  monstrueuse  anomalie 
depuis  que  ces  comptoirs  avaient  absorbé  l'empire  lui-même-  Cette  souveraineté 
de  nouvelle  espèce,  toujours  exercée  dans  un  but  commercial,  avec  d'étroites  et 
exclusives  préoccupations  de  lucre  immédiat,  avait  produit  la  plus  bizarre  et  la 
plus  insupportable  tyrannie.  On  avait  vu  les  gouverneurs,  nommés  par  la  compagnie 
et  empressés  de  gagner  sa  faveur  en  lui  procurant  d'immenses  bénéfices  auxquels, 
d'ailleurs,  ils  prenaient  une  large  part,  se  précipiter  dans  une  suite  de  guerres 
iniques,  d'actes  d'oppression,  de  perfidies,  de  spoliations,  qui  rappelaient  les  épo- 
ques les  plus  honteuses  du  proconsulat  romain.  La  ruine  de  vastes  contrées  na- 
guère florissantes,  la  destruction  de  puissantes  dynasties  dont  la  richesse  avait 
excité  la  convoitise  de  ces  avides  gouverneurs,  n'étaient  pas  les  seules  consé- 
quences funestes  d'un  aussi  odieux  système.  Plus  d'une  fois,  l'excès  de  l'iniquité 
et  de  la  violence,  poussant  à  bout  des  populations  d'ordinaire  si  pacifiques  et  si 
dociles,  avait  suscité  au  gouvernement  anglais  de  graves  embarras  et  compromis 
sa  politique.  En  Angleterre  même,  les  prodigieuses  fortunes  rapportées  de  l'Inde 
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par  les  aventuriers  qui  les  avaient  accumulées  en  peu  d'années  en  foulant  aux 
pieds  toutes  les  lois  de  l'humanité  et  de  la  justice,  commençaient  à  jeter  une  dé- 
plorable perturbation  dans  les  existences  et  les  relations  sociales,  à  menacer  d'une 
concurrence  redoutable  l'aristocratie  territoriale  jusqu'alors  souveraine,  à  exercer 
même  sur  les  élections  une  influence  dont  les  progrès  eussent  dénaturé  la  con- 
stitution du  pays.  Déjà,  à  plusieurs  reprises,  le  parlement  s'était  efforcé  d'arrêter  le 
mal  en  apportant  certaines  limites  à  l'autorité  de  la  compagnie  des  Indes  et  de 
ses  délégués  ;  mais  ces  faibles  palliatifs  avaient  échoué  contre  l'opiniâtre  résistance 
d'intérêts  puissants  et  tenaces,  auxquels  la  distance  donnait  tant  de  facilités  pour 
dissimuler  le  véritable  état  des  choses  et  pour  éluder  des  mesures  votées  d'ailleurs 
avec  quelque  hésitation.  Dans  les  derniers  temps  du  ministère  de  lord  North,  l'ac- 
croissement continuel  de  ces  désordres  avait  fait  comprendre  la  nécessité  de  s'en 
occuper  enfin  sérieusement.  La  chambre  des  communes  avait  institué  des  comités 
pour  reconnaître  l'étendue  du  mal,  constater  les  faits  et  indiquer  les  moyens  de 
répression.  Ces  comités  avaient  présenté,  par  l'organe  de  Dundas,  des  rapports 
lumineux  où  les  causes  de  ces  honteux  excès  et  la  nature  des  seuls  remèdes  vrai- 
ment efficaces  étaient  clairement  signalées  ;  ils  avaienl  proposé  de  plus  la  mise  en 
jugement  de  quelques-uns  des  fonctionnaires  les  plus  compromis  et  le  rappel  du 
gouverneur  général  de  l'Inde,  le  célèbre  ^Yarren  Hastings,  dont  ils  n'avaient  pas 
cru  que  les  incontestables  services  pussent  justifier  les  prévarications  et  les  crimes. 
La  chambre  avait  pris  en  effet  une  résolution  pour  demander  ce  rappel,  mais  la 
compagnie  des  Indes  avait  osé  s'y  refuser,  et,  dans  l'état  de  la  législation,  il  avait 
fallu  subir  ce  refus. 

C'est  dans  les  rapports  des  comités  que  Fox  puisa  les  éléments  du  plan  qu'il 
conçut  pour  changer  radicalement  les  bases  de  l'administration  de  l'Inde.  Lors- 
que le  parlement  se  rassembla,  le  11  novembre  1783,  les  détails  de  ce  plan 
n'étaient  pas  encore  connus  du  public,  mais  on  savait  qu'il  était  déjà  tout  préparé 
et  qu'il  serait  immédiatement  soumis  à  l'examen  des  chambres.  Le  discours  de  la 
couronne  recommanda  en  effet  la  question  à  leur  sollicitude.  L'adresse  proposée 
en  réponse  à  ce  discours  ne  donna  lieu,  dans  la  chambre  des  communes,  qu'à  une 
courte  discussion.  Comme  la  chambre  y  remerciait  le  roi  de  la  conclusion  de  la 
paix,  signée  pourtant  aux  conditions  que  le  parlement  avait  condamnées  six  mois 
auparavant  dans  les  articles  préliminaires,  Pitt  ne  manqua  pas  de  relever  l'inconsé- 
quence au  moins  apparente  de  ces  deux  manifestations.  Passant  ensuite  à  la  grande 
question  du  jour,  celle  de  l'Inde,  il  applaudit  vivement  à  la  pensée  de  réformer 
l'administration  de  ce  pays,  mais  il  avertit  les  ministres  que  des  palliatifs,  des 
mesures  temporaires,  seraient  insuffisants  et  ne  feraient  qu'accroître  le  mal.  Fox 
s'empressa  de  répondre  que  sur  ce  point  ses  idées  étaient  entièrement  conformes 
à  celles  qui  venaient  d'être  exprimées;  il  fit,  à  celte  occasion,  un  pompeux  éloge 
de  son  jeune  rival,  et,  se  félicitant  de  l'accord  de  leurs  opinions,  il  protesta  que 
rien  ne  pouvait  lui  inspirer  à  lui-même  plus  de  satisfaction  et  d'orgueil. 

Quelques  jours  après,  Fox  présenta  à  la  chambre  deux  bills  dont  voici  les 
dispositions  principales.  Le  gouvernement  et  la  direction  des  possessions  territo- 
riales, du  revenu  et  du  commerce  de  la  compagnie  des  Indes,  avec  tous  les  pou- 
voirs précédemment  attribués  à  l'assemblée  générale  de  cette  compagnie  et  aux 
directeurs  nommés  par  elle,  étaient  remis  entre  les  mains  de  sept  commissaires 
désignés  dans  un  des  deux  projets,  nommés  en  conséquence  par  le  parlement,  et 
qui  ne  pouvaient  être  destitués  qu'en  vertu  d'une  adresse  des  deux  chambres. 
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Le  roi  devait  pourvoir  aux  vacances  qui  surviendraient  parmi  eux,  Ces  commis- 
saires devaient  être  assistés,  pour  les  matières  commerciales  seulement,  de  neuf 
directeurs,  pris  parmi  les  actionnaires  possesseurs  d'une  valeur  déterminée  dans 
les  fonds  de  la  compagnie.  Us  étaient  tenus  de  soumettre  tous  les  six  mois  à 
l'assemblée  générale  des  actionnaires  le  tableau  de  l'état  financier  seulement,  et 
tous  les  ans  au  premier  lord  de  la  trésorerie  un  exposé  complet  de  la  situation 
générale  de  l'Inde  qui  pût,  à  l'ouverture  de  la  session,  être  placé  sous  les  yeux 
du  parlement.  On  leur  attribuait  le  droit  de  nommer,  de  suspendre,  de  destituer, 
de  réintégrer  tous  les  officiers  civiis  et  militaires  de  la  compagnie.  Des  règles 
étaient  prescrites  pour  accélérer  et  rendre  efficace  la  poursuite  des  délits  commis 
dans  ces  possessions,  pour  prévenir  ou  terminer  promptement  entre  les  hauts 
fonctionnaires  les  contestations  dont  on  avait  trop  souvent  éprouvé  les  funestes 
effets,  et  pour  faire  droit  aux  réclamations  des  princes  indigènes,  objets  de  tant 
de  vexations.  Les  pouvoirs  du  gouverneur  général  et  de  son  conseil  étaient  plus 
clairement  déterminés  que  par  le  passé;  il  leur  était  enjoint  d'obéir  strictement  aux 
ordres  que  leur  enverraient  les  commissaires.  Désormais  ils  ne  pouvaient  prendre 
sur  eux  d'échanger,  d'acquérir  ou  d'envahir  aucune  portion  du  territoire,  de 
former  aucune  alliance  en  vue  d'un  pareil  but,  ou  de  louer  les  troupes  de  la 
compagnie  aux  souverains  du  pays.  Il  leur  était  également  interdit  de  conférer 
aucun  emploi  à  un  individu  antérieurement  éloigné  pour  quelque  délit,  et 
d'affermer  aux  agents  ou  commis  de  la  compagnie  aucune  branche  de  revenu. 
Les  monopoles  étaient  abolis.  La  défense  faite  depuis  longtemps  aux  fonction- 
naires de  recevoir  des  présents  était  renouvelée  en  termes  plus  formels  et  sous 
des  peines  graves.  On  garantissait  les  propriétés  des  indigènes  et  on  ordonnait  la 
réintégration  de  ceux  qui  avaient  été  injustement  dépossédés.  Les  droits  de 
princes  tributaires  ou  dépendants  étaient  confirmés.  On  défendait  de  lever  sur  eux 
des  contributions  arbitraires,  et,  en  général,  d'altérer  ou  d'élargir  les  bases  des 
revenus.  Il  ne  s'agissait  de  rien  moins,  comme  on  voit,  que  de  réduire  la  com- 
pagnie des  Indes  à  n'être  plus  qu'une  simple  société  de  commerce  et  d'attribuer 
à  l'état  ou  plutôt  au  parlement  l'espèce  de  souveraineté  qu'elle  avait  jusqu'alors 
exercée. 

L'exposé  de  ce  plan  vaste,  hardi,  savamment  élaboré,  et  dont  les  détails  attes- 
taient une  étude  approfondie  de  la  question,  remua  vivement  les  esprits  Les  amis 
de  Fox  manifestèrent  l'admiration  la  plus  enthousiaste  pour  le  courage  avec 
lequel  il  entreprenait  une  réforme  aussi  gigantesque  ;  ses  adversaires  se  montrè- 
rent indignés  et  presque  consternés  de  ce  qu'ils  appelaient  un  plan  de  spoliation 
et  de  tyrannie.  Dans  la  discussion  qui  s'engagea,  les  défenseurs  du  projet  soutin- 
rent que  le  système  existant  était  tellement  vicieux  et  si  étroitement  lié,  dans  son 
principe,  aux  abus  monstrueux  dont  personne  n'osait  prendre  la  défense,  qu'il 
était  impossible  de  les  détruire  sans  le  frapper.  La  compagnie  étant  évidemment 
incapable  de  gouverner  l'Indoslan  et  s'étanl  vue  forcée  de  recourir  à  l'appui 
extraordinaire  du  parlement,  pour  la  tirer  des  embarras  financiers  dans  lesquels 
elle  s'était  laissé  entraîner,  ils  en  conclurent  qu'elle  n'avait  pas  le  droit  de  se 
prévaloir  de  ses  privilèges  contre  les  remèdes  jugés  nécessaires  à  l'effet  de 
prévenir  le  retour  de  pareilles  nécessités.  Fox  s'écria,  dans  une  de  ces  inspira- 
tions généreuses  devant  lesquelles  s'évanouissent  toutes  les  arguties  des  intérêts 
privés,  que  la  compagnie  ne  pouvait,  en  aucun  cas,  dans  aucun  système,  s'attribuer 
sur  l'Inde  un  droit  plus  sacré  que  n'avait  été  le  droit  de  Jacques  H  à  la  couronne 
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d'Angleterre;  l'un  et  l'autre  avaient  pour  unique  base  le  bien  du  pays,  et,  si 
Jacques  II  avait  été  justement  dépouillé  de  son  droit  le  jour  où  on  avait  reconnu 
que  le  bien  du  pays  l'exigeait,  la  compagnie  ne  pouvait  prétendre  pour  son 
compte  à  une  plus  complète  inviolabilité. 

Du  côté  de  l'opposition,  on  ne  contestait  pas  la  réalité  de  très-graves  abus  et 
la  nécessité  de  les  attaquer  sérieusement,  mais  on  niait  qu'il  fallût  pour  cela 
abolir  toutes  les  chartes  et  tous  les  privilèges  sur  lesquels  reposait  l'existence  de 
la  compagnie.  Un  des  grands  arguments  mis  en  avant  par  les  amis  du  ministère 
était  l'influence  dangereuse  et  corruptrice  qu'un  vaste  patronage  et  la  libre  dispo- 
sition de  tant  de  richesses  assuraient  à  la  compagnie.  Pitt  s'efforça  de  prouver 
que  transférer  cette  influence  au  gouvernement  comme  on  le  proposait,  ce  serait 
en  augmenter  le  danger.  Il  insista  fortement  sur  l'énorme  puissance  dont  serait 
investi  le  ministère,  disposant  absolument,  par  les  commissaires  qu'il  aurait 
désignés,  de  tant  d'emplois  lucratifs.  Il  adjura  la  chambre,  avec  une  singulière 
véhémence,  de  repousser  une  des  plus  audacieuses  tentatives  de  tyrannie  et  de 
despotisme  qui,  suivant  lui,  eussent  jamais  déshonoré  les  annales  d'aucun  pays. 
Dundas,  qui  combattit  ensuite  le  projet,  développa  le  premier  une  considération 
qui  jusqu'alors  avait  à  peine  été  indiquée,  et  qui  devait  plus  tard  décider  du  sort 
de  la  question.  Il  prétendit  que  la  création  de  la  commission  toute  puissante  et  à 
peu  près  inamovible  à  laquelle  on  voulait  confier  le  gouvernement  de  l'Inde 
tendait  à  introduire  dans  l'état  un  quatrième  pouvoir  étranger  à  la  constitution, 
menaçant  pour  la  couronne,  et  destiné  à  perpétuer  la  puissance  politique  entre 
les  mains  du  parti  qui,  disposant  en  ce  moment  du  ministère  et  de  la  chambre 
des  communes,  se  trouverait  appelé  à  nommer  les  membres  de  cette  commission. 

Malgré  ces  vives  attaques,  malgré  les  pressantes  instances  des  propriétaires  et 
des  directeurs  de  la  compagnie,  qui  demandaient  au  moins  un  délai  pour  rectifier 
les  fausses  notions  propagées,  disaient-ils,  sur  leur  situation  financière,  et 
repousser  ainsi  la  confiscation  dont  on  les  menaçait,  les  deux  bills  furent  votés 
par  la  chambre  des  communes  à  la  majorité  de  106  voix,  et  envoyés  aussitôt  à  la 
chambre  des  lords.  On  pouvait  croire  que  la  lutte  était  terminée.  Tout  au  con- 
traire, elle  allait  s'engager  de  nouveau  sur  un  terrain  plus  favorable  aux  oppo- 
sants. Dans  le  court  intervalle  qui  s'écoula  jusqu'à  l'ouverture  de  la  discussion 
devant  la  chambre  haute,  ceux-ci  ne  négligèrent  rien  pour  exciter  l'opinion 
publique  contre  le  projet  ministériel.  Déjà  de  nombreux  écrits  avaient  été  publiés, 
dans  lesquels  on  le  présentait  comme  un  acte  de  spoliation,  comme  une  atteinte 
portée  à  des  droits  acquis.  De  telles  objections  ont  toujours,  en  Angleterre,  une 
grande  puissance.  Les  défiances  de  l'opinion  publique,  généralement  peu  favo- 
rable au  ministère  de  coalition,  ne  lardèrent  pas  à  s'éveiller.  Plusieurs  corpora- 
tions, se  croyant  menacées  en  principe  dans  leurs  privilèges  et  leurs  propriétés 
par  le  coup  qui  allait  frapper  la  compagnie  des  Indes,  résolurent  de  faire  cause 
commune  avec  elle,  et  adressèrent  en  sa  faveur  des  pétitions  au  roi  et  à  la  chambre 
des  lords.  Ces  arguments  n'eussent  pas  suffi  pour  entraîner  George  III.  Il  s'était 
d'abord  montré  satisfait  d'une  innovation  qui  tendait  à  restreindre,  au  profit  de 
la  puissance  publique,  les  droits  et  l'autorité  d'une  classe  de  ses  sujets;  mais  on 
réussit  à  changer  ses  dispositions  lorsqu'on  lui  représenta,  comme  Dundas  l'avait 
fait  à  la  chambre  des  communes,  que  les  whigs,  objet  de  sa  mortelle  aversion, 
trouveraient  dans  celte  innovation  une  arme  puissante  pour  se  maintenir  au  pou- 
voir. Ce  fut  lord    Temple,  cousin   de  Pitt,  qui,  dans  un   entretien  particulier 
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réussit  à  effrayer  ainsi  le  monarque  et  à   le  séparer  de  ses  conseillers  officiels. 

La  première  lecture  des  deux  bills  avait  déjà  eu  lieu  à  la  chambre  haute,  où 
elle  avait  amené  de  vifs  débals.  On  allait  procéder  à  la  seconde  épreuve,  qui  est 
ordinairement  décisive.  Le  roi  se  détermina  à  une  démarche  tellement  extraordi- 
naire, qu'elle  eût  à  peine  pu  s'expliquer  par  l'imminence  du  péril  le  plus  extrême. 
Lord  Temple  lui-même  fut  chargé  de  dire  aux  lords  sur  qui  il  croirait  exercer 
de  l'influence  que  le  roi  considérerait  comme  son  ennemi  quiconque  voterait  en 
faveur  de  la  mesure  proposée  par  le  cabinet.  L'effet  de  celte  menace  fut  prompt 
et  complet.  Le  15  décembre,  les  deux  bills  furent  rejetés  à  la  majorité  de  87  voix 
contre  79. 

Ce  coup  inattendu  jeta  dans  la  plus  vive  irritation  les  ministres  et  leurs  parti- 
sans. Le  soir  du  même  jour,  à  la  chambre  des  communes,  un  député  appelé  Baker 
proposa  de  déclarer  que  le  fait  de  rapporter  une  opinion  ou  une  prétendue  opinion 
du  roi,  au  sujet  d'un  bill  ou  de  toute  autre  question  pendante,  devant  une  des 
chambres  du  parlement,  dans  la  vue  d'exercer  quelque  influence  sur  ses  délibé- 
rations, était  un  crime,  un  attentat  à  l'honneur  de  la  couronne,  une  atteinte  à  la 
liberté,  aux  privilèges  du  parlement,  et  un  acte  subversif  de  la  constitution.  Pitt 
prit  la  parole  pour  défendre  son  cousin  si  directement  atlaqué.  Il  essaya  d'établir 
que  les  pairs  avaient,  individuellement  aussi  bien  que  collectivement,  le  droit  de 
conseiller  le  roi,  que  d'ailleurs  un  bruit  public,  une  simple  rumeur  dont  rien  ne 
garantissait  l'exactitude,  ne  pouvait  devenir  la  base  d'une  délibération  parlemen- 
taire, que  la  proposition  n'avait  ni  fondement  ni  objet  déterminé,  qu'on  se  préoc- 
cupait sans  nécessité  des  embarras  dans  lesquels  les  ministres  pouvaient  se  trouver 
placés  si  le  roi  écoutait  d'autres  conseils  que  les  leurs,  puisque  évidemment  leur 
devoir  était  de  se  retirer  le  jour  où  ils  ne  pouvaient  plus  répondre  des  résolutions 
de  la  couronne.  En  dépit  de  ces  objections  plus  ou  moins  pércmptoires,  la  chambre, 
irritée,  vota,  à  73  voix  de  majorité,  la  motion  de  Baker.  Elle  décida  ensuite,  à  la 
demande  des  ministres  eux-mêmes,  qu'elle  se  formerait  peu  de  jours  après  en 
comité  général  pour  prendre  en  considération  l'état  du  pays.  Enfin  un  autre  député 
du  parti  de  Fox,  Erskine,  fit  décider  qu'il  était  nécessaire  pour  les  intérêts  les  plus 
essentiels  du  royaume,  qu'il  était  particulièrement  du  devoir  de  la  chambre  de 
poursuivre  avec  une  infatigable  persévérance  la  recherche  des  remèdes  à  apporter 
aux  vices  de  l'administration  de  l'Inde,  et  que  la  chambre  considérerait  comme 
un  ennemi  du  pays  quiconque  oserait  conseiller  au  roi  d'empêcher  ou  d'inter- 
rompre l'accomplissement  de  ce  devoir.  Vainement  plusieurs  membres  essayèrent  de 
faire  écarter  cette  motion,  en  représentant  qu'elle  était  dirigée  contre  les  préroga- 
tives de  la  royauté,  puisqu'elle  avait  pour  but  évident  de  lui  imposer  le  maintien 
des  ministres  actuels.  Les  esprits  étaient  trop  échauffés  pour  que  de  telles  consi- 
dérations pussent  les  arrêter,  et  Fox,  encore  secrétaire  d'état,  s'oubliant  jusqu'à 
dénoncer  très-clairement  l'action  du  monarque,  fut  couvert  d'applaudissements. 

La  guerre  était  déclarée,  le  roi  l'accepta.  Il  fit  redemander  aux  deux  secrétaires 
d'état  les  sceaux  de  leur  office,  leur  enjoignant  de  les  renvoyer  par  les  sous-secré- 
taires, au  lieu  de  les  lui  rapporter  eux-mêmes  suivant  l'usage,  attendu  que,  dans 
les  circonstanecs,  une  entrevue  personnelle  ne  pouvait  que  lui  être  désagréable  : 
c'étaient  les  termes  de  l'ordre  royal.  Les  sceaux  furent  remis  à  lord  Temple,  qui, 
le  lendemain,  envoya  à  tous  les  autres  ministres  leurs  lettres  de  démission,  et 
s'empressa  ensuite  de  résigner  le  pouvoir  dont  il  avait  été  investi  pour  celte  espèce 
d'exécution.  Il  s'était  trop  compromis  dans  les  derniers  événements  qui  venaient 
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de  se  passer  pour  que  son  entrée  au  ministère  n'eût  pas  eu  le  caractère  d'une 
dangereuse  bravade. 

Pitt,  qui  n'avait  pas  quitté  un  moment  le  terrain  parlementaire  et  que  ses 
talents  plaçaient  d'ailleurs  à  la  tête  des  adversaires  du  cabinet  déchu,  fut  chargé 
de  former  et  de  diriger  l'administration  nouvelle.  Cette  fois  il  n'hésita  pas.  Il  ne 
se  dissimulait  certainement  pas  les  immenses  difficultés  de  la  tâche  qu'on  lui  im- 
posait; mais,  en  véritable  homme  d'état,  il  comprit  que  son  jour  était  arrivé,  et 
qu'après  avoir  renversé  un  ministère  et  contribué  à  placer  le  roi  dans  une  situa- 
tion aussi  grave,  il  n'avait  pas  le  droit  de  lui  dénier  son  appui;  il  dut  se  dire  aussi 
qu'étant  alors  le  seul  homme  qui  fût  en  mesure  de  prendre  la  direction  des  affaires, 
il  ne  pourrait  s'y  refuser  sans  renoncer  à  tout  avenir,  sans  se  déclarer  incapable, 
sans  se  faire,  en  un  mot,  un  tort  plus  grand  que  celui  même  qui  résulterait  pour' 
lui  d'un  échec.  On  doit  supposer  d'ailleurs  que  sa  sagacité  découvrait,  à  travers 
la  force  apparente  du  parti  opposé,  le  secret  de  sa  faiblesse. 

Pitt  accepta  donc  les  fonctions  de  premier  lord  de  la  trésorerie  et  en  même 
temps  celles  de  chancelier  de  l'échiquier.  Lord  Carmarthen,  depuis  duc  de  Leeds, 
et  Thomas  Townshend,  récemment  élevé  à  la  pairie  sous  le  titre  de  lord  Sidney, 
furent  nommés  aux  deux  postes  de  secrétaires  d'état;  lord  Gower  devint  président 
du  conseil;  le  duc  de  Rutland,  gardien  du  sceau  privé;  l'amiral  Howe,  premier 
lord  de  l'amirauté;  lord  Thurlow,  chancelier;  le  duc  de  Richmond,  grand  maître 
de  l'artillerie;  William  Grenville,  grand  maître  des  postes;  sir  George  Yonge, 
secrétaire  de  la  guerre;  Dundas,  trésorier  de  la  marine. 

Cette  administration  semblait  faiblement  organisée.  Non-seulement  aucun  des 
véritables  chefs  de  parti  n'y  siégeait  à  côté  de  Pitt,  mais,  à  l'exception  de  Dundas, 
déjà  connu  comme  un  homme  habile,  laborieux,  très-propre  à  soutenir  une  discus- 
sion d'affaires,  à  l'exception  de  William  Grenville,  trop  jeune  pour  qu'on  eût  pu  ap- 
précier sa  haute  capacité,  les  auxiliaires  du  premier  ministre  ne  lui  promettaient 
qu'un  faible  secours  contre  Fox,  lord  North,  Burke,  Sheridan,  Windham,  placés  à  la 
tête  dune  imposante  majorité.  A  cette  formidable  ligue,  un  ministre  de  vingt-quatre 
ans,  médiocrement  pourvu  de  ces  alliances  de  famille  qui  sont  une  véritable  puis- 
sance dans  un  pays  tel  que  l'Angleterre,  n'avait  à  opposer  en  apparence  que  la 
volonté  du  roi.  L'entreprise  qu'il  tentait  était  d'une  telle  hardiesse,  que  ses  enne- 
mis n'en  parlaient  qu'avec  dérision.  Fox  affectait  de  ne  pas  croire  qu'il  pût  pousser 
la  présomption  jusqu'à  compter  sur  quelques  semaines  de  ministère.  Les  partisans 
même  du  cabinet  conseillaient  comme  unique  ressource  la  dissolution  de  la 
chambre  des  communes.  Pitt,  avec  son  tact  et  son  calme  ordinaires,  jugea  que  le 
moment  n'était  pas  venu,  que  l'opinion,  encore  étonnée  et  indécise,  n'était  pas 
suffisamment  mûre,  et  qu'en  opposant  une  résistance  mesurée  aux  emportements 
d'une  majorité  exaspérée  jusqu'à  la  fureur,  on  l'amènerait  ou  à  se  calmer  ou  à  se 
discréditer  tout  à  fait. 

La  grande  inquiétude  de  cette  majorité,  qui  n'était  rien  moins  que  sûre  de 
représenter  le  sentiment  public,  c'était  précisément  d'être  frappée  de  dissolution. 
Pour  écarter  ce  danger  et  lier  les  mains  au  gouvernement,  elle  ajourna  indéfini- 
ment le  vote  du  bill  de  l'impôt  territorial,  dont  les  deux  premières  lectures  avaient 
déjà  été  faites.  Dans  le  comité  qui  eut  lieu  en  vertu  de  la  résolution  prise  quelques 
jours  auparavant  pour  examiner  l'état  du  pays,  Erskine  présenta  un  projet  d'a- 
dresse au  roi;  il  demandait  qu'on  suppliât  le  monarque  de  ne  pas  écouter  ceux 
qui,  sans  tenir  compte  des  exigences  impérieuses  du  bien  public,  lui  conseillaient, 
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disait-on,  de  dissoudre  le  parlement.  Pitt,  soumis  par  le  fait  même  de  son  avène- 
ment au  ministère  à  la  nécessité  de  se  faire  réélire,  n'avait  pas  encore  obtenu  1 
nouvelle  investiture  de  ses  commettants;  il  ne  put  donc  prendre  part  à  la  discus- 
sion. En  son  absence,  un  de  ses  amis  déclara  que,  loin  de  penser  à  la  mesure 
indiquée  par  Erskine,  il  donnerait  sa  démission  plutôt  que  d'y  consentir.  Fox  et 
lord  North  répliquèrent  qu'ils  ne  mettaient  pas  en  doute  la  loyauté  de  cette  pro- 
messe, mais  qu'ils  étaient  moins  convaincus  de  son  efficacité,  le  ministre  qu 
venait  d'arriver  au  pouvoir  par  des  moyens  inconstitutionnels  n'étant,  ne  pouvan 
être  que  l'aveugle  et  impuissant  instrument  des  caprices  de  la  cour.  Cet  argument 
entraîna  la  chambre  :  l'adresse  fut  votée  sans  division. 

La  réponse  qu'y  fit  le  roi  était  de  nature  à  dissiper  les  craintes  de  la  majorité. 
Néanmoins  elle  ne  fut  pas  rassurée,  parce  qu'elle  ne  voulait  pas  l'être.  On  affecta 
de  ne  pas  trouver  cette  réponse  suffisamment  explicite,  et  on  se  livra  à  de  violentes 
déclamations  sur  le  danger  de  laisser  subsister  un  cabinet  sorti  d'une  intrigue  de 
cour,  dont  la  seule  existence  était  un  défi  jeté  à  la  chambre  des  communes.  Deux 
nouvelles  résolutions  furent  prises,  l'une  pour  retirer  à  la  compagnie  des  Indes 
certaines  facilités  financières  qui  lui  avaient  été  accordées  par  un  acte  du  parle- 
ment, l'autre  pour  présenter  le  cabinet  comme  provisoire  en  priant  le  roi,  sous 
des  prétextes  plus  ou  moins  spécieux,  de  ne  pas  conférer  en  ce  moment  d'une 
manière  définitive  un  office  richement  rétribué  qui  se  trouvait  disponible. 

La  chambre,  après  avoir  ainsi  pourvu  autant  qu'il  dépendait  d'elle  à  sa  propre 
conservation,  s'ajourna  pour  quinze  jours,  suivant  l'usage,  à  l'occasion  des  fêtes 
de  Noël.  L'opposition  employa  le  temps  de  cette  espèce  d'armistice  à  échauffer  les 
esprits  contre  la  cour  et  le  cabinet.  Pitt  travailla  avec  plus  de  fruit  à  accroître, 
par  la  publication  et  la  distribution  de  nombreux  écrits,  les  préventions  et  les 
défiances  dont  la  coalition  et  son  projet  pour  le  gouvernement  de  l'Inde  étaient 
déjà  l'objet.  Il  se  fit  beaucoup  d'honneur  à  lui-même  par  un  trait  de  désintéres- 
sement qui  prouve  tout  à  la  fois  son  habileté  et  l'élévation  de  son  âme.  Une  siné- 
cure fort  lucrative  était  venue  à  vaquer;  ne  possédant  qu'une  fortune  très-mé- 
diocre, il  semblait  tout  naturel,  dans  les  idées  du  temps,  qu'il  se  réservât  cette 
sinécure  pour  suppléer  à  l'insuffisance  de  ses  appointements  officiels;  il  pouvait 
au  moins  en  doter  quelque  homme  politique  dont  il  se  fût  ainsi  assuré  le  vote.  Il 
préféra  la  faire  tourner  au  profit  du  trésor  en  la  donnant  à  un  pensionnaire  de 
l'état  dont  la  pension  se  trouva  ainsi  éteinte.  Une  telle  conduite  le  mettait  au- 
dessus  de  bien  des  attaques.  Elle  parut  au  chancelier  Tuurlow  tellement  extraor- 
dinaire, tellement  contraire  aux  idées  pratiques  de  gouvernement,  qu'il  ne  craignit 
pas  de  la  blâmer  en  pleine  chambre  des  pairs. 

Lorsque  le  parlement  reprit  le  cours  de  ses  travaux,  le  10  janvier  1784,  Fox 
demanda  que  la  chambre  des  communes  délibérât  immédiatement  sur  certaines 
propositions  préparées  par  lui  et  par  ses  amis.  Pitt  réclama  la  priorité  pour  un 
message  qu'il  avait  à  présenter  de  la  part  du  roi.  Interrompu  par  de  bruyantes 
clameurs,  il  repoussa  avec  un  calme  dédaigneux  les  invectives  passionnées  dont 
on  essayait  de  l'accabler  :  il  protesta  que  le  plus  ardent  désir  des  ministres,  c'était 
précisément  une  enquête  qui  leur  permît  de  démontrer  la  futilité  de  ces  attaques; 
mais  pour  satisfaire  à  un  grand  intérêt  public,  pour  entrer  même  dans  la  pensée 
manifestée  par  la  chambre  sur  l'urgence  du  règlement  des  affaires  de  l'Inde,  il 
exprima  le  vœu  qu'on  l'autorisât  d'abord  à  présenter  et  qu'on  discutât  un  bill 
qu'il  avait  dressé  sur  cette  matière  ;  ce  bill  prouverait,  dit-il,  que  ce  n'était  pas 
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par  un  pur  caprice  qu'il  avait  comballu  celui  de  l'administration  précédente.  Un 
langage  aussi  modéré  et  aussi  sensé  ne  produisit  aucun  effet.  L'opposition,  pro- 
clamant de  nouveau  l'extrême  importance  de  la  question  de  l'Inde,  y  trouva  seu- 
lement un  motif  nouveau  de  déplorer  le  rejet  de  son  plan  favori  et  de  s'indigner 
de  l'intrigue  sous  laquelle  il  avait  succombé.  Elle  prétendit,  d'ailleurs,  que  la 
chambre  n'aurait  pas  la  liberté  nécessaire  pour  entamer  une  délibération  sérieuse 
tant  que  son  existence  serait  à  la  merci  d'un  cabinet  créé  par  cette  intrigue,  et 
placé  nécessairement  dans  la  plus  servile  dépendance  de  ceux  qui  l'avaient  diri- 
gée. Pitt  insista  :  après  avoir  encore  une  fois  justifié  son  hostilité  au  projet  ren- 
versé avec  le  ministère  de  coalition,  après  avoir  supplié  la  chambre  d'entendre 
celui  qu'il  voulait  y  substituer,  il  opposa  le  démenti  le  plus  absolu  aux  assertions 
malveillantes  qui  l'accusaient  de  s'être  soumis  à  une  influence  occulte;  il  affirma 
que  jamais  il  ne  subirait  une  telle  influence,  que  si  d'autres  ministres  avaient  eu  la 
bassesse  d'agir  d'après  une  volonté  étrangère,  ou  l'hypocrisie  de  rejeter  sur  autrui 
la  responsabilité  de  leurs  propres  mesures,  il  leur  en  laisserait  le  remords  et  la  honte. 
C'était  là  une  sanglante  allusion  au  langage  tenu,  en  certaines  circonstances,  par 
lord  North.  Quant  à  la  garantie  qu'on  semblait  exiger  contre  une  dissolution,  il 
rappela  la  réponse  du  roi  à  l'adresse  de  la  chambre;  il  ne  lui  appartenait  pas, 
dit-il,  de  la  commenter,  il  ne  compromettrait  pas  la  parole  royale,  il  n'en  ferait 
jamais  un  trafic;  ce  qu'un  de  ses  amis  avait  dit,  en  son  absence,  de  ses  intentions 
sur  ce  point  délicat,  était  alors  l'expression  siucère  de  ses  sentiments;  on  n'ob- 
tiendrait pas  de  lui  un  mot  de  plus. 

A  défaut  de  bons  arguments,  ses  adversaires  avaient  encore  la  majorité  des 
suffrages;  -232  voix  contre  193  accordèrent  à  Fox  la  priorité  qu'il  demandait,  et 
la  chambre,  formée  en  comité  général,  vota  ensuite  la  série  de  résolutions  qu'il 
avait  annoncées.  Ou  défendit  à  la  trésorerie,  sous  peine  d'encourir  le  crime  de 
haute  trahison,  d'émettre,  en  cas  de  dissolution  ou  de  prorogation  du  parlement, 
les  fonds  nécessaires  aux  divers  services  publics.  On  ajourna  à  six  semaines  la 
mise  en  délibération  du  bill  annuel  qui  donne  à  l'armée  une  existence  légale.  La 
chambre,  s'étant  ainsi  emparée,  autant  qu'il  dépendait  d'elle,  de  tous  les  ressorts 
du  gouvernement,  procéda  à  des  attaques  plus  directes.  Sur  la  motion  de  lord 
Surrey.  il  fut  décidé  que  la  situation  actuelle  du  pays  exigeait  un  ministère  investi 
de  la  confiance  de  la  chambre  et  de  la  nation.  Dundas,  sans  combattre  directe- 
ment cette  motion  agressive,  avait  proposé  d'en  modifier  la  rédaction  en  ce  sens 
que  le  ministère  eût  dû  réunir  la  confiance  de  la  couronne,  celle  du  parlement  et 
celle  du  peuple.  C'était  faire  ressortir  très-habilement  ce  qu'avait  d'incomplet  et 
d'illogique  la  proposition  principale;  il  était  difficile  de  réfuter  l'amendement,  on 
se  borna  à  le  rejeter. 

Lord  Surrey  fit  encore  déclarer,  à  une  forte  majorité,  que  le  dernier  change- 
ment de  ministère  était  le  résultat  de  l'influence  exercée  sur  les  délibérations  du 
parlement  au  moyen  de  l'emploi  inconstitutionnel  du  nom  sacré  du  monarque,  et 
que  la  nomination  des  nouveaux  ministres  avait  eu  lieu  avec  des  circonstances 
extraordinaires  peu  faites  pour  leur  concilier  la  confiance  de  la  chambre.  Le  débat 
qui  précéda  ce  dernier  vote  fut  vif,  amer,  rempli  de  personnalités  outrageantes. 
L'opposition  coalisée  fut  dénoncée  par  les  amis  du  ministère  comme  la  confédé- 
ration perverse  de  deux  factions  désespérées  pour  s'emparer  du  pouvoir,  et  on  alla 
jusqu'à  dire  que  Fox,  en  présentant  son  projet  pour  la  réforme  du  gouvernement 
de  l'Inde,  avait  tenté  de  se  rendre  plus  puissant  que  le  roi.  Le  langage  des  oppo- 
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sants  ne  fut  ni  moins  exagéré,  ni  moins  injurieux;  les  ministres,  à  les  entendre, 
n'étaient  que  le  rebut,  la  lie  des  partis,  des  déserteurs  enrôlés  au  service  d'une 
influence  secrète  et  inconstitutionnelle,  pour  fouler  aux  pieds  les  droits  et  la  di- 
gnité de  la  chambre  des  communes  en  fondant  un  gouvernement  d'intrigue  et  de 
favoritisme. 

L'acharnement  de  la  lutte,  loin  d'ébranler  George  III,  l'attachait  davantage  au 
jeune  ministre  qui  défendait  si  vigoureusement  sa  prérogative.  Après  la  triste  dis- 
cussion dont  nous  venons  de  rapporter  la  substance,  il  écrivit  à  Pitt  pour  lui 
témoigner  sa  satisfaction  et  lui  promettre  la  continuation  de  son  appui,  l'assurant 
que,  dans  le  cas  même  où  la  coalition  viendrait  à  l'emporter  définitivement,  il  ne 
subirait  pas  son  joug,  que  sa  ligne  de  conduite  était  d'avance  toute  tracée,  et  que 
le  courage  nécessaire  pour  la  suivre  ne  lui  manquerait  pas.  Il  voulait  probable- 
ment parler  encore  d'une  retraite  en  Hanovre. 

L'opposition  ayant  enfin  épuisé  la  série  de  ses  résolutions  hostiles,  Pitt  put 
soumettre  à  la  chambre  le  plan  qu'il  avait  annoncé  pour  l'administration  des  pos- 
sessions de  l'Inde.  Il  laissait  cette  administration,  même  sous  le  rapport  politique, 
entre  les  mains  de  la  compagnie  et  de  ses  directeurs,  mais  les  ordres  et  la  corres- 
pondance-envoyés  par  ces  derniers  aux  autorités  locales  devaient  être  mis  sous 
les  yeux  d'un  comité  ou  bureau  de  contrôle  dont  l'approbation  et  le  contre-seing 
étaient  exigés  pour  qu'ils  pussent  être  expédiés.  Les  membres  de  ce  comité, 
nommés  par  le  roi.  devaient  être  pris  parmi  les  membres  du  cabinet  et  du  conseil 
privé.  Le  comité  n'était  investi  d'aucun  patronage.  A  l'exception  d'un  très-petit 
nombre  de  fonctionnaires  du  premier  rang,  dont  la  nomination  était  réservée  au 
roi,  tous  les  autres  restaient  comme  par  le  passé  au  choix  de  la  compagnie.  Tous 
les  établissements  de  l'Inde  étaient  soumis  à  une  révision  dans  le  but  d'y  apporter 
les  économies  nécessaires.  L'avancement  des  fonctionnaires  devait  avoir  lieu  d'a- 
près des  règles  déterminées.  Enfin,  un  tribunal  formé  de  jurisconsultes  éminenls, 
de  pairs  et  de  députés  était  institué  pour  juger  les  délits  publics  commis  sur  le 
territoire  des  possessions  de  la  compagnie.  Dans  un  exposé  lumineux  et  très-déve- 
loppé,  Pitt  déclara  que  ce  plan  avait  été  arrêté  avec  l'assentiment  de  la  compa- 
gnie elle-même.  Il  s'efforça  de  prouver  que,  sans  avoir  le  caractère  violent  de  celui 
de  Fox,  il  n'était  pas  moins  efficace,  qu'il  établissait  un  contrôle  tout  aussi  ri- 
goureux sans  créer  une  influence  dangereuse  et  inconstitutionnelle,  qu'il  assurait 
à  l'état  tous  les  bénéfices  de  la  souveraineté  de  ces  vastes  contrées,  sans  dépouiller 
la  compagnie,  et  qu'il  détruisait  les  abus  sans  attaquer  les  droits  fondés  sur  des 
concessions  légales.  Il  fit  enfin  un  pathétique  appel  à  l'impartialité  de  la  chambre 
pour  réclamer  un  examen  calme  et  équitable  de  sa  proposition.  Cet  appel  ne  fut 
pas  entendu.  Le  bill,  combattu  par  Fox  et  par  Erskine  comme  impuissant  à  ré- 
primer les  abus  et  comme  donnant  cependant  à  la  couronne  des  attributions  dan- 
gereuses pour  la  liberté,  fut  rejeté  à  une  majorité  très-faible  d'ailleurs,  par 
222  voix  contre  214.  Fox  annonça  ensuite  l'intention  de  proposer,  sur  cette 
grande  question  de  l'Inde,  un  nouveau  projet  semblable,  en  principe,  à  celui  que 
la  chambre  des  lords  avait  repoussé  à  l'ouverture  de  la  session.  Il  demanda  au  mi- 
nistre de  faire  savoir  s'il  comptait  arrêter  par  une  dissolution  la  discussion  de  ce 
projet.  Pitt  garda  le  silence  malgré  les  instances  presque  violentes  d'une  grande 
partie  de  la  chambre.  Il  ne  pensait  pourtant  pas  encore  à  la  dissolution;  bien  que 
ses  amis  et  le  roi  lui-même  le  pressassent  d'y  recourir,  il  ne  jugeait  pas  que  le 
moment  de  cette  mesure  extrême  fût  encore  arrivé. 
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Cependant  la  chambre  poursuivait  avec  une  ardeur  infatigable  le  cours  de  ses 
agressions  contre  le  ministère.  Déjà,  avant  ie  rejet  du  bill  de  l'Inde,  elle  avait  dé- 
claré que,  les  ministres  ne  possédant  pas  sa  confiance  ni  celle  du  pays,  leur  main- 
tien au  pouvoir  était  contraire  aux  principes  constitutionnels  et  nuisible  aux  inté- 
rêts du  roi  comme  à  ceux  du  peuple.  Cette  déclaration,  votée  à  21  voix  de  majorité, 
ne  l'avait  pas  été  sans  une  très-vive  opposition.  Un  député  nommé  Powis,  organe 
d'une  espèce  de  tiers  parti  qui  blâmait  également  les  moyens  par  lesquels  le  ca- 
binet s'était  formé  et  la  coalition  de  Fox  avec  lord  iNorth.  avait  exprimé  le  vœu 
d'une  réconciliation  entre  les  chefs  des  deux  grandes  fractions  de  la  chambre. 
Fox,  tout  en  rendant  une  éclatante  justice  au  caractère  et  aux  talents  de  Pilt,  avait 
répondu  qu'il  ne  consentirait  jamais  à  se  rapprocher  de  lui  tant  qu'il  n'aurait  pas 
résigné  des  fonctions  obtenues  d'une  manière  si  peu  constitutionnelle. 

L'opposition  s'épuisait  en  efforts  continuels  pour  fatiguer  le  chef  du  cabinet, 
pour  l'irriter,  le  pousser  à  bout,  et  l'entraîner  ainsi  dans  quelque  fausse  dé- 
marche. Pitt  n'opposait  le  plus  souvent  à  ces  emportements  qu'une  altitude  ré- 
servée et  silencieuse.  Cependant,  le  général  Conway  lui  ayant  reproché  de  se  sou- 
tenir par  la  corruption  contre  le  vœu  de  la  représentation  nationale,  il  le  somma 
d'expliquer  une  telle  accusation  ,  protestant  que  des  diffamations  dénuées  de 
preuves  et  d'injurieuses  invectives  n'auraient  jamais  la  puissance  de  jeter  le 
trouble  dans  son  esprit  Sur  la  motion  d'Eden,  un  des  auteurs  de  la  coalition,  la 
chambre,  ne  trouvant  pas  suffisamment  rassurantes  les  intentions  que  le  roi  avait 
manifestées  en  réponse  à  son  adresse,  exprima  l'opinion  qu'il  ne  conviendrait  pas 
que  la  couronne  l'empêchât,  par  une  dissolution  ou  une  prorogation,  de  s'occuper 
du  règlement  des  affaires  de  l'Inde.  Pitt  crut  devoir  prendre  la  parole  à  cette  occa- 
sion ;  sans  engager  la  prérogative  royale,  il  promit,  pour  son  propre  compte,  de 
ne  pas  conseiller  ce  qu'on  redoutait  si  vivement. 

Devant  cette  ferme  et  calme  résistance,  l'opposition,  qui,  du  premier  bond, 
s'était  portée  aux  dernières  extrémités,  se  trouvait  réduite  à  tourner  dans  le  même 
cercle.  Fox  embarrassé  redoublait  d'efforts  pour  exaspérer  son  grand  adversaire  et 
lui  faire  perdre  l'avantage  du  terrain.  Il  l'accusa,  dans  un  langage  très-sévère,  de 
garder,  après  avoir  perdu  la  confiance  du  peuple,  une  position  qu'il  n'avait  con- 
quise que  par  l'intrigue  et  par  l'appui  des  influences  secrètes,  en  dépit  du  parle- 
ment et  au  mépris  de  la  constitution.  Pitt  répondit  qu'au  roi  seul  appartenait  le 
choix  de  ses  ministres,  et  que  la  chambre  l'avait  peut-être  trop  oublié  lorsqu'elle 
s'était  empressée  de  les  condamner  sans  les  avoir  entendus,  sans  les  avoir  vus  à 
l'œuvre.  Faisant  allusion  aux  symptômes  qui  commençaient  à  indiquer  une  direc- 
tion nouvelle  de  l'esprit  public,  il  se  félicita  de  ce  que  l'épreuve  du  temps  eût  été 
favorable  au  cabinet  dans  le  pays,  et  peut-être  même  dans  la  chambre.  Il  protesta 
contre  l'accusation  qu'on  lui  jetait  sans  cesse  de  vouloir  à  tout  prix  conserver  sa 
position  officielle.  Il  n'y  tenait,  dit-il.  que  dans  des  vues  d'intérêt  public,  il  était 
prêt  à  la  quitter  dès  que  cet  intérêt  l'exigerait;  mais  il  craindrait,  en  se  retirant 
avant  qu'une  combinaison  nouvelle  eût  été  préparée  pour  le  remplacer,  de  donner 
lieu,  comme  l'année  précédente,  à  un  de  ces  longs  interrègnes  ministériels  dont 
les  résultats  sont  toujours  si  déplorables.  Peu  de  jours  après,  répondant  encore  à 
de  violentes  invective;  de  Fox,  il  défendit  de  nouveau  le  libre  exercice  des  préro- 
gatives de  la  couronne,  invita  ses  adversaires  à  sortir  enfin  des  banales  déclama- 
tions, à  préciser  des  griefs,  à  demander  par  une  adresse  le  renvoi  du  ministère,  et 
répéta  que  les  injures  seraient  impuissantes  à  le  faire  dévier  de  sa  ligue  de  conduite. 
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Pitt  avait  laissé  à  entendre  qu'il  pourrait  consentir  à  faire  partie  d'un  minis- 
tère de  coalition.  C'était  la  pensée  favorite  d'un  assez  grand  nombre  de  députés, 
pour  la  plupart  propriétaires  campagnards,  d'un  esprit  plus  lionnêle  qu'éclairé, 
attachés  sincèrement  à  la  constitution,  fort  effrayés,  dans  l'intérêt  de  l'ordre  et  du 
bien  général,  de  la  violence  de  la  lutte,  et  profondément  affligés  des  dissentiments 
survenus  entre  des  hommes  qui  possédaient  à  un  degré  presque  égal  leur  admi- 
ration et  leur  estime.  Ils  désiraient  vivement  les  réconcilier,  et  se  faisaient  illusion 
sur  les  obstacles  qui  rendaient  désormais  cette  réconciliation  impossible,  sur 
l'incompatibilité  absolue  des  caractères,  des  amours-propres,  des  ambitions. 
Rassemblés  en  comité,  au  nombre  de  plus  de  cinquante,  dans  la  taverne  de  Saint- 
Alban,  dont  le  nom  servit  à  désigner  ce  tiers  parti  pendant  sa  courte  existence, 
ils  firent  exprimer,  d'une  part  à  Pitt,  de  l'autre  au  duc  de  Portland,  chef  titulaire 
du  cabinet  dont  Fox  avait  été  l'âme,  les  vœux  qu'ils  formaient  pour  que  les  chefs 
des  deux  partis  se  réunissent  dans  une  même  administration.  Pitt  leur  répondit 
qu'il  s'y  prêterait  volontiers,  pourvu  qu'il  pût  le  faire  sans  manquer  aux  prin- 
cipes et  à  l'honneur.  Ce  langage  prudent  n'excluait  rien,  mais  aussi  n'engageait  à 
rien.  La  réponse  du  duc  de  Portland  fut  plus  hautaine  et  moins  habile.  «  Il  serait 
heureux,  dit-il,  d'obéir  aux  ordres  d'une  assemblée  aussi  respectable;  mais  il  y 
voyait  une  difficulté  très-grande  pour  lui-même,  plus  grande  encore  sans  doute 
pour  M.  Pitt  :  cette  difficulté,  c'était  le  fait  du  maintien  de  M.  Pitt  dans  sa  position 
actuelle.  »  En  d'autres  termes,  on  voulait  que  le  chef  du  cabinet  commençât  par 
donner  sa  démission  pour  qu'on  pût  traiter  avec  lui  d'égal  à  égal.  Une  telle  exigence 
fut  prise  avec  raison  pour  un  refus. 

Les  députés  du  club  de  Saint-Alban,  les  indépendants,  comme  ils  s'appe- 
laient, ne  se  découragèrent  pas.  Ils  transportèrent  dans  la  chambre  même  le 
théâtre  de  leur  diplomatie  conciliante.  Un  d'entre  eux,  appelé  Grosvenor,  après 
avoir  déploré  prolixement  les  funestes  effets  de  ces  longues  querelles,  présenta 
un  projet  de  résolution  qui  portait  que  l'état  critique  et  difficile  des  affaires 
publiques  appelait  impérieusement  une  administration  ferme,  unie,  formée  sur  de 
larges  bases,  digne  de  la  confiance  du  peuple,  telle  enfin  qu'elle  pût  terminer  les 
malheureuses  divisions  auxquelles  le  pays  était  livré.  Celte  résolution  fut  votée 
après  un  très-court  débat.  Celle  qu'un  autre  député  proposa  ensuite  et  qui  décla- 
rait que  les  ministres,  en  restant  à  leur  poste,  mettaient  obstacle  à  la  formation 
du  cabinet  désigné  par  la  résolution  précédente,  rencontra  plus  de  résistance  ; 
cependant  elle  passa  aussi  à  la  majoritéde  223  voix  contre  20  i.  Dans  le  cours  de  la 
discussion,  Fox  reprocha  à  Pitt  de  mettre  sa  propre  opinion  au-dessus  de  la 
sagesse  de  la  chambre,  et  de  prolonger  ainsi  une  scission  déplorable  entre  le  pou- 
voir législatif  et  le  pouvoir  exécutif.  Pitt,  en  repoussant  ces  imputations,  renou- 
vela ses  protestations  de  désintéressement  personnel.  Powis,  l'organe  habituel 
du  club  de  Saint-Alban,  déclara  qu'il  considérait  Pitt  comme  le  premier  caractère 
politique  du  pays,  mais  qu'il  ne  pouvait  lui  sacrifier  les  principes  de  la  constitu- 
tion violés  par  l'existence  d'un  cabinet  frappé  de  la  réprobation  des  communes, 
et  il  vola  avec  l'opposition. 

La  chambre  des  lords  était  restée  jusqu'alors  spectatrice  passive  de  la  lutte; 
elle  crut  enlin  devoir  venir  au  secours  de  la  royauté,  qu'elle  y  avait  en  quelque 
sorte  poussée  en  l'aidant  à  renverser  le  ministère  de  coalition.  vSur  la  motion  de 
lord  Ellingham,  elle  prit,  à  la  majorité  des  deux  tiers  de  ses  membres,  deux  reso- 
lutions importantes  :  l'une,  conçue  en  termes  généraux,  mais  non  équivoques, 
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qualifiait  d'inconstitutionnel  le  vote  par  lequel  les  communes  avaient  annulé  à 
elles  seules  une  mesure  prise  antérieurement  par  les  trois  pouvoirs  en  faveur  de 
la  compagnie  des  Indes;  l'autre  reconnaissait  le  droit  incontestable  et  exclusif, 
conféré  au  roi  par  la  constitution,  de  nommer  aux  grandes  charges  du  pouvoir 
exécutif,  et  manifestait  pour  l'exercice  de  cette  prérogative  une  pleine  confiance 
dans  la  sagesse  du  monarque.  La  chambre  des  communes  se  borna  à  opposer 
à  la  première  de  ces  résolutions  une  contre-déclaration  fort  développée  qui 
n'était  que  la  justification  assez  confuse  d'un  procédé  fort  irrégulier  en  effet. 
Quanta  la  question  du  choix  des  conseillers  de  la  couronne  présenté  comme  un 
droit  exclusif  du  roi.  Fox  soutint  hautement  que  les  communes  avaient  et  devaient 
avoir  à  cet  égard  une  négative  substantielle. 

En  dehors  du  parlement  le  sentiment  public,  d'abord  incertain,  commençait 
à  se  prononcer  énergiquement  contre  l'opposition.  Deux  idées  que  le  parti  minis- 
tériel était  parvenu  à  populariser  à  l'aide  d'une  multitude  de  journaux,  de  pam- 
phlets, et  même  de  caricatures,  celle  de  l'immoralité  de  la  coalition  et  celle  d'un 
complot  redoutable  tramé  par  Fox  et  par  ses  amis  pour  s'approprier,  au  moyen 
de  leur  fameux  bill,  la  domination  et  les  richesses  de  l'Inde,  excitaient  contre  eux 
une  indignation  mêlée  de  terreur.  On  croyait  avoir  échappé  par  leur  chute  à  un 
grand  danger,  et  on  tremblait  à  la  pensée  de  s'y  trouver  exposé  de  nouveau,  s'ils 
venaient  à  triompher  dans  le  parlement.  De  nombreuses  adresses  remercièrent  le 
roi  du  renvoi  des  ministres  de  la  coalition  et  de  l'appui  qu'il  donnait  à  leurs 
successeurs.  Le  conseil  de  la  Cité  de  Londres  vota  aussi  des  remerciments  à  Pitt, 
et  lui  fit  remettre  des  lettres  de  bourgeoisie  dans  une  boîte  d'or  en  témoignage  de 
reconnaissance  pour  sa  conduite  habile,  droite,  désintéressée,  et  pour  le  zèle  avec 
lequel  il  défendait  les  droits  légitimes  de  la  couronne  aussi  bien  que  ceux  du 
peuple.  Ce  fut  le  célèbre  Wilkes,  ce  champion  émérite  de  la  plus  basse  démagogie, 
qui,  devenu  l'un  des  officiers  principaux  de  la  Cité,  porta  la  parole  en  cette  occa- 
sion. Tout  flétri  encore  des  sanglantes  invectives  de  lord  Chatham,  il  félicita 
Pitt  de  marcher  sur  les  traces  de  son  glorieux  père  en  combattant  l'hydre  des 
factions. 

Les  conciliateurs  de  Saint-Alban  semblaient  désespérer  du  succès  de  leurs 
tentatives.  Déjà  ils  ne  se  réunissaient  plus  que  pour  la  forme.  Un  incident  sur- 
venu dans  la  chambre  des  communes  réveilla  leurs  espérances  et  leur  activité. 
Pitt,  pendant  le  débat  engagé  sur  les  délibérations  de  la  chambre  des  lords,  avait 
donné  à  entendre  qu'il  pourrait  entrer  dans  une  combinaison  ministérielle  avec 
plusieurs  de  ses  adversaires,  mais  qu'il  y  avait  tel  d'entre  eux  à  qui  il  ne  s'unirait 
jamais.  Lord  North,  qu'il  désignait  ainsi,  déclara  noblement  que  pour  lui  il  ne 
serait  jamais  un  obstacle  à  la  formation  d'un  cabinet  capable  de  remédier  à  la 
malheureuse  situation  des  affaires  publiques.  Plusieurs  députés,  croyant  que  cette 
manifestation  allait  lever  tous  les  obstacles,  s'empressèrent  d'en  témoigner  leur 
reconnaissance  à  lord  North.  Le  comité  de  Saint-Alban  lui  vota  des  remerciments 
et  invita  encore  une  fois  Pitt  et  le  duc  de  Portland  à  se  concerter  pour  organiser 
un  ministère.  Le  roi  n'était  pas  d'avis  de  se  prêter  à  ce  nouvel  essai  de  rapprochement. 
Dans  une  lettre  fort  remarquable,  il  expliqua  à  son  ministre  les  motifs  qui  lui 
faisaient  penser  qu'appuyé  par  les  deux  tiers  de  la  chambre  des  lords,  par  près 
de  la  moitié  de  la  chambre  des  communes,  et,  ce  qui  devenait  de  plus  en  plus 
évident,  par  le  sentiment  national,  il  ne  devait  pas  faire  d'avances  à  une  opposition 
factieuse,  de  mauvaise  foi,  et  certainement  peu  disposée  à  accepter  des  arrange- 
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ments  raisonnables.  Pitt,  bien  convaincu  que  cette  opposition  ferait  échouer  la 
négociation  par  ses  prétentions  exagérées,  jugea  qu'il  était  bon  de  lui  en  laisser 
l'odieux.  Le  roi,  par  son  conseil,  se  résigna,  non  sans  une  inexprimable  répu- 
gnance, à  faire  remettre  au  duc  de  Portland  l'invitation  écrite  de  se  concerter 
avec  le  chef  du  cabinet,  à  l'effet  de  former  une  nouvelle  administration  sur  une 
large  base,  à  des  conditions  honorables  et  égales.  Ce  que  Pitt  avait  prévu  arriva. 
L'opposition  se  crut  maîtresse  du  champ  de  bataille.  Le  duc  de  Portland  répondit 
avec  hauteur  qu'avant  de  consentir  à  la  conférence  qu'on  lui  demandait,  il  avait 
besoin  de  savoir  ce  qu'on  entendait  par  des  conditions  égales.  Pitt  répliqua  que 
c'était  là  précisément  la  question  à  traiter  lorsqu'on  viendrait  à  s'aboucher.  Le 
duc  ayant  exigé  péremptoirement  cet  éclaircissement  préalable,  la  négociation  fut 
rompue  avant  même  d'avoir  été  sérieusement  entamée. 

Malgré  une  nouvelle  et  dernière  résolution  prise  par  le  comité  de  Saint-Alban, 
pour  engager  les  deux  parties  à  laisser  de  côté  ces  vaines  délicatesses  de  forme, 
toute  espérance  de  paix  avait  disparu.  Cependant  le  roi  ne  s'était  pas  encore 
expliqué  officiellement  sur  l'adresse  par  laquelle  la  chambre  des  communes  avait 
provoqué  un  changement  de  ministère.  On  ne  crut  pas  à  propos  d'y  répondre  par 
un  message  formel  :  Pitt  annonça  verbalement  à  la  chambre  que  le  roi  n'avait 
pas  jugé  convenable  de  congédier  ses  ministres,  ni  ceux-ci  de  se  démettre  de 
leurs  fonctions.  La  colère  de  l'opposition  fut  grande.  Un  débat  très-vif  s'engagea. 
Fox,  dans  un  discours  où  il  prit  tour  à  tour,  avec  une  éloquence  et  une  souplesse 
admirables,  le  ton  de  la  menace  et  de  la  conciliation,  où  il  se  replia  dans  tous 
les  sens  pour  séduire  et  entraîner  la  chambre,  pour  effrayer  ses  adversaires  et  les 
amener  à  une  capitulation,  laissa  entrevoir  la  possibilité  d'un  refus  de  subsides. 
Pitt,  sans  contester  le  droit  qu'avait  la  chambre  de  prendre  une  telle  mesure, 
s'attacha  à  prouver  combien  l'usage  d'une  faculté  si  exorbitante  serait  peu  justifié 
par  les  circonstances;  il  protesta  qu'on  ne  ramènerait  jamais  à  mendier  un  porte- 
feuille par  une  humiliante  démission.  Une  majorité  de  208  voix  contre  176  donna 
encore  raison  à  ses  ennemis  en  ajournant  le  vote  des  fonds  de  l'artillerie  qui  devait 
avoir  lieu  ce  jour-là  même. 

Ce  ne  furent  pas  des  motifs  de  prudence,  des  pensées  de  modération,  qui  empê- 
chèrent le  parti  whig  de  recourir  à  l'arme  terrible  du  refus  des  subsides;  ce  fut 
l'impossibilité  d'entraîner  dans  cette  voie  les  indépendants,  les  propriétaires  cam- 
pagnards, en  un  mot  ce  comité  de  Saint-Alban,  dont  le  concours  était  indispen- 
sable pour  assurer  la  majorité  à  l'opposition.  Ces  hommes,  essentiellement  amis 
de  l'ordre,  reculaient  devant  une  pareille  extrémité.  Après  une  mûre  délibération, 
ils  se  résolurent  à  accorder  les  fonds  nécessaires  au  service  public,  tout  en  conti- 
nuant à  voler  des  résolutions  de  telle  nature  qu'il  dût  en  sortir  un  ministère  de 
coalition,  objet  constant  de  leurs  rêves. 

Leur  orateur  ordinaire,  Powis,  présenta  un  projet  d'adresse  au  roi,  dans  lequel 
il  était  dit  que  la  chambre,  confiante  dans  la  sagesse  de  S.  M.,  ne  doutait  pas 
qu'elle  ne  prît  des  dispositions  pour  donner  suite  aux  vœux  humblement  manifestés 
par  ses  fidèles  communes.  Eden  proposa  de  demander  par  la  même  adresse  qu'on 
écartât  tout  ce  qui  faisait  obstacle  à  la  formation  d'un  nouveau  cabinet;  c'était  de- 
mander le  renvoi  préalable  des  ministres.  A  l'appui  de  celte  motion.  Fox  recom- 
mença ses  déclamations  habituelles  contre  un  ministre  nominal  qui  n'était,  à  l'en 
croire,  qu'un  mannequin  mis  en  mouvement  par  une  influence  secrète.  Il  prétendit 
qu'on  se  jouait  du  peuple  en  traitant  comme  on  le  faisait  la  chambre  des  communes, 
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qui  en  est  la  véritable  représentation.  Ces  violences  fournirent  à  Pitt  l'occasion 
d'un  des  plus  beaux  discours  qu'il  ait  jamais  prononcés.  Bien  décidé  à  ne  pas 
reculer,  à  ne  plus  faire  de  concessions,  et  encouragé  par  les  symptômes  croissants 
de  la  réaction  populaire  qui  s'opérait  en  sa  faveur,  il  sortit  enfin  de  ce  ton  de  réserve 
prudente  et  modeste  dans  lequel  il  s'était  jusqu'alors  renfermé.  Il  signala  avec 
force  la  tendance  anarchique  des  doctrines  proclamées  par  l'opposition.  Il  défendit 
avec  autant  d'énergie  que  de  logique  les  droits  de  la  prérogative  royale,  cet  élément 
nécessaire  de  l'équilibre  constitutionnel,  celte  précieuse  garantie  des  droits  du 
peuple.  Il  montra  l'opinion  publique  s'éelairanl  par  les  excès  de  l'opposition,  et  la 
popularité  abandonnant  rapidement  ces  hommes  que  naguère  encore  on  portait 
en  triomphe  comme  les  défenseurs  de  la  liberté.  Son  langage,  tantôt  élevé,  bril- 
lant, magnifique,  tantôt  tout  acéré  d'ironie  et  de  sarcasmes,  prit  le  caractère  d'une 
éloquente  indignation  lorsqu'il  vint  à  parler  des  conditions  humiliantes  qu'on 
avait  prétendu  lui  imposer  avant  de  consentir  à  traiter  avec  lui  :  «  Non,  dit-il,  je 
n'abandonnerai  pas  la  position  que  j'occupe  pour  me  livrer  à  la  merci  de  mon 
honorable  adversaire.  Il  m'appelle  un  ministre  nominal,  le  mannequin  d'une 
influence  secrète.  C'est  parce  que  je  ne  veux  pas  devenir,  en  effet,  un  ministre 
nominal  de  sa  façon,  c'est  parce  que  je  ne  me  soucie  pas  de  devenir  entre  ses  mains 
un  véritable  mannequin,  que  je  ne  donnerai  pas  ma  démission.  Je  n'admets  certes 
point  que  le  terrain  sur  lequel  je  suis  établi  soit  celui  d'une  influence  corrompue, 
mais  ce  terrain,  quel  qu'il  soit,  je  ne  le  quitterai  pas  pour  me  placer  sous  son  patro- 
nage, pour  accepter  de  lui  mon  investiture,  et  devenir,  à  sa  suite,  un  misérable  mi- 
nistre, condamné,  par  cette  amende  honorable,  à  l'humiliation,  à  l'impuissance, 
dénué  de  toute  force  et  incapable  de  faire  aucun  bien.  Si,  comme  il  le  prétend,  je 
me  suis  dégradé  jusqu'à  devenir  le  mannequin  et  le  favori  de  la  couronne,  com- 
ment pourrait-il  consentir,  à  quelque  condition  que  ce  fût,  à  s'associer  à  moi?  Si 
ce  qu'on  craint  en  moi,  c'est  une  trop  grande  part  dan^  la  confiance  du  roi,  pense- 
l-on  que  celte  part  s'affaiblirait  beaucoup  parce  que  je  resterais  deux  jours  hors 
des  affaires?  Ce  qu'on  se  proposait  par  de  telles  offres,  c'était,  si  j'avais  été  assez 
aveugle  pour  donner  une  démission  dans  la  vaine  espérance  de  redevenir  bientôt 
un  ministre  véritable,  c'était  tout  à  la  fois  de  me  rendre  un  objet  de  dédain  et  de 
ridicule  pour  mes  ennemis,  et  de  m'enlever  l'estime  de  ceux  dont  le  concours  m'a 
soutenu  jusqu'à  présent...  Ce  n'est  pas  par  mépris  de  la  chambre,  par  amour  du 
pouvoir,  par  point  d'honneur  personnel  que  je  persiste  à  refuser  de  quitter  mon 
poste  ;  c'est  parce  que  je  crois  que  la  situation  du  pays  me  fait  un  devoir  de  le 
défendre  comme  une  forteresse.  » 

Malgré  ces  éloquentes  paroles,  197  voix  contre  177  adoptèrent  la  proposition  de 
Powis  avec  l'amendement  d'Eden.  L'adresse,  dont  on  venait  par  ce  vote  d'adopter 
le  principe,  fut  portée  au  roi  dans  la  forme  accoutumée.  Le  roi  y  fit  deux  jours 
après  une  réponse  dans  laquelle  il  disait  qu'il  désirait  vivement  mettre  un  terme 
aux  dissensions  publiques,  mais  qu'il  ne  pensait  pas  que  le  renvoi  des  ministres 
fût  un  moyen  d'y  parvenir,  puisqu'on  ne  lui  alléguait  contre  eux  aucun  grief 
positif,  et  que  beaucoup  de  personnes  lui  témoignaient,  au  contraire,  leur  satis- 
faction du  dernier  changement  de  cabinet.  Fox,  qui  ne  put  dissimuler  son  dépit, 
proposa  une  nouvelle  résolution  très-longuement  développée,  pour  supplier  le  roi 
de  poser  les  bases  d'un  gouvernement  fort  et  stable  par  l'éloignement  préalable 
de  ses  conseillers  actuels.  La  discussion,  qui  ne  fit  guère,  de  part  et  d'autre,  que 
reproduire  des  arguments  déjà  usés,  fut  pourtant  longue  et  animée  :  Pitt  y  prit  part 
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en  protestant  de  son  profond  respect  pour  les  droits  de  la  chambre,  mais  en  ajou- 
tant que  ces  droits  ne  pouvaient  aller  jusqu'à  anéantir  la  prérogative  royale, 
comme  cela  aurait  lieu  si  le  monarque  était  obligé  de  se  séparer  de  ses  ministres, 
par  la  seule  raison  qu'ils  déplairaient  au  parti  dominant,  et  sans  qu'on  eût  pu 
produire  contre  eux  aucun  chef  d'accusation.  La  nouvelle  adresse  ne  passa  quà 
12  voix  de  majorité.  Le  roi  y  répondit  encore  par  un  refus  motivé  en  termes  très- 
modérés. 

L'opposition,  avec  ses  forces  décroissantes,  ne  pouvait  plus  espérer  la  victoire. 
Ellevoulutdissimuler  parun  derniereffortl'humiliaiion  desa  défaite.  Eilevota,  après 
trois  jours  de  débats,  une  prolixe  remontrance  conçue  dans  le  même  sens  que  les 
précédentes.  On  y  exprimait  le  regret  de  ce  que  le  roi,  au  lieu  de  suivre  les  glo- 
rieux exemples  de  la  maison  de  Brunswick,  semblait  prendre  pour  modèles  ceux 
des  anciens  rois  qui  écoutaient  les  inspirations  de  leurs  favoris  plutôt  que  les  con- 
seils du  parlement.  On  y  faisait  remarquer  que  la  chambre  aurait  pu,  suivant  l'usage 
antique,  refuser  les  subsides  jusqu'à  ce  qu'on  eût  fait  droit  à  ses  griefs,  mais  on 
annonçait  qu'elle  s'en  abstiendrait  à  raison  des  circonstances. 

La  majorité,  sans  cesse  réduite  par  la  défection  de  quelques  uns -des  partisans 
de  lord  North  qui  se  ralliaient  à  la  cause  du  pouvoir,  n'avait  plus  été  cette  fois 
que  d'une  seule  voix.  Une  telle  victoire  fut  considérée  comme  une  défaite,  et  elle 
mit  fin  à  la  lutte.  Le  bill  annuel  pour  le  maiutien  de  la  force  armée,  les  différents 
bills  de  subsides  dont  on  avait  jusqu'alors  différé  le  vote,  furent  adoptés  sans  con- 
tradiction. Les  membres  de  l'opposition,  craignant  plus  que  jamais  d'être  renvoyés 
devant  leurs  commettants,  mais  n'étant  plus  en  état  de  tenter  un  effort  décisif  pour 
détourner  cette  mesure,  s'efforcèrent  cependant  d'amener  Pilt  à  s'expliquer  sur  ses 
internions.  Certain  désormais  du  succès,  Pitt  se  sentait  assez  fort  pour  n'opposer  aux 
sarcasmes,  aux  invectives,  aux  torrents  d'injures  et  d'ironie  dont  on  cherchait  à 
l'accabler,  qu'un  silence  inflexible  et  menaçant. 

Tout  était  prêt  enfin  pour  le  dénoùmenl  qu'on  prévoyait  depuis  longtemps.  Le 
24  mars  1784,  une  séance  royale  eut  lieu  pour  proroger  la  session,  et  le  lende- 
main parut  la  proclamation  qui  dissolvait  la  chambre  des  communes.  Les  élections 
qui  suivirent  celte  dissolution  donnèrent  au  roi  et  à  son  ministère  une  complète 
victoire,  une  victoire  telle  que  les  annales  parlementaires  en  offrent  peu  d'exemples. 
Malgré  tous  les  efforts  des  whigs,  cent  soixante  de  leurs  représentants  furent  rem- 
placés par  des  amis  de  l'administration. 

Ainsi  se  termina  cette  lutte  mémorable  dont  l'issue  devait  avoir  une  si  grande 
influence  sur  la  destinée  des  hommes  éminents  qui  s'y  étaient  engagés.  Fox,  déchu 
de  la  haute  position  où  ii  s'était  élevé  en  combattant  le  ministère  de  lord  North, se  vil 
condamné  à  passer  presque  toute  sa  vie  dans  une  opposition  qu'il  devait  rendre,  il 
est  vrai,  bien  glorieuse,  et  qui  peut-être  convenait  mieux  que  le  pouvoir  à  la  na- 
ture de  ses  facultés.  Pitt,  avant  d'avoir  terminé  sa  vingt  cinquième  année,  devint 
le  premier  homme  politique  de  la  Grande-Bretagne,  et  s'établit  si  fortement  dans 
le  gouvernement  de  son  pays,  qu'il  sembla  dès  lors  en  avoir  fait  sa  propriété.  Le 
courage,  le  sang-froid,  l'incomparable  sagacité,  les  talents  si  brillants  et  si  variés 
dont  il  avait  fait  preuve  dans  celte  terrible  crise,  l'avaient  rendu  l'idole  du  roi 
et  de  la  nation,  qui  s'accordaient  à  voir  en  lui  le  sauveur  de  la  prérogative  royale, 
de  l'ordre  constitutionnel,  et  des  droits  même  de  la  propriété  menacée  par  une 
faction  téméraire. 

Un  autre  résultat  plus  important  encore  de  la  grande  lutte  de  la  coalition,  ce  fut 
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la  constitution  définitive  d'un  nouveau  parti  tory  complètement  dégagé,  cette  fois, 
non-seulement  des  derniers  restes  du  jacobitisme,  mais  même  de  l'esprit  de  cour 
et  de  servilité  politique  qu'il  avait  eu  plus  ou  moins  du  temps  de  lord  Bute  et  de 
lord  North.  Sous  la  direction  de  Pitt,  éclairé,  élevé  par  ses  inspirations,  le  parti 
tory  devint  un  véritable  parti  de  gouvernement,  aussi  attaché,  plus  attaché  même 
à  la  dynastie  de  Hanovre  que  celui  des  whigs,  non  moins  constitutionnel  et  s'en 
distinguant  seulement  par  sa  tendance  à  appliquer  les  institutions  dans  un  sens 
plus  monarchique. 

Louis  de  Viel-Castel. 
(La  seconde  partie  au  prochain  numéro.) 


ÉTUDES  HISTORIQUES 


SUR 


L'EGYPTE  ANCIENNE. 


de  la  civilisation  de  l  egypte 

depuis  l'établissement  des  grecs  socs  psammitichus  jusqu'à 
la  conquête  d' alexandre.1 


L'opinion  que  je  combats  sur  l'influence  de  la  domination  des  Perses  tient 
principalement  à  l'idée  exagérée  qu'on  s'est  faite  des  dévastations  causées  par 
Cambyse.  On  aurait  dû  pourtant  se  demander  quelles  en  étaient  au  juste  la  nature 
et  l'importance,  et  si,  dans  tous  les  cas,  les  successeurs  de  ce  prince  avaient  imité 
son  exemple,  car  il  est  bien  évident  que  cette  domination  n'aurait  pu  avoir  les 
effets  désastreux  qu'on  lui  suppose  que  si  elle  avait  été  constamment  oppressive  et 
intolérante,  pendant  les  deux  siècles  qui  en  forment  la  durée. 

Tels  sont  les  deux  points  qu'il  me  reste  à  examiner  dans  cette  seconde  partie 
de  mon  travail. 

L'extrait  des  dynasties  de  Manélhon  donné  par  Jules  Africain  et  Eusèbe  établit 
une  division  remarquable  dans  la  période  de  deux  siècles  environ  (193  ans)  dont 
il  s'agit.  L'annaliste  égyptien  les  divise  en  deux  parts  :  la  première,  comprenant  la 
dynastie  persane,  ou  les  rois  qui  ont  régné  en  Egypte  et  en  Perse,  de  Cambyse  à 
Darius  II,  dans  un  espace  de  cent  vingt-un  ans;  la  seconde  d'environ  soixante- 

(1)  Voyez  la  première  partie  dans  la  livraison  du  31  mars. 
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douze  ans,  pendant  laquelle  l'Egypte,  sauf  un  espace  d'une  douzaine  d'années,  fut 
gouvernée  par  ses  rois  nationaux,  formant,  selon  Manéthon ,  les  trois  dynasties 
saïte,  mendésiennc  et  sébennij tique. 

D'où  il  suit  que,  pendant  ce  second  intervalle,  l'Egypte  fut  rendue  à  son  indé- 
pendance et  traitée  seulement  en  pays  tributaire.  C'est  également  ce  qui  résulte, 
comme  on  va  le  voir,  des  monuments  qui  subsistent  encore. 

Je  vais  considérer  successivement  chacune  de  ces  deux  parties. 


I.  —  l'égypte  depuis  cambyse  jusqu'à  l'avènement  du  roi  égyptien 

AMYRTÉE. 


Cambyse  était  un  homme  chez  qui  la  violence  naturelle  du  caractère  et  l'habi- 
tude de  tout  soumettre  à  sa  volonté  furent  de  plus  excitées  par  une  constitution 
maladive,  car,  selon  Hérodote,  il  était  de  naissance  sujet  à  l'épilepsie.  Dans  un  tel 
homme,  l'ivresse  de  la  puissance  et  de  la  victoire  suffirait  pour  expliquer  les  excès 
auxquels  il  se  livra  dès  son  entrée  en  Egypte;  mais  Hérodote  leur  assigne  en  outre 
des  causes  qui  peuvent  jusqu'à  un  certain  point  les  excuser. 

Ainsi,  la  rigueur  dont  il  usa  envers  les  habitants  de  Memphis  s'explique  par  le 
désir  de  venger  le  meurtre  des  députés  qu'il  leur  avait  envoyés  pour  négocier  de 
la  paix.  Le  traitement  qu'il  fit  subir  au  cadavre  d'Amasis  était  une  punition  de 
l'injure  sanglante  qu'il  avait  reçue  de  ce  prince  lorsqu'il  lui  demanda  sa  fille  en 
mariage.  Amasis,  qui  redoutait  ou  dédaignait  cette  alliance,  lui  envoya  la  fille 
d'Apriès,  qu'il  fit  passer  pour  la  sienne,  subterfuge  qui  avait  irrité  Cambyse  au 
dernier  point.  La  rigueur  dont  il  voulut  d'abord  user  envers  Psamménite  avait 
aussi  pour  cause  l'opinion  que  ce  prince  avait  conseillé  aux  Memphites  le  massacre 
de  ses  envoyés.  Cependant,  le  premier  moment  de  colère  passé,  sa  conduite  à  l'égard 
de  ce  prince  fut  douce  et  humaine;  il  lui  pardonna,  comme  son  père  Cyrus  à 
Crésus,  qu'il  voulut  d'abord  faire  brûler  vif.  Cambyse  eut  aussi  compassion  d» 
triste  sort  où  la  fortune  avait  réduit  un  roi;  il  le  garda  auprès  de  lui,  dit  Hérodote, 
sans  lui  faire  subir  aucun  mauvais  traitement,  et  il  était  même  sur  le  point  de 
recouvrer  l'Egypte,  dont  Cambyse  devait  lui  confier  le  gouvernement,  lorsque  ce 
prince  découvrit  que  Psamménite  conspirait  contre  lui.  Ses  machinations  prouvées, 
il  fut  forcé  de  boire  du  sang  de  taureau,  dont  il  mourut  (1). 

Ce  prince  avait  alors  tellement  besoin  d'un  motif  sérieux  pour  se  livrer  à  quel- 
ques excès,  que,  malgré  sa  haine  et  sa  colère  contre  Amasis,  il  ne  fit  subir  aucun 
mauvais  traitement  à  sa  femme  Ladicé,  qu'il  renvoya  honorablement  dans  sa 
famille,  à  Cyrène. 

Jusqu'ici,  on  voit  que  le  roi  de  Perse,  quoique  peu  sensé,  comme  dit  Hérodote, 
avait  quelques  bons  moments,  et  l'on  ne  voit  pas  que  d'autres  rois  perses,  Cyrus 
lui-même,  se  fussent  mieux  conduits  en  pareilles  occurences.  Ses  actes  de  folie 
semblent  n'avoir  réellement  commencé  qu'après  ses  deux  malheureuses  expédi- 
tions contre  les  Ammoniens  et  les  Éthiopiens.  La  première  se  termina  par  la  perle 
d'une  armée  de  cinquante  mille  hommes  ensevelis  sous  les  sables  du  désert;  dans 
la  seconde,  il  fut  contraint  de  revenir,  après  avoir  perdu  une  partie  de  ses  soldats, 

(1)  Herod.,  III,  1,  5, 13,  14,  15, 16,  35. 
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réduits  à  la  dure  nécessité  de  se  dévorer  les  uns  les  autres  (1).  Ce  double  mal- 
heur exaspéra  ce  caractère  violent,  peu  fait  à  l'adversité,  et  lui  enleva  le  peu  de 
raison  qu'il  avait  eu  jusque-là. 

Au  retour  de  cette  expédition,  il  vint  à  Memphis  au  moment  où  un  nouvel  Apis 
venait  de  se  manifester.  Les  habitants  se  livraient  aux  fêtes  et  aux  réjouissances 
qui,  selon  l'antique  usage,  accompagnaient  cet  événement.  Carubyse  s'imagina 
qu'ils  se  réjouissaient  de  son  malheur.  Sans  écouter  l'explication  des  prêtres,  il 
les  condamna  tous  à  mort,  comme  ayant  voulu  lui  en  imposer;  il  fit  venir  le  nou- 
veau dieu  Apis,  et,  dans  sa  fureur,  il  lui  perça  la  cuisse  d'un  coup  de  poignard, 
dont  mourut  l'animal  sacré  après  avoir  quelque  temps  langui  (2).  Les  Égyptiens 
attribuèrent,  on  le  pense  bien,  à  cet  acte  sacrilège  le  dérangement  d'esprit  dont 
Cambyse  donna  des  preuves  depuis  ce  moment.  Ce  qui  est  plus  sûr,  c'est  qu'à  partir 
de  son  retour,  sa  vie  ne  fut  plus  qu'un  tissu  de  folies  et  de  violences  sans  motif, 
dont  eurent  à  souffrir,  comme  Hérodote  le  remarque,  non-seulement  les  Egyptiens, 
mais  les  Perses.  Son  premier  crime,  dit  cet  historien,  fut  le  meurtre  de  son  frère 
Smerdis,  pour  la  raison  futile  que  ce  prince  avait  été  sur  le  point  de  bander  l'arc 
du  roi  d'Ethiopie;  le  second  fut  le  meurtre  de  l'une  de  ses  deux  sœurs,  qu'il  avait 
épousées  toutes  deux,  au  mépris  des  usages  de  sa  nation.  Ensuite,  pour  des  motifs 
aussi  frivoles,  il  tue  le  fils  de  Prexaspes,  fait  enterrer  vivants  douze  Perses  de  la 
plus  haute  distinction,  ordonne  de  faire  périr  Crésus,  s'en  repent  ensuite,  et  cepen- 
dant met  à  mort  ceux  qui  n'avaient  pas  exécuté  les  ordres  qu'il  regrettait  d'avoir 
donnés.  Il  s'amuse,  comme  un  enfant,  à  faire  ouvrir  les  anciens  tombeaux  pour 
considérer  le  visage  des  morts.  Il  pénètre  dans  le  temple  de  Phthah,  fait  mille 
moqueries  à  la  statue  du  dieu,  qui  avait,  dit  Hérodote,  l'apparence  d'un  nain,  sem- 
blable aux  figures  de  Patèques  que  les  Phéniciens  mettaient  à  la  proue  de  leurs 
navires.  On  ne  sait  pas  quelle  forme  avaient  ces  Patèques  ;  mais  cette  figure,  qui 
parut  si  bizarre  à  Cambyse,  devait  être  celle  de  ce  dieu  nain,  si  hideux  à  voir,  et 
à  laquelle  on  donne,  depuis  Charapollion,  le  nom  de  Phthah-Sohhari.  Ce  prince 
entra  encore  dans  le  temple  des  dieux  qu'Hérodote  assimile  aux  Cabirest  dont  il 
mit  au  feu  les  statues  (3). 

J'ai  réuni  tous  ces  actes  insensés  de  Cambyse  pour  montrer  que  ses  violences, 
ses  cruautés,  ses  sacrilèges  sans  motif,  qui  portent  l'empreinte  de  la  folie  ou  de 
l'imbécillité,  sont  d'une  époque  postérieure  à  son  retour  d'Ethiopie.  Auparavant, 
on  ne  trouve  aucun  indice  qu'il  eût  mutilé  les  temples  ou  persécuté  la  religion 
égyptienne  :  d'où  il  résulte  que,  sur  les  trois  ans  de  son  règne  en  Egypte,  on  peut 
en  retrancher  bien  près  de  la  moitié,  et  qu'il  ne  reste  plus  qu'environ  quinze  mois 
pour  cette  période,  pendant  laquelle  il  put  se  livrer  à  sa  démence.  Or,  est-ce  dans 
un  si  court  espace  de  temps  qu'il  aurait  pu,  comme  on  Va  dit,  couvrir  l'Egypte  de 
ruines,  démolir  ces  temples  si  solidement  bâtis,  ces  colosses,  qui  semblent  n'a\oir 
pu  être  brisés  et  renversés  qu'avec  le  secours  de  la  poudre? 

On  a  pensé  que  la  conduite  de  Cambyse,  à  l'égard  de  la  religion  égyptienne,  fut 
inspirée  par  le  fanatisme  religieux,  et  qu'en  sa  qualité  de  sectateur  de  Zoroastre 
il  devait  être  porté  à  détruire  tous  les  vestiges  d'une  religion  qui  devait  se  pré- 
senter à  ses  yeux  avec  les  caractères  du  fétichisme  et  d'un  anthropomorphisme 

(1)  Herod.,  III,  25,  26. 

(2)  Id.,  III,  30. 

(3)  Id.?  III,  35,  36,  37. 
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grossier.  Celle  opinion,  qui  était  celle  de  Saint-Martin,  est  peu  conforme  au  récit 
d'Hérodote.  D'une  part,  ainsi  que  l'historien  le  remarque  expressément,  la  folie  de 
Cambyse  s'atlaqua  aussi  bien  aux  Perses  qu'aux  Égyptiens;  de  l'autre,  avant  les 
accès  causés  par  ses  malheurs,  il  ne  montrait  ni  éloignement  pour  la  religion  égyp- 
tienne, ni  attachement  excessif  pour  sa  propre  religion.  Il  brûla  le  corps  d'Amasis, 
ce  qui  était,  d'après  Hérodote,  formellement  contraire  aux  usages  religieux  des 
Perses,  car  ce  peuple  regardait  le  feu  comme  une  divinité,  et  ne  permettait  pas 
qu'un  dieu  se  nourrît  du  corps  d'un  homme.  Tout  cela  n'annonce  pas  un  attache- 
ment bien  vif  à  la  religion  de  Zoroastre.  Son  indifférence  à  cet  égard  se  montre 
encore  dans  son  entêtement  à  épouser  ses  deux  sœurs,  d'après  l'usage  des  Égyp- 
tiens, contre  les  prescriptions  de  la  loi  civile  et  religieuse  de  son  pays.  On  voit 
qu'il  mettait,  sans  hésiter,  ses  caprices  avant  toute  loi  divine  et  humaine. 

Enfin,  Hérodote  ne  nous  laisse  pas  ignorer  un  fait  important,  c'est  que  Cambyse  ne 
dédaigna  pas  de  consulter  l'oracle  de  Bulo,  qui  lui  prédit  qu'il  mourrait  à  Agbalane. 

Ce  dernier  fait  en  laisse  soupçonner  d'autres  du  même  genre;  il  montre  que 
Cambyse  ne  fut  pas  aussi  éloigné  qu'on  le  croit  de  la  religion  égyptienne,  et  il 
nous  explique  encore  une  circonstance  des  plus  curieuses,  qui  est  révélée  par  un 
monument  du  musée  grégorien,  à  Rome.  Ce  monument,  déjà  cité  par  Rosellini  (I), 
et  Champollion  (2)  qui  en  a  traduit  quelques  phrases,  mais  non  les  principales  pour 
mon  sujet,  a  été  étudié  avec  soin  l'an  dernier  par  M.  Ampère,  qui  en  a  copié  toutes 
les  inscriptions  et  traduit  tout  ce  que  l'on  peut  en  entendre  à  présent.  C'est  une 
de  ces  figures  agenouillées  portant  devant  elles  une  espèce  d'édicule,  et  qu'on 
appelle  ordinairement  figures  naophores.  Le  personnage  représenté  est  un  digni- 
taire qui,  entre  autres  litres,  prend  ceux  de  scribe  et  de  prêtre,  charges  qu'il  exerça 
sous  les  règnes  de  Amasis,  de  Psammacherites  (le  Psamménile  d'Hérodote)  et  de 
Cambyse.  Dans  une  partie  des  légendes  qui  peut  être  traduite  mot  à  mot  avec 
certitude,  il  est  dit  u  que  Cambyse  est  venu  dans  Sais  à  la  demeure  divine  de  Neith. 
Comme  ont  fait  tous  les  rois,  il  a  présenté  une  riche  offrande  à  Neith,  divine  mère 
des  dieux  principaux  de  Sais.  Il  a  fait  toutes  les  cérémonies,  il  a  institué  la  célé- 
bration des  libations  au  seigneur  de  l'éternité  dans  le  temple  de  Neith,  comme  les 
rois  auparavant,  etc.  » 

«  Voilà  donc,  dit  M.  Ampère,  un  prêtre  égyptien  qui  nous  représente  Cambyse 
un  peu  autrement  qu'on  ne  se  ligure  le  meurtrier  d'Apis.  » 

Ce  renseignement  m'était  inconnu,  lorsque  je  lisais  ce  mémoire  à  l'Académie. 
C'est  M.  Ampère  qui  me  l'a  indiqué,  comme  étant  la  confirmation  des  vues  que 
j'avais  tirées  uniquement  des  témoignages  historiques.  Ce  fait  si  curieux  peut  s'ex- 
pliquer par  la  distinction  que  je  viens  de  faire  entre  les  deux  époques  du  règne  de 
Cambyse.  Il  doit  être  antérieur  au  départ  de  ce  prince  pour  l'Ethiopie;  il  se  lie 
avec  la  confiance  du  prince  envers  l'oracle  de  Buto,  et  se  coordonne  surtout  par- 
faitement avec  un  autre  passage  d'Hérodote  auquel  nul,  ce  me  semble,  n'a  fait 
attention  jusqu'ici.  L'historien  nous  dit  que,  selon  les  Perses,  c'était  réellement  à 
Cambyse  qu'Amasis  envoya  la  fille  d'Apriès;  mais  les  Égyptiens,  ajoute-t-il,  font 
une  autre  histoire,  car  ils  prétendent  que  c'était  Cyrus,  non  son  fils  Cambyse,  qui 
fit  demander  en  mariage  la  fille  d'Amasis,  en  sorte  que  Cambyse  fut,  non  le  mari, 
mais  le  fils  de  la  fille  d'Apriès.  En  cela,  dit  l'historien,  les  Égyptiens  pervertissent 

(1)  Monumenlt  storici,  t.  II,  p.  155. 

(2)  Grammaire  égyptienne,  p.  500  et  501 . 
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la  tradition  afin  de  s'approprier  Cambyse,  d'en  faire  un  des  leurs  (1).  Or,  cetLe 
singulière  prétention  de  déranger  l'histoire  pour  faire  de  ce  prince  un  Egyptien 
est  tout  justement  celle  qu'ils  manifestèrent  deux  siècles  plus  tard  en  faveur 
d'Alexandre,  quand  ils  imaginèrent  que  Nectanèbe,  leur  dernier  roi,  au  lieu  de 
s'enfuir  en  Ethiopie,  comme  on  le  disait,  s'était  réfugié  à  la  cour  de  Philippe.  Là, 
avec  l'aide  de  la  magie,  il  séduisit  Olympias,  dont  il  eut  Alexandre  (2).  Au  moyen 
de  cette  fiction,  Alexandre  devint  alors  un  roi  de  la  race  égyptienne. 

Il  paraît  donc  que  les  Égyptiens,  forcés  de  courber  la  tête  sous  un  joug  étranger, 
essayaient  de  consoler  leur  orgueil  national  en  faisant  croire  aux  autres  et  en  s'ef- 
forçant  de  croire  eux-mêmes  que  les  vainqueurs  étaient  des  rois  légitimes  qui  ré- 
gnaient et  par  droit  de  conquête  et  par  droit  de  naissance. 

Toutefois,  si  Cambyse  leur  eût  fait  tout  le  mal  qu'on  lui  attribua  plus  lard,  s'il 
eût  persécuté  leur  religion,  s'il  ne  l'eût  pas  ménagée,  au  moins  dans  le  commence- 
ment, et  ne  s'y  fût  pas  même  associé,  ainsi  que  l'atteste  le  monument  cité,  on  peut 
croire  qu'ils  n'auraient  pas  tenu  à  se  l'approprier,  comme  le  dit  Hérodote.  Il  y  a 
lieu  de  penser  en  conséquence  que  les  Égyptiens,  lui  tenant  compte  de  ce  qu'il 
avait  fait  avant  ses  accès  de  folie,  ne  virent  plus  en  lui  qu'un  esprit  malade  qui 
méritait  moins  de  haine  que  de  pitié. 

Quel  motif  en  effet,  avant  qu'il  eût  perdu  tout  à  fait  le  sens,  l'aurait  porté  non- 
seulement  à  mutiler  les  temples,  mais  à  détruire  les  arts  de  l'Egypte?  Ces  arts,  il 
les  aimait,  il  en  sentait  la  supériorité  sur  ceux  de  l'Asie,  puisqu'il  fit  transporter 
en  Perse  une  multitude  de  statues  égyptiennes,  dont  on  dit  que  Ptolémée  Évergète 
rapporta  deux  mille  cinq  cents  en  Egypte,  et  que  son  premier  soin  fut  d'envoyer 
dans  ses  états  une  foule  d'artistes  égyptiens  pour  travailler  aux  palais  célèbres  de 
Persépolis,  de  Suse  et  d'Ecbatane  (3),  ce  qui  explique  l'influence  égyptienne  qu'on 
reconnaît  si  clairement  dans  plusieurs  sculptures  persanes. 

Tout  annonce  donc  qu'on  a  beaucoup  exagéré  les  ravages  causés  par  Cambyse. 
Selon  Strabon  et  Diodore  (4),  il  avait  mutilé  les  monuments  d'Héliopolis  et  ceux 
de  Thèbes  tant  par  le  fer  qwejjar  le  feu.  L'emploi  du  feu  est  assez  peu  probable,  à 
moins  qu'il  n'ait  été  borné  à  enfumer  les  sculptures  peintes,  car,  pour  calciner  par 
le  feu  des  constructions  massives  en  grès  ou  en  granit,  il  aurait  fallu  des  forêts  en- 
tières, et  l'Egypte  a  toujours  manqué  de  bois.  Nous  ne  pouvons  plus  savoir  quels 
ravages  Cambyse  avait  exercés  à  Héliopolis,  puisque  de  toutes  les  constructions  dé- 
crites par  Strabon  il  ne  reste  plus  debout  qu'un  obélisque.  Ce  qu'il  y  a  de  certain, 
c'est  que  cet  obélisque  n'a  été  ni  brûlé  ni  mutilé. 

Quant  aux  édifices  de  Thèbes,  ils  présentent  des  traces  de  violence  qui  semblent 
accuser  la  main  des  hommes;  mais  en  plus  d'un  endroit  on  reconnaît  les  effets  des 
tremblements  de  terre,  qui  paraissent  avoir  été  un  des  agents  les  plus  actifs  de  la 
destruction  de  cette  ville  et  de  la  chute  de  ses  colosses  monolithes,  qui  durent  être 
souvent  traversés  par  des  fissures  plus  ou  moins  profondes  (3).  Il  paraît  que,  sur  la 
fin  du  règne  des  Ptolémées,  on  mettait  tous  ces  ravages  sur  le  compte  de  Cambyse. 

(l)Herod.,III,2. 

(2)  Sur  cette  fiction,  qui  doit  dater  du  vivant  même  d'Alexandre,  voyez  ma  Statue  vocale 
de  Memnou,  p.  82. 

(ô)  Diod.,  I,  46.  —  L'historien  ne  nomme  pas  Ecbatane  -il  dit  seulement  :  et  ceux  de 
Médie. 

(4)  Strab.,  XVII,  p.  805,  816.  —  Diod.,  I.  40. 

(5)  Voyez  la  Statue  vocale  de  Nemnon,  p.  23-26. 
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Les  Égyptiens  ne  parlaient  plus  même  du  dernier  roi  perse,  Artaxercès  Ochus, 
dont  les  dévastations  avaient  surpassé  celles  de  Cambyse,  ni  de  Sôter  II,  qui,  pour 
punir  Thèbes  d'une  révolte,  l'avait,  dit  Patisanias  (1),  ruinée  de  fond  en  comble; 
ce  qui  n'est  ni  vraisemblable,  ni  vrai,  comme  le  démontrent  les  ruines  de  cette 
ville  (2),  car,  malgré  ces  dévastations  successives,  toutes  les  parties  conservées  des 
monuments  de  cette  ville  en  présentent  peu  de  traces:  les  sculptures  peintes  n'ont 
été  ni  effacées  ni  enfumées.  Sauf  en  un  seul  endroit,  au  temple  deKhons,à  Karnak, 
on  n'y  aperçoit  nulle  trace  de  feu.  Or,  c'est  par  les  ornements  qu'auraient  dû  com- 
mencer les  mutilations.  Détruire  les  bas-reliefs  des  temples,  en  les  grattant  ou  en 
les  détériorant  par  une  brûlure  superficielle,  était  un  genre  de  mutilation  plus  fa- 
cile et  uon  moins  efficace  que  de  renverser  ces  gigantesques  colonnes,  ces  massifs 
pylônes,  ces  colosses  en  granit  de  quarante  et  de  soixante  coudées.  L'état  de  ces 
sculptures  dépose  donc  contre  le  fait  des  ravages  qu'on  prête  à  Cambyse  aussi  bien 
qu'à  Ochus  et  Sôter.  Hérodote,  qui  parle  des  dévastations  du  premier  à  Memphis 
et  à  Sais,  ne  dit  pas  un  mot  de  Thèbes,  et  un  fait  seul  démontre  que  cet  insensé, 
en  passant  par  cette  ville  à  son  retour  d'Ethiopie  (et  il  paraît  bien  que  c'est  la  seule 
fois  qu'il  l'ait  visitée),  n'y  a  pas  accompli  tous  les  désastres  qu'on  lui  prête  ;  car  les 
prêtres  thébains  montrèrent  à  Hérodote  les  trois  cent  quarante-un  colosses  de  bois, 
qui  marquaient  la  succession  des  grands-prêtres  de  père  en  fils,  depuis  plus  de  onze 
mille  ans  (3).  Assurément  si  Cambyse,  pour  mutiler  les  édifices  de  Thèbes,  avait 
voulu  les  calciner  et  les  détruire  par  le  feu,  comme  on  le  dit  plus  tard,  et  cela  dans 
un  pays  où  le  bois  est  si  rare,  la  première  chose  qu'il  devait  faite  était  de  brûler 
cette  forêt  de  colosses,  comme  il  avait  fait  de  ceux  des  Cabires  à  Sais.  Quelle  for- 
tune en  effet,  pour  un  furieux  de  son  espèce,  de  pouvoir  alimenter  l'incendie  d'un 
temple  avec  les  statues  même  de  ses  prêtres  ou  de  ses  dieux  !  Quand  on  voit  Héro- 
dote ne  pas  dire  un  mot  des  ravages  de  Cambyse  à  Thèbes,  lui  qui  nous  raconte  si 
minutieusement  ceux  que  ce  prince  avait  ordonnés  à  Sais  et  à  Memphis,  on  se 
prend  à  croire  que  le  bon  sens  de  l'historien  a  senti  que,  si  ces  ravages  eussent 
été  réels,  c'était  par  les  trois  cent  quarante  colosses  en  bois  que  Cambyse  aurait 
dû  commencer.  Quant  aux  tremblements  de  terre,  les  Égyptiens  n'en  parlaient  pas 
non  plus.  Le  colosse  de  Memnon,  peu  d'années  avant  Strabon,  avait  été  brisé  par 
une  secousse  violente.  L'accident  était  trop  voisin  pour  qu'on  pût  alors  mettre  la 
mutilation  sur  le  compte  du  roi  de  Perse  :  aussi  Strabon  en  donne  la  véritable 
cause;  mais  un  siècle  et  demi  après,  au  temps  d'Adrien  et  des  Antonins,  le  nom 
de  Cambyse  reparut,  et  le  brisement  du  colosse  fut  mis  sur  la  liste  déjà  si  longue 
de  ses  méfaits.  Selon  toute  apparence,  il  n'aura  pas  brisé  davantage  le  fameux  co- 
losse dit  d'Os ymandy as,  qui  gît  maintenant  sur  le  sol.  Les  voyageurs  ont  peine  à 
comprendre  qu'il  ait  pu  être  renversé  sans  le  secours  de  la  poudre  ou  sans  une  vio- 
lente secousse  de  tremblement  de  terre.  Sir  G.  Wilkinson  hasarde  même  la  con- 
jecture que  ce  colosse  a  pu  être  brisé,  depuis  l'invention  de  la  poudre,  par  les 
Arabes,  qui  ont  mutilé  tant  d'autres  monuments  (4). 


(1)  Paus.,  I,  9,  3. 

(2)  M.  Champollion-Figeac  en  a  fait  la  remarque  (Annales  des  Lagides,  t.  II,  p.  257). 
Il  est  vrais  mblable  que  ces  dévastations  se  portèrent  principalement  sur  les  habitations 
particulières,  et  que  les  édifices  sacrés  furent  épargnés. 

(3)  Herod.,  II,  142,  143. 

(4)  Modem  Egypt  and  Thèbes,  t.  1,  p.  144. 
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Il  y  a  donc  beaucoup  à  rabattre  des  ravages  attribués  à  Cambyse  ;  mais  cet  in- 
sensé eût-il  pu  les  accomplir  dans  un  espace  de  quinze  mois  ou  deux  ans  au  plus, 
il  est  clair  qu'un  règne  si  court  n'aurait  pu  être  qu'un  de  ces  orages  passagers  dont 
un  peuple  sait  bientôt  réparer  les  désastres.  On  peut  être  assuré  qu'en  tout  cas 
l'Egypte,  après  sa  mort,  ne  différait  en  rien  de  ce  qu'elle  était  à  son  arrivée. 
Voyons  à  présent  ce  que  rirent  ses  successeurs. 

Lorsqu'il  quitta  l'Egypte  pour  retourner  en  Perse,  Cambyse  avait  établi  gouver- 
neur du  pays  conquis  Aryandès,  dont  la  conduite  oppressive  et  cruelle  causa  une 
grave  révolte  (1).  Darius  s'empressa  de  la  comprimer  (2),  afin  de  conserver  toute  la 
liberté  de  ses  mouvements  pour  ses  expéditions  projetées  contre  la  Scythie  et  la 
Grèce;  mais  dès  lors  il  prit  à  tâche  de  faire  oublier  les  excès  de  son  prédécesseur 
en  captant  la  bienveillance  des  Égyptiens.  Avec  un  tel  peuple,  le  moyen  le  plus 
sûr  était  de  montrer  du  respect  pour  sa  religion,  de  l'estime  pour  ses  institutions 
politiques.  C'est  ce  que  Darius  prit  à  tâche  de  faire.  Cambyse  avait  tué  le  bœuf 
Apis  ;  Darius,  au  contraire,  arrivant  à  Memphis  lors  de  la  mort  de  cet  animal  sacré, 
assista  et  prit  part  au  deuil  des  Égyptiens.  Il  alla  jusqu'à  promettre  cent  talents 
d'or  à  celui  qui  trouverait  et  amènerait  un  nouvel  Apis.  Les  Égyptiens,  admirant 
sa  piété,  dit  Diodore,  se  soumirent  aussitôt  (5).  L'historien  ajoute  ces  paroles  re- 
marquables :  «  Darius,  détestant  les  profanations  de  Cambyse  à  l'égard  des  temples 
de  l'Egypte,  se  distingua  par  sa  douceur  et  par  son  attachement  aux  dieux  du  pays. 
Il  eut  de  fréquents  entretiens  avec  les  prêtres  égyptiens,  étudia  leur  doctrine  re- 
ligieuse et  les  actions  consignées  dans  leurs  livres  sacrés.  Ayant  appris  à  connaître 
ainsi  la  magnanimité  des  anciens  rois  et  leur  douceur  envers  leurs  sujets,  Darius 
voulut  les  imiter  dans  sa  conduite,  et  par  là  il  sut  inspirer  aux  Égyptiens  une  telle 
vénération,  qu'il  est  le  seul  des  autres  rois  (persans)  auxquels  ils  aient  donné  le 
nom  de  dieu,  et  qu'à  sa  mort  ils  lui  ont  rendu  les  mêmes  honneurs  qu'aux  rois 
qui  jadis  possédèrent  le  plus  légitimement  la  couronne.  »  Une  telle  conduite,  suivie 
pendant  un  long  règne  de  trente-sis  ans,  put  facilement  réparer  les  malheurs  pas- 
sagers et  partiels  qu'avait  pu  causer  Cambyse. 

Hérodote  confirme  par  un  trait  l'exactitude  de  ce  tableau.  Darius  voulut  faire 
placer  sa  statue  devant  celle  de  Sésostris,  qui  précédait  le  temple  de  Pthah,  et 
entrer  en  partage  des  honneurs  rendus  aux  anciens  rois  du  pays.  Les  prêtres  osèrent 
s'opposer  à  celte  prétention,  qui  aurait  dû  les  flatter  ;  ils  osèrent  donner  pour  raison 
o  que  Darius  n'avait  pas  encore  fait  autant  de  belles  actions  que  Sésostris,  et  qu'il 
n'était  pas  j  isle  de  mettre  devant  la  statue  de  ce  roi  celle  d'un  prince  qui  ne 
l'avait  point  surpassé  par  ses  exploits.  »  On  dit,  ajoute  Hérodote,  que  Darius  par- 
donna aux  prêtres  cette  sévère  remontrance. 

A  l'appui  du  récit  de  Diodore,  on  peut  citer  une  observation  faite  par  Champol- 
lion,  Rosellini  et  sir  G.  Wilkinson  :  c  est  que  Darius  est  le  seul  roi  de  Perse  dont 
le  nom  hiéroglyphique  sur  les  monuments  égyptiens  soit  accompagné  du  prénom 
divin,  comme  ceux  des  anciens  Pharaons,  et  plus  tard  ceux  des  Ptolémées  et  des 
empereurs  (4). 

En  preuve  de  la  protection  dont  il  environna  la  religion  égyptienne,  comme  le 

(1)  Eerod.,  IV,  160. 

(2)  Polyœn.,  Strateg.,  VII,  11,  7. 
(5)  Diod.  Sic,  I,  9o. 

(4)  Rosellini,  II,  185.  —  Wilkinson,  Manners  and  Customs,  t.  I,  p.  199. 
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disent  les  historiens,  on  peut  citer  le  grand  temple  d'El-Khargeh,  dans  la  Grande- 
Oasis,  qui  ne  porte  dans  toutes  ses  parties  conservées  qu'un  seul  nom  royal,  celui 
de  Darius,  d'où  il  faut  conclure  que  ce  temple,  s'il  n'a  pas  été  commencé  sous  le 
règne  de  ce  prince,  comme  le  croit  M.  Hoskins  (1),  a  du  moins  été  complété  et  dé- 
coré par  ses  ordres.  Ceci  annonce,  en  outre,  que  l'oasis  avait  attiré  de  bonne  heure 
son  attention,  et  qu'elle  reçut  peut-être  à  cette  époque  une  colonie  composée  à  la 
fois  d'Égyptiens  et  de  Samiens  de  la  tribu  jEschrionie,  qui  la  possédaient  lors  du 
voyage  d'Hérodote. 

Un  bas-relief  remarquable  de  ce  même  temple  représente  Darius  portant  le  cos- 
tume religieux  des  anciens  rois  égyptiens,  et  faisant  une  offrande  au  dieu  Ammon- 
Ra,  et  certes,  sans  le  double  nom  qui  se  lit  au-devant  de  sa  tête,  selon  l'usage,  cm 
croirait  voir  un  de  ces  Pharaons  si  souvent  figurés  en  semblable  costume  et  atti- 
tude sur  des  monuments  sacrés  (2).  Cette  conduite  politique  fut  continuée  pen- 
dant tout  le  règne  de  Darius  ;  mais  ce  prince,  qui,  à  ce  qu'il  semble,  ne  revint  plus 
en  Egypte,  après  l'avoir  quittée  une  première  fois,  la  lit  administrer,  comme  les 
autres  satrapies,  par  des  gouverneurs  qui  probablement  ne  se  contentaient  pas  du 
tribut  modéré  qu'il  avait  imposé  au  pays.  L'Egypte  cependant  resta  tranquille  pen- 
dant ce  long  règne,  et  ne  se  souleva  que  la  dernière  année. 

Xerxès  la  soumit  avant  de  passer  en  Grèce.  Il  appesantit  ses  chaînes,  et  lui  donna 
pour  gouverneur  son  propre  frère  Achseménès,  ce  qui  montre  l'importance  qu'il 
attachait  à  la  possession  tranquille  du  pays.  L'Egypte  fournit  alors  deux  cents  vais- 
seaux à  son  armée,  et  ce  fut  Achseménès  qui  les  commanda.  Le  pays  demeura  tran- 
quille durant  tout  ce  règne;  mais  ayant  appris  que  Xerxès  avait  été  assassiné,  les 
Égyptiens  crurent  pouvoir  se  délivrer  de  la  domination  étrangère  (3).  En  462, 
Inaros,  roi  de  Libye,  c'est-à-dire  d'un  petit  état  indépendant  sous  la  suzeraineté 
de  l'Egypte,  et  Amyrtée,  Égyptien  de  la  race  royale,  se  mettent  à  la  tête  d'une  in- 
surrection. Avec  le  secours  des  Athéniens,  ils  battent  les  Perses,  et  tuent  Achse- 
ménès, oncle  d'Artaxerce  (4).  Une  nouvelle  armée  est  envoyée  contre  eux.  Ils  suc- 
combent en  450,  après  six  ans  de  résistance.  Inaros,  trahi  par  les  siens,  est  mis 
en  croix  (5)  ;  Amyrtée  se  réfugie  dans  les  marais  du  Delta,  où  il  résiste  encore  aux 
Perses,  et  Thucydide  continue  de  lui  donner  le  titre  de  roi. 

Cependant  quelle  vengeance  le  vainqueur  tira-t-il  des  Égyptiens?  Hérodote  nous 
l'apprend  :  «  Les  Perses,  dit-il,  sont  dans  l'usage  d'honorer  les  fils  de  roi,  et  même 
de  leur  rendre  le  trône  que  leurs  pères  ont  perdu  par  leur  révolte.  On  pourrait 
apporter  beaucoup  de  preuves  de  cet  usage,  entre  autres  ceux  de  Thannyras,  fils 
d'Inaros,  qui  recouvra  le  royaume  (celui  de  Libye)  que  son  père  avait  possédé,  et 
de  Pausiris,  fils  tf  Amyrtée,  qui  recouvra  également  les  états  de  son  père.  Cepen- 
dant jamais  princes  n'avaient  fait  aux  Perses  autant  de  malqu'Inaros  et  Amyrtée.  » 

D'après  ce  témoignage  formel,  on  voit  qu'Artaxerce,  non-seulement  pardonna 
aux  Égyptiens,  mais  qu'il  permit  à  Amyrtée  de  régner  dans  le  Delta,  et  de  trans- 
mettre ses  étals  à  son  fils  Pausiris  (peut-être  Petosiris).  C'est  là  un  fait  capital  sur 
lequel  on  avait  trop  légèrement  glissé,  et  qui  prouve,  ainsi  que  la  conduite  de  Da- 

(1)  Vint  to  the  Great-Oasis,  p.  101. 

(2)  Dans  VÊgypte  de  M.  Champollion-Figeac,  pi.  87,  p.  580.  (Univ.  pittoresque.) 

(3)  Herod.,  VII,  89,  97.  — Diod.,  XI,  71. 

(4)  Herod.,  III,  12;  VII,  7.  —  Diod.,  XI,  74. 

(5)  Thucyd.,1,  110,  112. 
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rius,  avec  quel  ménagement  les  rois  perses  traitèrent  l'Egypte  toutes  les  fois  qu'ils 
crurent  pouvoir  le  faire  sans  danger.  Cette  conduite,  du  reste,  n'a  rien  d'extraor- 
dinaire, car  la  domination  persane  ne  fut  oppressive  dans  aucun  des  nombreux  pays 
soumis  à  l'empire  de  Cyrus.  Ces  contrées,  comme  le  dit  Hérodote,  conservèrent  des 
rois  de  leur  nation;  on  leur  laissa  leurs  usages,  leurs  lois,  leur  religion,  et  l'on 
n'exigea  d'elles  qu'un  tribut  assez  modéré,  puisque  de  toute  l'Egypte  et  de  ses  dé- 
pendances, qui  comprenaient  Cyrène,  Barcé  et  le  royaume  de  Libye,  les  Perses  ne 
tiraient  que  700  talents  d'argent,  sans  compter  la  pêche  du  lac  Mœris,  la  nourri- 
ture en  blé  des  garnisons  persanes,  et  d'autres  légers  tributs  (1)  Ainsi,  pendant 
cet  intervalle  d'environ  cent  vingt  ans  qui  s'étaient  écoulés  depuis  la  mort  de  Cam- 
byse,  malgré  plusieurs  révoltes,  toujours  infructueuses  et  toujours  punies,  qui  s'en- 
suivirent, elle  fut  traitée  avec  autant  de  douceur  qu'aucune  autre  contrée  con- 
quise, et  dans  cet  intervalle  il  est  impossible  de  concevoir,  à  s'en  tenir  aux  faits 
que  nous  transmet  l'histoire  contemporaine,  que  ce  pays  ait  souffert  d'une  manière 
sensible  dans  sa  religion,  ses  arts  et  ses  institutions  civiles. 

On  peut  d'ailleurs  facilement  mettre  à  l'épreuve  ce  résultat  en  le  rapprochant 
du  tableau  qu'Hérodote  a  tracé  de  l'Egypte.  La  date  de  son  voyage  peut  être  dé- 
terminée avec  une  approximation  suffisante  ;  la  combinaison  de  tous  les  faits  qui 
s'y  rapportent  a  permis  à  Fréret  et  à  Larcher  (2)  de  la  placer  vers  l'an  -460,  ce  qui 
tombe  à  peu  près  au  milieu  de  la  lutte  des  princes  égyptiens  contre  les  Perses,  qui 
tenaient  encore  garnison  à  Daphnœ,  près  de  Péluse,  et  à  Eléphanline,  c'est-à-dire 
aux  deux  extrémités  de  l'Egypte.  On  ne  pourrait  opposer  à  celle  date  la  mention 
que  fait  Hérodote  de  la  fuite  d'Amyrtée,  et  de  la  resiitulion  à  Pausiris  et  à  Tban- 
nyras  du  royaume  possédé  par  leur  père  Amyrtée  et  Inaros.  car  ce  sont  là  des  ad- 
ditions faites  postérieurement  à  la  narration  primitive,  comme  on  en  trouve  d'autres 
dans  son  histoire,  qui  n'a  été  complètement  rédigée  qu'après  son  émigration  à  Thu- 
rium,  dans  la  grande  Grèce,  en  4-4  4  (3). 

Rien,  dans  le  récit  de  l'historien,  ne  fait  présumer  qu'il  y  eût  alors  en  Egypte 
le  moindre  changement.  Les  affaires  civiles  et  religieuses  y  suivaient  leur  cours  or- 
dinaire; l'agriculture,  l'industrie,  le  commerce,  y  étaient  encore  florissants.  On 
peut  dire  même  que,  dans  le  second  livre  d'Hérodote,  l'antique  Egypte  se  montre 
tout  entière.  Non-seulement  soixante  ans  après  la  conquête  des  Perses,  la  religion 
était  restée  intacte,  mais  encore  les  inslilulions  civiles  qui  paraissent  le  plus  inti- 
mement liées  à  la  nature  de  l'ancien  gouvernement  n'avaient  soutfert  aucune  allé- 
ration  sensible;  la  division  des  castes  était  restée  tout  aussi  distincte  qu'auparavant. 
La  classe  des  interprètes,  créée  en  vue  du  commerce  avec  les  Grecs,  avait  été 
maintenue  par  les  Perses.  Ceux-ci  n'avaient  pas  touché  davantage  à  la  casle  des 
prêtres,  qui  était  toujours  propriétaire  et  jouissait  des  mêmes  prérogatives  que 
sous  les  Pharaons,  ni  à  celle  des  militaires,  qui  était  toujours  nombreuse,  et  où  ils 
puisaient  des  contingents  pour  leurs  armées  (1).  Les  collèges  des  prêtres,  à  Mem- 
phis,  à  Héliopolis,  à  Sais,  à  Thèbes,  étaient  encore  dans  la  splendeur;  leur  aseen- 


(1)  Par  exemple,  le  revenu  de  la  ville  d'Anlhylla,  assigné  pour  les  frais  d'une  partie  de 
la  loiletledes  reines.  (Hérod.,  II,  9S;  Aihen.,  I,  3ô,  F.) 

(2)  Traduction  d'Hérodote,  l.  VII,  p.  66.  —  Fréret.   Académie  dos  Inscriptions,     V, •- 
moires,  t.  XLVII.  65,  note. 

(3)  Dahlmann,  Herodot,  s.  214,  folg. 

(4)  Herod..  VI,  6,  97;  VII,  89  ;  VIII.  17. 
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dant  sur  le  peuple  n'avait  souffert  aucune  diminution.  Les  fêtes  religieuses  se  célé- 
braient comme  auparavant;  Hérodote  en  admire  plusieurs  fois  le  nombre  et  la 
variété;  il  vante  surtout  les  grandes  panégyries  de  Diane  à  Bubasle,  de  Minerve  à 
Sais,  dont  la  fête  se  répétait  dans  toute  l'Egypte  ;  d'Isis  à  Busiris,  de  Latone  à  Buto, 
du  soleil  à  Héliopolis,  de  Mars  à  Paprémis,  où  plusieurs  milliers  de  prêtres  exécu- 
taient les  combats  prescrits  par  les  rits  du  dieu.  Toutes  ces  panégyries  attiraient 
une  afïluence  prodigieuse  de  spectateurs  ;  à  celle  de  Bubasle,  entre  autres,  il  se 
rendait  sept  cent  mille  personnes,  tant  hommes  que  femmes,  sans  compter  les 
enfants. 

Voilà  les  traits  caractéristiques  du  tableau  de  l'Egypte  à  l'époque  où  Hérodote 
parcourait  ce  pays.  Y  reconnaissons-nous  une  contrée  en  décadence  où  les  arts,  la 
religion  et  les  institutions  nationales  s'éteignent  étouffées  par  la  violence  et  la  ty- 
rannie d'un  vainqueur?  Il  est  clair  que  pendant  les  soixante  ans  qui  se  sont  écoulés 
depuis  le  voyage  d'Hérodote  jusqu'en  404,  époque  de  l'avènement  des  dynasties 
nationales,  l'Egypte  ne  put  éprouver  aucun  changement  notable,  et  que  les  rois 
égyptiens  la  trouvèrent  telle  qu'Hérodote  l'avait  vue  un  demi-siècle  auparavant. 
On  doit  même  s'altendre  à  ce  que  le  pays  éprouva  moins  de  changements  encore 
sous  les  dynasties  indigènes.  C'est  ce  qui  résulte  en  effet  des  renseignements  re- 
cueillis dans  la  section  suivante. 


II.    DEPUIS     L' AVENEMENT    d'aMYRTÉE    JUSQU'A    l' ARRIVÉE    d' ALEXANDRE. 


Cette  période  de  l'histoire  égyptienne  n'est  exactement  représentée  que  dans  les 
extraits  de  Manéthon.  Rien  ne  pourrait  faire  soupçonner,  dans  ce  qui  nous  reste 
des  historiens  classiques  sur  cette  époque,  que  l'Egypte,  après  la  mort  de  Darius  II, 
au  lieu  de  rester,  comme  par  le  passé,  sous  la  domination  persane,  fut  gouvernée 
par  des  rois  tirés  de  son  sein.  Ici,  l'annaliste  égyptien  est,  sur  tous  les  points,  d'ac- 
cord avec  les  monuments. 

En  effet,  après  la  xxvne  dynastie,  qu'il  appelle  persane,  composée  de  souverains 
persans,  de  Cambyse  à  Darius  II,  Manéthon  compte  trois  dynasties  égyptiennes, 
la  xxvme,  la  xxixe  et  la  xxxe,  formées  de  neuf  règnes  successifs  dont  la  durée  totale 
est  d'environ  soixante-quatre  ans,  et  donl  le  dernier,  celui  de  Nectanebo  II,  finit 
douze  années  seulement  avant  l'arrivée  d'Alexandre. 

Le  premier  de  ces  rois  est  Amyrtée,  qui  commence  à  régner  en  404.  Les  chrono- 
logisles  s'accordent,  en  général,  à  croire  que  c'est  ce  même  Anvjrtèe  qui  s'était 
retiré  dans  les  marais  du  Delta  après  sa  défaite  et  la  mort  d'Inaros,  vers  438,  et 
cette  opinion  est  adoptée  encore  par  Clinton  (i)  et  par  sir  Gardner  Wilkinson  (2).; 
mais  elle  n'est  pas  admissible.  Outre  qu'il  s'est  écoulé  environ  cinquante  ans  entre 
cette  défaite  et  le  moment  ou  Amyrlée  reparaît  comme  roi  d'Egypte,  on  oublie 
qu'Hérodote  a  dit  formellement  que  les  Perses  ont  permis  à  son  fils  Pausiris  de 
lui  succéder.  L'Amyrtée  de  Manéthon  ne  peut  donc  être  que  le  fils  de  ce  Pausiris, 
conséquemment  le  petit-fils  de  l'Amyrtée  d'Hérodote  et  de  Thucydide,  et  ce  n'est 

(1)  Fasti  Hellen  ,  ad  ann.  455. 

(2)  Manners  and  Customs,  t.  I,  p.  202,  203. 
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pas  le  seul  exemple  qui  montre  que,  chez  les  Égyptiens  comme  chez  les  Grecs,  les 
noms  sautaient  une  génération  et  passaient  aux  petits-fils. 

Ce  prince  était  déjà  sorti  de  ses  marais  en  414,  se  soulevant  contre  Darius  II  ; 
mais  ce  ne  fut  que  plus  de  dix  ans  après,  à  la  mort  de  ce  roi  et  à  l'avènement 
d'Artaxercès  II  ou  Mnémon,  qu'il  se  montre  comme  souverain  de  l'Egypte,  et 
qu'on  voit,  pour  la  première  fois  depuis  Psamménite,  reparaître  une  dynastie 
nationale. 

Comment  ce  changement  s'est-il  op<*ré?  Comment  Artaxercès  II  a-t-il  été  forcé 
de  consentir  à  cette  modification,  si  importante  dans  les  relations  politiques  des 
deux  pays?  Est-ce  la  guerre  avec  son  frère  Cyrus  qui  l'avait  réduit  à  cette  extré- 
mité? C'est  ce  que  l'histoire  ne  nous  apprend  pas.  Mais  si  la  cause  est  inconnue,  le 
fait  est  constant  II  n'est  pas  moins  certain  qu'Àmyrtée  eut  pour  successeurs  cinq 
rois  formant  la  dynastie  mentlésienne,  à  savoir  :  j\éphérites,  qui  régna  six  ans, 
Jkoris,  treize  ans,  Psawmuthis  (1),  un  an,  ïVéphérites  II,  quatre  mois,  et  Mutins, 
un  an;  puis  trois  rois  formant  la  dynastie  sébennytique,  à  savoir  :  Xeetanebo  I", 
ayant  régné  dix-huit  ans,  Tachos,  deux  ans,  Nectanebo  H,  huit  ans;  après  quoi 
l'Egypte  retomba  pour  douze  ans  sous  la  domination  persane.  Puis ,  survint 
Alexandre,  et  commença  la  domination  grecque. 

Ainsi  les  noms  des  rois  perses  disparaissent  des  dynasties  de  Manéthon  à  partir 
de  l'an  404,  c'est-à-dire  de  l'avènement  même  d'Artaxercès  II  ou  Mnémon,  qui 
n'est  plus  compté  que  comme  roi  persan.  Ce  fait  chronologique  se  coordonne  d'une 
manière  remarquable  avec  deux  monuments  dont  il  sert  à  faire  connaître  la  nature 
et  l'importance. 

La  tolérance  que  je  viens  de  signaler,  de  la  part  des  rois  perses,  entre  Cambyse 
et  Darius  II,  alla  même  jusqu'à  permettre  l'emploi  de  l'écriture  hiéroglyphique 
sur  les  objets  qui  faisaient  partie  du  mobilier  royal  en  Egypte.  Du  moins  il  semble 
que  ce  soit  ainsi  qu'on  doive  se  rendre  compte  de  l'inscription  bilingue,  peut-être 
quadrilingue,  ou  en  tout  cas  quadrilatérale,  gravée  sur  le  fameux  vase  d'albâtre 
du  cabinet  des  antiques  portant  le  nom  de  Xerxès  (-2).  Ce  nom  y  est  écrit  à  la 
fois  en  hiéroglyphes  phonétiques  et  dans  les  trois  espèces  de  caractères  cunéiformes. 
Un  second  exemple  est  fourni  par  un  vase  pareil  récemment  découvert  à  Venise 
dans  le  trésor  de  Siint-Mare,  par  sir  Gardner  Wilkinson  (3),  portant  le  nom  d'Ar- 
taxerxès,  écrit  également  dans  une  quadruple  inscription  semblable.  Il  faut  bien 
que  ces  deux  rois  ou  les  officiers  de  leur  maison  fissent  un  certain  cas  de  l'écriture 
hiéroglyphique  pour  en  ordonner  ou  du  moins  en  permettre  l'emploi  dans  de  telles 
circonstances,  car  ces  deux  exemples  montrent  assez  que  l'usage  de  ces  doubles 
inscriptions  sur  les  ustensiles  n'était  pas  fort  rare. 

Quant  à  savoir  quel  est  cet  Artaxercès,  la  question  ne  saurait  être  douteuse 
d'après  ce  qui  précède.  Ce  ne  peut  être  qu'Arlaxercès  Ier  ou  Longue-Main,  puisque 
le  deuxième,  n'ayant  pas  régné  en  Egypte,  n'a  pu  avoir  dans  ce  pays  de  muisoti 
royale,  et  conséquemment  posséder  des  ustensiles  portant  des  hiéroglyphes,  car  on 
ne  trouvera  sans  doute  pis  très-vraisemblable  qu'Artaxerce  Mnémon  se  servît  en 
Perse  d'ustensiles  revêtus  de  son  nom  hiéroglyphique.  Au  contraire,  l'extrême 
tolérance  d'Artaxercès  Ier,  qui,  ainsi  qu'on  l'a  vu  plus  haut,  rendit  le  gouvernement 

(1)  C'est  le  Psummitichus  de  Diodore. 

(2)  Lue  pour  la  première  fois  par  Champollion  et  Saint-Martin. 

(3)  Litlerartj  Gazette,  n°  1444  ;  51  september  1844,  p.  610-61 1. 
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du  Delta  à  l'Égyptien  Pausiris,  le  fils  du  rebelle  Amyrtée,  explique  parfaitement 
que  son  nom  ait  été,  comme  celui  deXerxès,  inscrit  en  hiéroglyphes  sur  les  usten- 
siles à  son  usage  (1). 

Telle  est  du  moins  la  théorie  que  je  me  fais  de  ces  vases  curieux.  J'avais  pensé 
d'abord  qu'ils  pouvaient  être  des  étalons  de  mesure,  sur  lesquels  on  mettait  la 
marque  du  souverain  ;  mais  je  crois  devoir  écarter  cette  idée,  parce  que  de  tels 
étalons  ne  pouvaient  se  passer  du  nom  de  la  mesure  ou  au  moins  d'une  indication 
numérique.  Or,  il  ne  se  trouve  rien  de  tel  sur  les  deux  vases  que  l'on  connaît. 
Dans  l'un  ou  l'autre  cas,  la  conséquence  historique  à  tirer  des  inscriptions  serait 
la  même. 

J'aperçois  là  les  indices  d'une  sorte  de  fusion  dans  les  usages  des  deux  peuples, 
et  cette  fusion  se  manifeste  encore,  comme  je  l'ai  dit  dans  mon  mémoire  inédit  sur 
la  croix  ansée,  parmi  les  sujets  de  certains  cylindres  rares  et  de  bas-reliefs  (2),  sur 
lesquels  des  symboles  évidemment  égyptiens  se  mêlent  à  ceux  qui  sont  propres  aux 
peuples  de  l'Asie  occidentale.  La  présence  de  ces  symboles  doit  indiquer  que  les 
monuments  où  ils  se  trouvent  ont  été  gravés  en  Egypte  même,  pour  l'usage  des 
Perses;  ce  qui  permet  d'en  placer  l'exécution  dans  la  première  période  de  cent 
vingt  ans  comprise  entre  Cambyse  et  Darius  Ochus,  de  525  à  404  avant  notre  ère, 
époque  à  laquelle,  ainsi  qu'on  l'a  vu,  l'Egypte  recouvra  ses  rois  nationaux,  et  ne 
fut  plus  qu'un  pays  tributaire  de  la  Perse. 

Si  donc  on  découvre  un  jour  d'autres  vases  de  cette  espèce  portant  des  noms  de 
rois  perses,  écrits  en  hiéroglyphes,  on  peut,  je  crois,  prédire  à  coup  sûr  que  ces 
rois  appartiendront  à  cette  première  période  de  la  domination  persane,  et  princi- 
palement à  Cambyse,  Darius  ,  Xerxès  et  Artaxerce  Ier,  les  seuls  rois  perses  dont 
jusqu'ici  les  noms  ont  été  trouvés  écrits  hiéroglijphiquement .  Il  en  sera  de  même 
de  tout  fragment  sculpté  portant  le  double  caractère  persan  et  égyptien. 

C'est  là,  je  pense,  ia  première  indication  chronologique  qu'on  ait  pu  introduire 
dans  la  critique  de  ces  monuments  si  dignes  d'intérêt.  A  ce  titre,  elle  mérite  peut- 
être  l'attention  des  personnes  livrées  spécialement  à  l'étude  de  ces  matériaux, 
encore  si  obscurs,  de  l'archéologie  et  de  la  philologie  asiatiques.  Je  la  soumets  à 
leur  examen. 

C'est  pendant  la  seconde  période,  et  sous  le  règne  d'Akhoris,  que  Platon  et 
Eudoxe,  vers  590  ou  580  avant  notre  ère,  viennent  visiter  l'Egypte,  et  y  demeurent 
trois  ans  selon  les  uns,  treize  ans  selon  les  autres,  fréquentant  les  collèges  des 
prêtres  d'Héliopolis,  de  Memphis  et  de  Thèbes,  où  ils  s'instruisent  de  ce  que  les 
Grecs  ignoraient  encore,  et  puisent  une  foule  de  notions  utiles,  mais  élémentaires, 
sur  les  mathématiques,  l'astronomie  et  le  calendrier. 

Ce  seul  fait  nous  révèle  assez  clairement  que  l'Egypte,  soixante-dix  à  quatre- 
vingts  ans  après  Hérodote,  et  cinquante  ans  avant  Alexandre,  était  telle  que  l'his- 
torien l'avait  déjà  trouvée,  c'est-à-dire,  telle  qu'elle  était  avant  l'arrivée  de  Cam- 
byse, et  en  effet  ses  institutions,  respectées,  nous  l'avons  vu,  par  les  Perses,  ne 
pouvaient  déchoir  sous  l'empire  de  ses  rois  indigènes. 

En  544,  douze  années  seulement  avant  l'arrivée  d'Alexandre,  les  Perses  recou- 

(1)  Un  jeune  archéologue  de  grande  espérance,  M.  A.  deLongpérier,  est  arrivé  au  même 
résultat  par  la  considération  des  écritures  [Revue  archéologique,  1. 1,  p.  444-451). 

(2)  Tel  est  le  fragment  trouvé  à  Suez  par  le  général  Dugua,  où  l'on  voit  la  tête  d'un  roi 
persan,  avec  une  inscription  cunéiforme  et  le  globe  ailé  égyptien.  (Denon,  pi.  124,3.) 
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vrèrent  la  possession  de  l'Egypte  après  une  lutte  opiniâtre,  et  la  gardèrent  pendant 
les  douze  années  qui  forment  la  durée  de  la  trente-unième  dynastie,  la  seconde 
persane,  selon  Manélhon.  L'Egypte  fut  conquise  par  Artaxercès  III,  dit  Ochus,  qui 
se  comporta  avec  non  moins  de  cruauté  que  Cambyse  lui-même.  Il  voulut  réduire 
enfin  les  différents  peuples  qui  s'étaient  soustraits  à  l'empire  des  Perses.  Après 
avoir  soumis  Cypre  et  la  Phénicie,  il  marcha  contre  l'Egypte  à  la  tête  de  forces 
considérables.  Le  roi  Nectanébo,  fils  de  Tachos,  vint  à  sa  rencontre;  il  fut  battu  et 
obligé  de  se  réfugier  en  Ethiopie  (1).  Le  roi  de  Perse,  irrité  de  cette  résistance, 
punit  les  Égyptiens  avec  la  plus  grande  rigueur;  il  abattit  les  murailles  des  villes 
principales,  pilla  les  richesses  des  temples,  enleva  même  les  livres  sacrés,  et,  pour 
se  venger  de  ce  que  les  Égyptiens  l'appelaient  un  âne  (2),  il  voulut  diviniser  cet 
animal.  Après  avoir  tué  et  mangé  le  baîuf  Apis  avec  ses  amis  (5),  il  en  fit  autant  du 
bouc  adoré  à  Mendès  (A).  Son  favori  Bagoas,  Égygtien  de  naissance,  finit  par 
concevoir  une  haine  si  furieuse  contre  ce  prince,  qu'il  le  mil  à  mort,  donna  sa  chair 
à  manger  aux  chats  (li),  et  fit,  avec  ses  os,  fabriquer  des  manches  de  poignard.  Il 
mit  en  sa  place  Arsès,  qui  ne  régna  que  de  nom  ;  puis,  deux  ans  après,  il  le  fit 
assassiner  pour  élever  sur  le  trône  Darius  Codoman,  qui  réussit  à  s'en  défaire  pour 
prévenir  ses  embûches;  mais  auparavant  Bagoas  avait  fait  rapporter  en  Egypte  les 
livres  sacrés  qu'Ochus  avait  enlevés  des  temples.  Aussi  les  Égyptiens  restèrent  en 
repos  jusqu'à  l'arrivée  d'Alexandre,  qui  eut  lieu  trois  années  seulement  après  la 
mort  de  Bagoas. 

La  cruauté  passagère  d'Ochus  ne  put  avoir  d'autre  résultat  que  celle  de  Cambyse, 
c'est-à-dire  la  mutilation  et  le  pillage  de  quelques  monuments,  sans  porter  aucune 
atteinte,  ou  peut  être  même  en  donnant  une  activité  nouvelle  à  l'esprit  qui  les  avait 
élevés.  Quand  il  ne  resterait  plus,  à  cette  heure,  aucun  monument  pour  attester  que 
les  arts  furent  conservés  en  Egypte  sous  les  trois  dynasties  nationales  comme  sous 
la  première  dynastie  persane,  l'histoire,  dont  je  viens  de  réunir  les  traits,  suffirait 
pour  établir  qu'il  en  fut  ainsi;  mais  une  foule  de  monuments  viennent  confirmer 
son  témoignage,  en  montrant  que  les  rois  égyptiens  ont  profité  de  leur  indépen- 
dance pour  construire,  terminer,  réparer  des  temples,  élever  des  obélisques  et  des 
colosses,  et  que  ces  ouvrages  ont  conservé  presque  le  même  caractère  et  le  même 
mérite  que  ceux  des  anciennes  époques. 

Le  premier  roi  Amyrtêe  a  fait  exécuter  au  temple  d'El-Khargeh,  dans  la  Grande- 
Oasis,  des  travaux  considérables.  Son  nom  est  placé,  comme  l'observe  M.  Hoskins  (6), 
dans  des  situations  qui  ne  permettent  pas  de  douter  qu'il  ne  soit  postérieur  à  celui 
de  Darius,  le  plus  ancien  de  ceux  qu'on  y  trouve.  Un  des  premiers  soins  d'Amyrtée, 
en  recouvrant  l'Egypte,  fut  donc  de  compléter  dans  l'oasis  de  Thèbes  les  travaux 
exécutés  par  les  ordres  de  Darius.  C'est  qu'en  effet  un  roi  égyptien  ne  pouvait 
rester  en  arrière  d'un  roi  persan.  On  voit  aussi  que  l'importance  commerciale  de 
l'oasis  ne  lui  avait  pas  plus  échappé  qu'à  Darius. 

On  s'attend  naturellement  à  ce  que  la  ville  de  Thèbes  elle-même  aura  dû  attirer 

(1)  Diod.  Sic,  XVI,  51. 

(2)iElian.,  Hist.  var. ,VI,8. 

(5)  Plut.,  Isid.  et  Osirid.,  §  n,  p.  355. 

(A)  Anonym.,  ap.  Suid.,  voce  "Asco-o . 

(5)  Diod.  Sic,  XVII,  5.  —  Un  auteur  anonyme  prétend  qu'il  en  mangea  lui-même. 
(Suidas,  voce  Awêats  et  'Qx°s-) 

(6)  Visu  to  the  Great-Oasis,  p.  101. 
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son  attenlion  religieuse  ;  en  effet,  son  nom  est  rattaché  à  des  restaurations  consi- 
dérables exécutées  dans  cette  ville.  C'est  lui  qui  fît  réparer  la  porte  du  pronaos  du 
temple  du  dieu  khons,  travail  assez  mauvais.  On  lui  doit  un  petit  temple  dans  les 
ruines  du  nord  à  Karnak,  dont  les  bas-reliefs  fort  élégants  avaient  été  enlevés  par 
M.  Mimaut;  enfin  un  petit  temple  de  Thoth,  récemment  découvert  par  M.  Prisse, 
au  nord  de  l'angle  nord-ouest  de  la  grande  enceinte  de  Karnak  :  les  sculptures  sont 
de  fort  bon  style.  Remarquons  que  cette  différence  dans  le  travail  existe  aux 
époques  les  plus  florissantes  de  l'art,  parce  qu'elle  tient  aux  individus  (1).  C'est 
par  les  belles  œuvres  seulement  qu'on  peut  apprécier  une  époque.  On  ne  trouve 
rien  à  désirer  sous  ce  rapport  dans  le  travail  de  deux  petits  obélisques,  en  basalte 
noir  du  grain  le  plus  fin,  trouvés  au  Caire  et  dessinés  dans  l'ouvrage  de  la  com- 
mission d'Egypte  (2)  ;  ils  sont  maintenant  au  British  Muséum.  Loshiéroglyphes  sont 
de  la  plus  grande  perfection.  La  petitesse  de  ces  obélisques  ne  doit  pas  être  attri- 
buée à  un  certain  affaiblissement  du  principe  religieux  ;  car,  aux  époques  mêmes 
où  s'exécutaient  les  plus  grands  travaux,  où  l'on  taillait  et  dressait  les  obélisques 
les  plus  gigantesques,  on  en  faisait  aussi  de  très-petites  dimensions,  tels  que  ceux 
de  la  Minerve  (24  p.  9  p.),  qui  est  de  Thoutbmosis  III,  de  la  Rotonde  (env.  20  p.), 
qui  est  de  Ramessès  II,  à  Rome,  et  celui  d'Alnwick  (9  p.),  qui  est  d'Àmenophis  II. 

La  plus  grande  perfection  de  travail  se  montre  surtout  dans  le  fameux  sarco- 
phage en  brèche  verte  de  Cosseir,  trouvé  à  la  mosquée  de  Saint-Athanase,  et  que 
sa  grande  magnificence  a  longtemps  fait  passer  pour  celui  d'Alexandre  (3).  Il  est 
à  présent  reconnu  que  c'est  le  sarcophage  d'Amyrtée.  L'exécution  en  est  parfaite. 
La  matière  de  ce  tombeau,  maintenant  déposé  au  Musée  britannique,  est  une  des 
plus  dures  et  des  plus  difficiles  à  travailler  qui  aient  exercé  l'adresse  et  la  patience 
des  Égyptiens.  On  ne  se  lasse  pas  d'admirer  la  finesse  et  la  pureté  des  traits  des 
hiéroglyphes,  ainsi  que  des  innombrables  sculptures  qui  décorent  toutes  les  parois 
de  ce  sarcophage  magniGque.  Ce  monument  seul  attesterait  que  les  Égyptiens, 
quatre  cents  ans  avant  notre  ère,  n'avaient  rien  perdu  dans  l'art  de  travailler  les 
matières  les  plus  rebelles,  et  qu'ils  continuaient  d'être  doués  de  cette  patience  à 
toute  épreuve  qui  leur  faisait  supporter  les  plus  rude*  travaux,  en  même  temps 
qu'ils  conservaient  le  sentiment  particulier  qui  les  guidait  depuis  bien  des  siècles 
dans  toutes  leurs  œuvres  d'art. 

Le  nom  de  son  successeur  Ncpherites,  écrit  Néphérout,  se  trouve  une  fois  dans 
les  ruines  de  Tbèbes  (£),  au  petit  temple  du  sud-est  à  Karnak;  il  se  lit  dans  les 
carrières  de  Masarah,  et  sur  le  trône  d'une  statue  en  basalte  noir  déposé  à  l'Institut 
de  Bologne,  et  qu'on  dit  être  de  bon  style.  Il  en  est  de  même  d'un  sphinx  en 
basalte  noir  qui  fait  partie  du  musée  du  Louvre,  et  dont  le  travail  est  digne  des 
meilleurs  temps. 

Le  troisième  roi,  Jchor  ou  Akhoris,  malgré  la  lutte  qu'il  eut  à  soutenir  contre 
les  Perses,  ne  négligea  pas  les  travaux  relatifs  aux  temples.  A  ce  priuce  appartient 
la  sculpture  du  mur  austral  qui,  dans  le  temple  du  nord  à  Karnak,  joint  le  pilône 
au  naos,  ainsi  que  les  colonnes,  dites  protodoriques,  qui  soutiennent  les  plafonds 

(1)  Le  style  de  la  Table d'Aby dos,  qui  est  du  temps  de  Sésostris,  m'a  paru  assez  médiocre, 
lorsque  je  l'ai  vue  à  Paris. 

(2)  Antiquités,  t.  Y,  pi.  21  et  22. 

(5)  Descr.  de  l'Egypte  ;  Antiquités,  t.  V,  pi.  40. 
(4)  Wilkinson,  Manners  and  Customs,  1, 206. 
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du  Thouth-moséum  à  Medynet-Abou.  Il  fit  réparer  un  petit  temple  de  Rhamessès  à 
El-Kab.  Le  musée  du  Louvre  possède  un  sphinx  dont  la  base  porte  le  nom  û'Àclwris, 
avec  le  titre  d'aimé  de  Knouphis. 

Mais  le  roi  de  cette  dynastie  dont  il  reste  le  plus  de  monuments  est  Nectanebo  IeT, 
qui  a  régné  entre  568  et  350,  qui  n'est  mort,  par  conséquent,  que  dix-huit  ans 
avant  la  venue  d'Alexandre. 

On  peut  citer  d'abord  un  temple  périptère,  près  de  Medynet-Abou  à  Thèbes, 
qui  est  d'un  assez  mauvais  travail,  puis  le  propylon  ou  la  porte  moyenne  du  grand 
pylône  du  temple  dlsis  à  Pbiles;  il  est  couvert  de  bas-reliefs  de  fort  bon  style, 
représentant  Nectanebo  faisant  son  hommage  à  la  déesse.  C'est  encore  au  règne 
de  ce  prince  qu'appartient  le  petit  temple  découvert,  situé  à  l'extrémité  méri- 
dionale de  l'île,  dont  les  chapiteaux,  comme  le  reste  des  ornemenis  architectoni- 
ques,  sont  du  galbe  le  plus  élégant  et  du  travail  le  plus  soigné.  Mais  deux  monu- 
ments peuvent  surtout  (en  Europe)  donner  une  idée  de  la  perfection  que  l'art 
égyptien  avait  conservée  sous  ce  prince  :  l'un  consiste  dans  les  lions  qui  décorent  à 
Rome  la  fontaine  de  Termini,  et  sur  lesquels  ont  été  moulés  en  fonle  ceux  qui 
décorent  les  deux  fontaines  du  palais  de  l'Institut  à  Paris.  On  peut  les  mettre  à 
côté  des  plus  beaux  qui  soient  sortis  du  ciseau  égyptien.  Le  second  est  un  buste 
en  granit  rose,  de  Nectanebo,  conservé  au  British  Muséum  (I),  d'un  très-beau  tra- 
vail; le  troisième  est  cette  admirable  statue  mutilée,  en  basalte  vert,  trouvée  à 
Sebennijtus  (2),  et  qui  décore  la  salle  du  Zodiaque  de  la  Bibliothèque  royale.  Ce 
torse,  par  la  pureté  et  la  finesse  de  son  style  égyptien,  ne  le  cède  en  rien  aux  plus 
beaux  restes  de  la  sculpture  égyptienne,  et  je  ne  puis  oublier  qu'un  des  habiles 
archéologues  de  notre  temps,  ne  pouvant  révoquer  en  doute  le  nom  de  Nectanebo, 
que  porte  la  statue,  me  soutenait  que  ce  nom  avait  été  ajouté  après  coup  sur  une 
statue  du  temps  de  Sésoslris  ou  de  Menephtha  :  supposition  gratuite,  rendue  tout 
à  fait  inutile  par  les  observations  contenues  dans  ce  mémoire. 

Ces  ouvrages  d'architecture  et  de  sculpture  sont  plus  remarquables,  il  est  vrai, 
par  leur  mérite  que  par  leurs  dimensions;  mais,  à  en  juger  par  ces  seuls  monu- 
ments, on  est  en  droit  de  présumer  que,  si  les  Égyptiens  avaient  su  conserver 
jusqu'à  celte  époque  leurs  arts  et  leur  ferveur  religieuse,  ils  n'avaient  pas  perdu 
davantage  ce  goût  pour  les  œuvres  gigantesques,  qui  semble  avoir  été  un  attribut 
particulier  de  leur  génie;  et  s'il  n'en  reste  plus  maintenant,  c'est  que  le  temps  les 
aura  détruits.  Or,  ceci  n'est  pas  une  simple  conjecture. 

Pline  fait  mention  d'un  obélisque  que  Nectanebo  (il  l'appelle  Nectabis)  avait 
fait  tailler  à  Syène,  par  conséquent  en  granit  rose.  Cet  obélisque  était  resté  dans 
la  carrière,  non  sculpté,  sans  doute  parce  que  la  mort  du  roi  n'avait  permis  ni  de 
le  finir,  ni  de  l'amener  à  Sebennytus,  où  le  roi  faisait  sa  résidence  (3)    Ce  fut 

(1)  Arundale  et  Bonomi.  Gallery  of  Antiquities ,  selected  from  ihe  L'ritish  Muséum, 
pi.  4o,  fi  g.  166. 

(2)  Par  le  général  Yial  ;  il  en  fit  hommage  au  premier  consul,  qui  la  donna  à  la  biblio- 
thèque nationale.  (Millin,  Monumens  inédits,  1. 1,  p.  58".) 

(5)  Il  paraît  bien  que  les  obélisques  n'étaient  pas  sculptés  sur  place.  C'est  ce  qui  ex- 
plique pourquoi  il  en  existe  qui  sont  entièrement  nus  ;  tels  sont  les  deux  qui  avaient  été 
placés  en  avant  du  tombeau  d'Auguste  à  Rome,  dont  l'un  orne  la  place  de  Sainte-Marie- 
Majeure,  l'autre  celle  de  Monte  Cavallo.  J'ai  toujours  pensé  que  ceux  dont  les  sculptures 
appartiennent  à  l'époque  romaine,  depuis  Domitien  jusqu'à  Adrien,  à  savoir  ceux  du 
Monte  Pincio,  de  la  place  Navone,  et  ceux  qui  portent  les  noms  de  Rorgia,  de  Mattei  et 
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Ptolémée  Philadelphe  qui  le  fit  transporter  de  Syène  à  Alexandrie,  où  il  fut  élevé 
sur  une  des  places  de  cette  ville,  et  Pline  remarque  que  Je  transport  et  l'érection 
de  cet  obélisque  exigèrent  de  plus  grands  travaux  que  la  taille  même  du  monu- 
ment dans  la  carrière. 

Pourquoi  cet  obélisque  non  sculpté  attira-t-il  assez  l'attention  de  Ptolémée 
Philadelphe  pour  qu'il  prît  la  peine  de  le  faire  venir  de  si  loin,  quand  il  en  avait 
tant  d'autres,  tout  sculptés,  plus  près  de  sa  capitale,  à  Memphis,  à  Héliopolis,  à 
Sais,  et  en  divers  lieux  du  Delta?  On  ne  voit  à  cela  qu'un  motif:  c'est  l'extraor- 
dinaire grandeur  de  cet  obélisque,  qui  le  mettait  en  quelque  sorte  hors  de  ligne. 
En  effet,  Pline  ne  nous  laisse  pas  ignorer  qu'il  avait  80  coudées  de  haut;  ce  qui 
équivaut  à  37  mètres,  ou  113  pieds,  en  coudées  grecques,  et  à  42  mètres,  ou 
1 26  pieds,  en  coudées  d'Ëléphantine.  Cet  obélisque  surpassait  donc  d'au  moins 
7  mètres  (21  pieds),  et  peut-être  de  12  mètres  (36  pieds),  le  plus  grand  des 
obélisques  connus,  celui  du  nord  à  Karnak;  et,  comme  nul  ne  présumera  que 
Nectanebo  eût  fait  tailler  ce  morceau  gigantesque  pour  le  laisser  dans  la  carrière, 
et  ne  le  point  amener  et  dresser  dans  sa  résidence,  il  faut  bien  admettre  que  les 
Égyptiens  possédaient  encore  les  moyens  d'exécuter  ce  prodigieux  travail.  C'est 
Ptolémée  Philadelphe  qui  l'exécuta  effectivement  un  siècle  plus  tard. 

Ceux  qui  veulent  que  les  Égyptiens  aient,  au  temps  des  rois  de  la  dix-huitième 
dynastie,  possédé  des  ressources  extraordinaires  en  mécanique,  sont  bien  obligés 
d'avouer  qu'ils  les  possédaient  encore  au  moment  de  l'arrivée  d'Alexandre  et  même 
sous  la  dynastie  lagide.  Les  Grecs,  depuis  Psammitichus,  n'avaient  pu  manquer  de 
les  leur  emprunter.  Or,  nous  savons  qu'ils  ne  se  doutaient  pas  de  cette  mécanique 
savante  lors  de  la  construction  du  temple  d'Éphèse,  et  plus  tard  sous  Philadelphe, 
puisque  leur  mécanique  avant  Archimède  était  réduite  aux  procédés  les  plus  sim- 
ples ;  il  faut  bien  admettre  que  les  Égyptiens  n'en  savaient  pas  davantage. 

L'exemple  de  ce  prodigieux  obélisque,  le  seul  ouvrage  gigantesque  de  Nectanebo 
dont  l'histoire  fasse  mention,  atteste  que  les  Égyptiens  n'avaient  alors  rien  perdu 
de  leur  goût  pour  les  grands  travaux,  en  même  temps  que  les  lions  de  Termini, 
les  deux  torses  de  Nectanebo  et  les  monuments  de  Philes  élevés  par  ce  roi  prouvent 
que  les  artistes  égyptiens  conservaient  encore  presque  intact  leur  talent  pour  tra- 
vailler les  matièresles  plus  dures  et  la  perfection  d'exécution  qu'ils  possédaient  jadis. 

Ces  monuments  authentiques  et  d'une  époque  certaine  viennent  donc,  par  leur 
succession  depuis  Amyrtée,  confirmer  tous  les  témoignages  historiques  qui  établis- 
sent que  la  civilisation  égyptienne,  à  l'époque  de  Cambyse,  n'avait  rien  perdu, 
qu'elle  s'était  conservée  presque  intacte  pendant  toute  la  domination  persane,  et 
que  les  Perses,  ainsi  que  je  l'ai  avancé  dès  1823,  durent  transmettre  l'Egypte  aux 
Grecs  à  peu  près  telle  qu'ils  l'avaient  reçue  des  Pharaons. 

Il  en  fut  des  Perses  comme  des  pasteurs  qui  avaient  envahi  l'Egypte  dix-huit 
cents  ans  avant  Cambyse.  Ces  pasteurs,  de  race  asiatique,  séjournèrent  dans  la 
vallée  au-dessus  du  Delta  pendant  250  ou  500  ans.  Animés  d'une  rage  fanatique, 
ils  détruisirent  tous  les  monuments  de  Thèbes,  à  tel  point  que,  vers  l'an  2000  avant 
Jésus-Christ,  quand  les  Pharaons  redevinrent  maîtres  de  l'Egypte  haute  et  moyenne, 
il  ne  restait  des  monuments  de  Thèbes  que  des  monceaux  de  ruines  et  des  maté 
riaux  confusément   épars.  Les  rois  de  la  dix-huitième  dynastie  furent  obligés  de 

d'Albani,  sont  Kantiens  obélisques,  sculptés  plus  tard,  soit  à  Alexandrie,  soit  à  Rome 
même,  par  des  Égyptiens. 
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reconstruire  entièrement  les  édifices  religieux  que  les  pasteurs  avaient  détruits. 
Aussi  tous  les  monuments  de  cette  ville,  à  l'exception  du  sanctuaire  de  Karnak,  qui 
est  d'Osortasen  Ier,  contemporain  d'Abraham,  portent-ils  la  preuve  qu'ils  appar- 
tiennent à  cette  époque  de  restauration.  Les  barbares  avaient  pu  bouleverser  des 
pierres,  mais  ils  n'avaient  point  entamé  le  génie  égyptien  ;  aussi,  après  leur  dé- 
part, de  nouveaux  monuments  s'élevèrent,  portant  la  même  empreinte  que  ceux  de 
l'époque  antérieure,  et,  sauf  un  degré  de  plus  de  perfection  et  de  grandeur,  leurs 
sculptures  ne  diffèrent  en  rien  de  celles  qui  couvrent  les  anciens  blocs,  ancienne- 
ment travaillés,  employés  dans  leur  construction,  non  plus  que  de  celles  de  la 
tombe  de  Skhai,  à  Thèbes,  des  grottes  d'Ell  Tell,  et  même  des  tombeaux  de  Mem- 
phis,  dont  quelques-uns  ont  été  sculptés  avant  l'invasion  des  pasteurs. 

La  conquête  des  Perses  est  un  événement  du  même  ordre,  mais  qui  a  dû  pro- 
duire des  effets  bien  moins  désastreux,  puisqu'elle  n'a  été  oppressive  que  pendant 
quatre  ou  cinq  années,  sous  Cambyse  et  sous  Ochus,  aux  deux  extrémités  de  la  pé- 
riode persane. 

En  terminant,  je  citerai  un  témoignage  historique  de  la  plus  grande  valeur,  qui 
résume  et  confirme  tous  ces  résultais.  Il  s'agit  de  celui  de  Platon,  dans  deux  pas- 
sages bien  souvent  cités,  mais  dont  on  n'a  point  encore  fait  l'usage  .que  je  vais  en 
faire  ;  ils  seront,  pour  l'époque  qui  a  suivi  le  règne  de  Darius  II,  ce  que  le  témoi- 
gnage d'Hérodote  a  été  pour  l'époque  antérieure. 

Au  livre  vu  des  Lois,  Platon  dit  en  général  que,  chez  les  Égyptiens,  il  n'était 
permis  de  rien  innover  dans  les  fêtes,  les  cérémonies  religieuses,  les  danses  sacrées, 
les  hymnes  ;  que  toute  innovation  était  punie  par  les  prêtres,  armés  de  l'autorité 
des  lois  et  de  la  religion.  Au  livre  n,  il  parle  de  cette  même  fixité  qu'on  observait 
dans  toutes  les  productions  des  arts.  Après  avoir  dit  qu'en  tous  pays,  excepté  en 
Egypte,  on  permettait  d'innover  sur  ces  différents  points,  il  ajoute  :  «  Il  y  a  long- 
temps, à  ce  qu'il  semble,  qu'on  a  reconnu,  chez  les  Égyptiens,  la  vérité  de  ce  que 

nous  disons  ici En  effet,  quand  on  a  exposé  les  modèles  dans  les  temples,  il  n'est 

permis  ni  aux  peintres,  ni  à  aucun  de  ceux  dont  le  métier  est  de  représenter  des 
formes  quelconques,  de  rien  innover  ou  de  s'écarter  en  quoi  que  ce  soit  de  ce  qui 
a  été  réglé  par  les  lois  du  pays.  Cette  défense  subsiste  maintenant  et  pour  ces  re- 
présentations et  pour  tout  produit  des  arts.  Aussi,  quand  vous  y  faites  attention, 
vous  trouvez  que  les  peintures  ou  les  sculptures  faites  depuis  dix  mille  ans  (et  ce 
n'est  point  ici  une  manière  de  dire,  c'est  un  nombre  réel),  vous  trouvez  qu'elles 
ne  sont  en  rien  ni  plus  belles  ni  plus  laides  que  celles  qui  ont  été  faites  de  nos 
jours,  et  qu'elles  sont  travaillées  selon  le  même  art.  » 

Voilà  l'impression  que  produisaient  sur  Platon  les  œuvres  de  l'art  égyptien,  cin- 
quante années  seulement  avant  l'arrivée  d'Alexandre.  Quoique  le  philosophe  nous 
avertisse  de  prendre  à  la  lettre  ses  dix  mille  ans,  et  de  n'y  pas  voir  seulement  l'ex- 
pression d'un  nombre  indéfini,  nous  n'écouterons  pas  l'avis  qu'il  nous  donne,  par 
la  raison  que  les  annales  égyptiennes  elles-mêmes  ne  comptaient  qu'environ  cinq 
mille  ans  pour  la  durée  totale  de  l'empire  égyptien,  depuis  Menés  jusqu'à  notre 
ère.  Platon  suit  donc  en  ce  moment  cette  chronologie  fabuleuse  des  prêtres  égyp- 
tiens, qui  ne  regardaient  guère  à  une  myriade  d'années  de  plus  ou  de  moins.  Il  est 
probable  qu'il  avait  devant  les  yeux  le  fameux  passage  d'Hérodote  sur  les  onze 
mille  trois  cent  quarante  ans  du  règne  des  anciens  rois  (1). 

(l)Hérod.,H,  142. 

TOME    II.  4 
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Quoi  qu'il  en  soit,  je  ne  prends  ce  passage  que  comme  exprimant  la  haute  anti- 
quité où  se  perdait,  selon  Platon,  l'origine  de  l'art  égyptien.  Il  croyait  que,  pendant 
un  nombre  immense  d'années,  cet  art  n'avait  subi  aucun  changement.  Les  sculp- 
tures et  les  peintures  égyptiennes  qu'on  faisait  de  son  temps  n'étaient,  dit-il,  ni 
plus  belles  ni  plus  laides  qu'auparavant.  Cette  expression,  où  perce  un  léger  senti- 
ment de  dédain,  sent  un  peu  l'Athénien,  médiocrement  épris  du  mérite  d'un  art 
incomplet,  qui  lui  offrait  à  la  vérité  des  proportions  toujours  justes,  parfois  élé- 
gantes et  régulières,  une  assez  grande  purelé  de  lignes,  souvent  même  un  jet  simple 
et  grandiose,  mais  qui  n'avait  jamais  su  rendre  d'une  manière  tant  soit  peu  exacte 
une  main,  un  pied,  ni  le  modelé  d'un  muscle.  Parmi  les  sculptures  qu'on  lui  mon- 
trait, il  y  en  avait  sans  doute  qu'on  lui  disait  contemporaines  des  pyramides  ou 
même  de  plus  anciennes  encore,  d'autres  qui  avaient  été  exécutées  sous  les  Sé- 
sostrides,  d'autres  enûn  qu'il  voyait  actuellement  sortir  de  l'atelier  de  l'artiste, 
toutes  ayant  même  aspect,  et  dérivant,  comme  il  le  dit,  cVitn  même  art;  c'est  que, 
bien  que  l'Egypte  dût  alors  lui  offrir  une  multitude  de  monuments  des  plus  an- 
ciennes époques,  à  présent  détruits,  il  ne  pouvait,  pas  plus  que  nous,  y  découvrir 
des  œuvres  appartenant  aux  premiers  temps  de  cet  art.  A  cette  époque,  comme  de 
nos  jours,  l'art  égyptien  ne  se  manifestait  que  parles  productions  de  sou  âge  adulte; 
il  ne  se  montrait  que  tout  formé  déjà,  dans  des  œuvres  où  Platon,  en  y  regardant 
bien,  apercevait  toujours  le  même  aspect.  Ces  productions,  semblables  à  elles- 
mêmes,  quoique  d'époques  si  éloignées,  produisaient  donc  sur  son  œil,  qui  devait 
pourtant  être  exercé  par  la  comparaison  de  tant  d'oeuvres  diverses,  justement  l'effet 
que  produit  sur  nous  le  torse  de  Nectanebo,  rapproché  des  ouvrages  du  temps  de 
Menephtah,  époque  à  laquelle  appartiennent  les  travaux  égyptiens  les  plus  parfaits. 
Les  différences  sont  presque  insensibles  pour  nous,  et,  sans  les  indices  chronolo- 
giques fournis  par  les  noms  royaux,  nous  serions  tentés  de  les  rapporter  à  la  même 
époque. 

Supposons  maintenant  que  ni  le  torse  de  Nectanebo  ni  les  autres  sculptures  de 
ce  temps  ne  nous  aient  été  conservés,  le  témoignage  seul  de  Platon,  bien  compris, 
suffirait  pour  nous  donner  l'assurance  que  les  Égyptiens  devaient,  sous  ses  yeux, 
exécuter  des  travaux  aussi  parfaits  qu'à  aucune  autre  époque. 

Mais  l'accord  de  ces  deux  témoignages  d'un  ordre  si  différent  vient  confirmer 
toutes  les  autres  données,  tirées  à  la  fois  de  l'histoire  et  des  monuments,  qui  ont 
été  rassemblées  et  coordonnées  dans  ce  mémoire.  Ils  concourent  tous  à  détruire 
cette  opinion,  encore  si  répandue,  que,  lors  de  l'arrivée  d'Alexandre,  l'ancienne 
Egypte  n'était  plus  que  l'ombre  d'elle-même;  ils  attestent  au  contraire  que  tout 
s'y  était  conservé  presque  sans  altération,  beaux-arts  longue,  écritures  et  calen- 
drier, administration,  lois,  religion,  usages,  arts  mécaniques  et  industriels.  En  un 
mot,  la  continuité  de  la  civilisation  égyptienne,  dans  toutes  ses  branches,  depuis 
la  formation  de  son  système  graphique,  qui  se  perd  dans  la  nuit  des  temps,  jus- 
qu'à l  époque  de  Platon,  d'Eudoxe  et  d'Alexandre,  est  un  fait  désormais  hors  d'at- 
teinte, et  l'on  est  en  droit  à  présent  de  reléguer  dans  la  région  des  chimères 
toute  hypothèse  qui  se  fonderait  sur  un  prétendu  anéantissement  ou  même  sur  une 
diminution  notable  dans  les  notions  -cienliliques  dont  (es  Égyptiens  auraient  été 
jadis  en  possession  ;  car,  en  présence  de  cette  continuité  du  toutes  les  branches  de 
la  civilisation,  cet  anéantissement  partiel  serait  un  phénomène  inexplicable. 

Si  les  Perses  ont  transmis  l'Egypte  aux  Grecs  à  peu  près  telle  qu'ils  l'avaient 
trouvée,  pourrait-un  s'étonner  maintenant  de  ce  que  les  Égyptiens  ont  construit 
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des  édiûces  religieux  sous  la  domination  de  ces  nouveaux  souverains,  dont  ils  re- 
connaissaient la  tolérance  et  la  protection  en  associant  leurs  images  dans  les  temples 
à  celles  des  dieux  nationaux  ?  Les  faits  positifs  qui  résultent  de  la  coïncidence  des 
inscriptions  grecques  et  hiéroglyphiques  sur  les  monuments  sacrés  de  l'époque 
grecque  et  romaine  se  lient  donc  maintenant  sans  efforts  à  toute  la  marche  de 
l'histoire,  et  ce  mémoire  devient  une  préparation  indispensable  à  l'histoire  de  la 
période  suivante,  puisqu'il  donne  d'avance  la  théorie  des  faits  qui  se  sont  passés 
en  Egypte  sous  la  domination  des  Lagides. 

Je  reviens,  en  finissant,  au  passage  de  Platon.  On  voit  qu'il  résume  à  la  fois  tous 
les  monuments  et  tous  les  témoignages,  et  qu'il  donne  une  expression  abrégée, 
mais  complète,  ou,  comme  on  dirait  dans  l'école  de  Vico,  une  formule  générale 
pour  l'histoire  de  la  civilisation  égyptienne. 

Letronne. 
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MALTE. 


C'était,  il  m'en  souvient,  au  mois  de  mai,  par  une  fraîche  matinée.  Le  soleil 
rayonnait  déjà  au  milieu  d'un  ciel  sans  nuages;  une  folle  brise,  née  avec  le  jour, 
courait  autour  de  nous  sur  la  mer  calme,  sereine,  toute  bleue,  égratignait  le 
sommet  des  plus  hautes  lames  et  répandait  sur  celte  plaine  d'azur  quelques  flocons 
d'écume.  Le  navire  glissait  sans  roulis  et  sans  bruit,  comme  par  enchantement. 
Nous  étions  partis  la  veille  au  soir  de  Syracuse  et  nous  approchions  de  Malte. 
Bientôt  en  effet  nous  vîmes  grandir  à  l'horizon  un  point  blanc  qui  nous  était 
apparu  le  matin  comme  une  petite  perle  enchâssée  dans  une  immense  turquoise, 
et  nous  avançâmes  rapidement  vers  l'île  des  chevaliers.  Vue  de  la  mer  et  à  distance, 
Malte  ressemble  à  un  piédestal  de  marbre  blanc,  large,  peu  élevé,  de  forme 
oblongue,  établi  au  milieu  des  flots,  et  attendant  quelque  statue  gigantesque.  En 
approchant,  on  voit  cette  immense  pierre  prendre  une  forme,  sans  rien  perdre  de 
sa  sécheresse,  de  sa  rectitude,  et  enfin  une  ville  blanche,  sans  toits,  sans  fenêtres, 
apparaît  comme  taillée  dans  ce  bloc  éclatant.  Le  soleil  pétille  sur  ces  murs  éblouis- 
sants dont  les  arêtes  se  découpent  avec  une  netteté  frappante  sur  l'azur  foncé  du 
ciel.  Quand  on  n'a  jamais  vu  les  pays  d'Orient,  on  se  croit  transporté  dans  une  de 
ces  villes  si  souvent  rêvées,  et  l'on  cherche  sur  les  remparts  la  svelte  silhouette  de 
quelque  palmier,  accessoire  obligé  de  tout  paysage  oriental  ;  mais  pas  un  arbre  ne 
se  montre,  pas  une  nuance  printanière  n'anime  ce  tableau  sec  et  régulier  comme 
une  épure.  Entre  le  bleu  du  ciel  et  le  bleu  des  flots,  on  ne  voit  que  des  maisons 
étincelantes  de  blancheur,  et  de  loin  en  loin  de  grandes  lignes  noires,  ombres 
projetées  de  quelques  pans  de  murailles.  Après  avoir  passé  sous  de  formidables 
batteries,  lorsqu'on  entre  enfin  dans  le  port,  qui  semble  le  bassin  intérieur  de 
cette  grande  citadelle,  on  se  trouve  inopinément  sous  le  feu  d'une  douzaine  de 
vaisseaux  à  trois  ponts  qui  sont  là  gravement  h  l'ancre.  Une  grande  surprise  vous 
attend.  A  peine  vous  avez  ressenti,  en  regardant  ce  qui  vous  entoure,  une  première 
impression  sérieuse,  inattendue  et  désagréable  sous  ce  beau  ciel,  que  la  décoration 
change,  comme  au  coup  de  sifflet  d'un  machiniste;  la  citadelle,  les  appareils  de 
guerre  disparaissent,  et  vous  êtes  convié  à  une  joute  nautique.  En  effet,  à  la  vue 
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du  paquebot  qui  vous  amène,  des  centaines  de  barques  aux  formes  élégantes,  aux 
éclatantes  couleurs,  conduites  par  des  rameurs  vêtus  de  vestes  blanches  et  de  cein- 
tures rouges,  quittent  les  quais  de  toutes  parts,  se  défient  à  la  course,  et  arrivent 
autour  de  vous  en  volant  sur  les  flots.  C'est  bientôt  un  vacarme  dont  rien  ne  peut 
donner  l'idée.  Ces  bateliers  à  la  figure  basanée,  aux  yeux  arabes,  aux  dents  aiguës, 
poussent  les  cris  les  plus  étranges,  se  disputent  en  une  langue  vive  et  gutturale, 
accostent  de  tous  côtés,  malgré  les  coups  de  corde  qui  ne  sont  pas  épargnés,  et, 
au  mépris  de  l'ordre  et  de  la  gravité  britanniques,  ils  vous  enlèvent  malgré  vous 
avec  vos  bagages  et  vous  transportent  à  terre.  Les  quais  sont  étroits  ,  et  pour 
monter  à  la  ville,  qui  s'étage  au-dessus  de  votre  tête,  il  faut  passer  sous  une  quan- 
tité de  guichets  pavés  et  voûtés,  traverser  des  ponts-levis,  et  monter  par  un  soleil 
cuisant  de  grands  escaliers  de  pierre  où  l'on  rencontre  à  chaque  marche  un  fac- 
tionnaire anglais,  long,  maigre,  blond,  raide  dans  son  habit  rouge,  ou  bien  un 
beau  highlander  aux  jambes  nues,  qui  se  promène  gravement  larme  au  bras  et 
la  claymore  au  côté.  Vous  êtes  encore  une  fois  dans  la  place  de  guerre  morne  et 
sombre,  et  arrivé  sur  la  plate-forme,  vous  vous  trouvez  de  nouveau  dans  une  rue 
pleine  d'animation,  de  mouvement  et  de  joie.  Rien  n'est  original  comme  le  spec- 
tacle qui  s'offre  à  vous.  Dans  tout  ce  qui  vous  entoure,  vous  apercevez  le  plus 
singulier  mélange  de  luxe  anglais  et  de  misère  italienne,  de  flegme  britannique 
et  de  vivacité  méridionale.  La  rue  est  large,  droite,  régulière;  les  maisons  sont 
toutes  de  même  hauteur,  de  même  couleur;  de  jolies  boutiques  s'ouvrent  de  part 
et  d'autre;  la  voie  est  encombrée  de  monde.  Dans  cette  foule,  la  Maltaise,  avec  sa 
mantille  noire  pleine  de  désinvolture,  ses  yeux  ardents,  ses  cheveux  noirs,  ses  pieds 
d'Andalouse,  coudoie  l'Anglaise  à  la  taille  guindée,  aux  yeux  baissés,  aux  cheveux 
cuivrés,  aux  pieds  à  dormir  debout.  Matelots  siciliens  demi-nus,  officiers  anglais 
de  toute  arme  en  uniforme.  Levantins  en  costumes  orientaux,  marchands  affairés, 
brillants  équipages  qui  roulent,  jolis  chevaux  barbes  qui  secouent  en  galopant 
leurs  longues  crinières,  dandies  qui  posent  et  pauvres  qui  se  cachent,  tout  se  mêle, 
se  presse  et  se  confond  autour  de  vous.  Cette  foule  parle  toutes  les  langues.  On 
entend  auprès  du  sifflement  de  l'Anglais  la  voix  éclatante  d'un  Français,  et  un 
Arabe  de  Tunis  cause  gravement  à  côté  d'un  Italien  qui  gesticule.  Les  boutiques 
sont  remplies  de  marchandises  de  tout  pays;  tailleurs  de  Londres,  parfumeurs  de 
Paris,  cafetiers  grecs  et  colporteurs  de  Smyrne  vivent  en  bonne  intelligence  dans 
la  Grande-Rue.  De  beaux  hôtels  d'excellente  apparence  et  fort  bien  tenus  étalent 
de  tous  côtés  aux  yeux  des  voyageurs  leurs  enseignes  rivales.  La  vie,  à  Malte,  est 
facile,  peu  coûteuse  et  aisément  élégante.  Un  grand  nombre  d'officiers  anglais, 
jeunes  et  riches,  s'y  dédommagent  de  leur  séquestration  par  toutes  les  jouissances 
du  luxe,  et  conservent  des  habitudes  de  bien-vivre  que  les  chevaliers,  d'ailleurs, 
avaient  importées  dans  l'île  avant  eux.  Une  quantité  de  voyageurs  arrivant  de  tous 
les  coins  du  monde,  et  forcés  de  séjourner  dans  l'île,  soit  pour  attendre  des  navires, 
soit  pour  purger  leur  quarantaine,  donnent  un  grand  mouvement  aux  hôtels  et  un 
grand  débit  à  toutes  les  menues  compensations  qui  peuvent  faire  oublier  les  pri- 
vations et  l'ennui  d'une  longue  traversée.  On  ferait  un  excellent  cours  de  géogra- 
phie et  de  commerce  en  suivant  avec  soin  les  conversations  souvent  fort  intéres- 
santes qui  se  tiennent  à  Malte  autour  des  tables  d'hôtes. 

On  a  bientôt  visité  la  ville,  elle  n'est  pas  grande,  et  matériellement  elle  n'est 
pas  curieuse.  Ce  sont  moins  des  monuments  qu'il  faut  y  chercher  que  des  sou- 
venirs. Le  palais  des  grands  maîtres,  devenu  celui  du  gouverneur,  est  une  niasse 
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de  pierres  lourde,  carrée  et  aussi  solide  qu'inélégante.  Si  l'on  visite  l'arsenal,  c'est 
purement  par  acquit  de  conscience  et  parce  qu'on  est  à  Malte.  Tous  les  arsenaux 
se  ressemblent,  et  celui-là  ne  possède  pour  toute  particularité  que  dix  ou  vingt 
armures  de  chevaliers  bien  inférieures  assurément,  sous  tous  les  rapports,  aux 
panoplies  les  moins  curieuses  que  renferme  le  musée  d'artillerie  de  Paris,  auquel 
nous  ne  songeons  guère.  L'église  de  Saint-Jean,  plus  célèbre  et  citée  par  tous  les 
voyageurs  comme  un  monument  curieux,  n'est  remarquable,  à  mon  sens,  que  parce 
qu'elle  est  seule,  et  surtout  parce  qu'elle  contient  les  tombeaux  des  chefs  de  cette 
corporation  vaillante  qui  a  immortalisé  Malte.  Les  fortifications  si  fameuses  de  la 
ville  ont  de  l'attrait,  j'imagine,  pour  les  hommes  du  métier;  mais,  pour  ma  part, 
je  ne  vois  en  elles  que  de  longues  murailles  froidement  alignées,  régulièrement 
percées  de  meurtrières  et  bien  garnies  de  canons.  Le  voyageur  enclin  aux  inves- 
tigations artistiques  n'a  rien  à  chercher  en  tout  cela,  et,  souvenirs  à  part,  la  ville 
de  La  Valette  n'est  à  ses  yeux  qu'une  forteresse,  rendez-vous  général  des  bateaux 
à  vapeur  de  la  Méditerranée. 

La  campagne  de  Malte  est  curieuse,  en  ce  qu'elle  est  tout  artificielle.  Quand  on 
sort  pour  la  première  fois  de  la  ville,  on  s'arrête  un  instant  avec  surprise,  tant 
ce  qu'on  aperçoit  est  étrange  et  ressemble  peu  à  un  paysage.  Devant  vous  s'étend 
un  immense  champ  de  craie,  sans  ombre  et  sans  végétation.  Pas  un  arbre,  pas 
un  bouquet  de  verdure  n'apparaît  dans  cette  plaine  blanche  et  désolée  que  la  mer 
entoure.  Une  infinité  de  petits  murs  sont  les  seuls  obstacles  que  rencontre  le  regard,  on 
dirait  d'immenses  ruines  déblayées  et  mises  en  ordre.  Pour  plus  de  ressemblance, 
on  voit  s'élever  à  chaque  bouffée  de  vent  des  tourbillons  de  poussière  qui  sejoignent, 
pour  vous  aveugler,  à  l'insupportable  éclat  du  soleil,  dont  ce  sol  éclatant  réper- 
cute les  rayons  au  centuple.  Cette  terre,  en  apparence  si  aride,  est  pourtant  loin 
d'être  improductive;  à  force  d'industrie,  les  habitants  de  ce  roc  désolé  ont  fait 
mentir  la  nature.  Dans  certains  endroits,  qui  sont  aujourd'hui  les  plus  fertiles  de 
l'île,  tels  que  la  Floriane  et  le  jardin  du  gouverneur,  la  terre  végétale  manquait 
complètement  :  les  Maltais  sont  allés  emprunter  un  sol  à  la  Sicile;  ils  ont  apporté 
des  environs  de  Syracuse  et  étendu  sur  la  surface  polie  de  leur  rocher  une  couche 
de  terre  productive.  Cette  méthode,  qui  pouvait  être  employée  avec  succès  par 
quelques  riches  propriétaires  et  pour  des  jardins  d'agrément,  était  trop  coûteuse 
pour  les  pauvres  paysans;  à  défaut  d'argent  et  de  bateaux  pour  transporter  la 
terre,  ils  s'ingénièrent,  et  voici  comment  ils  sont  parvenus  et  parviennent  encore 
tous  les  jours  à  créer  un  terrain  tout  à  fait  artificiel.  Après  avoir  tracé  sur  le  sol 
le  plan  du  champ  qu'ils  veulent  créer,  ils  enlèvent  le  rocher  par  quartiers,  ou 
plutôt  par  pavés,  avec  des  coins  de  fer,  en  ayant  soin  de  recueillir  les  parcelles  de 
.erre  que  renferment  les  fissures  et  les  interstices.  Le  sol  ainsi  creusé,  ils  étendent 
par  couches  cette  terre  mêlée  de  poussière  de  rochers  jusqu'à  la  hauteur  d'un 
pied  et  demi;  puis  ils  mouillent  ce  terrain  et  le  laissent  exposé  pendant  un  an  à 
l'air  et  au  soleil.  Avec  les  carrés  de  pierre  enlevés,  ils  construisent  ces  murs  de 
deux  mètres  de  haut,  dont  toute  l'île  est  couverte  et  qui  garantissent  ces  champs 
artificiels  de  la  violence  des  vents  en  même  temps  qu'ils  les  préservent  des  inonda- 
tions fréquentes.  Au  bout  de  l'année,  ils  labourent  leur  terre  à  l'aide  d'une  petite 
charrue  digne  des  temps  primitifs,  quelquefois  attelée  de  deux  bœufs,  le  plus  sou- 
vent de  deux  ânes.  S'il  faut  en  croire  M.  Miège,  onze  ares  de  la  première  qualité 
de  celte  terre  se  vendent  à  Malte  1,100  fr.,  et  s'afferment  53  fr.  par  année.  Dans 
les  plus  riches  campagnes  de  la  Normandie,  cette  même  quantité  de  terre  vaudrait 
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400  francs  environ,  et  s'affermerait  10  ou  12  fr.  à  peine.  On  y  cultive  avec  succès 
le  coton,  le  blé,  les  légumes,  surtout  les  melons,  qui  sont  excellents  à  Malte.  L'île 
nourrit  à  peu  près  la  moitié  de  la  population,  qui  ne  s'élève  pas  à  moins   de 
114,000  habitants,  tous  catholiques  romains,  sauf  560  juifs  et  quelques  Turcs. 
Les  Anglais,  que  je  ne  compte  pas,  sont  à  Malte  dans  la  proportion  de  1  à  25.  L'île, 
quoique  toute  blanche  au  premier  coup  d'œil ,  n'est  pourtant  pas   entièrement 
dépourvue  d'arbres.  Des  figuiers,  des  citronniers,  des  grenadiers,  s'élèvent  çà  et 
là  à  demi  cachés  derrière  les  murs  des  enclos;  il  ne  faut  pasoublier  non  plus  ces 
arbres  célèbres  qui  portent  ces  oranges  sanguines  nommées  oranges  de  Malte, 
qu'on  dit  être  le  fruit  du  grenadier  greffé  sur  l'oranger,  ni  ces  arbustes  qui  pro- 
duisent ces  petites  oranges  bien  autrement  exquises  qu'on  appelle  des  mandarines. 
Au  reste,  les  orangers,  pas  plus  que  la  terre,  ne  suffisent  aux  besoins  de  la  popula- 
tion, et  c'est  par  une  étrange  erreur  que  nous  nous  figurons  manger  quelquefois 
en  France  des  oranges  de  xMalte.  Loin  d'avoir  des  fruits  à  exporter,  les  habitants 
de  l'île  sont  obligés  d'aller  faire  leur  provision  en  Sicile,  dont  les  champs  four- 
nissent à  Malte  depuis  des  siècles  les  denrées  alimentaires  qui  lui  manquent.  Entre 
ces  deux  îles,  dont  l'une  est  si  riante,  et  l'autre  si  aride,  la  navigation  a  établi 
comme  un  pont  de  bateaux  chargé  de  verdure  et  de  fleurs.  C'est  chose  gracieuse 
à  voir  que  ces  speronari  qui  entrent  chaque  matin  dans  le  port,  remplis  de  roses 
siciliennes,  de  fruits  de  Gatane  et  de  quartiers  de  neige  de  l'Etna,  que  les  cafe- 
tiers, pour  le  plaisir  des  belles  Maltaises,  métamorphosent  le  soir  en  glaces  par- 
fumées. Sans  la  Sicile,  l'existence  des  Maltais  serait  misérable,  remplie  de  pri- 
vations, et  ils  n'oseraient  probablement  pas  nommer,  comme  ils  le  font,  leur 
pauvre  île  la  Fleur  du  Monde  (Flore  del  Mondo).  Cette  affectueuse  et  prétentieuse 
dénomination  confirme  une  observation  faite  bien  souvent;  il  est  difficile  à  expli- 
quer,mais  il  est  positifque  plus  un  pays  est  pauvre,  plusil  est  aimé  de  ses  habitants; 
à  l'appui  de  cette  assertion,  je  pourrais,  s'il  en  était  besoin,  citer  cent  exemples  que 
m'offriraient  les  régions  les  plus  abruptes  des  montagnes  d'Ecosse,  de  Suisse, 
d'Auvergne,  du  Limousin,  les  îles  les  plus  arides  de  la  Grèce,  les  landes  les  plus 
désolées  de  la  Bulgarie,  mais  il  est  inutile  d'aller  si  loin,  car  aucun  endroit  sur 
terre  n'inspire  à  ses  habitants,  à  un  plus  haut  degré  que  Malte,  cet  attachement 
inexplicable. 

Appartenant  à  la  fois  par  leur  caractère  et  leur  figure  à  l'Europe  et  à  l'Afrique, 
ardents  et  fiers  comme  des  Arabes,  industrieux  et  intéressés  comme  les  Euro- 
péens, les  Maltais  sont  la  plupart  forcés  de  s'expatrier  pour  vivre,  et  d'habiter 
pendant  leur  jeunesse  des  pays  mieux  partagés  que  le  leur,  et  où  ils  peuvent 
mettre  plus  facilement  à  profit  leur  génie  mercantile  et  leur  activité  naturelle  ; 
mais  il  n'est  pas  de  voyage  si  lointain  ni  d'absence  si  longue  qui  leur  fasse 
oublier  le  rocher  où  Dieu  les  fit  naître.  Ils  conservent  toujours  l'espoir  d'y  revenir, 
et  sur  les  doux  rivages  où  les  jette  quelquefois  leur  exil  forcé,  ils  songent  avec 
amour  au  petit  champ  desséché  de  leur  père,  à  sa  pauvre  cabane,  et  ils  revien- 
nent finir  leur  vie  à  l'ombre  des  deux  maigres  orangers  qui  ont  abrité  leur  enfance. 
Pourquoi  la  misère  attache-t-elle  plus  que  la  richesse?  pourquoi  aime-t-on  mieux 
les  lieux  où  l'on  a  souffert  que  ceux  où  l'on  a  vécu  heureux?  pourquoi  prel'ère-t-on 
souvent  un  être  qui  a  déchiré  votre  vie  à  un  autre  qui  a  tout  fait  pour  l'embellir? 
Qui  le  sait?  C'est  une  des  mille  contradictions  du  cœur  humain;  n'en  cherchons 
pas  les  causes  et  n'allons  pas  plus  loin  qu'un  certain  piqueur  de  je  ne  sais  quel 
roman  de  Waller  Scott.  «  —  Pourquoi  m'aimes-tu?  lui  demande  son  maître,  je 
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ne  t'ai  fait  que  du  mal.  —  C'est  vrai,  répond-il  ;  mais  vous  connaissez  le  petit 
poney  blanc;  il  est  méchant  comme  un  àne  rouge.  Il  y  a  deux  ans,  il  m'a  cassé 
la  jambe  d'un  coup  de  pied;  le  mois  dernier,  il  m'a  enlevé  une  partie  de  l'épaule 
d'un  coup  de  dent,  et  pourtant  je  l'aime  bien  mieux  que  tous  les  autres  chevaux  : 
c'est  pour  la  même  raison,  monsieur,  que  je  vous  aime.  »  Ajoutons  qu'il  est  par- 
tout constaté,  en  France  comme  en  Turquie,  que  les  soldats  qui  meurent  de 
nostalgie  dans  les  régiments  appartiennent  toujours  aux  plus  pauvres  pays  et  le 
plus  souvent  à  de  malheureuses  familles  au  milieu  desquelles  le  pain  leur  avait 
sans  doute  manqué  plus  d'une  fois.  Les  voyages,  sans  enlever  aux  Maltais  l'amour 
du  pays,  leur  apprennent  le  commerce  et  l'industrie.  Le  mouvement  de  leurs 
ports  ne  laisse  pas  d'être  considérable;  on  peut  l'évaluer,  année  commune,  impor- 
tations et  exportations  comprises,  à  53  millions,  dont  32  millions  d'importations. 
L'Angleterre  entre  dans  ce  chiffre  pour  5  millions,  les  États-Unis  pour  A,  les 
Deux-Siciles  pour  3,  l'Autriche  pour  2,  la  France  pour  200,000  francs  seulement. 
L'Egypte,  la  Barbarie,  les  îles  Ioniennes,  la  Russie,  l'Espagne  et  la  Sardaigne  se 
partagent  le  reste.  Quant  à  l'industrie  maltaise,  elle  consiste  surtout  dans  la 
préparation  du  coton  et  dans  la  fabrication  d'une  énorme  quantité  de  cigares, 
qui  défraient  tout  le  Levant.  Ces  cigares,  faits  à  merveille,  très-passables  et  assu- 
rément fort  supérieurs  à  ceux  que  fournit  le  plus  souvent  notre  régie,  coûtent 
environ  12  centimes  la  douzaine.  —  L'Angleterre  perçoit  à  Malte,  en  taxes  et  en 
impôts,  à  peu  près  100,'!00  livres  sterling  (2,500,000  francs),  qu'elle  dépense 
en  frais  d'administration.  En  échange,  elle  a  fondé  et  elle  entretient  plusieurs 
établissements  utiles  aux  indigènes.  Un  lycée  est  ouvert,  où  les  enfants  reçoivent 
gratuitement  une  instruction  élémentaire.  L'université,  longtemps  négligée,  a  reçu 
il  y  a  peu  d'années  une  organisation  nouvelle;  un  jardin  botanique  aide  à  l'étude 
de  l'histoire  naturelle.  Ces  institutions,  à  vrai  dire,  n'ont  pas  eu  grand  succès 
encore,  l'éducation  fort  reculée  dans  les  villes  l'est  bien  plus  encore  dans  les 
campagnes.  Sur  il -4,000  habitants,  25,000  à  peine  savent  lire  et  écrire;  c'est 
peu,  quoiqu'en  France,  dans  la  plupart  des  provinces,  la  proportion  des  ignorants 
soit  bien  plus  considérable. 

Pendant  dix  jours  que  je  passai  à  Malte  à  attendre  le  bateau  à  vapeur  qui 
devait  me  conduire  en  Grèce,  j'employais  mon  temps  à  courir  dans  l'île  sur  de 
jolis  petits  chevaux  arabes  que  l'on  loue  dans  la  ville  à  très-bon  compte.  Nous 
étions  là  cinq  ou  six  jeunes  gens,  pleins  d'ardeur,  de  gaieté,  et  du  nombre  se 
trouvait  un  artiste  charmant,  qui  esta  la  fois  le  plus  aimable  des  compagnons 
de  voyage  ;  je  veux  parler  d'Albert  Grisar.  Un  doux  souvenir  m'est  resté  de  ces 
folles  cavalcades  et  de  ces  heures  de  jeunesse  si  joyeusement  dépensées  avec  des 
amis  d'un  jour  que  je  n'ai  pas  revus  et  qui  sans  doute  m'ont  oublié.  Le  matin  au 
point  du  jour,  nous  passions  au  grand  galop  dans  les  rues,  et  bientôt  nous  cou- 
rions en  véritables  écervelés  dans  les  routes  poudreuses  de  cette  campagne  aride. 
Un  beau  soleil  flamboyait  bientôt  au-dessus  de  nos  têtes,  le  vent  nous  soufflait  au 
visage,  nos  chevaux  écumaient,  les  petits  murs  des  champs  fuyaient  autour  de 
nous,  et  quand  nos  malheureuses  montures  étaient  rendues,  nons  nous  arrêtions 
le  front  baigné,  le  cœur  débordant,  riant  nous-mêmes  de  notre  extravagance. 
Parfois,  en  revenant  vers  la  ville  à  une  allure  plus  modérée,  nous  croisions  d'autres 
cavalcades.  C'étaient  de  jeunes  officiers  anglais  et  d'élégantes  amazones  qui, 
montés  sur  des  chevaux    fringants,  allaient   passer  les  heures   brûlantes  de  la 

urnée  à  l'ombre  des  orangers  de  quelque  villa  du  voisinage.  Les  officiers  anglais, 


MALTE. 


61 


moins  stricts  observateurs  de  l'ordonnance  que  les  nôtres,  se  gardent  bien,  dans 
ce  climat  brûlant,  de  porter  leur  uniforme  aux  heures  de  loisir.  Selon  la  mode 
maltaise,  ils  étaient,  comme  nous  tous,  vêtus  de  toile  blanche  de  la  tête  aux  pieds 
et  coiffés  d'un  grand  chapeau  de  paille.  Les  jeunes  ladies  elles-mêmes  avaient 
substitué  une  longue  robe  de  coutil  aux  lourdes  amazones  de  drap  de  mise  à 
Regent's  Park.  Cette  conformité  de  costumes,  cette  absence  de  toute  distinction, 
l'éloignement  surtout  du  pays  natal,  rendaient  ces  rencontres  amusantes  et  pres- 
que familières.  Sans  se  rien  dire,  si  Ton  suivait  la  même  direction,  une  des  caval- 
cades défiait  l'autre  à  la  course;  c'était  à  qui  renverrait  aux  autres  la  poussière; 
on  franchissait  les  fossés,  on  sautait  les  murs;  notre  amour-propre  de  chasseurs 
s'en  mêlait,  et  nous  faisions  des  steeple-ehase  à  nous  rompre  le  cou.  Au  retour, 
nous  déjeunions  gaiement  à  Y  hôtel  Clarencc,  où  une  aimable  hôtesse,  noire 
compatriote,  M;ne  Goubeau,  mettait  à  notre  disposition  les  journaux  de  France,  entre 
autres  la  Revue  des  Deux  Mondes  et  la  Revue  de  Paris.  Tandis  que  le  soleil  pétil- 
lait au  dehors,  nous  passions  le  jour  au  frais,  dans  des  chambres  bien  closes,  bien 
aérées,  couchés  à  l'orientale  sur  des  tapis,  fumant  de  bons  cigares,  tantôt  causant, 
tantôt  écoutant  Grisar  qui  nous  jouait  quelques-unes  de  ses  suaves  mélodies. 
Quoique  la  température  soit  à  Malte  moins  brûlante  qu'en  Grèce,  elle  est  chaude 
et  très-peu  variable.  En  été,  le  thermomètre  Réaumur  est  presque  toujours  à  25°, 
jamais  au-dessus  de  Ï8°.  Les  pluies  et  même  les  nuages  sont  d'une  rareté  phéno- 
ménale; on  a  toujours  au-dessus  de  la  tète  un  ciel  bleu  sans  tache.  Aussi  la  plu- 
part des  maisons,  bâties  selon  la  mode  d'Orient,  n'ont-elles  d'ouvertures  que  sur 
une  cour  intérieure,  souvent  remplie  de  fleurs,  entourée  d'une  galerie  à  chaque 
étage  et  comme  couverte  par  un  pan  du  ciel.  L'hiver,  le  thermomètre  ne  dépasse 
pas  le  8e  degré  au-dessus  de  0.  Une  gelée  blanche  est  chose  inconnue  et  serait 
regardée  comme  une  calamité  publique.  On  raconte  cependant  que.  vers  la  fin  du 
dernier  siècle,  un  paysan  vint  un  beau  matin  en  toute  hâte  prévenir  le  grand 
maître  qu'il  avait  vu  dans  son  champ  ce  que  les  enfants  appellent  une  chandelle 
déglace.  Le  grand  maître  Gt  aussitôt  seller  un  cheval  et  partit  avec  tous  les  che- 
valiers qui  se  trouvèrent  présents;  mais  quelque  diligence  qu'ils  tirent, ils  arrivèrent 
trop  tard,  la  glace  était  fondue.  —  Le  soir,  quand  rougissait  sur  les  murs  de  la 
cour  la  large  teinte  dorée  qu'y  projetait  le  soleil,  nous  allions  respirer  sur  les 
bords  de  la  mer  les  premières  bouffées  de  la  brise  naissante.  Des  voiles  blanches 
apparaissaient  au  loin  sur  les  flots;  nous  suivions  leur  course  avec  intérêt,  nous 
les  voyions  s'approcher  et  grandir  avec  curiosité,  nous  assistions  à  leur  entrée 
dans  le  port,  et  nous  écoutions  le  chant  si  original,  si  harmonieux  des  matelots 
siciliens.  Après  le  dîner  et  les  cigares  du  soir,  on  se  réunissait  à  la  Floriane, 
sorte  de  jardin  long  et  étroit,  planté  de  poivriers,  de  caroubiers,  et  de  néfliers  du 
Japon.  Une  heure  après  le  coucher  du  soleil,  lorsque,  dans  ce  beau  climat,  toute 
la  partie  orientale  du  ciel  est  tendue  d'un  rideau  de  velours  pourpre  frangé  d'or. 
quand  l'air  brûlant  pendant  le  jour  est  attiédi  par  la  brise,  c'est  une  promenade 
curieuse  que  la  Floriane.  Lit,  sous  le  satin  des  mantilles,  on  voit  de  toutes  parts 
pétiller  des  yeu\  noirs  qui  vous  ôlent  bien  vite  le  peu  de  raison  que  vous  a  ! 
la  tiédeur  de  l'atmosphère.  Pour  regarder  le  passant  qui  les  admire,  les  Maltaises 
ne  tournent  jamais  la  tète,  leurs  prunelles  seules  roulent  dans  leur  orbite,  et  ce 
n'est  pas,  comme  en  Grèce  et  à  Smyrne,  une  voluptueuse  langueur  que  ce  regard 
exprime,  c'est  la  passion  brûlante,  l'ardeur  africaine.  Leur  démarche  nerveuse, 
leur  taille,  dont  on  devine  les  contours  sous  les  plis  serrés  de  la  mantille,  parlent 
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le  même  langage.  Assurément  la  vie  humaine  est  la  même,  à  bien  peu  de  choses  près, 
en  tout  pays.  Il  n'est  pas  un  coin  du  monde  habité  si  mal  partagé  du  ciel,  qu'il 
n'ait  son  allée  sablée  et  ses  arbres  en  quinconce  à  l'ombre  desquels,  durant  les 
belles  soirées  d'été,  les  jeunes  gens  se  réunissent  pour  se  confier,  tout  en  se  croi- 
sant et  sans  rien  dire,  leurs  désirs  ou  leurs  peines.  Ce  langage  des  yeux  que  la  jeu- 
nesse parle  par  instinct  et  que.  dit-on,  la  vieillesse  oublie,  est  le  même  dans  tout 
l'univers.  Vers  huit  heures  du  soir,  en  été,  on  le  parle  depuis  Pékin  jusqu'à  Rome  : 
à  Smyrne  dans  la  rue  des  Roses,  à  Constantinople  au  Petit-Champ,  au  Prado  de 
Madrid,  sur  les  glacis  à  Vienne,  à  Paris  aux  Champs-Elysées,  à  Naplesà  la  Chiaja, 
à  la  Marine  à  Païenne  ;  mais  certes  en  aucun  lieu  sur  terre  il  n'est  aussi 
expressif,  aussi  provoquant  qu'à  la  Floriane.  Les  façons  d'agir  des  Maltaises  dans 
leur  intérieur  ne  démentent  pas,  dit-on,  l'espoir  que  peut  donner  au  passant  leur 
encourageante  allure.  Les  mœurs  sont  voluptueuses  dans  la  ville,  et  les  intrigues 
faciles  ne  rencontrent  d'autre  obstacle  que  la  jalousie  orientale  des  maris.  Il  est 
triste  à  dire,  mais  il  faut  dire  et  l'on  doit  croire  que  les  habitudes  des  chevaliers 
n'ont  pas  peu  contribué  à  maintenir  ces  mœurs  amoureuses  que  conseillaient  aux 
habitants  la  tiédeur  du  climat  et  la  piquante  beauté  des  femmes. 

Dans  les  premiers  temps,  ils  prenaient  pour  cacher  leurs  désordres  des  précau- 
tions minutieuses  et  curieuses;  sur  la  fin,  ils  ne  se  gênaient  guère,  s'il  faut  en 
croire  les  écrivains  de  l'époque.  Dans  une  lettre  fort  amusante,  un  voyageur 
anglais,  Brydone,  raconte  que,  se  trouvant  à  Malte  en  1770,  il  vit  partir  le  5  juin 
une  escadre  qui  allait  à  Tunis  combattre  les  infidèles.  «  Les  murailles,  écrit-il, 
étaient  chargées  de  monde,  la  mer  couverte  de  bateaux,  le  port  retentissait  de 
coups  de  canon  ;  il  y  avait  dans  chaque  galère  environ  trente  chevaliers  faisant 
pendant  tout  le  chemin  des  signaux  à  leurs  maîtresses,  qui  pleuraient  leur  départ 
sur  les  bastions  »  Le  témoignage  de  Brydone  peut  être  suspecté,  je  le  sais;  mais, 
on  le  voit,  sa  phrase  ici  n'est  pas  cherchée,  elle  lui  échappe,  elle  s'ajoute  natu- 
rellement à  sa  description,  et  il  ne  paraît  avoir  ni  la  prétention  d'apprendre 
quelque  chose  à  son  lecteur,  ni  la  crainte  d'être  contredit.  Nul  en  effet  ne  songe 
aujourd'hui  à  se  rendre  responsable  (comme  certaines  bonnes  âmes  l'eussent 
fait  volontiers  il  y  a  quelques  années)  de  la  vertu  des  chevaliers  du  xvne  et 
du  xvine  siècle,  et  Walter  Scott  a  consacré  les  plus  belles  pages  de  son  plus  beau 
livre  à  nous  dépeindre  un  templier  du  moyen  âge  qui,  s'il  n'est  pas  très-exem- 
plaire, parait  au  moins  fort  ressemblant.  Si  des  hommes  jeunes  et  forts,  de  race 
chevaleresque,  élevés  de  la  sorte,  habitant  de  tels  pays  et  vivant  d'une  telle  vie, 
eussent  pratiqué  les  pures  vertus  du  sacerdoce,  ils  eussent  été  plus  méritoires 
que  des  anges;  malgré  leurs  fautes,  ils  ont  rendu  d'immenses  services  et  frappé 
des  coups  d'épée  dont  l'univers  entier  a  retenti.  Paix  et  honneur  à  leur  mémoire! 
Quoi  qu'il  en  soit,  nous  constaterons  qu'a  Malte  des  rivalités  amoureuses  et 
des  querelles  sous  les  balcons  envenimèrent  une  aversion  sourde  et  secrète  qui 
exista  toujours  entre  les  chevaliers  et  les  habitants,  et  dont  la  cause  première 
datait,  comme  nous  le  dirons,  des  premiers  jours  de  l'établissement  de  Tordre 
dans  l'île.  Les  Anglais,  du  reste,  ont  hérité  de  cet  éloignement,  et  il  est  bien 
autrement  prononcé  maintenant  qu'il  ne  le  fut  jamais.  La  raideur  britannique 
est-elle  antipathique  à  ces  hommes  du  midi,  cela  se  comprend  très-bien,  ou  les 
Maltais,  ennemis  de  tout  assujettissement,  rèvent-ils  l'indépendance  et  détestent-ils 
par  nature  tout  ce  qui  porte  atteinte  a  leur  nationalité,  cela  se  conçoit  mieux 
encore;  toujours  est-il  qu'aucune  fusion  ne  s'opère  à  Malte  entre  la  population 
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anglaise  et  la  famille  indigène,  et  le  Melitensium  amor  dont  se  vante  l'Angleterre 
n'existe  en  réalité  que  sur  une  inscription  qui  renferme  autant  de  mensonges  que 
de  lignes. 

La  nuit  venue,  nous  allions  au  théâtre  italien  écouter  pour  la  centième  fois 
quelque  chef-d'œuvre  de  Bellini  ou  de  Rossini,  et  souvent,  vers  une  heure  du 
matin,  nous  voguions  gaiement  dans  le  port,  sur  les  vagues  assoupies,  dans  une 
gondole  à  deux  rameurs,  fredonnant  au  clair  des  étoiles  les  airs  que  nous  venions 
d'entendre,  et  écoutant  les  cloches  qui  tintent  toute  la  nuit  dans  la  ville.  Telle 
est  l'existence  toute  méridionale  que  l'on  peut  mener  à  Malte,  et  l'on  n'y  saurait 
vivre  autrement,  car  la  société  anglaise,  toujours  un  peu  froide  et  agréable  seule» 
ment  à  la  longue,  imposerait  au  voyageur,  dont  le  séjour  à  Malte  est  toujours  de 
courte  durée,  plus  d'obligations  qu'elle  ne  lui  offrirait  d'agréments. 

Il  ne  faut  pourtant  pas  nous  faire  plus  mauvais  que  nous  n'étions.  On  se  trom- 
perait si  l'on  pensait  que  pas  une  sérieuse  réflexion  n'interrompît  nos  éclats  de 
rire  et  qu'il  n'y  avait  point  place  pour  l'étude  dans  cette  vie  si  animée,  si  joyeuse, 
et  je  dirais  volontiers  si  poétique,  car  un  beau  ciel  et  une  jeunesse  en  sève  prêtent 
de  la  poésie  à  la  paresse  elle-même.  A  Malte,  on  ne  peut  ni  faire  un  pas,  ni  rien 
regarder,  sans  évoquer  des  souvenirs,  et,  toute  fausse  modestie  à  part,  nous  n'étions 
pas  de  ceux  qui  ferment  l'oreille  aux  échos  du  passé.  Un  jour  entre  autres,  je  me 
le  rappelle,  nous  passâmes  de  longues  heures  assis  en  cercle  à  nous  faire  les  uns 
aux  autres  un  cours  d'histoire  de  Malte.  En  voyageurs  prévoyants,  nous  avions  de 
longue  main  étudié  la  matière  avant  de  quitter  la  France,  et  forts  chacun  de  nos 
souvenirs  récents,  nous  discutâmes  jusqu'au  soir  de  la  façon  la  plus  aimable. 
C'était  au  Boschetto.  Le  matin,  nous  étions  venus  à  cheval  vers  ce  château  des 
anciens  chevaliers  Le  Boschetto  est  un  vieux  manoir  de  pierre  lourd,  solide  et 
carré,  bâti  à  l'extrémité  de  l'île  sur  des  rochers.  Ce  nom  riant,  qu'il  semble  peu 
mériter  au  premier  abord,  il  le  doit  à  une  petite  vallée,  longue  d'un  mille,  creusée 
dans  la  pierre,  assez  bien  garnie  de  terre  végétale  et  remplie  d'assez  beaux  oran- 
gers. C'était  la  villa  des  chevaliers.  Dans  les  vastes  salles  du  manoir,  aujourd'hui 
désert  et  silencieux,  ils  se  délassaient  joyeusement  de  leurs  travaux,  s'il  faut  en 
croire  cette  inscription  peu  édifiante  qu'on  lit  encore  sur  une  porte  :  Hoc  curœ 
cédant  loco.  De  quelle  époque  date  cette  inscription  écrite  en  grandes  lettres 
noires?  je  ne  sais,  mais  je  serais  tenté  de  ne  pas  la  croire  plus  vieille  que  la  ré- 
gence, et  elle  me  rappelle  involontairement  le  mol  célèbre  :  «  à  demain  les  affaires 
sérieuses.  »  Dans  le  jardin  du  Boschetto,  on  élevait  des  cerfs  de  Corse  et  des 
daims  d'Irlande  que  l'on  chassait  dans  l'île,  et  la  petite  maison  cachée  au  bout  de 
la  vallée  était,  dit-on,  la  fauconnerie  des  chevaliers.  Après  avoir  parcouru  le  bos- 
quet trop  renommé  et  les  salles  nues  du  vieux  château,  nous  montâmes  sur  la 
terrasse.  De  là,  les  regards  planent  sur  toute  l'île,  et  nous  vîmes  mieux  que  jamais 
dans  tout  son  ensemble  ce  paysage  blafard  A  notre  gauche  se  détachait  au  loin 
sur  les  flots  un  îlot  de  craie  encore  plus  aride  que  Malte  :  c'était  Gozze,  qu'on  dit 
être  cette  île  de  Calypso  que  bordait  un  printemps  éternel,  s'il  faut  croire  Fenelon. 
Devant  nous,  les  pauvres  maisons  de  Cita-Vecehia  (la  ville  vieille)  se  groupaient 
autour  de  l'église.  En  face  de  celte  pauvre  île,  qui  ressemble  à  une  vaste  arène, 
l'un  de  nous  observa  avec  justesse  que  les  hommes  avaient  fondé  leurs  établisse- 
ments les  plus  considérables,  les  plus  célèbres,  dans  des  lieux  qui  semblaient  avoir 
été  oubliés  de  Dieu  et  comme  maudits.  Dans  l'antiquité,  Home,  cette  reine  du 
monde,  s'élevait  au  milieu  d'un  marécage  pestilentiel  ;  Athènes,  cette  patrie  des 
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arts,  se  cachait  dans  une  vallée  étroite,  malsaine,  aux  pieds  de  montagnes  arides. 
Paris,  dans  les  temps  modernes,  s'est  étendu  sur  un  marais  de  mauvais  renom,  et 
Pierre-le-Grand  a  fondé  Pétersbourg  dans  une  mare.  Il  est  vrai  qu'à  ces  lieux  dés- 
hérités le  ciel  avait  départi  de  secrets  avantages  de  position  qui  rachetaient  au  cen- 
tuple les  rigueurs  de  la  nature.  Malte,  que,  toute  proportion  gardée,  on  peut  citer 
à  côté  des  noms  les  plus  célèbres,  tant  à  cause  de  sa  gloire  passée  que  de  son  im- 
portance future,  Malte  nous  offre  le  plus  frappant  exemple  de  ces  comparaisons 
célestes.  Cette  île,  en  effet,  n'est  qu'un  écueil,  et  cet  écneil,  qui  est  déjà  la  posi- 
tion militaire  la  plus  importante,  la  plus  précieuse  du  globe,  deviendra  dans  un 
avenir  prochain  peut-être  le  pivot  du  commerce  du  monde,  le  point  intermédiaire 
des  relations  de  l'Amérique  avec  les  Indes.  Son  importance  a  été  de  tout  temps 
reconnue,  et,  pour  s'en  convaincre,  il  suffit  d'interroger  son  histoire.  Si  l'on  reporte 
sa  pensée  vers  les  époques  les  plus  lointaines  auxquelles  remontent  nos  traditions, 
on  voit  tous  les  peuples  se  disputer  tour  à  tour  ce  rocher,  bastion  naturel  de  la 
Méditerranée. 

1519  ans  avant  Jésus-Christ,  les  Phéniciens,  voulant  mettre  à  profit  les  avan- 
tages que  la  situation  de  cette  île  offrait  à  leur  commerce,  y  fondèrent  une 
colonie,  et  ce  peuple  de  marins  se  lia  facilement  à  une  population  que  la  mer  fai- 
sait vivre.  Les  habitants  de  l'île  adoptèrent  leurs  lois  et  les  suivirent  pendant  sept 
cent  quatre-vingts  ans.  Les  Grecs,  qui,  toujours  poussés  par  une  sorte  d'instinct 
poétique,  avaient  conduit  leurs  colonies  dans  les  plus  délicieuses  contrées  de  la 
terre,  et  venaient  de  fonder  un  de  leurs  empires  les  plus  puissants  à  Syracuse, 
s'autorisèrent  du  voisinage,  et  enlevèrent  l'île  aux  Phéniciens.  Sous  leur  domina- 
tion, elle  prit  le  nom  de  Melila  (^siira,  abeille)  à  cause  du  miel  délicieux  qu'on  y 
recueillait.  Les  Carthaginois  dans  leurs  guerres  avec  les  Romains  ne  pouvaient  au- 
trement faire  que  de  s'emparer  de  Malte;  ils  l'enlevèrent  aux  Grecs;  les  Romains 
en  chassèrent  les  Carthaginois,  et,  chassés  à  leur  tour,  ils  ne  revinrent  définitive- 
ment que  l'an  216  avant  Jésus -Christ.  Leur  domination  dura  plus  de  six  siècles. 
L'an  58  de  l'ère  chrétienne,  l'apôtre  saint  Paul,  jeté  par  une  tempête  sur  les  ro- 
chers de  Malt  ■-.  prêcha  la  religion  aux  habitants,  et,  s'il  faut  s'en  rapportera  plu- 
sieurs historiens,  il  les  convertit.  Cela  nous  paraît  au  moins  fort  discutable. 
Comment  croire,  en  effet,  que  les  Romains,  qui  ne  reconnurent  !a  religion  chré- 
tienne que  vers  l'an  525,  aient  pu  laisser  à  leurs  sujets  de  Malte  la  liberté  d'em- 
brasser une  foi  réprouvée  ?  et,  cela  fût-il  possible,  comment  admettre  que  les  autels 
aient  pu  rester  debout  sous  la  tyrannie  des  Vandales,  des  Goths  et  des  Arabes,  qui 
succédèrent  aux  Romains?  Les  catacombes  qui  existent  encore  à  Cila-Vecchia 
pourraient  cependant  donner  à  penser  que  sous  toutes  ces  dominations,  des  chré- 
tiens se  livraient  en  secret  aux  pratiques  de  la  religion.  La  question  est  difficile, 
on  le  voit,  des  volumes  entiers  ne  l'ont  pas  éclaircie,  et  comme  nous  n'avons  pas 
la  prétention  delà  résoudre  en  quelques  pages,  nous  nous  abstiendrons  de  la  dis- 
cuter. Malte,  après  avoir  successivement  passé  sous  le  joug  des  Vandales  et  des 
Goths,  fut  conquise  par  Bélisaire,  et  tomba  en  853  au  pouvoir  des  Sarrazins. 

Deux  cent  vingt  ans  plus  tard,  les  douze  fils  de  Tancrède,  seigneurs  de  Haute- 
Ville,  en  revenant  de  la  Terre-Sainte,  chassèrent  les  Grecs  et  les  Arabes  de  l'Italie 
méridionale,  de  la  Sicile,  et  Malte,  annexée  à  la  Sicile,  fut  réunie  à  la  couronne 
de  Roger,  le  plus  jeune  d'entre  eux.  Henri  VI,  en  1 19 i,  prend  aux  Normands 
Malte  et  la  Sicile,  et  la  bataille  de  Benevent  (1226)  livre  à  Charles  d'Anjou  sa  con- 
quête avec  le  royaume  de  Naples.  Le  50  mars  1285  les  vêpres  siciliennes  mettent 
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fin  à  la  domination  française  en  Sicile,  et  Pierre  d'Aragon  la  soumet  avec  Malte, 
pour  deux  cent  quarante-six  ans,  à  l'Espagne.  Jusqu'à  cette  époque,  on  le  voit,  le 
sort  de  Malte  dépendait  du  sort  de  la  Sicile;  ce  fut  en  1526  seulement  que  les  deux 
îles  s'isolèrent,  et  que  commença  pour  Malte  cette  ère  d'indépendance  et  de  gloire 
qui  rendit  le  nom  de  ce  rocher  un  des  plus  mémorables  qui  soient  sur  terre. 
En  1526,  les  chevaliers  s'y  établirent. 

Un  des  jours  les  plus  féconds  du  moyen  âge  fut  assurément  celui  où  un  pauvre 
marchand,  né  dans  l'île  de  Martigue,  sur  la  côte  de  Provence,  Gérard  Thom  ou 
Tenque  ou  ïunk,  fonda  à  Jérusalem  l'ordre  des  Hospitaliers.  Cette  fondation  répon- 
dairadmirablement  aux  besoins  de  l'époque,  ou,  mieux  encore,  elle  en  était  le 
résultat  inévitable.  Deux  passions  puissantes  et  contraires,  que  dévoile  merveilleu- 
sement l'histoire  des  ordres  religieux,  se  partageaient  le  moyen  âge.  En  ces  jours 
d'exaltation  et  de  sève,  où  l'on  poussait  tout  à  l'extrême,  les  réactions  étaient  fortes 
et  fréquentes.  Au  besoin  d'action  succédait  le  besoin  de  repos;  l'austérité  rempla- 
çait la  licence,  et  du  luxe  effréné  on  passait  à  l'humilité  rigoureuse.  Ces  âmes  vail- 
lantes entraînées  sans  cesse,  et  par  leur  vigueur  même,  hors  de  toutes  limites, 
étaient  attirées  des  champs  de  bataille  au  cloître,  des  émotions  du  tournoi  aux 
macérations  de  la  pénitence,  de  la  faute  grave  à  l'expiation  sévère.  Aussi,  quand 
Gérard  Tunk  eut  l'idée  d'élever  en  quelque  sorte  un  monastère  auprès  du  champ 
de  bataille,  qu'arriva- t-il?  C'est  que  beaucoup  de  chevaliers,  lassés  de  la  vie  écla- 
tante, allèrent  y  chercher  une  existence  obscure,  silencieuse,  et  que  beaucoup 
croyaient  expiatoire.  Puis,  lorsque  fut  épuisée  cette  période  de  charité,  quand  ces 
hommes  crurent  avoir  racheté  beaucoup  par  le  dévouement,  ils  sentirent  se  réveiller 
en  eux  le  souvenir  de  leurs  grands  coups  d'épée,  et  l'amour  des  combats  qu'ils 
repoussaient  sans  pouvoir  l'éteindre  se  ranima  dans  leur  cœur.  Ils  se  trouvèrent 
mal  à  l'aise  et  presque  ridicules  sous  le  froc.  Entraînés  violemment  par  leurs  désirs 
et  retenus  cependant  par  leurs  vœux,  ils  adoptèrent  avec  empressement  le  terme 
moyen,  la  transaction  que  proposa  un  de  leurs  frères.  Raymond  du  Puy,  vieux 
soldat  de  Godefroy,  avait  eu  la  pensée  de  concilier  les  pratiques  religieuses  avec 
les  devoirs  de  la  chevalerie;  ce  fut  un  trait  de  lumière.  Les  serviteurs  de  messieurs 
les  pauvres  malades,  comme  on  disait  alors,  cachèrent  une  épée  sous  leur  cha- 
pelet, et,  sous  prétexte  de  défendre  les  blessés  confiés  à  leur  garde,  ils  couvrirent 
d'un  gantelet  leur  main  hospitalière.  Cette  modification,  qui  diminuait  l'austérité 
de  la  vie  religieuse  sans  lui  rien  ôter  de  son  mérite  d'abnégation,  et  en  lui  don- 
nant, au  contraire,  un  caractère  plus  chevaleresque,  plus  poétique,  valut  à  l'ordre 
un  nombre  immense  d'adhérents.  L'institution  fondée  par  Gérard  Tunk  ne  fut 
bientôt  plus  la  seule;  il  s'en  forma  de  tous  côtés  de  nouvelles,  ayant  les  unes  des 
règlements  plus  austères,  les  autres  des  lois  plus  douces.  Il  y  en  eut,  en  un  mot, 
pour  tous  les  degrés  de  ferveur.  Ces  ordres  servirent  utilement  les  croisades. 
C'étaient  autant  de  noyaux  de  braves  chevaliers,  habitués  à  un  climat  dangereux, 
autour  desquels  venaient  se  rassembler  les  nouvelles  recrues  qu'envoyaient  en 
Terre-Sainte  les  pays  d'Europe.  Tout  le  monde  chrétien  leur  vint  en  aide  et  les 
soutint  tant  que,  relégués  au  fond  de  l'Orient,  ils  servaient  la  cause  commune  sans 
être  à  craindre;  mais  après  la  prise  de  Jérusalem,  ils  se  retirèrent  à  Rhodes;  Rhodes 
pris,  ils  vinrent  à  Malte  :  l'Occident  s'étonna  de  les  voir  se  rapprocher  toujours.  De 
près  leur  puissance  lit  ombrage,  et  Ton  se  mit  à  les  surveiller  non  sans  crainte. 

Ce  fut,  nous  l'avons  dit,  en  1526  qu'ils  se  réfugièrent  à  Malle.  Après  la  prise  de 
Rhodes,  le  grand  maître  Villiers  de  l'Ile-Adam  s'était  retiré  à  Syracuse,  et  cher 
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chait  où  installer  son  ordre  fugitif.  On  se  décida,  après  beaucoup  d'hésitations,  à 
demander  la  cession  de  Malte  à  Charles-Quint,  en  lui  faisant  observer  que  cette  île, 
inutile  à  son  immense  empire,  lui  deviendrait  d'une  utilité  très-grande  en  ce  que 
les  chevaliers  réprimeraient  les  corsaires  barbaresques,  dont  la  hardiesse  inquié- 
tait ses  flottes,  et  défendraient  contre  toute  invasion  les  côtes  souvent  menacées  delà 
Sicile.  Le  pape  Clément  VII  appuya  avec  chaleur  cette  demande,  qui  fut  accordée 
après  quatre  années  de  pourparlers.  La  cession  de  l'île  fut  faite  à  titre  de  fief 
noble,  libre  de  toute  redevance,  avec  droits  de  propriété,  de  seigneurie,  de  vie  et 
de  mort,  etc.  Pour  conserver  cependant  une  ombre  de  suzeraineté,  on  eut  soin 
d'imposer  aux  chevaliers  quelques  charges  bien  minimes,  sans  doute,  à  notre  point 
de  vue,  mais  qui,  dans  les  idées  de  l'époque,  avaient  leur  importance  morale. 
Ainsi,  et  c'était  une  des  charges  principales,  ils  s'engageaient  à  donner  tous  les  ans 
un  faucon  au  vice-roi  de  Sicile  à  titre  d'hommage.  Quand  les  chevaliers  arrivèrent 
à  Malte,  il  y  eut  un  moment  de  désenchantement  général  ;  ils  ne  s'étaient  pas 
attendus  à  trouver  une  île  si  aride,  si  désolée,  et  devant  ces  tristes  plaines  de  craie 
ils  se  rappelèrent  avec  désespoir  les  champs  en  fleurs  de  cette  île  de  Rhodes,  qui 
semble  être  une  succursale  terrestre  du  paradis  de  Mahomet.  Les  Maltais,  que  l'on 
n'avait  pas  consultés  et  que  l'on  livrait,  sans  savoir  leur  désir,  à  la  domination 
toute  féodale  des  chevaliers,  se  soumirent  avec  une  extrême  répugnance,  et  de  ce 
jour  commença  entre  les  seigneurs  et  les  vassaux  une  aversion  secrète  et  réciproque 
dont  on  peut  suivre  dans  l'histoire  les  effets  jusqu'au  dernier  jour.  L'ordre  s'éta- 
blit pourtant,  et  vécut  à  Malte  deux  cent  soixante-sept  ans,  durant  lesquels  le  pou- 
voir fut  exercé  par  vingt-huit  grands  maîtres,  dont  douze  Français,  savoir  : 

Yilliers  de  l'Ile-Adam.  Alof  de  Vignacourt. 

Didier  de  Saint-Jaille.  Antoine  de  Paule. 

Claude  de  la  Sangle.  Jean  de  Lascaris. 

Jean  de  La  Valette.  Annet  de  Clermont. 

Jean  de  La  Cassière.  Adrien  de  Vignacourt. 

Hugues  de  Verdale.  Emmanuel  de  Rohan. 

Ce  serait  une  belle  et  dramatique  histoire  à  écrire  que  celle  de  ces  deux  siècles, 
pendant  lesquels  de  si  héroïques  événements  s'accomplirent  sur  un  si  petit  théâtre. 
Cette  histoire  n'existe  chez  nous  qu'à  l'état  d'ébauche  et  de  mémoires,  car  on  ne 
peut,  avec  la  meilleure  volonté  du  monde,  s'incliner  devant  les  récits  diffus  et  les 
pâteuses  narrations  de  Vertot.  Certes,  qui  aime  à  raconter  de  beaux  combats,  qui 
s'émeut  au  souvenir  de  ces  terribles  coups  d'épée  donnés  de  si  grand  cœur  au  nom 
de  l'ancienne  devise  «  Dieu  le  veut,  »  ne  saurait  trouver  dans  le  passé  une  plus 
attrayante  époque.  Le  siège  de  Malte  par  Soliman  est  à  lui  seul  tout  un  poème 
auquel,  pour  être  bien  autrement  héroïque  que  le  siège  de  Troie,  il  ne  manque  qu'un 
Homère.  Jamais  le  courage  humain  ne  s'éleva  plus  haut,  jamais  l'acharnement  des 
combats  ne  conduisit  à  de  plus  effroyables  excès  dans  cet  assaut  sans  trêve  qui  dura 
trois  mois.  Turcs  et  chrétiens  luttaient  corps  à  corps  dans  cette  île  de  Malte,  comme 
les  gladiateurs  dans  une  arène.  Des  deux  côtés,  la  rage  était  égale.  Les  musul- 
mans, par  dérision,  fendaient  en  croix  la  poitrine  de  leurs  prisonniers  et  foulaient 
aux  pieds  leur  cœur  vivant  encore;  les  chrétiens,  en  représailles,  décapitaient  les 
captifs  et  lançaient  leurs  têtes  dans  leurs,  canons,  en  guise  de  boulets.  Le  grand 
mailre  avait  communiqué  à  tous  ses  chevaliers  son  indomptable  énergie.  Jamais 
homme  n'a  mieux  mérité  sa  gloire  que  Jean  de  La  Valette. 
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Le  récit  des  derniers  jours  de  la  domination  des  chevaliers  à  Malte  formerait  à 
lui  seul  le  plus  curieux  épisode  de  cette  intéressante  histoire.  Cette  époque,  quoi- 
que si  rapprochée  de  nous,  est  la  plus  controversée  du  monde  et  la  plus  mal 
connue.  Une  quantité  d'opuscules  contradictoires  publiés  sur  ce  sujet  par  ceux-là 
même  qui  avaient  tout  intérêt  à  faire  prévaloir  leurs  témoignages  ont  égaré 
l'opinion  publique  au  lieu  de  l'éclairer,  et  les  historiens  qui,  eu  racontant  notre 
révolution,  ont  dû  expliquer  la  catastrophe  qui  mit  fin  au  règne  des  chevaliers, 
ont  adopté  chacun  une  version  différente.  Il  nous  semble  à  nous  qu'il  ne  faut 
admettre  qu'avec  beaucoup  de  réserve  les  bruits  de  trahison  qui  circulèrent  alors; 
l'abolition  de  l'ordre  à  Malte  fut  une  conséquence  naturelle,  inévitable,  de  la 
situation.  —  Un  décret  de  l'assemblée  constituante  avait  privé  de  la  qualité  de 
citoyen  tout  Français  engagé  dans  un  ordre  de  chevalerie  exigeant  preuve  de 
noblesse,  et  ce  décret  fût  bientôt  suivi  d'une  ordonnance  qui  dépouillait  de  tous 
les  biens  qu'il  possédait  en  France  cet  ordre  qui  en  toute  occasion  avait  été  d'une 
grande  utilité  au  commerce  en  maintenant  la  sécurité  des  mers.  La  république 
française  refusait  donc  de  reconnaître  l'ordre  de  Malte;  le  grand  maître,  Emma- 
nuel de  Rohan,  refusa  à  son  tour,  par  proclamation  publique,  de  reconnaître  la 
république  française.  Il  ferma  les  ports  de  l'île  aux  bàtimenis  français  et  entra 
dans  la  coalition  dont  M.  Pitt  avait  été  l'organisateur.  La  guerre  étant  ainsi 
déclarée,  les  chevaliers  résidant  en  France  durent  quitter  le  pays  en  toute  hâte; 
ils  se  réfugièrent  à  Malte,  où  ils  trouvèrent  une  hospitalité  d'autant  plus  géné- 
reuse que  l'ordre  était  très-pauvre  alors.  Les  sacrifices  que  le  grand  maître  crut 
devoir  faire  en  faveur  des  émigrés  français  déplurent  aux  chevaliers  d'Aragon,  de 
Castille  et  de  Portugal,  et  ils  ne  cachèrent  ni  leur  mécontentement  ni  leurs  mur- 
mures. D'un  autre  côté,  les  jeunes  chevaliers  nouveau-venus,  habitués  à  une  vie 
élégante  et  facile,  ne  savaient  que  faire  dans  cette  pauvre  île.  Ils  avaient  d'abord 
songé  à  se  croiser  contre  les  infidèles  et  à  dépenser  selon  la  manière  des  anciens 
preux  leur  énergie  et  leurs  loisirs;  mais  hélas  !  ce  n'était  plus  le  temps  des  entre- 
prises chevaleresques,  et  le  ridicule  conseillé  par  Cervantes  eût  accueilli  ces  vail- 
lantes tentatives  auxquelles  l'Europe  applaudissait  autrefois.  Que  faire  donc? 
Leurs  vingt  ans  «  leur  faisaient  du  bruit,  »  comme  dit  quelque  part  Mme  de 
Sévigné,  le  démon  de  la  jeunesse  entraînait  leur  oisiveté,  et,  le  climat  aussi  les 
poussant,  ils  s'adonnèrent  faute  de  mieux,  malgré  leurs  règles,  aux  plaisirs 
défendus.  Il  y  eut  alors  un  moment  où  Malte  offrit  non  plus  un  spectacle  digne 
comme  autrefois  des  temps  héroïques,  mais  un  tableau  piquant  et  plein  de  carac- 
tère, une  esquisse  complète  des  mœurs  élégantes  et  courtoises  de  l'aristocratie  de 
l'époque.  Que  l'on  se  figure,  dans  une  petite  île,  une  réunion  des  cadets  des 
meilleures  maisons  de  l'Europe,  une  population  entière  de  grands  seigneurs 
arrivés  de  tous  pays,  avec  une  allure  différente,  un  caractère  national  particulier, 
et  tous  avec  ce  grand  air  qui  était  alors  le  signe  distinctif  de  la  noblesse.  Malte  était 
en  ce  moment  une  académie  de  politesse.  Sans  détruire  certaines  susceptibilités 
qui  donnaient  du  piquant  à  la  situation,  la  communication  fréquente  et  la  fami- 
liarité effaçaient  les  grands  préjugés  nationaux  et  adoucissaient  les  nuances  trop 
disparates.  Chacun  prêtait  et  empruntait  à  son  voisin.  L'Allemand  prenait  au 
Français  de  sa  fougue  charmante  et  lui  donnait  de  son  calme;  le  Castillan  copiait 
sa  grâce  exquise  et  lui  enseignait  son  imposante  gravité. 

Il  va  sans  dire  que  ces  leçons  ne  se  donnaient  pas  toujours  impunément,  et  ces 
hommes  si  finement  élevés,  malgré  toute  leur  circonspection,  trouvaient  occasion 
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à  tout  instant  de  mettre  en  main  la  rapière.  Le  duel  ne  pouvait  être  absolument 
défendu  aux  adhérents  d'un  ordre  en  partie  basé  sur  les  lois  de  l'ancienne  cheva- 
lerie, dont  un  des  premiers  principes  était  de  voir  dans  le  duel  le  jugement  de 
Dieu.  On  avait  exigé  seulement  que  les  combats  eussent  lieu  dans  la  ville  et  dans 
une  certaine  rue,  nommée  la  via  Strelta.  Là,  les  combattants  pouvaient  croiser  le 
fer  impunément,  et  ils  le  faisaient  volontiers,  avec  toute  la  grâce  des  raffinés 
d'une  autre  époque,  folle  si  l'on  veut,  mais  charmante  à  coup  sûr  et  bien  française. 
Une  autre  restriction  était  que  le  combat  devait  cesser  sur  l'ordre  d'une  femme, 
d'un  prêtre  ou  d'un  chevalier;  ils  se  soumettaient  au  commandement  d'une 
femme  par  galanterie,  d'un  prêtre  par  respect,  d'un  chevalier  par  obéissance. 
Malheureusement,  ces  coups  d'épée  donnés  à  tout  propos  et  ce  courage  dépensé  en 
pure  perle  ne  rendaient  pas  à  l'ordre  sa  gloire  des  anciens  jours.  Il  avait  perdu 
son  ancien  lustre  chevaleresque.  Dans  ces  gentilshommes  pleins  d'ardeur,  mais 
condamnés  à  l'inaction  par  les  mœurs  du  temps,  et  dont  la  profession  était  un 
véritable  anachronisme,  si  cela  se  peut  dire,  on  ne  voyait  et  l'on  ne  pouvait  voir 
que  des  hommes  parfaitement  inutiles.  En  outre,  la  hardiesse  de  leurs  exploits 
ne  mettant  plus,  comme  autrefois,  leurs  peccadilles  à  couvert,  leur  vie  peu  régu- 
lière apparaissait  au  jour,  et  l'on  exagérait  encore  leur  licence  dans  un  temps 
ennemi  de  toute  institution  aristocratique.  A  toutes  ces  marques  d'affaiblissement, 
à  tous  ces  éléments  de  dissolution,  se  joignirent  des  embarras  pécuniaires.  L'ordre 
avait  perdu  les  propriétés  considérables  qu'il  possédait  en  France,  Bonaparte 
l'avait  dépouillé  de  ses  revenus  d'Italie,  et  les  dépenses  allaient  toujours,  tandis 
que  les  recettes  ne  rentraient  plus.  Les  pays  qui  luttaient  contre  nous  étaient 
trop  épuisés  eux-mêmes  pour  soutenir  les  chevaliers.  Leur  discrédit  fut  grand 
bientôt;  des  emprunts  l'augmentèrent,  et  des  exactions,  devenues  indispensables, 
mécontentèrent  au  dernier  point  les  Mallais,  jaloux  déjà  de  la  suprématie  des 
chevaliers.  Telle  était  la  situation  de  l'ordre,  quand  Bonaparte,  rêvant  comme 
Alexandre  la  conquête  de  l'Inde,  songea  qu'avant  d'aborder  l'Egypte  il  devait  s'as- 
surer de  Malte.  Parties  de  Toulon  à  la  fin  de  mai  1798,  les  cinq  cents  voiles  fran- 
çaises se  déployèrent  le  9  juin  en  vue  de  l'île.  Les  chevaliers,  à  part  quelques-uns 
peut-être,  ne  croyaient  pas  à  une  agression  sérieuse,  et  la  détermination  même 
de  Bonaparte  ne  paraissait  pas  bien  arrêtée.  Il  quitta  dans  la  matinée  le  vaisseau 
amiral  l'Orient,  passa  à  bord  d'une  frégate,  et  cingla  autour  de  l'île,  examinant 
avec  soin  tous  les  points  d  attaque.  Dans  la  journée,  il  fit  demander  pacifiquement 
au  grand  maître  l'entrée  du  port  pour  sa  flotte,  afin  de  renouveler  sa  provision  d'eau. 
Le  grand  maître, Ferdinand  de  Hompeseh,eut  la  maladresse  de  refuser;  dès  lors,  tout 
fut  dit.  Pour  attaquer  l'île,  il  ne  manquait  à  Bonaparte  qu'un  prétexte;  il  saisit  avec 
empressement  celui  qu'on  lui  offrait,  et,  se  déclarant  provoqué  par  ce  refus,  dans 
lequel  il  voyait, disait-il,  une  preuve  d'insigne  malveillance, il  ordonna  un  débarque- 
ment, qui  eut  lieu,  le  lendemain,  sur  quatre  points  à  la  fois.  L'ordre  était  divisé.  Le 
commandeur  de  Bosredon  écrivit  au  grand  maître  qu'il  s'était  engagé  à  combattre  les 
infidèles,  mais  no:i  ses  compatriotes,  et  qu'en  conséquence  il  resterait  neutre.  En 
voyant  l'hésitation  des  chevaliers,  les  Maltais  crièrent  à  la  trahison.  Les  troupes 
républicaines  avançaient  pendant  ce  temps,  et  elles  emportèrent  la  Cita-Vecchia 
presque  sans  résistance.  Plusieurs  chevaliers  français,  pris  dans  les  redoutes,  dans 
les  batteries,  furent  amenés  à  Bonaparte.  Le  jeune  général  fixa  sur  eux  son  œil 
sévère  :  «  Puisque  vous  avez  eu  le  courage  de  prendre  les  armes  contre  vos  com- 
patriotes, leur  dit-il,  il  fallait  avoir  le  courage  de  mourir Allez,  je  ne  veux  point 
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de  vous,  messieurs,  pour  prisonniers  ;  retournez  à  la  Valette,  tandis  qu'elle  ne  nous 
appartient  pas  encore,  et  défendez -vous  plus  noblement.  »  C'étaient  là  de  ces  mots 
qui  gagnent  des  batailles.  D'ailleurs,  toute  défense  dans  l'état  présent  des  choses 
était  impossible,  et  l'on  songea  a  capituler.  Bonaparte  reçut  les  plénipotentiaires 
avec  une  grâce  toute  courtoise.  Pour  traiter  avec  les  chevaliers,  il  dépouilla  les 
façons  rudes  qui  lui  étaient  habituelles  à  cette  époque,  et  le  gentilhomme  apparut 
sous  le  général  républicain.  Il  laissa  voir,  dès  ce  jour,  des  prétentions  aristocra- 
tiques qui  purent  paraître  singulières  plus  tard,  lorsque,  empereur  et  parvenu  au 
faîte  de  la  gloire  humaine,  il  se  montrait  fier  du  blason  obscur  de  sa  maison,  de 
ses  mains  patriciennes  et  de  l'étiquette,  digne  de  Louis  XIV,  qu'il  avait  introduite 
à  la  cour.  Il  présida  lui  même  à  la  rédaction  de  la  capitulation,  qu'il  nomma  en 
souriant  convention,  par  ménagement,  disait-il,  pour  l'honneur  chevaleresque. 
Cette  convention,  signée  à  bord  de  l'Orient  le  12  juin  1798,  fut  honorable  pour 
l'ordre  et  si  avantageuse  pour  le  grand  maître,  que  sa  réputation,  à  tort  peut-être, 
en  a  souffert.  En  échange  des  forts  et  de  1  île,  la  république  française  promettait  à 
Ferdinand  de  Hompesch  d'employer  son  influence  au  congrès  de  Rastadt  pour  lui 
faire  avoir  une  principauté  équivalente  à  celle  qu'il  perdait.  On  lui  assurait,  en 
attendant,  une  pension  annuelle  de  500  mille  francs.  A  l'égard  des  chevaliers  fran- 
çais résidant  à  Malte,  il  fut  décidé  qu'ils  pouvaient  rentrer  dans  leur  patrie,  et 
qu'ils  y  recevraient  une  pension  de  800  francs,  qu'on  élevait  à  1,000  francs  pour 
les  sexagénaires;  on  leur  laissait,  en  outre,  les  propriétés  qu'ils  possédaient  dans 
l'île  à  titre  de  propriété  particulière.  Quant  aux  Maltais,  on  ne  changea  rien  à  leur 
sort;  ils  conservèrent  sans  augmentation  d'impôts  tous  leurs  privilèges.  Bonaparte 
se  montra  d'une  extrême  bienveillance;  sur  un  seul  point,  il  fut  inflexible.  Le 
commandeur  de  Bosredon  insistait  pour  que  les  chevaliers  de  l'ordre  absents  de 
Malte  sur  congé  reçussent  la  pension  accordée  à  ceux  qui  s'y  trouvaient.  Bonaparte 
répondit  qu'il  regrettait  fort,  quant  à  lui,  que  tous  les  chevaliers  ne  fussent  pas 
à  Malte,  mais  que  le  directoire,  sachant  de  bonne  source  que  beaucoup  de  ces 
messieurs  avaient  fait  campagne  dans  l'armée  de  Condé,  annulerait  tout  l'article, 
s'il  était  ainsi  étendu,  et  n'accorderait  aucune  pension.  Il  fallut  se  contenter  de 
cette  réponse.  Le  drapeau  de  l'ordre  tomba  sans  gloire,  et  fut  remplacé  par  l'éten- 
dard aux  trois  couleurs.  Le  grand  maître  quitta  Malte  avec  seize  chevaliers; 
quelques  vieillards  obtinrent  de  rester  dans  l'île;  quarante-quatre,  plus  jeunes  et 
séduits  par  le  jeune  général,  suivirent  sa  fortune  :  ils  prirent  du  service  dans 
l'armée  républicaine,  et  allèrent  en  Egypte;  soixante-quatorze  revinrent  en  France, 
où  ils  furent  retenus  à  Perpignan  jusqu'au  18  brumaire;  cinq  furent  capturés  en 
route  par  les  Anglais;  cent  cinquante  chevaliers  italiens,  espagnols,  portugais  et 
allemands  se  dispersèrent  en  Europe,  et  tout  fut  (ini.  Ce  n'était  pas  ainsi  que  les 
hospitaliers  avaient  quitté  Jérusalem,  que  les  compagnons  de  Villiers  de  l'Ile- 
Adam  avaient  abandonné  Rhodes! 

Quoique  occupé  de  bien  autres  projets,  Bonaparte  fonda  en  quelques  jours  des 
institutions  utiles,  et  fit  en  moins  d'une  semaine  ce  que  les  gouvernements  qui 
l'avaient  précédé  n'avaient  pu  faire  pendant  des  siècles;  il  donna  à  Malte  une 
excellente  organisation  politique  et  commerciale.  Ces  mesures  auraient  eu  le  meil- 
leur résultat,  si,  obéissant  à  des  habitudes  révolutionnaires,  il  n'eut  permis  de 
dépouiller  les  églises  de  l'île  de  plusieurs  objets  précieux  donnés  autrefois  par  des 
souverains  etdes  chevaliers.  Cette  spoliation  excita  chez  les  Maltais  un  grave  mécon- 
tentement et  n'enrichit  guère  la  république,  car  la  frégate  la  Sensible,  qui  fut 
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chargée  de  rapporter  en  France  ces  trophées,  fut  capturée  en  route  par  les  Anglais. 
Le  18  juin,  Bonaparte  mit  à  la  voile  pour  l'Egypte,  après  avoir  augmenté  son 
armée  d'une  légion  de  2,000  Maltais.  Aussitôt  après  son  départ,  des  agents  secrets 
vinrent  attiser  la  colère  des  populations,  des  troubles  éclatèrent,  et,  quand  le 
terrain  fut  suffisamment  préparé,  Nelson  apparut  avec  une  escadre  et  bloqua  l'île. 
On  sait  le  résultat  de  ce  blocus,  qui  réduisit  à  une  horrible  famine  la  garnison 
française,  déjà  décimée  par  une  épidémie.  Le  général  Vaubois,  ne  recevant  pas  de 
secours,  fut  contraint,  après  une  longue  résistance  qui  lui  fit  le  plus  grand  hon- 
neur, de  signer,  le  18  fructidor  an  vm,  une  honorable  capitulation.  Malte,  depuis 
cette  époque,  vit  paisible,  sinon  heureuse,  sous  la  domination  anglaise,  qui  a 
réprimé  et  non  éteint  l'ardente  nationalité  des  indigènes.  Quelques  années  plus 
tard,  notre  expédition  de  Morée  réveilla  en  notre  faveur  chez  les  Maltais  une  an- 
cienne et  secrète  sympathie,  qui  plus  récemment,  à  l'époque  de  la  prise  d'Alger,  se 
manifesta  avec  une  certaine  violence.  En  voyant  soumis  leurs  éternels  ennemis, 
les  Maltais,  dans  un  premier  moment  d'enthousiasme,  émigrèrent  en  grand  nombre 
vers  l'Afrique,  dont  ils  savaient  la  langue,  et  offrirent  leurs  services  à  la  colonie 
naissante.  On  ne  sut  pas  tirer  parti  de  cette  population  active,  sobre,  courageuse, 
et,  au  lieu  d'aider,  elle  embarrassa.  L'histoire  de  Malte  est  loin  d'être  finie;  son 
importance  s'accroît  tous  les  jours,  et  en  raison  de  cette  importance  même  l'avenir 
lui  réserve  sans  doute  des  vicissitudes  pareilles  à  celles  du  passé.  Les  rêves  de  la 
Russie  se  sont  souvent  tournés  vers  le  bastion  qui  compléterait  si  bien  l'empire 
d'Orient;  le  roi  des  Deux-Siciles,  de  son  côté,  a  essayé  plus  d'une  fois  d'en  ressaisir 
la  suzeraineté.  La  France  regrette  Malte  et  laisse  au  temps,  qui  détruit  tout,  le 
soin  de  lui  conserver  la  secrète  prédilection  des  habitants.  L'Angleterre,  fière  de 
sa  puissance  et  sentant  tout  le  prix  de  sa  conquête,  règne  sans  s'inquiéter  de  la 
froideur  des  Maltais,  qu'irritent  chaque  jour  le  poids  des  impôts  et  les  dissidences 
religieuses.  Elle  compte, avec  raison  sans  doute,  que  ces  dissentiments  s'éteindront 
peu  à  peu  par  l'habitude,  cette  seconde  nature.  Quant  aux  chevaliers,  ils  sont  mainte- 
nant dispersés  en  Italie  et  dans  quelques  états  d'Allemagne.  Un  noble  Florentin,  le 
bailli  Orsini,  est  aujourd'hui  grand  maître  de  cet  ordre,  qui  n'existe  plus,  quoi 
qu'on  en  dise,  qu'à  l'état  de  rêve  dans  quelques  têtes  blanchies  par  l'âge,  dans 
quelques  cœurs  auxquels  les  années  n'ont  pas  enlevé  les  illusions  puériles  d'un 
temps  qui  n'est  plus.  Il  n'y  a  pas  plus  de  cinq  ans  cependant  que  les  cours  de 
Rome  et  de  Naples  ont  fait  en  sa  faveur  un  dernier  effort.  Elles  ont  concédé  de 
nouveau  aux  chevaliers  les  propriétés  que  l'ordre  possédait  autrefois  dans  ces 
deux  royaumes,  et  dont  on  n'avait  pas  antérieurement  disposé.  Le  don  n'était  pas 
considérable,  et  avec  l'empereur  Alexandre  les  chevaliers  ont  perdu  leur  plus 
puissant  protecteur.  Pour  dernière  ressource,  —  et  cette  ressource  est  beaucoup 
plus  importante  qu'on  ne  pourrait  le  supposer,  —  il  ne  leur  reste  qu'à  accorder 
aux  gentlemen  anglais,  moyennant  tribut,  le  droit  de  porter  l'élégant  uniforme  des 
chevaliers;  mais  jusqu'à  présent,  malgré  de  pressantes  sollicitations,  ils  ont  refusé 
avec  un  dédain  digne  d'un  autre  temps  d'accorder  un  droit  qui  serait  une  con- 
cession religieuse  tout  à  fait  décisive. 

Il  est  triste  à  dire,  mais  il  est  certain  que  jamais  époque  ne  fut  moins  cheva- 
leresque que  celle  où  nous  vivons,  et  c'est  folie  que  de  rêver  maintenant  le  réta- 
blissement d'une  institution  pareille  à  celle  des  chevaliers  de  Malte.  Le  monde 
s'est  renouvelé,  les  Barbaresques  se  civilisent,  les  forbans  ont  disparu,  l'ordre 
qui  les  réprimait  n'aurait  plus  de  but.  Il  faut  renoncer  à  voir  se  relever  jamais  une 
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institution  qui  avait  cependant  entre  autres  avantages  celui  d'offrir  aux  cadets  des 
familles  une  carrière  active  et  profitable  qui  complétait  mieux  leur  éducation, 
j'imagine,  que  la  vie  oisive  et  dangereuse  des  garnisons.  Toutefois  le  principe  qui 
donna  naissance  aux  ordres  hospitaliers  subsiste  toujours,  et  peut-être  pourrait-il 
être  mis  encore  en  pratique  avec  succès  et  utilité;  tout  le  monde  sait  combien  est 
triste,  en  temps  de  guerre,  le  spectacle  des  hôpilaux  militaires  et  de  quels  désor- 
dres ils  sont  journellement  le  théâtre.  Par  respect  pour  l'humanité,  il  faut  taire 
certains  épisodes  des  guerres  de  l'empire  et  arracher  aussi  quelques  pages  aux 
annales  contemporaines  de  nos  ambulances.  Disons  seulement  que  la  crainte  la 
plus  poignante  qui  assiège  le  soldat  à  la  veille  d'une  affaire  est  assurément  la  peur 
d'être  pansé  à  la  hâte,  en  cas  de  blessure,  ou  oublié,  estropié  peut-être  et  vivant 
encore,  sur  le  champ  de  bataille.  Si  au  contraire  il  était  assuré  d'être  recueilli  et 
soigné  par  une  main  amie,  quelle  confiance  ne  lui  donnerait  pas  cette  certitude! 
Nous  pouvons  nous  appuyer  ici  du  témoignage  d'un  homme  bien  compétent  en  ces 
matières.  Voici  comment  M.  le  duc  de  Raguse  s'exprime  à  ce  sujet  dans  un  ou- 
vrage tout  récent  (1).  «  Peut-être  faudrait-il  essayer  de  changer  l'esprit  de  l'admi- 
nistration des  hôpitaux,  chercher  un  mode  de  récompense  plus  noble  que  l'intérêt 
pécuniaire....  Si  les  fonctions  de  ceux  qui  administrent  des  soins  aux  malades  et 
aux  blessés  étaient  relevées,  ennoblies  et  récompensées  par  les  jouissances  que  don- 
nent l'exercice  de  la  charilé  et  le  sentiment  de  la  piété,  il  en  résulterait  assurément 
un  grand  bienfait  pour  ceux  qui  souffrent.  Le  moyeu  d'y  parvenir  serait  de  laisser 
à  un  corps  religieux,  qui  ne  fût  pas  étranger  aux  fonctions  subalternes  de  la  chi- 
rurgie et  de  la  médecine,  le  soin  des  hôpitaux  militaires.  » 

Après  avoir  émis  cette  idée,  le  maréchal  en  recherche  aussitôt  l'application  pos- 
sible. Il  indique  dans  quelle  situation  on  devrait  placer  ces  frères  hospitaliers,  et 
comment  un  général  d'armée  devrait  les  mettre  en  honneur  aux  yeux  de  tous,  en 
ayant  pour  eux  mille  égards,  en  les  invitant  souvent  à  sa  table,  etc.,  etc.,  et  il 
ajoute  :  «  Depuis  longtemps  et  sous  l'empire,  à  la  vue  des  désordres  dont  j'ai  été 
quelquefois  témoin,  cette  idée  m'avait  préoccupé.  Sous  la  restauration,  elle  n'était 
pas  praticable,  à  cause  des  suppositions  qu'elle  aurait  fait  naître  ;  mais  le  moment 
est  peut-être  venu  de  l'exécuter  avec  utilité  et  succès.  Combien  l'armée  d'Afrique  y 
trouverait  de  soulagements  !  »  On  pourrait  objecter  avec  raison  peut-être  l'exemple 
des  chevaliers  de  Jérusalem,  et  présumer  que  maintenant,  comme  autrefois,  la 
charité  n'étoufferait  pas  dans  le  cœur  des  hospitaliers  cette  tendance  guerrière  qui 
naît  avec  nous,  cet  amour  de  la  lutte  qui  est  inhérent  à  la  nature  humaine.  On 
pourrait  craindre  que  les  nouveaux  frères,  lassés  de  leur  rôle  d'abnégation,  ne  se 
prissent  à  aimer  l'odeur  de  la  poudre,  à  envier  le  sort  en  apparence  plus  brillant 
du  soldat  qui  peut  obéir  à  l'impulsion  de  son  cœur,  s'exalter  au  bruit  du  canon,  à 
la  vue  de  la  mêlée,  et  livrer  en  toute  liberté  ses  sens  à  l'ivresse  du  combat.  Cepen- 
dant il  est  permis  de  croire  que  pour  satisfaire  cet  amour  du  danger,  pour  apaiser 
ce  besoin  d'action  et  de  gloire  que  rien  ne  réprime,  il  suffirait  de  permettre  aux 
hospitaliers  de  partager  les  périls  de  l'armée  en  ramassant  les  blessés  et  en  assis- 
tant les  chirurgiens  militaires  sur  les  champs  de  bataille.  Leur  rôle  alors  serait 
complet  et  sublime.  Au  reste,  il  ne  m'appartient  pas  d'insister,  après  M.  le  duc  de 
Raguse,  sur  cette  idée,  à  laquelle  l'établissement  des  trappistes  agriculteurs  en 
Afrique  semble  donner  un  commencement  d'exécution.  Après  avoir  suivi  la  trace 

(1)  Esprits  des  institutions  militaires.  1845. 
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si  profonde  qu'ont  laissée  dans  l'histoire  les  ordres  à  la  fois  religieux  et  militaires» 
on  ne  peut,  sans  un  regret  profond,  la  voir  peu  à  peu  s'effacer,  disparaître,  et  l'on  est 
entraîné,  comme  malgré  soi,  à  reversa  continuation;  que  cet  écart  me  soit  donc 
pardonné,  je  reviens  à  ma  tâche  de  voyageur,  dont  je  me  suis  trop  longtemps  éloigné. 

J'aijd'ailleurs  dit  de  Malte  à  peu  près  tout  ce  que  j'en  voulais  dire,  et  je  m'ar- 
rêterais là  si  je  ne  pensais  que  le  voyageur  doit  compte  de  ce  qu'il  éprouve  autant 
que  de  ce  qu'il  observe.  Or,  le  séjour  de  Malte  laisse  dans  le  cœur  une  impression 
tout  à  fait  exceptionnelle.  On  ne  s'arrête  en  effet  dans  l'île  des  chevaliers  qu'en 
passant,  et  parce  qu'il  est  impossible  de  faire  autrement,  on  la  visite  au  début 
ou  à  la  suite  d'une  longue  pérégrination.  Malte  touche  à  l'Italie,  et  quelques  jours 
seulement  la  séparent  de  la  France;  la  mer  s'étend  au  delà,  c'est  la  dernière 
pause,  et  dès  qu'on  la  dépasse,  le  voyage  prend  des  proportions  imposantes.  Aussi, 
est-ce  là  que  l'on  ressent  le  plus  vivement,  qu:  nd  on  va  s'éloigner,  toute  l'an- 
goisse du  départ,  là  que  l'on  éprouve  pour  la  première  fois,  quand  on  se  rap- 
proche du  pays,  toute  la  joie  du  retour.  Dans  cette  ville  amphibie,  si  l'on  peut 
ainsi  parler,  on  goûte  avec  curiosité,  au  début  du  voyage,  les  prémices  de  la  vie 
orientale,  et  Ton  y  retrouve  avec  bonheur,  au  retour,  ces  habitudes  européennes 
dont  on  était  si  las.  Quant  à  moi,  je  partais  pour  longtemps,  et  je  me  rappellerai 
toujours  la  lutte  qui,  durant  mon  séjour  à  Malte,  se  livrait  en  moi  entre  le  désir 
de  l'inconnu  et  le  regret  de  l'éloignement,  entre  l'amour  des  voyages  et  l'amour 
du  pays.  Un  jour  surtout,  cette  situation  devint  poignante,  c'était  la  veille  de 
notre  départ.  Par  une  de  ces  belles  soirées  qui  suivent  les  chaudes  journées,  nous 
conduisions,  à  bord  du  Mongibello,  Grisar,  qui  retournait  en  Italie.  La  nuit  s'éten- 
dait mollement  autour  de  nous.  Dans  le  monde,  tout  était  calme  et  harmonie. 
L'air,  la  lumière,  le  bruit  de  la  mer,  étaient  d'une  douceur  infiuie,  une  brise  tiède 
ridait  l'eau;  on  n'apercevait  dans  le  port  que  la  silhouette  sombre  des  vaisseaux 
de  guerre;  au  loin  passait  un  canot  chargé  de  musiciens,  et  l'air  du  soir  nous 
apportait  vaguement  le  refrain  affaibli  de  je  ne  sais  quelle  chère  romance;  j'allais 
quitter  cet  aimable  compagnon  que  le  hasard  m'avait  fait  rencontrer;  déjà  j'en- 
tendais bruire  la  vapeur  du  Monyibello,  et  grincer  la  chaîne  de  son  ancre  ;  dans 
quelques  minutes,  il  partait  pour  l'Italie  et  de  là  pour  la  France.  Mon  cœur  le 
devança.  Le  souvenir  des  miens  vint  voltiger  autour  de  moi,  doux  comme  l'air  du 
soir,  comme  la  clarté  des  étoiles,  comme  le  refrain  de  la  romance;  c'était  un  de 
ces  rares  instants  où  l'on  est  avec  tout  ce  qui  vous  entoure  en  rapport  direct  et 
comme  magnétique.  La  nature  tout  entière  semble  parler  alors  le  langage  de  votre 
cœur,  elle  exprime  vos  pensées,  et  l'on  croit  les  entendre  murmurer  autour  de 
soi.  L'Orient  me  semblait  bien  loin  en  ce  moment,  et  le  pays  natal  m'apparut  si 
charmant,  que  je  faillis  changer  de  navire.  Je  n'en  eus  pas  le  temps;  à  peine 
notre  compagnon  fut-il  à  bord,  qu'un  coup  de  sifflet  retentit;  les  roues  frappèrent 
l'eau,  firent  bouillonner  les  vagues,  et  deux  minutes  plus  tard  on  n'apercevait 
qu'une  sorte  de  nuage  noir  qui  filait  sur  les  flots,  l'on  n'entendait  plus  qu'un 
roulement  lointain. 

Le  lendemain  matin,  nous  partions  à  notre  tour  dans  une  direction  opposée, 
Malte  s'effaçait  derrière  nous  comme  une  ombre,  et  après  trois  jours  d'une  belle 
traversée,  j'oubliai  mes  regrets  d'un  instant,  et  poussai  un  cri  d'enthousiasme  en 
voyant  se  dessiner  à  l'horizon  les  montagnes  bleues  du  Péloponèse. 

Alexis  de  Valon. 


LES  SERMONS 


DE 


M.  LACORDAIRE. 


I. 


A  la  fin  du  xvne  siècle,  La  Bruyère  écrivait  déjà  :  «  Le  discours  chrétien  est  de- 
venu un  spectacle;  on  n'y  remarque  plus  cette  tristesse  évangélique  qui  en  est 
l'âme.  »  Ces  sévères  paroles  me  reviennent  à  l'esprit  avec  une  force  invincible  au 
moment  où  je  ferme  ce  livre  (1),  en  me  demandant  ce  que  j'ai  lu.  Non,  je  n'ai  pas 
lu  des  discours  chrétiens;  non,  ce  n'est  pas  ici  l'âme  de  l'éloquence  chrétienne,  ni 
l'âme  ni  la  forme.  C'est  une  recherche  stérile  de  l'extraordinaire  et  du  bizarre: 
c'est  une  alfectalion  de  méthode,  c'est  une  dialectique  prétentieuse  et  creuse  qui 
couvre  mal  le  vague,  le  chaos,  le  néant  du  fond  ;  c'est  une  passion  fatigante  pour 
toutes  ces  idées  mal  définies,  qui,  n'ayant  ni  consistance  propre,  ni  contours  ar- 
rêtés, se  prêtent  seules  à  ces  amplifications  nuageuses  avec  lesquelles  on  ne  ravit 
que  les  imaginations  gâtées  ;  c'est  tout  ce  que  l'on  voudra  d'étrange  ou  de  pompeux  ; 
ce  n'est  point  assurément  la  tristesse  évangélique.  au  sens,  du  moins,  que  ce  mot 
avait  encore  dans  la  langue  savante  de  La  Bruyère,  un  sens  bien  vrai,  et  qu'il  est 
fâcheux  pour  nous  d'avoir  perdu.  Ce  que  La  Bruyère  comprenait  par  celte  divine  tris- 
tesse, ce  n'était  pas  ce  que  l'on  croirait  volontiers  aujourd'hui,  celle  espèce  de  mélan- 
colie qui  sied,  dit-on,  aux  génies  et  les  rapproche  de  Dieu  en  les  élevant  au-dessus 
de  la  foule  dans  l'extase  d'une  dédaigneuse  pitié  ;  ce  n'est  pas  avec  cela  qu'on  cor- 
rige et  qu'on  discipline  les  hommes  :  c'élail  quelque  chose  de  plus  sérieux  et  de  plus 
salutaire,  c'était  la  simplicité  naturelle  aux  convictions  puissantes,  la  vigueur  et 
comme  la  verdeur  qu'il  y  a  dans  tout  ce  qui  n'est   pas  artificiel,  la  façon  claire, 

(1)  Conférences  de  Notre-Dame  de  Paris,  par  le  révérend  père  Lacordaire,  1  vol.  in-8°. 


74  LES   SERMONS 

franche,  un  peu  brusque  avec  laquelle  s'exprime  toute  pensée  qui  ne  s'alambique 
pas,  que  sais-je?  le  mépris  des  allures  ambitieuses  et  des  parades  de  tribune,  la 
sainte  frayeur  de  ces  enseignements  aventureux  qui  profitent  plus  à  la  renommée 
de  l'orateur  qu'à  l'instruction  de  l'auditoire.  Il  semble  que  La  Bruyère  ne  puisse 
assez  vanter  cette  noble  austérité  du  langage  chrétien;  il  n'est  pas  content  de  la 
belle  définition  qu'il  en  a  donnée,  il  y  revient,  il  l'éclaircit,  il  nous  peint  à  plaisir  le 
prédicateur  de  son  choix.  On  ne  pouvait  être  à  meilleure  école  pour  apprendre  à 
s'y  bien  connaître,  et  j'imagine  que  ces  pages-là  furent  écrites  presque  sous  la 
dictée  de  Bossuet,  au  sortir  de  quelque  longue  promenade  dans  Vallée  des  philo- 
sophes. Voyez  le  vif  et  judicieux  arrêt  :  «  Jusqu'à  ce  qu'il  revienne  un  homme  qui, 
avec  un  style  nourri  des  Écritures,  explique  au  peuple  la  parole  divine  uniment  et 
familièrement,  les  orateurs  et  les  déclamateurs  seront  suivis.  »  Hélas!  nous  atten- 
dons toujours;  ce  qu'il  nous  faudrait  encore  à  présent,  ce  serait  seulement  ce  qu'il 
fallait  alors  au  goût  de  La  Bruyère  et  de  Bossuet  :  ce  serait  «  qu'on  tirât  son  dis- 
cours d'une  source  commune,  où  tout  le  monde  pût  puiser,  et  qu'on  ne  s'écartât 
guère  de  ce  lieu  commun,  »  lieu  commun  de  morale,  s'entend,  et  non  de  rhétorique  ; 
sinon,  disait-on  déjà  en  1687,  sinon  l'on  a  n'était  plus  populaire,  on  ne  prêchait 
plus  l'Évangile,  on  était  abstrait  et  déclamateur.  »  Je  voudrais  juger  en  deux  mots 
le  livre  que  j'ai  devant  moi  ;  je  n'en  saurais  trouver  qui  fussent  à  la  fois  plus  signi- 
ficatifs et  plus  précis  :  «  Par  la  grâce  de  Dieu,  dit  M.  Lacordaire,  j'ai  l'horreur  des 
lieux  communs.  »  On  le  voit  du  reste,  et  c'est  bien  là  le  mal. 

M.  Lacordaire  appelle  lui-même  sa  parole  «  une  parole  singulière,  moitié  philo- 
sophique et  moitié  religieuse,  qui  affirme  et  qui  débat,  qui  se  joue  sur  les  confins 
de  la  terre  et  du  ciel;  son  but,  dit-il,  son  but  unique,  quoiqu'elle  ait  souvent  at- 
teint par  delà,  c'est  de  préparer  lésâmes  à  la  foi,  de  supplier  plus  que  de  commander, 
d'épargner  plus  que  de  frapper,  d'entr'ouvrir  l'horizon  plus  que  de  le  déchirer.  j> 
Voilà  le  programme,  voyons  l'exécution. 

M.  Lacordaire  n'était  pas  fait  pour  entreprendre  régulièrement  la  tâche  ordinaire 
du  prédicateur  catholique;  elle  ne  laissait  pas  assez  de  jeu  aux  facultés  spéciales 
dont  il  est  doué;  si  une  fois  en  effet  on  l'accepte  et  l'on  s'y  borne,  il  n'est  plus 
guère  de  sujets  qui  ne  soient  presque  imposés  par  la  tradition  de  la  chaire  et  par 
les  nécessités  de  l'enseignement  religieux.  «  En  ces  sujets-là,  c'est  la  matière  qui 
se  prêche  elle-même,  dit  encore  La  Bruyère,  et  c'est  moins  une  véritable  éloquence 
que  la  ferme  poitrine  du  missionnaire  qui  peut  nous  ébranler.  »  M.  Lacordaire  as- 
pirait naturellement  à  des  mérites  plus  personnels;  il  lui  fallait,  pour  satisfaire 
l'entraînement  tout  particulier  de  son  humeur,  une  route  moins  frayée,  un  champ 
moins  connu  ;  des  solutions  trop  prévues  n'avaient  rien  qui  pût  assez  piquer  la  cu- 
riosité maladive  de  cet  esprit  rhéteur  et  subtil,  et  pour  s'être  mis  si  héroïquement 
à  la  recherche  du  catholicisme,  pour  avoir  commencé  la  campagnesous  ce  drapeau 
chanceux  qu'il  fallut  bien  un  jour  abandonner,  c'était,  en  vérité,  trop  peu  d'aboulir 
aux  mêmes  labeurs  qu'un  prêtre  de  paroisse.  Quand  on  s'en  tient  au  fond  de  la 
doctrine,  «  il  n'y  a  plus  à  s'exercer  sur  les  questions  douteuses,  on  n'a  plus  à  faire 
valoir  les  violentes  conjectures  et  les  présomptions.  »  (Je  ne  me  lasse  pas  de  citer 
La  Bruyère;  Bossuet  n'eût  pas  autrement  parlé.)  «  Il  n'est  besoin  que  d'une  noble 
simplicité,  mais  il  faut  l'atteindre,  et  ce  qu'on  a  d'imagination,  d'érudition  et  de 
mémoire,  ne  sert  souvent  qu'à  s'en  éloigner.  »  Supposez,  au  contraire,  qu'on  ne 
touche  qu'en  passant  à  la  doctrine  elle-même;  supposez  qu'au  lieu  des  faits  essen- 
tiels qui  la  constituent,  on  ne  rassemble  que  des  faits  qui  lui  soient  étrangers, 
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comme  autant  de  preuves  extraordinaires  et  nouvelles  de  cette  doctrine  qu'on  n'ex- 
plique pas;  supposez  enfin  qu'au  lieu  des  idées  mères  qui  sont  du  domaine  de  tous 
les  croyants,  et  dont  chacun  d'eux  a  droit  d'être  instruit,  on  vienne  raconter  je  ne 
sais  quelles  vues  purement  individuelles  sur  l'ensemble  et  la  valeur  de  ces  idées 
dont  on  s'est  gardé  de  rien  dire,  alors  qu'arrive-t-il  ?  Je  doute  qu'en  somme  la  doc- 
trine y  gagne,  mais  ce  qu'il  y  a  de  sûr,  c'est  qu'une  intelligence  vagabonde  se 
remue  bien  plus  à  l'aise  dan9  ces  vastes  espaces  où  désormais  on  ne  saurait  la  con- 
tenir. Déchargée  du  soin  pénible  de  la  discussion  dogmatique,  elle  va  courir  à 
l'aventure  sur  le  grand  chemin  des  théories  et  des  hypothèses  ;  trop  impatiente 
pour  s'enfermer  longtemps  dans  la  place  assiégée,  elle  s'élance  au  dehors  sous  pré- 
texte de  chercher  du  renfort.  Encore  une  fois,  je  doute  qu'elle  en  trouve;  mais, 
certes,  ce  n'est  point  faute  de  risquer;  lorsque  l'ardeur  d'une  sortie  vous  emporte 
si  loin  des  murs,  il  ne  s'en  manque  guère  souvent  qu'on  n'aille  donner  dans 
l'ennemi:  c'est  là  ce  que  M.  Lacordaire  devrait  oublier  moins  que  personne. 

De  1835  à  1845,  M.  Lacordaire  a  successivement  traité  quatre  grandes  ques- 
tions :  il  a  expliqué  la  nécessité  de  la  formation  d'une  église  pour  établir  une  doc- 
trine ;  il  a  énuméré  les  moyens  par  lesquels  cette  doctrine  justifie  et  répand  son 
autorité  ;  il  a  raconté  les  effets  que  cette  doctrine  produisait  sur  l'esprit  de  l'homme; 
il  vient  enfin  de  raconter  ceux  qu'elle  produit  sur  son  cœur.  De  la  doctrine  même, 
il  n'a  pas  dit  mot.  Il  s'est  fait  un  plan  dont  il  ne  se  départ  point  ;  il  y  met  toute  sa 
confiance;  il  veut  suivre  cette  ligne  originale  «  jusqu'à  ce  qu'elle  le  conduise  au 
trône  de  Dieu.  »  Veut-il  donc  la  suivre  tout  seul,  et  puisqu'il  sait  son  auditoire  si 
mal  préparé,  puisqu'il  lui  reproche  si  vivement  son  ignorance  des  choses  de  la  foi, 
ne  devrait-il  pas  commencer  par  enseigner  celles-là  ?  car  j'imagine  du  moins  qu'il 
ne  prend  pas  pour  telles  ces  singulières  visions  qu'il  lui  plaît  d'avoir.  Quoi  !  rien 
sur  les  éléments  mêmes  du  christianisme;  rien  sur  les  préceptes  et  les  dogmes,  sur 
les  miracles  et  les  mystères,  sur  les  prophéties  et  leur  accomplissement  ;  rien  sur 
les  démêlés  qui  séparent  le  catholicisme  des  autres  cultes  chrétiens;  rien  sur  la 
grâce,  rien  sur  l'eucharistie!  Les  objets  les  plus  naturels  de  l'éloquence  sacrée 
passés  ainsi  sous  silence!  les  vrais  points  de  la  controverse  négligés  et  dédaignés 
comme  s'ils  n'existaient  pas!  enfin,  à  la  place  de  ces  solides  instructions  que  tout 
esprit  bien  fait,  quelle  que  soit  sa  croyance,  doit  aujourd'hui  désirer,  à  la  place  de 
ces  heureuses  leçons  qui  tombaient  jadis  de  la  chaire,  dictées  par  la  raison  natu- 
relle aussi  souvent  au  moins  que  par  la  loi  révélée,  à  la  place  de  cette  douceur  in- 
finie, de  ce  calme  profond  de  la  vraie  sagesse  religieuse,  quoi  donc  maintenant  ?  tout 
le  bruit  du  siècle,  tous  les  échos  de  ses  orages,  tous  les  contre  coups  de  ses  passions, 
des  théories  sociales  et  politiques,  des  ébauches  d'histoire  et  de  philosophie,  des 
considérations  générales  sur  les  mouvements  des  peuples  et  les  destinées  des  états, 
un  immense  appareil  de  savoir  humain,  dont  l'ampleur  factice  ne  cache  que  des 
notions  vagues  et  des  idées  fausses  ! 

Ce  sont  là  pourtant  les  ressources  sur  lesquelles  M.  Lacordaire  a  compté  pour 
exercer  une  influence  sérieuse;  c'est  par  là  qu'il  se  figure  «  traiter  avec  l'intelli- 
gence, »  suivant  sa  propre  expression;  c'est  ainsi  qu'il  lui  ménage  la  lumière 
«  comme  on  ménage  la  vie  à  un  malade  tendrement  aimé.  »  Sans  doute,  ce  n'est 
ni  la  bonne  volonté,  ni  la  bonne  intention  qui  lui  manque  ;  ce  qui  lui  manque  avant 
tout,  c'est  la  justesse  d'un  esprit  droit. 

Il  a,  j'en  suis  sûr,  le  plus  vif  désir  d'être  en  même  temps  religieux  et  philo- 
sophe; il  espère  gagner  beaucoup  pour  la  raison  et  beaucoup  pour  la  foi.  Mais  chez 
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lui  malheureusement  rien  de  tout  cela  ne  se  fait  avec  simplicité;  comme  il  se  croit 
obligé  de  pousser  la  foi  jusqu'au  renversement  de  la  raison,  il  faut  que  la  raison 
elle-même  se  torture  pour  retrouver  une  place  dans  ce  grand  désordre  où  tombe 
sa  pensée.  De  là  ces  constructions  arbitraires  qui  ne  peuvent  servir  de  base  qu'à 
des  édifices  de  fantaisie  ;  de  là  ces  vaines  formules  qui  ne  gouvernent  que  des  êtres 
de  convention,  de  là  tout  ce  monde  chimérique  sorti  d'une  tête  qui  n'a  de  passion 
que  pour  les  nouveautés  difficiles.  En  guise  de  philosophie,  M.  Lacordaire  adopte 
les  inventions  les  plus  artificielles  de  la  subtilité  humaine;  en  guise  de  religion, 
les  extrémités  les  plus  scabreuses  des  doctrines  surnaturelles;  puis  il  s'exténue  à 
composer  un  tout  de  ces  éléments  bizarres,  comme  s'il  n'était  pas  meilleur  de  s'y 
prendre  à  la  façon  dont  on  s'y  prenait  autrefois,  de  mettre  de  la  règle  dans  son 
jugement  et  du  jugement  dans  sa  dévotion. 

Le  pire  est  qu'ainsi  préoccupé  du  soin  de  ce  violent  équilibre  dont  il  semble 
aimer  le  danger.  M.  Lacordaire  finit  par  perdre  cet  équilibre  naturel,  où  le  bon 
sens  sait  toujours  se  tenir,  pour  dire  des  vérités  utiles  dans  toutes  les  situations  et 
de  toutes  les  tribunes.  Or,  s'il  y  a  quelque  chose  de  marqué  dans  ce  temps-ci,  c'est 
le  dégoût  croissant  des  exagérations,  l'ennui  des  choses  forcées,  et,  quoi  qu'on  en 
dise,  l'amour  assez  sincère  d'une  sage  et  honnête  mesure.  L'œuvre  de  M.  Lacor- 
daire est  aujourd'hui  venue  trop  tard  :  il  est  en  1845  ce  qu'il  était  en  1855;  le 
monde  s'est  bien  rassis  pendant  ces  dix  années;  il  ne  s'en  aperçoit  pas,  et  le  traite 
encore  comme  il  fallait  peut-être  le  traiter  au  lendemain  de  l'exaltation  politique 
et  religieuse  qui  suivit  1850.  Tout  cet  emportement  d'imagination  nous  laisse  à  pré- 
sent aussi  calmes  qu'il  convient,  et  nous  nous  arrangeons  mal  des  procédés  avec  les- 
quels M.  Lacordaire  exploitait  alors  cette  fougue  générale  des  esprits.  Nous  avons 
eu  le  loisir  de  nous  reconnaître,  nous  savons  qui  nous  sommes  :  il  n'a  pas  même 
l'air  de  s'en  douter.  Nous  avons  eu  le  sang-froid  nécessaire  pour  étudier,  et  nous 
pouvons  discuter  les  idées  et  les  faits  qu'il  nous  oppose  :  il  nous  les  oppose  toujours 
comme  si  ces  pauvres  combinaisons  étaient  restées  invincibles.  Il  veut  nous  per- 
suader qu'il  est  tout  à  fait  des  nôtres  ;  il  se  figure  qu'il  nous  combat  avec  nos  propres 
armes,  et  nous  réduit  au  silence  avec  l'histoire  telle  qu'il  l'invente,  avec  la  philo- 
sophie telle  qu'il  nous  la  prêche  :  grouper  des  événements,  élever  des  théories  qui 
demandent  à  toute  force  une  solution  chrétienne,  c'est  là  son  ambition  la  plus 
avouée.  Je  maintiens  simplement  que,  si  M.  Lacordaire  nous  touche  d'instinct  par 
quelqueendroit,  il  ne  connaît  bien  au  fond  ni  son  auditoire  ni  son  temps  ;  je  prou- 
verai qu'il  se  trompe  dans  presque  tous  les  faits  historiques  dont  il  s'autorise;  je 
tâcherai  surtout  de  montrer  comment  toutes  ses  thèses  philosophiques  viennent 
échouer  contre  le  sens  commun. 


II. 


M.  Lacordaire  se  méprend  beaucoup  sur  le  caractère  de  notre  époque  et  plus 
particulièrement  sur  celui  de  la  jeune  génération  qui  l'entoure;  il  suppose  sincè- 
rement tout  son  auditoire  atteint  d'une  sorte  de  maladie  morale  qui  le  tourmente 
elle  ronge;  il  est  de  ceux  qui  nous  démontrent  que  nous  sommes  nécessairement 
une  société  sceptique,  impie  et  athée.  C'est  là  ce  qu'on  nous  dit  maintenant  sur 
tous  les  tons,  et  à  ceux  qui  le  disent,  généralement  on  ne  répond  pas,  même  quand 
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on  a  bel  et  bien  mission  de  répondre.  On  compte  volontiers  sur  la  vertu  des  insti- 
tutions nationales,  on  compte  qu'elles  se  défendront  elles-mêmes  contre  cette  ca- 
lomnie permanente  des  passions  rétrogrades;  on  aime  à  se  rassurer  sans  trop  d'ef- 
forts en  songeant  à  cette  grande  puissance  qu'il  y  a  dans  l'unanimité  de  la  pensée 
publique,  et  sans  doute  on  a  raison  ;  mais  encore  ne  faudrait-il  pas  porter  trop 
loin  la  patience,  et  s'abstenir  si  complètement  en  présence  d'attaques  toujours  plus 
vives.  Les  idées  ont  beau  être  claires  et  les  faits  inébranlables;  on  finit  par  les 
laisser  obscurcir  ou  contester  quand  on  semble  embarrassé  des  uns  et  honteux  des 
autres  :  la  meilleure  épée  se  rouille  dans  le  fourreau. 

M.  Lacordaire  est  parfaitement  convaincu  de  la  grande  misère  de  son  siècle, 
comme  disait  Savonarole  en  parlant  du  sien  ;  il  pleure  sur  nos  souffrances,  il  en 
maudit  les  causes,  a  Quelle  est  votre  plaie,  s'écrie-t-il,  celle  plaie  de  la  raison  hu- 
maine, ce  soupir  de  votre  âme  que  j'entends  dès  qu'elle  s'approche  de  mon  oreille? 
Ah  !  vous  en  savez  le  nom,  c'est  le  soupir  et  la  peine  de  tous,  c'est  le  doute!  »  Le 
Doute  s'asseoit  à  notre  table,  au  coin  de  notre  feu,  il  nous  pousse  du  coude  et  nous 
met  la  main  sur  l'épaule,  nous  sommes  ses  sujets  et  ses  victimes.  Aussi  qu'allons- 
nous  faire  maintenant  autour  de  la  chaire  catholique?  Nous  venons  tendre  à  la  re- 
ligion des  mains  suppliantes,  nous  venons  lui  dire  :  Par  pitié,  jetez  un  pan  de  voire 
manteau  sur  nous,  car  le  temps  est  sombre,  et  il  fait  froid  !  —  Voilà  le  sceptique 
désolé!  Qui  d'entre  nous  aura  le  courage  de  se  reconnaître  à  ce  vieux  portrait? 
Feuilletez  ailleurs,  vous  rencontrez  bientôt  le  sceptique  goguenard,  «  le  moqueur 
parricide  »  pour  qui  rien  n'est  sacré,  le  triste  héritier  du  rire  dont  riait  Voltaire 
quand  Voltaire  riait  à  tort.  Vraiment  en  est-il  aujourd'hui  beaucoup  qui  ressem- 
blent à  celui-là?  D'où  peuvent  donc  sortir  ces  fantômes  impertinents  ou  lugubres 
qui  poursuivent  ainsi  l'imagination  de  M.  Lacordaire,  et  s'ils  ne  sont  point  au  pied 
de  sa  chaire,  comme  il  prétend  les  y  voir,  où  donc  les  a-t-il  jamais  vus?  Ne  se- 
raient-ce  point  des  souvenirs  d'autrefois  qui  l'obséderaient  encore,  et  prendrait-il 
par  hasard  le  moment  présent  pour  le  moment  qui  n'est  plus9  On  se  rappelle,  en 
effet,  qu'il  y  eut  jadis  dans  l'esprit  public  celle  double  altération  dont  If.  Lacor- 
daire s'inquiète  si  longtemps  après  qu'elle  a  disparu;  on  se  rappelle  combien  pé- 
rirent alors  dames  généreuses  sous  les  lentes  atteintes  d'une  incurable  tristesse  ou 
d'une  mortelle  indifférence;  mais  ce  qu'il  faut  surtout  se  rappeler,  ce  sout  les 
causes  de  cette  situation  singulière  par  où  passa  plus  ou  moins  presque  toute  une 
génération. 

Lorsque  après  181  o  on  voulut  relever  les  décombres  de  la  vieille  société  pour 
reconstruire  sur  nouveaux  frais  l'ancien  trône  et  l'ancien  autel,  lout  étonnée  de 
voir  reparaître  le  masque  du  passé,  la  jeunesse  en  fut  si  émue,  elle  s'alarma  si  fort 
à  l'idée  qu'on  pourrait  le  lui  mettre,  qu'elle  ne  se  demanda  pas  s'il  pourrait  jamais 
lui  aller;  elle  prit  pour  l'écarter  de  son  front  l'arme  avec  laquelle  ses  pères  l'avaient 
déchiré,  l'arme  terrible  du  rire;  elle  ne  se  contint  pas  assez  pour  rester  sérieuse, 
à  l'ombre  respectée  de  celle  belle  tradition  de  ferme  bon  sens  et  de  droite  raison 
qui  avait  fondé  la  patrie  moderne;  c'était  sa  plus  noble  défense:  quelques-uns 
seulement  le  comprirent  ;  la  masse  répondit  à  l'hypocrisie  officielle  par  d'univer- 
selles railleries;  elle  se  lil  follairienne  quand  il  n'était  plus  besoin  de  Voltaire, 
elle  combattiueomme  Voltaire  avait  combattu,  moins  la  grandeur  de  la  passion, 
parce  que  l'ennemi  lui-même  étail  bien  loin  d'être  aussi  grand.  D'autres  cependant, 
dédaignant  celte  petite  guerre  sans  être  assez  intelligents  ou  assez  actifs  pour 
comprendre  comment  on  en  pouvait  faire  une  plus  digne;  d'autres,  ennuyés  de 
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tout  et  d'eux-mêmes,  s'abandonnaient  languissamment  à  l'impuissance  de  Werther 
et  de  René.  Trop  bornés  pour  s'élever  à  la  jouissance  des  vrais  trésors  de  la  pensée, 
ils  se  perdaient  dans  une  exaltation  nuageuse,  et,  outrant  par  manie  ces  dégoûts 
salutaires  que  la  nature  a  mis  au  fond  des  cœurs  ;  cédant  peut-être,  sans  y  songer, 
aux  influences  littéraires  que  l'invasion  nous  avait  apportées,  ils  essayaient  d'im- 
poser au  génie  gaulois  l'humeur  du  génie  du  Nord,  celte  sombre  humeur,  cette 
superbe  violence,  qui  contrastaient  si  plaisamment  avec  la  verve  ironique  et  légère 
des  voltairiens.  C'était  alors,  c'était  au  sortir  de  ces  deux  camps  d'exagérés,  après 
s'être  bien  lassés  de  moqueries  ou  de  pleurs,  c'était  sous  l'empire  d'un  dernier 
ébranlement  de  passion  qu'on  allait  chercher  dans  l'église  un  port  plus  sûr  et 
une  nourriture  plus  solide  ;  c'était  là  le  temps  de  ces  conversions  éclatantes  que 
M.  Lacordaire  essaie  de  provoquer  chez  nous,  ce  fut  peut-être  le  temps  de  la  sienne; 
ce  temps-là  n'est  plus,  nous  ne  sommes  plus  les  hommes  de  sa  jeunesse. 

Nous  ne  sommes  plus  voltairiens;  personne  ne  l'est  au  mauvais  sens  du  mot, 
parce  qu'en  respectant  ce  noble  génie,  nous  savons  cependant  qu'il  a  fait  son  œuvre, 
et  que  les  jours  de  sa  puissance  et  de  sa  justice  sont  passés;  il  a  bien  mérité  qu'on 
lui  pardonnât  ceux  de  sa  colère.  Si  ce  n'est  Voltaire,  encore  moins  est-ce  Byron 
qui  nous  gouverne.  Manfred  pas  plus  que  Faust  n'a  jamais  été  chez  nous  un  modèle 
bien  suivi,  et  René  lui-même  est  resté  un  héros  fort  exceptionnel;  la  vogue  n'y  est 
plus  et  la  nature  n'y  a  jamais  été.  Manfred,  Faust,  René,  ce  sont  des  gens  qui, 
usant  leur  liberté  par  de  vaines  rêveries,  rencontrent  à  tout  moment  l'impossible 
dans  ces  sphères  obscures  où  ils  se  perdent  sans  jamais  agir,  et  finissent  par  déses- 
pérer; mais  nous  qui  vivons  d'une  vie  plus  pratique,  au  milieu  d'un  monde  plus 
réel,  n'employant  jamais  notre  liberté  qu'aux  choses  possibles,  nous  en  obtenons 
ce  que  nous  lui  demandons,  et  contents  de  cette  perpétuelle  victoire,  nous  ne 
tombons  guère  dans  les  noirs  chagrins  où  ces  ambitions  impuissantes  venaient  si 
stérilement  emprisonner  leur  orgueil. 

Il  faut  que  If.  Lacordaire  le  sache  et  le  tienne  pour  certain,  nous  tous  qui  sommes 
de  notre  temps  et  ne  regrettons  pas  d'en  être,  nous  avons,  grâce  à  Dieu,  de  plus 
fermes  croyances  qu'il  ne  l'imagine;  nous  sommes  pénétrés  de  cette  idée  bienfai- 
sante qu'il  y  a  dans  l'intelligence  humaine  une  force  propre  qui  ne  lui  manque 
jamais;  nous  sommes  sûrs  qu'elle  a,  par  elle-même,  par  sa  seule  nature,  le  droit 
imprescriptible  d'affirmer  les  vérités  essentielles  à  l'accomplissement  de  ses  desti- 
nées. Qu'à  cette  affirmation  préalable  on  n'ajoute  ou  l'on  n'ajoute  pas  ensuite  les 
dogmes  miraculeusement  révélés  d'une  foi  surnaturelle,  je  dis  qu'en  un  cas  comme 
dans  l'autre,  il  est  impossible  de  nous  contester  ces  solides  fondements;  je  dis 
qu'assise  sur  ces  bases  immortelles,  l'humanité  n'est  pas  si  chancelante  qu'elle  le 
serait  assurément  du  jour  où  elle  se  jetterait  tout  entière  dans  les  bras  de  ceux 
qui  voudraient  la  réduire  à  confesser  une  si  triste  insuffisance.  Écoutez  M.  Lacor- 
daire; il  semble  que  sa  parole  ne  soit  point  seulement  l'enseignement  ordinaire 
distribué  par  l'église,  mais  aussi,  mais  surtout  une  révélation  lumineuse  qui  doive 
dissiper  je  ne  sais  quelles  profondes  ténèbres,  une  eau  désirée  qui  tombe  enfin 
sur  les  lèvres  de  la  multitude  haletante;  il  semble  que  ceux  qui  n'ont  pas  la  foi 
qu'il  prêche  ne  puissent  s'empêcher  de  dire  à  ceux  qui  l'ont  :  Vous  êtes  bien 
heureux!  Tout  cela  n'est  pas  la  vérité.  Celui  qui  embrasse  la  foi  croit  uniquement 
fortifier  une  première  certitude  en  l'appuyant  sur  une  seconde  ;  ce  ne  sont  point 
en  lui  des  ruines  qu'il  veuille  à  tout  prix  réparer,  c'est  un  édifice  qu'il  espère 
ompléter  :  cherchez  un  homme  sensé  qui  parle  autrement!  Celui  qui  reste  en 
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dehors  de  la  foi  s'en  passe  par  des  motifs  qui  le  contentent,  et  certes  il  peut 
trouver  encore  dans  le  seul  fond  de  la  nature  humaine,  dans  la  vue  de  ses  rapports 
rationnels  avec  le  monde  et  avec  Dieu,  il  peut  trouver  en  lui-même  et  sans  l'assis- 
tance du  dogme  les  éléments  certains  d'une  conviction  assez  pure,  assez  religieuse 
pour  mener  dignement  et  paisiblement  sa  vie. 

A  quoi  M.  Lacordaire  répond  que  ce  n'est  pas  là  piété,  mais  athéisme  ;  puissance, 
mais  désespoir  ;  doctrine  raisonnable  et  méditée,  mais  caprice  et  frivolité  damnable. 
Quelle  étrange  clameur!  «  Ne  voyez-vous  pas,  nous  crie-t-il,  ne  voyez-vous  pas 
que  le  nègre,  le  Caffre  ou  le  Hotlentot,  sont  plus  heureux  que  vous,  qu'ils  ont 
plus  de  vraie  science  que  vous  n'en  avez,  que  les  fausses  religions  parleront  contre 
vous  au  jour  du  jugement?  »  Et  M.  Lacordaire  nous  annonce  qu'en  ce  jour  suprême, 
Dieu,  mettant  tous  les  savants  à  sa  gauche,  leur  dira  de  sa  bouche  (j'emprunte  ses 
paroles)  :  «  Savants,  j'avais  donné  la  paix  à  mes  nègres,  à  mes  sauvages,  à  mes 
Caraïbes;  ils  vivaient  tranquillement  à  l'ombre  de  mon  nom,  et  vous  qui  vous  êtes 
torturé  l'esprit,  qui  avez  pris  en  vous  votre  point  de  départ  et  votre  point  d'appui, 
vous  n'avez  emporté  de  vos  recherches  qu'un  désespoir  qui  ne  vous  a  pas  même 
appris  votre  impuissance!  »  J'ai  beau  vouloir,  je  ne  saurais  regretter  les  fétiches 
des  Hottenlots  quand  je  vois  l'ordre  admirable  de  la  société  moderne  ;  je  ne  saurais 
croire  que  Dieu  ait  mis  plus  de  lui-même  sous  ces  huttes  abominables  que  dans 
les  majestueux  édifices  de  la  patrie  civilisée.  Je  ne  puis  penser  qu'il  soit  contre  les 
intentions  de  la  Providence  que  l'esprit  de  l'homme  travaille;  je  ne  pense  pas  du 
tout  qu'il  puisse  jamais  travailler  en  pure  perte.  M.  Lacordaire  lui-même  nous  rend 
plus  de  justice,  lorsque  des  inspirations  meilleures  l'emportent  par  hasard  sur  les 
préjugés  de  son  esprit;  mais  on  ne  transige  pas  avec  les  théories.  M.  Lacordaire 
s'est  fait  leur  avocat,  il  reste  leur  esclave  ;  il  ose  bien  insulter  à  nos  efforts,  et 
nous  reprocher  avec  amertume  d'avoir  commencé  d'hier.  Non,  ce  n'est  pas  d'hier 
que  date  l'indépendance  de  la  raison;  il  y  a  quelque  chose  qui  remonte  aussi  haut 
que  toutes  les  révélations  surnaturelles,  c'est  la  raison  naturelle  qui  les  a  reçues. 
Ne  l'oublions  pas,  la  raison  a  sa  tradition  tout  aussi  bien  que  l'église  a  la  sienne, 
une  tradition  héroïque  et  savante  ;  la  raison  a  eu  ses  docteurs  à  elle  toutes  les  fois 
que  l'église  a  voulu  vivre  à  part  ;  elle  a  pris  et  embrassé  ceux  de  l'église  toutes  les 
fois  qu'ils  ont  eu  le  secret  des  grandes  pensées;  comme  l'église,  et  souvent  grâce 
à  l'église,  la  raison  a  eu  ses  martyrs;  la  raison  a  fait  tout  ce  que  l'église  a  pu  faire 
pour  le  progrès  des  idées  et  des  mœurs,  puisqu'elle  l'a  fait  avec  l'église,  dans  le 
même  temps  et  d'un  même  esprit  ;  la  raison  fait  maintenant  tout  ce  que  l'église  ne 
fait  plus,  puisque  l'église  trouve  mieux  de  ne  rien  faire. 

Et  c'est  en  face  de  ces  grandes  destinées  de  la  libre  intelligence,  c'est  en  pré- 
sence de  ce  magnifique  spectacle,  de  cet  ordre  universel  fondé  sur  la  raison,  que 
M.  Lacordaire  vient  la  calomnier!  C'est  lui  qui  nous  accuse  «  d'agiter  des  logo- 
griphes,  »  c'est  lui  qui  veut  à  toute  force  nous  plaindre  et  nous  juger  misérables; 
et  quand  il  prétend  nous  convaincre  de  cette  désolante  infirmité  de  nos  cœurs, 
quand  il  entreprend  de  nous  ramener  à  la  foi  positive  en  nous  montrant  le  néant 
de  la  foi  naturelle,  lui  qui  est  un  génie  neuf,  il  ne  sait  nous  opposer,  en  fin  de  cause, 
que  celte  vieille  parole  de  tous  les  sacerdoces  :  «  Je  vous  attends  à  l'heure  de  la 
mort!  «  Dieu  me  garde  de  parler  à  la  légère  du  ministère  consolateur  qui  vient 
s'asseoir  au  lit  des  agonisants!  mais,  après  tout,  il  faut  bien  le  dire,  la  mort  chré- 
tienne, est-ce  ;  eulement  la  mort  de  saint  Jérôme  et  de  sainte  Thérèse,  le  trépas 
extatique  qui  jette  dans  l'éternité  une  àme  dès  longtemps  possédée  de  ses  visions? 
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Des  natures  si  ardentes  ne  font  pas  la  règle  commune  de  l'humanité  ;  ce  sont  là  les 
morts  du  champ  de  bataille  :  l'humanité  meurt  dans  son  lit.  Eh  bien!  quels  sont 
alors  les  plus  beaux  caractères  de  la  mort  chrétienne?  N'est-ce  pas  la  résignation, 
la  conGance,  la  sérénité?  n'est-ce  pas  le  cœur  fort  qui  dompte  la  révolte  des  sens 
souffrants,  et  oblige  en  quelque  sorte  la  puissance  de  destruction  à  respecter 
jusqu'au  dernier  moment  l'empreinte  de  la  vie?  N'est-ce  pas  l'attente  et  l'espoir 
d'un  nouvel  avenir?  Si  l'on  veut  que  tout  cela  soit  surnaturellement  chrétien,  tout 
cela  n'est-il  pas  aussi  naturellement  raisonnable?  et  de  quel  droit  maudire  la 
raison,  si  elle  a  tant  de  part  dans  ces  bienfaits  qu'on  attribue  exclusivement  à  la 
foi?  De  quel  droit  la  supposer  toujours  en*  proie  aux  tourments  d'une  incertitude 
déchirante,  comment  la  condamner  quand  même  à  ce  deuil  imaginaire  dont  on  se 
plaît  à  la  croire  nécessairement  accablée,  lorsqu'elle  est  assez  vigoureuse  pour 
exercer  pleinement  un  si  glorieux  empire?  Non,  ce  n'est  pas  là  le  vrai  sens  des 
choses  divines  et  humaines,  c'est  encore  moins  le  vrai  sens  de  ce  temps-ci  ;  c'est  le 
triste  effort  d'un  zèle  malheureux  qui  égare  M.  Lacordaire,  qui  l'éloigné  du  pays 
et  de  l'âge  auquel  il  appartient,  qui  lui  fait  oublier  ce  qu'il  est  et  ce  que  nous 
sommes,  pour  le  transporter  dans  un  monde  d'illusions,  comme  en  face  des  mirages 
du  désert.  «  Zèle  bizarre,  dit  Bourdaloue,  qui,  sans  avoir  appris  à  se  gouverner 
par  le  bon  sens,  voudrait  néanmoins  être  reçu  à  gouverner  souverainement,  et  qui, 
plein  de  ses  idées  vaines  et  quelquefois  extravagantes,  au  lieu  de  travailler  à  les 
redresser,  prétend  à  son  gré  donner  la  loi  partout  et  réformer  tout.  Zèle  borné  et 
limité  :  ce  que  l'on  a  jugé  bon  et  saint,  on  veut  qu'il  soit  bon  et  saint  pour  tout  le 
monde,  et  si  tout  le  monde  n'en  passe  pas  par  là,  on  est  déterminé  à  condamner 
tout  le  monde  et  à  croire  tout  le  monde  perdu.  Mais  Dieu,  le  souverain  maître, 
n'a-t-il  point,  dans  les  trésors  de  sa  sagesse,  d'autres  idées  du  bien  que  celles  que 
vous  vous  proposez?  Et  qui  êtes-vous  enfin ,  pour  entreprendre,  si  je  puis  ainsi 
parler,  de  raccourcir  sa  providence?  Il  aurait  fallu  de  bonne  heure  vous  élever 
l'esprit,  cura  te  ipsum;  il  aurait  fallu  vous  faire  une  plus  grande  âme,  une  âme 
capable  de  tout  bien,  capable  au  moins  d'estimer  le  bien  partout  où  il  est  et  de 
quelque  part  qu'il  vienne.  »  Puisse  M.  Lacordaire  se  rappeler  l'année  prochaine 
ces  admirables  conseils!  pnisse-t-il  nous  rendre  un  peu  de  cette  noble  sagesse! 
Nous  sommes  tout  prêts  à  nous  accommoder  du  sévère  Bourdaloue. 


HT, 


M.  Lacordaire  ne  connaît  pas  son  auditoire,  il  le  traite  pour  une  maladie  dont 
il  n'est  pas  malade;  voici  pis  encore,  il  le  traite  avec  des  remèdes  qui  n'en  sont 
pas;  il  le  nourrit  de  chimères,  et  le  tient  hardimeut  à  ce  régime  qui  l'épuisé  :  c'est 
de  la  médecine  d'empirique. 

Et  d'abord  M.  Lacordaire  tire  grand  parti  de  l'histoire,  mais  il  en  use  mal  et  la 
rend  peu  sérieuse;  c'est  un  mauvais  exemple,  et  de  ce  côté-là  trop  d'autres  le 

suivent. 

Il  y  a  quelque  chose  d'assez  triste  pour  l'avenir  iniellectuel  de  cette  agitation 
qui  s'est  produite  au  sein  de  l'église  dans  les  dernières  années,  c'est  le  mauvais 
cachet  de  la  littérature  ecclésiastique;  orateurs  ou  écrivains,  les  hommes  du  sacer- 
doce avaient  entre  les  mains  les  plus  beaux  modèles  du  style  français  et  de  la 
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pensée  française;  c'était  leur  domaine  propre  :  il  semble,  en  vérité,  qu'ils  aient 
peur  d'y  loucher.  Pour  la  forme  comme  pour  le  fond  des  idées,  ils  ont  rompu  avec 
la  belle  tradition  du  xvn  siècle.  Ils  se  sont  enrôlés  derrière  M.  de  Maistre  dont  il 
faudra  bien  un  jour  compter  toute  la  race;  ils  ont  voulu  calquer  ce  style  violent 
qui  n'allait  pourtant  qu'il  la  nature  de  son  génie;  puis,  ainsi  préparés,  ils  se  sont 
laissé  prendre  à  tout  ce  qu'il  y  avait  de  naïveté  factice  ou  de  grandiose  manqué 
dans  les  fastueuses  tentatives  de  ces  réformateurs  des  lettres  que  nous  avons  vus 
peu  à  peu  s'éclipser,  s'amender  ou  s'isoler.  Tout  le  monde  est  maintenant  revenu 
de  grand  cœur  à  cette  belle  simplicité,  qui  fut  toujours  l'honneur  de  l'esprit  natio- 
nal ;  c'est  à  qui  verra  les  choses  avec  le  moins  de  façon  et  les  dira  le  plus  uniment; 
le  clergé  seul  n'en  est  pas  là,  et,  pour  son  malheur,  il  n'a  point  abandonné  ces 
mauvaises  tendances  que  tous  ont  abjurées,  les  coupables  eux-mêmes.  Il  était 
autrefois  à  la  tète  de  tous  les  travaux  de  l'intelligence  ;  il  est  maintenant  à  la  suite  : 
le  mouvement  qui  s'est  fait  ne  l'a  pas  gagné;  i!  est  encore  romantique  dans  la  pire 
acception  du  mot,  dans  son  sens  le  plus  fâcheux,  et,  si  j'osais  dire,  le  plus  provin- 
cial. M.  Lacordaire,  qui  a  un  talent  réel  et  un  esprit  distingué,  M.  Lacordaire  aurait 
dû  se  soustraire  à  cette  déploiab'e  influence  du  goût  ecclésiastique;  il  en  est  mal- 
heureusement l'un  des  plus  dangereux  modèles,  parce  que  les  qualités  vraies  et 
généreuses  de  son  éloquence  dissimulent  un  peu  le  tort  infini  de  sa  manière. 

Appliquée  particulièrement  à  l'histoire,  celte  mauvaise  manière  la  fausse  ei  la 
défigure.  Les  héros  et  les  peuples  dont  M.  Lacordaire  nous  entretient  ne  vivent  pas 
de  vrai;  ce  sont  des  masques  de  théâtre  ou  des  fantômes  perdus  dans  un  vague 
idéal.  C'est  là  comme  un  double  tort  de  cette  science  mal  venue;  elle  vise  à  la  fois 
au  pittoresque  et  au  sublime. 

Ainsi  d'abord  voyez  M.  Lacordaire  esquisser  une  figure  historique;  il  ne  saisira 
jamais  les  événements  et  les  hommes  par  leur  côté  sérieux,  il  n'en  étudiera  que  les 
apparences  singulières;  il  relèvera  tout  ce  qui  pourra  prêter  au  bizarre  ou  à  l'anti- 
thèse, tout  ce  qui  serait  du  plus  sûr  effet  dans  un  lointain  d'opéra  :  c'est  là  seu- 
lement ce  qu'il  aime,  des  couleurs  tranchantes  qui  se  voient  à  distance  et  des 
cliquetis  de  mots  qui  sonnent  comme  de  grands  coups  de  sabre.  Voici  les  Romains 
d'Auguste  :  a  Au  bout  de  sept  ans,  gorgés  de  sang,  de  dépouilles,  de  gloire  et 
d'orgueil,  ces  brigands,  devenus  la  première  nation  de  l'univers,  avaient  déposé 
leur  hère  république  entre  les  mains  d'un  seul  maître,  et  ce  fut  sous  les  yeux  de 
ce  maître  dont  un  regard  faisait  trembler  la  terre,  ce  fut  sur  les  marches  de  son 
trône  que  saint  Pierre  alla  poser  sa  chaire  et  chercher  son  indépendance.  »  En 
vérité,  les  choses  de  Dieu  ne  se  font  point  avec  tout  ce  fracas-là.  Ce  qu'il  y  a  de 
plus  regrettable  dans  cet  entraînement  de  la  phrase,  c'est  que  M.  Lacordaire  en 
arrive  à  ne  plus  rien  nous  rendre  de  notre  caractère  et  de  notre  pays;  il  ne  voit 
notre  passé  qu'en  gros  et  tout  d'un  bloc;  les  hommes  du  passé  ne  sont  jamais 
pour  lui  que  «  les  soldats  de  Clovis  et  les  paladins  de  Charlemagne;  »  c'est  tout 
ce  qu'il  connaît  de  nos  ancêtres,  grands  batailleurs,  «  sans  cesse  occupés  à  tirer 
l'épée,  hier,  demain,  toujours,  »  tandis  que  l'église  seule  préparait  leur  nourriture 
intellectuelle .  Franchement,  ils  n'étaient  pas  gens  à  s'oublier  si  fort,  et  bien  leur 
en  prit.  Mais  jugez  maintenant  du  reste,  ou  plutôt  admirez  encore  cette  magnifique 
peinture  orientale,  et  lâchez  de  reconnaître  le  sujet  du  tableau  :  «  Stamboul  avait 
visité  Versailles  et  s'y  trouvait  à  l'aise;  des  femmes  enlevées  aux  dernières  boues 
du  monde  jouaient  avec  la  couronne  de  France;  au  lieu  du  soc  et  de  l'épée.  une 
jeunesse  immonde  ne  savait  plus  manier  que  le  sarcasme  contre  Dieu  et  l'impudeur 
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contre  l'homme.  Au-dessous  se  trouvait  la  bourgeoisie,  qui  lançait  ses  fils  perdus 
derrière  cette  royale  corruption,  comme  on  voit  derrière  les  rois  de  la  solitude,  les 
lions  et  leurs  pareils,  des  animaux  vils  et  plus  petits  qui  les  suivent  pour  lécher 
leur  part  du  sang  répandu.  Un  jour  enfin,  le  jour  de  Dieu  se  leva.  Le  vieux  peuple 
franc  s'émut  de  tant  d'ignominie...  »  Je  m'arrête;  on  finirait  par  ne  plus  s'y  recon- 
naître :  voilà  les  hommes  de  89  et  de  92.  Croyez-en  M.  Lacordaire,  Mirabeau,  le 
plus  grand  d'entre  tous,  n'est  rien  qu'un  destructeur  de  la  force  d'Attila.  Quant  à 
Napoléon,  vous  devez  bien  penser  qu'on  ne  s'y  épargne  pas;  cette  sublime  fortune 
est,  depuis  tantôt  un  demi-siècle,  la  ressource  habituelle  des  rhéteurs.  M.  Lacor- 
daire leur  a  pris  tout  ce  qu'il  a  pu,  c'était  son  bien  ;  mais  vouloir  glorifier  l'empe- 
reur en  l'appelant  un  homme  social  à  la  large  poitrine,  mais  ces  mots-là  dans  la 
chaire  de  Bourdaloue,  c'est  à  désespérer  de  l'éloquence  sacrée. 

Après  tout  cependant,  il  y  a  plus  de  ridicule  que  de  péril  dans  cette  poésie  bour- 
souflée ;  le  péril  pour  la  raison  n'est  point  dans  une  mâchante  description  de  quel- 
ques faits  épars  ;  il  vient  surtout  de  ces  données  mensongères  à  l'aide  desquelles 
on  les  rassemble.  Or,  le  second  caractère  de  cette  mauvaise  école  historique  où 
M.  Lacordaire  se  range,  c'est  une  passion  superbe  pour  le  vague  des  théories  pré- 
conçues et  des  systèmes  à  priori;  elle  détache  les  événements  par  séries  entières, 
les  considérant  toujours  de  profil  et  les  jugeant  comme  si  elle  les  voyait  de  face; 
elle  ne  rencontre  jamais  que  des  lois  générales,  sauf  à  transformer  en  lois  les  acci- 
dents les  plus  minces,  et  ces  gens  qui  s'amusaient  tout  à  l'heure  à  découper  leurs 
personnages  en  fantasques  silhouettes  sont  pourtant  les  mêmes  qui  prétendent 
frapper  en  un  coup  d'une  marque  uniforme  toute  une  époque,  toute  une  croyance 
et  tout  un  peuple.  C'est  ainsi  que  M.  Lacordaire,  réduisant  tous  les  empires  à  l'état 
d'abstractions,  soumet  leurs  destinées  à  des  formules  inflexibles  dont  il  lui  convient 
de  faire  des  axiomes.  Une  fois  ia  formule  trouvée,  il  en  suit  fermement  toules  les 
conséquences  logiques  sans  se  demander  si  elles  correspondent  à  la  réalité.  Des  chi- 
mères et  des  syllogismes,  voilà  comment  M.  Lacordaire  entend  la  philosophie  de 
l'histoire. 

Le  fond  de  sa  doctrine  est  d'ailleurs  bien  simple.  L'Orient,  la  Grèce,  Rome  et 
l'islamisme  reviennent  dans  toutes  les  questions  comme  des  comparses  obligés,  et 
passent  régulièrement  la  même  revue  vis-à-vis  du  catholicisme  pour  jouer  toujours 
un  même  rôle  dans  une  espèce  de  drame  théologique.  Toutes  ces  figures,  d'ailleurs 
assez  médiocrement  éclairées,  ne  représentent  jamais  que  le  mal,  le  mal  à  tel 
ou  tel  degré,  de  telle  ou  telle  façon,  le  mal  en  face  de  l'église  romaine,  qui  repré- 
sente toujours  le  bien.  Bossuet  n'en  demandait  pas  tant  pour  prouver  la  divinité 
du  chrislianisme,  et  certes  il  la  compromettait  moins  Sans  doute  il  lui  rapportait 
trop  exclusivement  l'ensemble  des  événements  qui  l'avaient  ou  précédé  ou  suivi  : 
c'est  à  la  fois  le  mérite  et  le  tort  de  l'histoire  religieuse  de  prendre  au  compte  de  la 
religion  tous  les  faits  qu'elle  peut  atteindre  et  de  les  expliquer  à  son  seul  profil; 
mais  ces  événements  eux-mêmes,  dans  lesquels  Bossuet  reconnaissait  le  signe  du 
Christ  et  la  démonstration  de  l'Évangile,  ces  fameux  événements  lui  paraissaient 
d'un  bout  à  l'autre  comme  une  préparation  salutaire  et  bienfaisante  qui  relevait 
peu  à  peu,  pour  ainsi  dire,  le  niveau  de  l'humanité  jusqu'à  ce  qu'elle  arrivât  à  l'ère 
du  Sauveur.  C'est  par  là  que  son  livre  est  enlré  dans  l'ordre  scientifique  et  se 
trouve  vrai  de  la  plus  exacte  vérité.  C'est  qu'il  laisse  aux  âges  antérieurs  les  vertus 
qui  leur  furent  propres;  c'est  qu'il  raconte  sincèrement  la  longue  et  laborieuse 
éducation  du  genre  humain.  Le  triomphe  du  Christ  n'en  souffre  pas,  la  dignité  de 
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l'homme  y  gagne;  le  christianisme  arrive  en  son  temps  comme  un  admirable  pro- 
grès, c'est  un  magnifique  anneau  qui  vient  s'ajouter  à  la  grande  chaîne  ;  la  chaîne 
commence  au  jour  où  il  y  eut  un  homme  qui  fit  usage  de  sa  raison  pour  améliorer 
son  cœur  et  ennoblir  sa  vie. 

M.  Lacordaire  a  singulièrement  reculé,  et  le  voilà  bien  loin  aujourd'hui  de  la 
sagesse  de  Bossuet.  Il  a  par  devers  lui  ce  que  Bossuet  n'avait  pas,  l'érudition  élargie 
dt  reconstruite,  l'Egypte  et  l'Asie  explorées,  de  nouvelles  langues  et  de  nouveaux 
monuments.  Savez-vous  comment  il  en  profite?  savez-vous  ce  qu'il  fait  de  toutes 
les  œuvres  qui  ne  sont  pas  des  œuvres  littéralement  chrétiennes?  M.  Lacordaire  ne 
voit  là  qu'ombres  et  ténèbres;  ce  ne  sont  pour  lui  que  des  repoussoirs  destinés  à 
relever  l'éclat  de  ce  jour  miraculeux  qui  doit  tout  d'un  coup  illuminer  la  terre; 
jusqu'alors  la  terre  est  comme  ensevelie  et  ne  produit  rien  qui  soit  la  vie  véritable; 
la  vie  n'aurait  pour  se  soutenir  que  la  raison  de  l'homme  élevée  naturellement  jus- 
qu'à Dieu;  ce  n'est  pas  assez,  ce  n'est  rien.  Telles  sont  les  conclusions  qu'il  faut 
à  qui  veut  placer  tout  le  mérite  et  toute  la  force  du  christianisme  dans  sa  seule 
vertu  surnaturelle,  conclusions  embarrassantes  et  ruineuses  du  moment  où  elles 
ne  se  trouvent  pas  suffisamment  justifiées.  M.  Lacordaire  réduit  sa  doctrine  catho- 
lique à  cet  unique  support  de  la  révélation,  sous  prétexte  qu'en  dehors  de  la  révé- 
lation même  il  n'y  a  plus  ni  vraie  science  ni  vraie  vertu.  Que  deviendra  donc  la 
sainte  doctrine  entre  ces  mains  aventureuses,  si  nous  n'avons  qu'à  regarder  pour 
retrouver  la  vertu  et  la  science  partout  où  l'on  avait  soutenu  qu'elles  n'existaient 
pas?  Dire  que  le  christianisme  n'a  point  amélioré  ce  qui  était  bon,  amendé  ce  qui 
était  imparfait,  ce  serait  l'erreur  la  moins  philosophique.  Dire  que  sans  lui  tout 
était  mauvais  et  tout  était  faux,  c'est  l'illusion  la  moins  chrétienne.  C'est  sur  cette 
illusion  que  M.  Lacordaire  s'appuie  en  toute  confiance  pour  démontrer  historique- 
ment la  vérité  catholique. 

Autrefois,  quand  on  voulait  une  démonstration  historique  de  la  divinité  de  l'É- 
vangile, on  allait  chercher  les  prophéties  et  on  les  expliquait.  Aujourd'hui,  après 
toutes  les  attaques  de  l'exégèse  allemande,  une  explication  détaillée  de  ces  prophé- 
ties encore  si  vivement  controversées  ne  serait  pas  seulement  de  saison,  elle  serait 
de  rigueur  ;  je  ne  sache  pas  d'enseignement  auquel  le  prédicateur  catholique  dût 
tenir  davantage,  et  pour  bien  des  gens  ce  serait  le  plus  efficace  s'il  était  le  mieux 
établi.  M.  Lacordaire  n'en  juge  pas  de  la  sorte;  il  ne  voit  rien  au-dessus  des  théo- 
ries philosophiques,  politiques  et  sociales  dans  lesquelles  il  englobe  tout  l'univers. 
Pour  lui,  la  preuve  de  fait  du  christianisme  repose  principalement  sur  des  asser- 
tions comme  celles  que  voici.  1°  Le  christianisme  est  divin,  parce  que  l'intervention 
directe  et  immédiate  de  la  Divinité  pouvait  seule  transformer  le  principe  de  la  sou- 
veraineté humaine.  2°  Il  est  divin  parce  que  jamais  croyance  n'a  possédé  comme 
lui  de  science  positive  et  généreuse.  Je  prends  ces  deux  points  pour  exemples  de 
la  façon  dont  M.  Lacordaire  argumente  sur  les  choses  de  l'histoire  ;  tous  deux  lui 
sont  si  chers,  qu'il  les  déclare  essentiels.  Vienne  seulement  la  réalité  pour  contrôler 
les  systèmes. 

4°  Le  christianisme,  dit  M.  Lacordaire,  est  la  plus  haute  puissance  sociale  :  oui 
sans  doute.  Il  a  prêché  cette  sainte  maxime,  que  celui  qui  voulait  devenir  le  pre- 
mier parmi  ses  frères  devait  être  leur  serviteur  :  nous  l'en  remercions  tous  les 
jours,  en  attendant  qu'elle  s'accomplisse  tout  à  fait.  L'antiquité  n'avait  jamais  égalé 
ce  sublime  idéal  :  cela  va  de  soi,  puisque  le  christianisme  eut  tant  à  corriger.  Mais 
ce  n'est  point  assez  pour  satisfaire  M.  Lacordaire  ;  il  ne  lui  suffit  pas  de  voir  la 
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raison  des  premiers  siècles  logiquement  et  nécessairement  inférieure  à  celle  des 
siècles  suivants;  il  a  toujours  peur  de  trop  attribuer  à  ce  développement  progressif 
de  l'humanité,  il  ne  saurait  jamais  la  ravaler  assez  bas  pour  rehausser  à  son  gré 
le  miracle  de  son  salut  :  mauvaise  grandeur  pourtant  que  celle  qui  ne  s'élève  qu'au- 
dessus  de  la  bassesse.  La  doctrine  de  gouvernement  n'était  point  chez  les  païens 
aussi  noble  que  chez  nous  ;  qu'est-ce  cela  ?  dites  qu'elle  était  purement  et  unique- 
ment doctrine  de  tyrannie.  C'est  là  ce  qu'il  faut  à  M.  Lacordaire  ;  il  Ta  dit  en  18ôo, 
il  le  répète  en  1841,  il  l'explique  en  1845.  Hors  du  christianisme,  on  ne  domine 
que  pour  dominer;  le  chrétien  seul  domine  pour  servir,  et  c'est  le  propre  de  la 
vertu  d'humilité,  telle  que  l'église  seule  l'annonce,  d'enseigner  partout  à  descendre  : 
a  sentiment  incroyable  qui  n'avait  pas  même  de  nom  dans  la  langue  des  hommes, 
et  qui  s'est  fait  un  nom,  une  histoire  et  une  gloire!  «  Je  n'examinerai  pas  si  celte 
gloire  est  aussi  complète  que  M.  Lacordaire  l'imagine,  si  les  moyens  dont  l'église 
s'est  servie  pour  l'assurer  étaient  bien  efficaces  tant  que  ses  principes  ont  régné 
sans  partage;  si,  depuis  que  la  libre  raison  s'est  mêlée  plus  exclusivement  de  nos 
affaires,  nous  n'avons  pas  approché  davantage  du  but  chrétien  et  transformé  tou- 
jours de  plus  en  plus  la  domination  en  ministère.  Je  suppose  que  M.  Lacordaire  a 
raison  contre  son  temps;  mais  a-t-il  raison  contre  l'antiquité,  contre  l'humanité 
tout  entière  qu'il  outrage  à  plaisir?  Est-ce  donc  vanter  dignement  la  paix  et  la  jus- 
tice chrétienne  que  de  ne  vouloir  laisser  au  cœur  de  l'homme  ni  paix  ni  justice  na- 
turelle? Est-il  bon  d'exagérer  hors  de  toute  équité  ce  qu'il  y  a  de  mouvant  et 
d'actif  dans  la  liberté  humaine  pour  n'y  voir  jamais  que  l'irrésistible  fureur  d'un 
impitoyable  orgueil?  Est-ii  honnête  enfin  de  jeter  l'injure  à  toute  la  sagesse  des 
nations  qui  ne  sont  plus,  et  de  s'écrier  si  follement  :  «  Lorsque  la  victoire  a  en- 
seveli par-dessous  le  sang  et  les  ruines  ceux  qu'elle  a  balayés,  ce  n'est  pas  la  peine 
d'entonner  un  chant  de  triomphe  sur  ces  turnulus,  et  de  prouver  que  ces  gens 
morts  n'avaient  ni  la  véri.é  ni  la  vertu?  » 

Quoi  !  ce  serait  là  ce  que  Dieu  aurait  fait  de  tant  de  milliers  d'hommes  et  de 
milliers  d'années?  Il  n'en  resterait  pas  davantage  :  «  des  corps  morts  sur  un  champ 
de  bataille,  »  rien  de  plus!  La  servitude  des  uns,  l'empire  intraitable  des  autres, 
partout  une  obéissance  dégradée,  suite  d'un  commandement  tyrannique,  ce  serait 
là  l'effet  nécessaire  du  simple  exercice  de  la  seule  raison  !  et  pour  que  le  Christ 
lût  grand,  il  ne  lui  fallait  pas  moins  à  guérir  qu'une  si  complète  infirmité!  M.  La- 
cordaire n'y  pense  pas.  J'ouvre  encore  Bourdaloue  :  «  Tout  ce  qui  est  grand  hors 
de  Dieu  ne  l'est  qu'avec  dépendance  et  par  rapport  au  prochain.  De  savoir  si  ce 
point  de  morale  a  été  connu  dans  le  paganisme  ou  si  c'est  une  obligation  nouvelle 
que  l'Évangile  nous  ait  imposée,  c'est  ce  que  je  n'entreprends  point  d'étudier. 
Scitis  quia  principes  gentium  dommantur  eorum  :  ainsi  parlait  ce  divin  maître; 
mais  saint  Jérôme  remarque  fort  bien  que  le  Sauveur  du  monde,  en  parlant  ainsi, 
ne  nous  a  point  donué  par  là  d'autre  loi  que  celle  même  qui  nous  était  déjà  pres- 
crite par  la  raison.  Non,  mes  chers  auditeurs,  il  n'est  point  nécessaire  de  recourir 
à  l'Évangile  pour  être  convaincu  de  cette  vérité.  Le  prince  des  philosophes  n'avait 
aucun  principe  du  christianisme,  et  il  la  comprenait  néanmoins  quand  il  disait 
que  les  rois,  dans  ce  haut  degré  d'élévation  qui  nous  les  fait  regarder  comme  les 
divinités  de  la  terre,  ne  sont,  après  tout,  que  des  hommes  faits  pour  les  autres 
hommes,  et  que  ce  n'est  pas  pour  eux-mêmes  qu'ils  sont  rois,  mais  pour  les  peu- 
ples. »  —  Voilà  l'impartialité  des  esprits  justes  et  la  portée  naturelle  des  idées. 
Saint  Jérôme,  Aristote,  et  plus  bas  saint  Augustin  lui-même,  «  raisonnant,  comme 
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dit  Bourdaloue,  sur  les  principes  généraux  de  la  Providence,  »  voilà  les  autorités 
auxquelles  se  confiait  le  grand  maître  de  la  chaire  catholique  pour  défendre  à  l'a- 
vance contre  M.  Lacordaire  les  mérites  de  l'intelligence  humaine;  mais  M.  Lacordaire 
ne  lit  pas  les  pères  et  ne  connaît  guère  d'autre  philosophie  que  la  sienne.  Bourda- 
loue, qui  était  aussi  un  philosophe,  ne  se  suffisait  pas  à  si  bon  compte. 

2°  Voici  maintenant  le  chef-d'œuvre  de  la  démonstration  positive  entreprise  par 
M.  Lacordaire  au  profil  du  catholicisme;  entre  tous  ces  caractères  exclusifs  qu'il 
s'imagine  lui  trouver,  voici  le  plus  frappant  :  la  doctrine  catholique  est  la  seule  re- 
ligion savante.  Possesseurs  du  livre  sacré  qui  contient  le  dépôt  de  cette  science,  les 
peuples  catholiques  ne  sont  devenus  maîtres  de  l'univers  que  parce  qu'ils  avaient 
été  gratifiés  de  ce  livre  immortel,  parce  qu'ils  étaient  les  fils  de  la  Bible  ;  seuls  ils 
ont  eu  l'amour  de  la  propagande,  le  génie  de  l'apostolat,  et,  comme  dit  M.  Lacor- 
daire, la  charité  de  la  doctrine;  seuls  ils  ont  été  des  ouvriers  de  morale  et  de  civi- 
lisation. Pourquoi?  demanderez-vous.  Toujours  la  même  réponse.  C'est  qu'on  ne 
croit  pas  avoir  assez  exalté  son  Dieu  si  l'on  n'a  jeté  l'homme  la  face  contre  terre. 
On  veut  l'esprit  humain  d'essence  si  débile,  qu'il  n'ait  plus  la  moindre  solidité  et 
ne  sache  de  lui-même  s'appliquer  à  rien.  Eût-elle  été  enregistrée  par  des  mains 
trompeuses,  la  tradition  surnaturelle  est  seule  capable  de  vaincre  cette  impuissance 
radicale  ;  si  imparfaits  qu'ils  soient,  ce  sont  les  livres  sacrés  qui  constituent  les  na- 
tions ;  une  nation  sans  livre  miraculeux  n'est  pas  une  nation  vivante;  les  nations 
catholiques  sont  les  plus  vivantes  de  toutes,  parce  que  leur  livre  est  de  tous  le 
plus  miraculeusement  divin.  «  Au  point  de  vue  de  l'expansion,  dit  M.  Lacordaire 
dans  son  bizarre  langage,  toute  doctrine  humaine  n'est  qu'un  cadavre.  »  C'est 
pourtant  là  qu'on  vient  tomber  à  force  d'idées  creuses  et  de  systèmes  fantasques; 
ce  sont  là  les  preuves  de  fait  que  l'on  croit  avoir  élevées  au-dessus  de  toute 
atteinte,  et  l'embarras  est  justement  de  choisir  entre  les  faits  sans  nombre  qui 
détruisent  ce  ruineux  échafaudage  d'une  théologie  imprudente. 

Oui,  certes,  il  est  faux  de  toute  fausseté,  absolument  faux,  que  le  règne  de  la 
pensée  n'ait  pas  commencé  dans  le  monde  avant  le  Christ;  quel  que  fût  le  bienfait 
de  la  loi  nouvelle,  il  est  faux  que  l'humanité,  livrée  à  elle-même,  eût  été  si  com- 
plètement déshéritée  de  toute  doctrine  et  comme  abandonnée  à  l'arbitraire  d'une 
puissance  brutale  ;  il  est  faux  que  l'islamisme  ait  été  perpétuellement  condamne  à 
cette  incurable  ignorance  qu'on  lui  prête;  il  n'est  permis  qu'à  la  déclamation  d'ou- 
blier que  les  musulmans  ont  été  la  grande  race  savante  du  moyen  âge,  les  restau- 
rateurs de  la  pensée  des  extrémités  de  l'Orient  à  celles  de  l'Occident  ;  et  s'ils  restent 
maintenant  en  arrière  sur  le  chemin  de  la  vie  où  l'Europe,  entraînée  jadis  par 
leurs  ancêtres,  ne  s'est  plus  arrêtée,  M.  Lacordaire  devrait  y  songer,  c'est  assuré- 
ment par  cela  seul  qu'ils  ont  été  plus  que  tout  autre  le  peuple  d'un  livre.  Or,  i!  lui 
plaît  d'attribuer  toute  grandeur  humaine  à  l'empire  absolu  de  ces  livres  mysté- 
rieux; croyez-en  sa  parole,  le  panthéisme  écrit  des  védas  de  l'Inde  a  fait  des 
hommes  bien  autrement  vaillants  que  cette  vive  raison  de  la  sagesse  païenne  qui 
n'avait  pas  de  livre  plus  religieux  qu'Homère;  cet  exécrable  panthéisme  qu'on 
poursuit  où  il  n'est  pas,  on  le  ménage  et  on  l'épargne  où  il  est,  tant  on  se  trouve 
heureux  de  voir  ces  milliers  de  têtes  qui  se  courbent  aveuglément  devant  les  pages 
sacrées  où  des  prêtres  l'ont  écrit;  on  s'ingère  enfin  de  rayer  du  nombre  des  na- 
tions toutes  celles  qui  n'ont  pas  connu  cette  muette  obéissance,  et  il  est  pourtant 
vrai  de  dire  que  celles-là  seules  n'ont  rien  fait  pour  la  cause  générale  de  l'humV 
nilé  qui  sont  devenues  les  esclaves  de  leurs  écritures.  L'immobilité  de  l'Orient, 
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l'abaissement  de  l'islamisme,  l'opiniâtreté  hébraïque,  voilà  les  seuls  résultats  de 
cette  servitude  avec  laquelle  M.  Lacordaire  voudrait  confondre  le  culte  respectueux 
et  réfléchi  de  l'Évangile.  Que  M.  Lacordaire  ne  s'y  trompe  pas,  c'a  toujours  été  un 
culte  libre.  C'est  la  raison  qui  s'est  inclinée  au  moins  autant  que  la  foi,  et  si  ceux 
qu'il  appelle  les  fils  de  la  Bible,  si  les  fils  de  l'Évangile,  comme  il  devrait  plutôt  les 
nommer,  sont  allés  partout  répandre  la  lumière  généreuse  de  leurs  idées,  c'est 
parce  que  le  saint  livre,  œuvre  de  la  plus  sublime  raison,  laissait  à  la  raison  même 
son  indépendance  naturelle  et  sa  propre  activité.  Ces  fils  de  l'Évangile,  mission- 
naires de  l'humanité,  ce  ne  sont  guère  après  tout  que  des  enfants  de  l'Occident; 
c'est  là  seulement  que  l'Évangile  a  pris  ces  vigoureuses  racines  qui  se  projettent 
au  loin  comme  celles  des  grands  arbres,  et,  bien  avant  que  l'Évangile  lui  fût 
prêché,  l'Occident  se  portait  déjà  sur  l'Orient  pour  lui  rendre  la  lumière  qu'il  en 
avait  jadis  reçue,  qu'il  en  allait  recevoir  encore.  C'est  que  cette  chaleur  bienfai- 
sante des  idées  qui  se  communique  et  se  propage,  Dieu  n'avait  pas  attendu  si  long- 
temps pour  la  donner  au  monde;  il  en  avait  fait  l'attribut  essentiel  de  la  pensée 
humaine,  et  plus  la  pensée  devait  s'épurer  et  s'élever  en  se  rapprochant  de  lui, 
plus  elle  devait  aimer  à  s'étendre  et  à  fraterniser.  L'esprit  de  propagande  n'est  pas 
seulement  une  vertu  catholique,  c'est  une  loi  de  l'humanité.  Le  jour  où  le  premier 
homme  fut  en  face  du  second,  il  se  fit  missionnaire,  et  le  prosélytisme  naquit. 
Ninus  et  Cyrus,  Alexandre  et  César,  ce  n'étaient  pas  seulement  des  tyrans  et  des 
capitaines  comme  le  prétend  M.  Lacordaire;  c'étaient  des  semeurs  d'idées  et  des 
fondateurs  d'empires.  Ils  avaient  une  claire  conscience  du  bien  qu'ils  opéraient 
dans  le  monde.  Ils  le  disaient  eux-mêmes,  et  Bossuet  les  en  a  crus. 

Bossuet  entendait  l'histoire  autrement  que  M.  Lacordaire  la  prêche,  je  doute  que 
la  cause  de  la  vérité  chrétienne  y  perdît.  Demandez-vous  seulement  ce  qu'elle  a 
pu  gagner  à  ces  tristes  inventions  auxquelles  M.  Lacordaire  s'est  fatigué  pendant 
dix  ans.  Mais  Bossuet  savait  l'Écriture,  les  pères  et  l'antiquité.  Bossuet,  Bourdaloue, 
tous  ces  illustres  chrétiens  du  xvne  siècle,  ne  méprisaient  rien  de  ce  que  l'homme 
pouvait  faire;  on  est  étonné  de  tout  ce  qu'ils  avaient  dû  lire.  Il  semble  que  M.  La- 
cordaire n'ait  rien  lu.  On  dirait  qu'il  s'est  enfermé  dans  sa  cellule  comme  un  moine 
de  l'Inde,  pour  s'y  consumer  en  rêveries;  sa  pensée  s'use  sur  elle-même  comme 
une  meule  qui  tournerait  sans  rien  moudre.  Le  grain  manque  ;  on  s'en  aperçoit 
plus  tristement  encore  dans  le  domaine  des  idées  que  dans  le  domaine  des  faits. 


IV 


Toute  l'entreprise  historique  de  M.  Lacordaire  peut  se  résumer  en  un  mot  :  il  a 
faussé  l'histoire  afin  de  prouver  la  divinité  du  christianisme  de  la  façon  la  plus 
injurieuse  possible  pour  l'intelligence  de  l'homme;  c'est  encore  le  but  qu'il  se  pro- 
pose dans  toutes  ses  doctrines  philosophiques.  Malgré  quelques  apparences,  ou 
plutôt  quelques  souvenirs  d'émancipation,  M.  Lacordaire  relève  entièrement  de  la 
nouvelle  école  ecclésiastique;  il  abandonne  cette  roule  lumineuse  où, déjà  conduite 
par  tant  de  beaux  génies,  la  foi  semblait  devenir  de  plus  en  plus  raisonnable. 

Ce  qui  a  porté  si  haut  la  gloire  de  l'esprit  français  au  xvnc  siècle,  c'est  la  règle 
et  la  mesure  en  tout;  il  n'y  a  vraiment  de  puissance  que  là.  On  vit  donc  alors 
comme  un  apaisement  réfléchi  de  la  pensée,  comme  un  désir  universel  de  calme 
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et  de  tempéraments;  le  christianisme  sut  garder  la  place  qui  lui  convenait  en  s'ac- 
commodant  de  ces  nécessités  nouvelles.  C'a  toujours  été  le  propre  de  la  loi  chré- 
tienne et  la  marque  de  sa  supériorité  de  se  faire  toute  à  tous,  et,  suivant  que  les 
relations  humaines  changeaient,  de  se  présenter  aux  hommes  par  les  côtés  qui  leur 
allaient  le  mieux.  Elle  combattit  le  paganisme  avec  l'exaltation  du  martyre;  aux 
malheurs  de  l'invasion  et  de  la  barbarie,  aux  souffrances  de  la  domination  féodale, 
elle  opposa  la  passion  du  sacrifice  et  l'amour  de  la  résignation.  Quand  vint  la 
transformation  de  la  société,  quand  le  monde  moderne  se  créa  peu  à  peu  par  l'af- 
franchissement des  intelligences  et  par  l'amélioration  de  la  vie  matérielle,  le  chris- 
tianisme répondit  à  ce  besoin  en  se  divisant;  ce  fut  un  malheur  sans  doute,  parce 
que  le  schisme  est  toujours  une  faiblesse,  mais  ce  fut  une  grande  leçon  pour  l'a- 
venir, et  sur  le  moment  même  la  leçon  porta  ses  fruits.  Averti  par  cette  éclatante 
dissidence  des  protestants,  le  catholicisme  comprit  lui-même  que  le  moyen  âge 
était  passé;  il  travailla  sérieusement  à  s'arranger  de  son  temps;  il  avait  employé 
naguère  toutes  les  ressources  de  mysticité  qu'il  développe  au  fond  des  cœurs,  il 
sentit  qu'il  fallait  en  appeler  désormais  à  tout  ce  qu'il  avait  de  force  rationnelle  et 
libre,  s'il  voulait  suffire  à  cette  grande  activité  de  la  raison  humaine  qui  le  pres- 
sait de  toutes  parts.  Ce  fut  ainsi  que  prévalut  plus  que  jamais  dans  l'église  de 
France  cette  ferme  tradition  de  bon  sens  et  d'équité  dont  les  origines  remontaient 
chez  elle  aux  temps  les  plus  lointains.  Servie  par  le  concours  volontaire  d'une  phi- 
losophie indépendante,  par  l'étude  libérale  des  pères  et  de  l'antiquité  chrétienne, 
cette  tradition  toute  nationale  gouverna  l'esprit  du  xvne  siècle.  Plus  tard  sans 
doute  on  put  croire  un  moment  qu'elle  s'était  interrompue  ;  l'abaissement  général 
des  mœurs  et  le  déclin  d'un  âge  vieilli  lui  avaient  enlevé  son  éclat  :  oisifs  ou  infi- 
dèles, ceux  qui  devaient  la  représenter  de  plus  haut  parurent  la  délaisser;  mais 
Bonaparte,  en  rassemblant  autour  de  lui  les  hommes  qui  la  conservaient  encore, 
montra  bien  comment  elle  s'était  sourdement  perpétuée,  comment  la  société  reli- 
gieuse saurait  toujours  accepter  les  progrès  de  la  société  civile,  s'éclairer  de  ses 
lumières  et  lui  prêter  son  appui. 

La  révolution  française  se  réconciliait  ainsi  d'un  seul  coup  avec  la  partie  la  plus 
irréconciliable  du  passé  :  ce  n'était  pas  ce  qu'il  fallait  à  ces  derniers  champions  qui 
défendent  encore  les  ruines  du  monde  ancien,  reculant  de  brèche  en  brèche  jus 
qu'à  ce  qu'ils  rencontrent  la  plus  vieille  et  s'y  retranchent  comme  dans  la  plus 
inabordable.  C'est  au  moment  même  où  le  pape  et  le  futur  empereur  signaient  un 
nouveau  concordat,  c'est  alors  justement  que  se  formait  à  l'étranger  cette  école 
aveugle  et  violente  à  laquelle  M.  Lacordaire  apporte  aujourd'hui  le  secours  d'une 
parole  sympathique  et  d'un  cœur  généreux,  école  vraiment  singulière  qui  s'élève 
et  se  multiplie,  par  une  sorte  de  croissance  artificielle,  en  haine  de  nos  mœurs,  de 
nos  idées  et  de  nos  institutions,  qui  prétend  posséder  seule  le  sens  des  choses  reli- 
gieuses, qui  se  promet  fièrement  la  conquête  de  l'avenir  au  nom  des  plus  absurdes 
préjugés  d'autrefois,  et  qui,  pour  devise,  enfin,  prend  le  mot  de  Danton  :  de  l'au- 
dace, et  toujours  de  l'audace  î  Ces  hardis  esprits  ont  eu  pitié  des  habiletés  de  l'an- 
cien jésuitisme,  et  tout  ce  qu'ils  ont  emprunté  de  ce  côté-là,  c'est  le  goût  de  la 
domination  ;  ce  qu'on  ne  sait  pas  assez,  c'est  la  vraie  source  à  laquelle  ils  ont  puisé 
le  reste  de  leur  théologie,  tant  ils  l'ont  soigneusement  cachée  sous  l'amas  de  leurs 
injures.  Toute  cette  théologie  se  résout  en  une  sentence  qui  est  leur  condamnation, 
comme  elle  a  été  celle  des  jansénistes,  comme  elle  est  celle  que  le  protestantisme 
iravaille  toujours  à  détourner,  comme  elle  sera  de  plus  en  pluscellede  quiconque  ne 
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respectera  point  assez  la  grandeur  et  l'indépendance  de  la  nature  humaine  :  ils  onl 
systématiquement  exagéré  les  conséquences  du  dogme  de  la  chute  et  alourdi  le 
poids  du  péché  originel.  Mais  ce  qui  les  distingue  et  les  met  à  part  entre  tous  les 
fauteurs  de  cette  erreur  déplorable,  c'est  qu'elle  est  chez  eux  une  erreur  voulue, 
c'est  qu'elle  est  le  résultat  de  leurs  théories  plus  que  de  leurs  croyances. 

Lorsque  les  jansénistes  voulaient  donner  à  la  grâce  une  part  plus  considérable 
dans  le  monde,  ils  ne  songeaient  qu'à  la  glorification  de  Dieu;  ceux-ci  n'ont  en 
vue  que  l'abaissement  de  l'homme.  Lorsque  les  jansénistes  aggravaient  ainsi  for- 
cément l'imbécillité  de  la  nature,  il  semblait,  à  les  entendre,  que  la  corruption 
s'arrêtât  au  cœur,  et  que  la  raison  ne  fût  point  trop  entamée  par  ce  vice  radical 
de  la  naissance.  C'était  une  inconséquence  admirable,  digne  de  ces  nobles  penseurs. 
Nos  nouveaux  docteurs  n'ont  pas  de  ces  scrupules,  c'est  l'intelligence  qui  leur  fait 
le  plus  de  peur  ;  c'est  sur  elle  que  portent  d'abord  leurs  coups,  de  sorte  qu'ils  pré- 
cipitent le  chrétien  dans  une  impuissance  tellement  absolue,  que,  toutes  les  parties 
de  son  être  se  trouvant  à  la  fois  frappées  et  brisées,  il  ne  lui  reste  plus  qu'à  s'a- 
néantir sous  le  poids  de  la  malédiction,  si  l'aide  ne  lui  arrive  d'ailleurs.  Et  com- 
ment obtenir  ces  secours  essentiels  que  la  nature  lui  refuse?  Il  ne  s'agit  presque 
plus  maintenant  des  inspirations  ordinaires  de  la  grâce,  des  bons  mouvements  qui 
viennent  d'en  haut  :  tout  cela  ressemblait  trop  à  la  Providence.  Le  Dieu  qu'on 
prêche  est  un  Dieu  méprisant  et  sévère,  qui  ne  donne  à  l'humanité  déchue  que  des 
avertissements  matériels,  et  la  pousse  en  aveugle  dans  des  voies  inflexibles;  c'est 
un  Dieu  superbe,  qui  n'a  point  daigné  laisser  à  sa  créature  un  sens  assez  droit  pour 
qu'elle  pût  suivre  son  chemin,  si  elle  ne  se  heurtait  à  chaque  pas  aux  bornes  qui  le 
resserrent;  on  dirait  qu'il  ne  peut  gouverner  les  âmes  sans  les  abêtir. 

Ouvrez  le  livre  de  M.  Lacordaire,  écartez  les  pompeuses  enveloppes  ou  les  adou- 
cissements flatteurs  de  sa  pensée,  allez  au  fond,  vous  n'y  découvrez  pas  autre  chose; 
ce  n"est  qu'un  livre  posthume  de  M.  de  Maistre,  pas  une  idée  de  plus  et  le  style  de 
moins.  Doctrines  métaphysiques,  doctrines  morales,  doctrines  politiques,  tout 
aboutit  là. 

Ainsi,  quelle  est  d'abord  pour  lui  la  règle  de  la  certitude?  quelle  est  la  solution 
du  problème  de  la  connaissance?  Jusqu'où  peut-elle  atteindre?  A  ces  grandes  ques- 
tions, que  la  philosophie  sera  toujours  obligée  de  résoudre  par  le  sens  commun, 
M.  Lacordaire  répond  par  deux  théories  opposées,  entre  lesquelles  il  choisit  sui- 
vant le  besoin  de  la  cause  et  l'à-propos  de  la  déclamation.  Tantôt  il  s'emporte  vio- 
lemment contre  la  raison  et  prétend  l'écraser  pour  livrer  l'humanité  plus  entière 
à  la  foi,  tantôt  il  accepte  l'autorité  de  celte  raison  souveraine  que  ses  plus  ardents 
contempteurs  ne  peuvent  jamais  assez  sûrement  abdiquer  ;  mais  c'est  pour  en  dé- 
naturer le  caractère,  c'est  pour  la  confondre  avec  la  foi  elle-même,  c'est  pour  lui 
prêter  des  procédés  et  des  visées  qu'elle  n'a  pas  et  qu'elle  n'ambitionne  pas.  Dans 
un  cas  comme  dans  l'autre,  il  ne  va  jusqu'au  bout  de  rien.  Si  peu  qu'on  le  presse, 
il  faut  qu'il  renonce  à  mettre  ensemble  deux  ordres  de  faits  trop  contraires  ;  il  faut 
qu'il  en  revienne  à  les  distinguer  pour  subordonner  encore  la  nature  au  miracle, 
et  là  même  il  ne  peut  se  tenir  en  paix  ;  il  affirme,  il  prêche  l'anéantissement  com- 
plet de  la  libre  intelligence  ;  elle  se  relève  pour  ainsi  dire  jusque  sous  sa  main  : 
terrible  lutte  d'un  cœur  sincère  contre  un  esprit  faussé  !  La  raison  humaine  sent 
aujourd'hui  toute  sa  puissance  et  ne  se  rend  pas  au  premier  assiégeant  ;  ce  n'était 
pas  trop  de  cet  intrépide  génie  qu'avait  M.  de  Maistre  pour  mener  de  sang-froid  un 
si  périlleux  assaut.  Quel  que  soit  son  triste  courage,  M.  Lacordaire  n'en  est  pas  là; 
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il  semble  parfois  que  la  tète  lui  tourne  el  que  l'ennui  le  prenne  dans  ces  sombres 
régions. 

Entendez-le  pourtant  s'écrier  :  «  La  raison  n'est  qu'un  passage  à  travers  des  sé- 
pulcres où  elle  laisse  un  peu  de  cendres  !  »  et  le  voilà  qui  répète  complaisamment 
tous  les  vieux  motifs  du  scepticisme,  en  y  ajoutant  l'originalité  trop  cherchée  de  sa 
parole.  Écoutez  ce  flot  de  malédictions  qui  va  couvrir  le  raisonnement  et  ses 
œuvres  :  a  Ce  qui  fait  tout  périr  aujourd'hui,  ce  qui  fait  que  le  monde  est  flottant 
sur  ses  ancres,  c'est  le  raisonnement. ...  Notre  intelligence  nous  apparaît  comme  un 
navire  sans  voiles  et  sans  mâts  sur  une  mer  inconnue....  Les  sociétés  chancellent 
quand  les  penseurs  y  mettent  la  main,  et  le  moment  précis  de  leur  chute  est  celui 
où  on  leur  annonce  que  l'intelligence  est  émancipée.  C'est  que  les  livres  humains 
portés  à  leur  plus  haute  perfection,  au  lieu  d'élever  et  de  fortifier  la  vie  sociale, 
en  abrègent  le  cours  et  précipitent  les  nations  comme  un  homme  ivre.  »  En  vérité, 
M.  Lacordaire  parle  comme  Rousseau  :  «  L'homme  qui  pense  est  un  animal  dé- 
pravé. »  Cette  grande  aversion  de  Jean-Jacques  pour  le  monde  du  xvmc  siècle  n'a 
pas  rencontré  pis  que  l'indignation  de  M.  Lacordaire  en  face  du  nôtre  ;  le  prêtre 
chrétien  nous  ramène  à  la  doctrine  de  la  nature!  Qu'importe  alors  que  la  nature 
ait  été  rachetée,  relevée,  sauvée,  si  elle  ne  profite  du  bienfait  delà  rédemption  que 
pour  s'ensevelir  dans  cette  immobilité  stérile  qui  ne  pèche  pas  parce  qu'elle  n'agit 
pas?  Quoi!  la  nature  illuminée  du  christianisme  ne  vaudrait  pas  mieux  et  n'aurait 
pas  autre  chose  à  faire  que  cette  nature  sauvage,  où  les  boutades  d'une  philosophie 
inconséquente  nous  avaient  montré  la  perfection  de  l'espèce!  Au  premier  pas  que 
l'homme  hasarderait  sans  lisières  du  seul  droit  de  sa  libre  activité,  l'homme  per- 
drait sa  roule  et  tomberait  sur  une  pierre  d'achoppement  ! 

M.  Lacordaire  le  sait  cependant,  et  il  l'a  dit  parce  qu'il  ne  peut  pas  ne  pas  le 
dire  :  o  Nous  avons  certaines  idées  fondamentales  sans  lesquelles  notre  intelligence 
n'aurait  pas  d'action....  Nous  possédons  un  certain  nombre  de  phénomènes  con- 
statés par  l'expérience,  un  certain  nombre  d'axiomes  qui  sont  la  base  de  la  raisou 
humaine  et  la  distinction  du  juste  et  de  l'injuste....  Nous  possédons  les  premiers 
principes  qui  sont  le  fond  de  l'entendement,  et  de  plus  la  loi  logique  en  vertu  de 
laquelle  nous  déduisons  les  conséquences  renfermées  dans  ces  germes  primordiaux.  » 
M.  Lacordaire  avoue  tout  cela,  mais  il  nie  la  portée  de  sa  parole,  et  n'imagine  pas 
qu'on  puisse  jamais  avec  tout  cela  faire  quoi  que  ce  soit  de  solide,  si  l'on  ne  vient 
aussitôt  s'incliner  devant  l'autorité  la  plus  absolue;  il  accorde  l'instrument,  il  en 
refuse  l'usage.  Cette  grande  variété  de  l'enseignement  humain,  cette  diversité  des 
systèmes  l'effraie  et  le  trouble  ;  il  ne  veut  pas  voir  que  c'est  là  précisément  le  mou- 
vement de  la  vie  et  l'exubérance  nécessaire  de  la  liberté.  Pour  le  rassurer  sur  les 
suites  de  cette  agitation  féconde,  ce  n'est  pas  assez  du  fond  commun  sur  lequel  elle 
s'exerce,  de  cette  identité  substantielle  et  permanente  de  l'esprit;  pour  permettre  à 
la  machine  de  tourner,  il  a  trop  peu  de  confiance  dans  le  pivot  qui  la  porte.  Il  faut 
absolument  qu'il  nous  renverse  à  terre,  dût-il  y  tomber  avec  nous;  et  telle  est  la 
violence  avec  laquelle  il  abat  toute  œuvre  humaine,  qu'il  ne  s'aperçoit  point  que 
rien  ne  s'en  relève,  pas  même  la  sienne. 

On  a  beau  jeu  sans  doute  contre  l'abus  des  théories  et  l'égarement  des  so- 
phistes; mais  fut-il  jamais  sophisme  plus  destructeur  que  celui-ci,  dans  lequel 
M.  Lacordaire  résume  tout  ce  côté  de  sa  doctrine  avec  cette  subtilité  candide  qui 
le  caractérise?  «  Le  genre  humain  est  nécessairement  enseigné,  qu'il  le  veuille  ou 
qu'il  ne  le  veuille  pas,  mais  il  n'est  pas  juge  de  l'enseignement  qu'il  reçoit,  parce 
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qu'il  n'est  pas  capable  de  l'être  ;  il  n'a  pour  se  guider  que  la  certitude,  et  la  cer- 
titude n'est  que  le  rapport  actuel  d'wwe  intelligence  avec  une  vérité,  rapport  tou- 
jours douteux  et  précaire.  L'infaillibilité,  au  contraire,  est  le  rapport  perpétuel  de 
l'intelligence  avec  la  vérité.  L'homme  a  donc  besoin  d'un  enseignement  infaillible. 
Or,  c'est  pourtant  par  la  certitude  qu'on  arrive  à  l'infaillibilité,  c'est-à-dire  qu'on 
fonde  ce  rapport  perpétuel  de  l'intelligence  avec  la  vérité  absolue  sur  un  de  ses 
rapports  passagers  avec  les  vérités  particulières.  »  Si  vous  voulez  me  garantir  l'in- 
faillibilité, commencez  par  me  garantir  la  certitude!  sinon  il  ne  me  restera  plus  de 
ressources  que  dans  l'abandon  complet  de  toute  réflexion,  il  ne  me  restera  plus 
qu'à  dire  avec  vous  dans  l'exaltation  d'une  joie  déplorable  :  a  La  doctrine  catho- 
lique résout  toutes  les  questions  et  leur  ôle  même  jusqu'à  la  qualité  de  question. 
Nous  n'avons  plus  à  raisonner,  et  c'est  un  grand  bienfait,  car  nous  ne  sommes  pas 
ici  pour  raisonner,  mais  pour  agir,  pour  édiûer  dans  le  temps  un  ouvrage  éternel.  » 
Non,  l'éternité  n'est  pas  à  ce  prix-là  ! 

Mais  M.  Lacordaire  se  retourne.  «  Raisonnons,  dit-il,  raisonnons  beaucoup;  la 
raison,  c'est  la  foi!  La  raison  humaine  est  par  essence  une  raison  chrétienne;  elle 
affirme  d'elle-même  tous  les  dogmes  fondamentaux  du  christianisme,  celui  de  la 
chute  comme  les  autres  ;  elle  trouve  en  elle-même  tout  ce  que  l'église  enseigne  et 
comme  elle  l'enseigne  ;  la  raison  populaire,  la  raison  illettrée  adhère  naturellement 
aux  mystères  chrétiens;  la  raison  endormie  du  sauvage  que  le  missionnaire  réveille 
était  à  l'avance  une  raison  catholique  ;  l'organisme  mystique  est  l'appareil  essentiel 
de  l'humanité;  il  n'y  a  point  de  notion  religieuse  qui  ne  soit  une  notion  mystique.  » 
C'est  ainsi  que  M.  Lacordaire  étouffe  maintenant  l'intelligence  sous  ce  grand  hon- 
neur dont  il  veut  la  combler,  comme  il  l'étouffait  tout  à  l'heure  sous  les  mépris 
dont  il  la  chargeait;  erreur  cette  fois  bien  plus  dangereuse,  parce  qu'elle  est  peut- 
être  plus  séduisante  et  ravit  plus  facilement  les  imaginations  sensibles,  erreur 
pourtant  aussi  contraire  à  l'orthodoxie,  qui  s'est  toujours  défiée  du  mysticisme, 
qu'à  la  philosophie,  dont  le  mysticisme  est  la  mort  la  plus  sûre.  Il  faut  repousser 
de  toutes  nos  forces  ce  périlleux  fardeau  qu'on  nous  impose,  et  dire  nettement 
pourquoi  nous  n'en  voulons  pas. 

La  psychologie  de  M.  Lacordaire  est  une  fausse  et  trompeuse  psychologie  :  elle 
repose  tout  entière  sur  une  confusion  perpétuelle.  Le  domaine  des  idées  est  double: 
il  y  a  des  idées  contingentes  et  relatives,  des  idées  absolues  et  nécessaires,  mais 
les  unes  comme  les  autres  appartiennent  essentiellement  à  la  raison;  c'est  elle- 
même  et  elle  seule  qui  s'approche  de  l'infini,  comme  c'est  elle  encore  qui  touche 
au  fini.  Il  ne  faut  point  s'imaginer  qu'il  y  ait  entre  l'infini  et  nous  quelque  chose 
qui  ressemble  à  cette  échelle  de  Jacob  sur  laquelle  les  anges  montaient  et  descen- 
daient pour  porter  au  ciel  les  vœux  de  la  terre,  et  à  la  terre  les  messages  du  ciel. 
C'est  mal  parler  que  de  se  demander  si  la  certitude  religieuse  doit  venir  d'en  haut 
ou  d'en  bas;  tout  ce  que  nous  savons  de  l'infini,  nous  le  tenons  de  nous,  tels  que 
Dieu  nous  a  faits,  et  nous  le  portons  en  nous.  Seulement,  il  y  a  deux  manières  de 
saisir  ces  grandes  idées;  toutes  deux  s'appellent,  se  corrigent  et  se  profitent  :  jamais 
elles  ne  se  nuisent  ;  toutes  deux  sont  éminemment  rationnelles  :  c'est  la  raison  qui 
s'empare  de  ces  choses  par  l'élan  du  mouvement  spontané,  comme  c'est  encore  la 
raison  qui  les  atteint  par  la  réflexion.  La  réflexion  n'est  pas  le  partage  exclusif  des 
uns,  la  spontanéité  celui  des  autres;  ce  sont  deux  procédés  différents  communs  à 
toute  pensée  ;  la  spontanéité  rend  à  la  réflexion  ce  qu'elle  pourrait  perdre  d'ar- 
deur; la  réflexion  doit  s'attacher  à  préserver  la  spontanéité  des  entraînements 
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aveugles  où  l'emporterait  la  sensibilité,  qui  l'avoisine  de  si  près,  tout  en  s'en  dis- 
tinguant si  fort.  C'est  cette  distinction  que  M.  Lacordaire  ne  fait  jamais,  et  c'est  là 
ce  qui  ôle  toute  valeur  à  sa  doctrine. 

Est-ce  à  dire  cependant  que  celte  sublime  notion  de  l'infini  ne  puisse  jamais  re- 
muer notre  cœur?  Est-ce  à  dire  que  le  Dieu  de  la  raison  soit  un  dieu  géométrique 
dont  les  muets  adorateurs  n'aient  pas  même  d'entrailles?  Ah!  lorsque,  dans  l'en- 
thousiasme des  grandes  choses  ou  des  grandes  actions,  lame  s'élève  d'un  coup 
jusqu'à  la  pensée  de  l'infini  ;  lorsque  après  bien  des  travaux  et  des  veilles  elle  en 
vient  lentement  à  contempler  la  cause  des  causes,  il  n'est  pas  vrai  qu'elle  reste  si 
aride  au  milieu  de  son  triomphe;  il  y  a  des  larmes  dans  sa  joie,  il  y  a  tout  une  ef- 
fusion de  tendresse  qui  double  et  qui  récompense  l'effort  de  l'esprit  ;  mais  c'est  une 
émotion  mâle  et  profonde  :  ce  n'est  pas  le  cri  chétif  d'une  sensibilité  maladive,  ce 
n'est  pas  cet  élan  presque  physique  dont  M.  Lacordaire  nous  montre  les  analogies 
vulgaires,  un  pressentiment,  une  sympathie  qui  se  déclare,  une  illumination  sou- 
daine, une  sorte  de  seconde  vue.  Jusque  dans  l'intuition  spontanée  de  l'Être  su- 
prême, l'intelligence  garde  plus  de  place  que  M.  Lacordaire  ne  lui  en  voudrait 
laisser;  son  rayon  précède  tout  et  prépare  tout.  C'est  là  ce  que  M.  Lacordaire  ne 
comprend  pas  :  il  méprise  la  raison  réfléchie,  il  affecte  de  la  confondre  avec  le  rai- 
sonnement, qui  n'est  qu'un  procédé  logique  et  non  pas  une  puissance  de  l'âme;  il 
repousse  toute  cette  lumière,  parce  qu'il  la  croit  stérile,  et  ne  connaît  pas  ce  qu'elle 
a  de  généreuse  chaleur;  il  admire,  au  contraire,  la  raison  spontanée;  il  y  met  son 
espoir  de  salut,  mais  c'est  parce  qu'il  la  juge,  pour  ainsi  dire,  moins  raisonnable 
qu'elle  n'est,  c'est  parce  qu'il  introduit  la  sensibilité  avec  tous  ses  caprices  au  lieu 
et  place  de  la  spontanéité.  Les  idées  religieuses  ne  sont  plus  pour  lui  que  des  idées 
supra-rationnelles  dont  la  parole  sacrée  peut  seule  nous  donner  la  conscience 
comme  par  un  éveil  miraculeux;  idées  naturelles  et  idées  surnaturelles,  toutes  se 
mêlent  et  n'ont  plus  ensemble  qu'une  même  origine  mystique,  a  Aristote  a  dit  que 
l'homme  est  un  animal  religieux,  »  s'écrie  M.  Lacordaire  triomphant,  et  tout  aus- 
sitôt il  l'appelle  un  animal  mystique,  comme  s'il  n'y  avait  point  un  abîme  entre  les 
deux,  comme  si  la  conviction  mystique  résultait  du  même  travail  que  la  conviction 
religieuse,  comme  si  elles  avaient  même  source  et  même  enfantement.  Aussi  est-ce 
bien  ce  que  prétend  M.  Lacordaire  par  une  nouvelle  et  plus  étrange  confusion  ;  aussi 
attribue-t-il  aux  idées  mystiques  toutes  les  qualités  qui  les  délruiraienl,  la  clarté, 
l'évidence  naturelle,  la  force  rationnelle  elle-même.  Il  oublie  alors  qu'il  a  tout  à 
l'heure  expliqué  le  phénomène  de  la  foi  mystique  de  la  seule  manière  dont  il  soit 
explicable,  par  u  une  vision  translumineuse  »  du  cœur  plutôt  que  de  l'esprit;  il 
oublie  qu'il  en  a  fait  ce  qu'il  faut  nécessairement  en  faire,  un  acte  de  la  volonté 
touchée  plutôt  que  de  l'esprit  convaincu,  o  La  théorie  de  la  raison,  dit-il,  est  aussi 
la  théorie  de  la  foi;  »  vous  allez  voir  comment,  et  vous  comprendrez  la  pauvreté 
d'une  argumentation  réduite  à  de  pareilles  ressources.  C'est  que  «  le  même  ber- 
ceau, la  même  parole  provoque  à  la  fois  la  naissance  de  la  raison  humaine  et  celle 
de  la  raison  catholique,  parole  à  la  fois  terrestre  et  céleste,  parole  humaine  et  sur- 
humaine, la  parole  de  la  mère  qui  n'a  jamais  blasphémé  Dieu.  »  Et  vient  alors  au 
secours  de  cette  théorie  de  la  foi  je  ne  sais  quelle  théorie  de  la  mère,  comme  on 
nous  donnait  tout  à  l'heure  la  théorie  de  ['homme  d'état  et  de  l'homme  de  génie; 
toujours  ces  lieux  communs  d'éloquence  indignes  de  la  gravité  du  langage  chrétien, 
et  bons  seulement  à  guinder  sur  des  hauteurs  nébuleuses  des  types  abstraits  de 
grandeur  et  de  vertu,  La  belle  preuve  pour  clore  toute   une  discussion  :  «  Si  l'on 
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avait  confié  notre  berceau  à  des  hommes,  ah!  peut-être,  dans  l'animosité  de  leurs 
passions,  ils  auraient  pu  nous  dérober  Dieu;  mais  notre  berceau  a  été  mis  sous  la 
garde  de  nos  mères,  et  jusqu'à  présent,  même  parmi  les  faux  cultes,  les  enfants  ont 
appris  à  nommer  Dieu  en  même  temps  que  l'homme.  Je  vous  en  rends  grâce,  mères 
chrétiennes,  au  nom  de  vos  fils  qui  sont  ici  présents,  au  nom  de  l'humanité  tout 
entière.  »  Ce  n'est  plus  de  la  raison,  ce  n'est  plus  rien,  c'est  de  la  sensiblerie; 
c'est  peut-être  de  l'habileté  :  qu'on  pleure,  si  l'on  peut,  mais  passons  outre.  Ce 
qu'il  fallait  nous  expliquer,  ce  n'était  point  cet  apprentissage  matériel  de  la  foi  à 
l'école  de  la  superstition,  c'était  cette  prétendue  communion  du  mysticisme  et  de 
la  raison  dans  la  pensée  de  l'homme. 

De  la  morale  de  M.  Lacordaire,  je  n'en  dirai  que  peu  de  cbose ,  on  la  connaît  à 
l'avance  ;  elle  découle  nécessairement  de  sa  doctrine  du  sacrifice,  et  sa  doctrine  du 
sacrifice  est  celle  de  M.  de  Maistre;  il  y  fait  tenir  toute  la  religion.  Heureusement 
il  n'a  pas  dans  l'esprit  cette  rigueur  farouche  avec  laquelle  son  terrible  maître 
tirait  les  conséquences  de  son  principe  :  une  terre  arrosée  de  sang,  une  société 
assise  sur  Péchafaud.  Ce  sont  là  des  images  trop  cruelles,  en  même  temps  que  trop 
fausses,  pour  que  la  seule  nature  du  génie  français  ne  les  repousse  pas  malgré  les 
torts  d'une  éducation  mauvaise;  mais  M.  Lacordaire  répète  d'ailleurs  en  toute  assu- 
rance le  principe  même  :  «  La  plus  forte  preuve  de  la  divinité  du  christianisme, 
c'est  la  loi  du  sacrifice  ;  le  prêtre  n'est  rien  s'il  n'est  le  sacrificateur,  et  s'il  est  le 
sacrificateur,  c'est  par  une  institution  qui  ne  peut  relever  que  d'un  commandement 
immédiat  de  Dieu;  le  prêtre,  c'est  l'homme  qui  n'existe  ni  par  la  morale,  ni  par  la 
philosophie,  ni  par  l'état,  ni  par  le  monde;  le  sacrifice  est  le  type  de  toutes  les 
œuvres  surhumaines  qui  sont  à  la  fois  impossibles  à  noire  force  et  à  notre  fai- 
blesse !  »  Nous  avons  vu  Bourdaloue  condamner  M.  Lacordaire  en  lui  citant  Aristote  ; 
voici  maintenant  Bossuet  qui  va  chercher  Platon  pour  donner  un  sens  plus  raison- 
nable et  des  antécédents  plus  humains  à  cette  immolation  divine,  à  cet  admirable 
exemple  du  sacrifice  infini  que  le  christianisme  a  proposé  pour  modèle  à  la  terre. 
c  II  fallait  faire  voir  à  l'homme  de  bien  que  dans  les  plus  grandes  extrémités  il  n'a 
besoin  ni  d'aucune  consolation  humaine,  ni  d'aucune  marque  sensible  du  secours 
divin.  Le  plus  sage  des  philosophes,  en  cherchant  l'idée  de  la  vertu,  a  trouvé  que 
le  plus  vertueux  devait  être  sans  difficulté  celui  à  qui  sa  vertu  attire  par  sa  per- 
fection la  jalousie  de  tous  les  hommes,  en  sorte  qu'il  n'ait  pour  lui  que  sa  conscience, 
et  qu'il  se  voie  exposé  à  toutes  sortes  d'injures,  jusqu'à  être  mis  sur  la  croix,  sans 
que  sa  vertu  lui  puisse  donner  ce  faible  secours  de  l'exempter  d'un  tel  supplice. 
Ne  semble-t-il  pas  que  Dieu  n'ait  mis  cette  merveilleuse  idée  de  vertu  dans  l'esprit 
d'un  philosophe  que  pour  la  rendre  effective  dans  la  personne  de  son  fils  (1)?  » 
Voilà  comment  raisonnait  le  christianisme  du  xvne  siècle,  et  la  religion  elle-même 
gagnait  à  cette  noble  façon  de  comprendre  les  choses.  L'école  nouvelle  a  fait  du 
sacrifice  imposé  par  l'exemple  du  Christ  quelque  chose  qui  ressemble,  en  théorie 
du  moins,  à  l'effort  de  l'esclave  courbé  sur  sa  tâche  pour  amasser  son  pécule;  on 
a  voulu  que  ce  fût  l'effet  d'un  miracle  auquel  la  seule  intelligence  ne  pût  jamais 
atteindre;  on  l'a  pris  exprès  pour  une  marque  d'abaissement  et  d'ignominie;  on 
y  voyait  autrefois  une  marque  d'honneur  et  comme  le  signe  de  la  dignité  humaine. 
Lisez  Bourdaloue,  c'est  ainsi  qu'en  toute  rencontre  il  explique  la  passion;  il  sent 
bien  mieux  la  joie  du  Dieu  qui  se  dévoue  que  la  misère  de  l'homme  qui  souffre  ; 

(1)  Discours  sur  l'histoire  universelle,  pari.  II,  chap.  xix. 
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il  trouve  à  l'adorer  et  à  l'imiter  beaucoup  plus  de  douceur  que  de  bonté,  et  les 
lumières  naturelles  lui  semblent  tout  aussi  bien  de  mise  en  pareille  occasion  que 
les  élans  inspirés  d'un  zèle  miraculeux.  J'aime  à  citer  ici  Bourdaloue  :  je  sais  bien 
(jue  sa  fameuse  sévérité  reste  toujours  la  sévérité  indulgente  du  jésuite;  mais  celte 
indulgence  est  si  honnête  et  si  profondément  sensée,  qu'on  ne  peut  dire  quelle 
précieuse  lecture  c'est  encore  aujourd'hui.  Nous  ne  sommes  entourés  que  de  géo- 
mètres qui  nous  construisent  en  l'air  des  ûgures  idéales  ;  c'est  un  bonheur  de 
retrouver  ces  solides  fondements  d'une  pensée  droite  et  sérieuse.  Et  puis,  que 
voulez-vous?  Bossuet  est  gallican,  et  la  mode  est  d'être  ultramonlain;  Fénelon  fut 
en  trop  bonne  odeur  dans  le  xvme  siècle  pour  avoir  la  confiance  des  dévots  du 
nôtre  ;  Massillon  n'était  qu'un  prélat  de  cour,  et  nos  évêques  sont  démocrates.  On 
n'a  pas  encore  songé  à  récuser  Bourdaloue  ;  je  suis  bien  aise  de  voir  ce  qu'on 
pourra  trouver  d'objections  à  l'endroit  de  sa  sagesse;  en  attendant,  qu'on  me  per- 
mette d'en  profiter  une  dernière  fois  pour  corriger  celle  de  M.  Lacordaire. 

Vous  ne  savez  pas  ce  que  c'est  que  la  sainteté?  «  Je  vous  citerai  un  exemple, 
dit  M.  Lacordaire,  pour  que  vous  me  compreniez  mieux.  Sainte  Elisabeth  de 
Hongrie,  ayant  abandonné  le  palais  de  ses  pères  et  le  palais  de  son  époux,  s'était 
conGnée  dans  un  hôpital  pour  y  servir  de  ses  mains  les  pauvres  de  Dieu.  Un  lépreux 
s'y  présenta.  Sainte  Elisabeth  le  reçut  et  se  mit  à  laver  elle-même  ses  effroyables 
plaies.  Quand  elle  eut  Qni,  elle  prit  le  vase  où  elle  avait  exprimé  ce  que  la  parole 
humaine  ne  peut  pas  même  peindre,  et  elle  l'avala  d'un  trait.  Voilà  le  sublime, 
messieurs,  et  malheur  à  qui  ne  l'entend  pas!  » 

Je  plains  donc  bien  fort  Bourdaloue,  qui  certes  ne  l'entendait  pas  à  votre  ma- 
nière, car  voici  comme  il  parle  :  «  Les  uns  font  consister  la  sainteté  dans  des  choses 
extraordinaires  et  singulières,  et  les  autres  dans  des  choses  extrêmes  et  outrées  ; 
les  uns  dans  ce  qui  éclate  et  brille,  et  les  autres  dans  ce  qui  effraie  ou  qui  rebute. 
Or,  je  dis  que  l'exemple  des  saints  confond  toutes  ces  erreurs  :  les  saints,  par  leur 
exemple,  nous  prêchent  une  vérité,  mais  une  vérité  touchante,  une  vérité  édifiante, 
une  vérité  consolante,  savoir  que  sans  l'éclat  de  certaines  œuvres  ou  leur  austérité, 
que  sans  sortir  de  notre  condition  ni  quitter  les  voies  communes,  toute  la  sainteté, 
ia  vraie  sainteté  est  de  remplir  ses  devoirs  et  de  les  remplir  dans  la  vue  de  Dieu, 
d'être  parfaitement  ce  que  l'on  doit  être,  et  de  l'être  selon  Dieu,  de  se  conduire 
d'une  manière  digne  de  l'état  où  l'on  est  appelé  de  Dieu.  Vérité  à  laquelle  notre 
raison  se  soumet  d'abord,  et  qu'il  suffit  de  comprendre  pour  en  être  persuadé  !  » 

Je  laisse  qui  l'on  voudra  choisir,  eutre  la  sainteté  à  la  façon  de  M.  Lacordaire  et 
la  sainteté  à  la  façon  de  Bourdaloue. 

Parlerai-je  maintenant  des  idées  politiques  de  M.  Lacordaire?  il  a  beaucoup  passé 
pour  en  avoir,  et  il  rencontre  certains  sujets,  son  langage  affectionne  certaines 
formes,  qui  d'un  peu  loin  pourraient  contribuer  à  l'illusion.  Le  vrai  pourtant,  c'est 
qu'il  ne  se  représente  au  net  ni  la  société  d'aujourd'hui  ni  la  société  d'autrefois,  et 
quand  il  essaie  de  le  faire,  comme  dans  l'éloge  de  M.  de  Forbin-Janson,  il  appro- 
fondit si  peu  les  choses,  il  reste  tellement  à  la  surface,  que  je  conçois  bien  qu'il  lui 
soit  difficile  de  donner  une  solution,  difficile  au  point  de  vue  de  la  logique,  quand 
ce  ne  serait  point  à  celui  de  la  prudence. 

Il  n'y  a  qu'une  doctrine  qui  soit  claire  chez  lui  de  ce  côté-là  :  c'est  une  question 
d'école;  elle  est  par  conséquent  toute  décidée  du  moment  où  l'on  accepte  l'école 
entière.  M.  Lacordaire  refuse  à  l'état  toute  espèce  de  part  dans  la  direction  morale 
de  l'humanité;  l'état,  à  ses  yeux,  n'est  qu'un  fait  brut  qui  s'accomplit  sans  rapport 
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essentiel  et  direct  avec  l'éternelle  vérité;  c'est  une  série  d'événements  matériels 
qui  se  passent  en  dehors  des  idées  et  avec  lesquels  la  conscience  n'a  rien  à  démêler; 
jamais  l'état  n'a  été  dépositaire  de  la  loi  naturelle  :  ce  grand  dépôt  a  été  remis  au 
soin  de  la  conscience  humaine,  et  la  conscience  ayant  faibli,  Dieu  l'en  a  déchargée 
pour  le  transporter  aux  mains  de  son  église,  qui  se  trouve  ainsi  exclusivement 
nantie  de  la  vérité  naturelle  aussi  bien  que  de  la  vérité  divine.  La  conscience  ne 
peut  donc  pas  se  rattacher  immédiatement  à  l'état;  il  faut  qu'elle  invoque  l'inter- 
médiaire de  l'église  ;  la  puissance  civile  a  perdu  le  gouvernement  de  la  pensée  hu- 
maine ;  elle  ne  peut  y  prétendre  que  quand  elle  s'abrite  sous  la  puissance  religieuse, 
pour  faire  de  tel  ou  tel  dogme  la  loi  fondamentale  de  l'état  :  or,  Rousseau  lui- 
même  a  formellement  établi  que  c'était  le  droit  de  la  société  civile  d'empêcher  tout 
acte  extérieur  contre  la  religion  unanimement  pratiquée  dans  un  pays. 

Nous  ne  répondrons  pas  :  quand  en  chaire  on  cite  Rousseau,  du  moins  faudrait-il 
l'avoir  lu.  o  Les  sujets  ne  doivent  compte  au  souverain  de  leurs  opinions  qu'autant 
que  ces  opinions  importent  à  la  communauté.  Or,  il  importe  bien  à  l'état  que 
chaque  citoyen  ait  une  religion  qui  lui  fasse  aimer  ses  devoirs,  mais  les  dogmes 
de  cette  religion  n'intéressent  ni  l'état  ni  ses  membres  qu'autant  que  ces  dogmes 
se  rapportent  à  la  morale  et  aux  devoirs  que  celui  qui  la  professe  est  tenu  de  rem- 
plir envers  autrui.  »  Voilà  ce  que  disait  Rousseau,  tout  le  contraire  de  ce  que 
M.  Lacordaire  lui  fait  dire;  voilà  vraiment  la  force  religieuse  sur  laquelle  repose 
la  société  moderne.  A  ceux  qui  l'accusent  d'être  athée,  on  répond  qu'elle  est  laïque. 
Si  cela  signifie  quelque  chose,  cela  signifie  qu'elle  serait  religieuse  par  le  consen- 
tement et. la  volonté  de  la  simple  raison,  quand  elle  ne  le  serait  point  par  une 
adhésion  plus  ou  moins  générale  à  telle  ou  telle  croyance  surnaturelle.  C'est  qu'en 
effet  il  n'est  pas  possible  qu'une  si  grande  chose  ne  soit  pas  par  elle  seule  une 
chose  morale;  il  n'est  pas  possible  que  la  puissance  avec  laquelle  s'organise  un 
ordre  social  ne  soit  pas  une  puissance  divine,  même  lorsqu'elle  ne  se  révèle  pas, 
du  milieu  des  tonnerres  et  des  éclairs,  à  un  législateur  inspiré,  même  quand  elle 
ne  se  marque  pas  sur  un  front  privilégié  avec  l'huile  miraculeuse  de  l'onction  sacer- 
dotale. Laïques  ou  théocratiques,  je  ne  sais  plus  maintenant  que  ces  deux  mots 
aux  prises  dans  l'histoire,  laïques  ou  théocratiques,  toutes  les  sociétés  existent  par 
la  grâce  de  Dieu,  par  la  protection  naturelle  du  Dieu  de  la  raison  aussi  bien  et  au 
même  titre  que  par  les  commandements  positifs  du  Dieu  de  la  foi.  Et  qui  serait 
assez  pusillanime  pour  dissimuler  cette  vérité  salutaire  en  présence  des  chétives 
colères  du  moment?  Descendons  au  fond  de  la  société,  interrogeons-la  telle  qu'elle 
est,  telle  qu'elle  veut  être;  étudions  sincèrement  ce  que  ses  ennemis  appellent  la 
cause  de  sa  ruine,  ce  que  nous  appelons  la  cause  de  sa  régénération.  N'est-il  pas  cer- 
tain qu'aujourd'hui  c'est  le  Dieu  de  la  raison  qui  fait  la  place  au  Dieu  de  la  foi? 
n'est-il  pas  évident  que  l'état  s'incline,  non  pas  comme  le  dit  M.  Lacordaire,  devant 
tel  dogme  particulier,  mais  devant  le  principe  de  civilisation  déposé  sous  tous  les 
dogmes  ?  Ne  craignons  pas  de  le  proclamer,  lorsque  l'état  salue  le  prêtre  catho- 
lique, l'état  d'à  présent,  la  France  de  89  et  du  concordat,  ce  qu'il  honore  dans 
cette  sainte  personne,  ce  n'est  pas  ce  que  suppose  M.  Lacordaire,  ce  n'est  pas  le 
sacrificateur,  parce  qu'alors  il  ne  pourrait  plus  également  honorer  ni  le  prêtre  pro- 
testant ni  le  prêtre  juif  qui  ne  sacrifient  pas  de  la  même  manière  ou  ne  sacrifient 
plus;  c'est  le  représentant  des  idées  éternelles  de  morale  et  de  religion  qu'il  porte 
en  lui-même,  et  qu'il  ne  saurait  nulle  part  déployer  sans  le  secours  des  cultes. 
N'est-ce  donc  pas  assez,  cl  le  ministère  du  prêtre  a-t-il  jamais  été  plus  sublime, 
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son  rôle  plus  magnifique  et  plus  pur?  L'état  enfin  peut-il  montrer  plus  de  piété 
qu'au  jour  où,  traitant  avec  les  mêmes  égards  tous  les  dogmes  surnaturels,  il  les 
accueille  tous  au  nom  de  l'autorité  qui  leur  est  commune  et  professe  non  par  indif- 
férence, mais  par  réflexion,  qu'ils  sont  tous  sacrés?  Vainement  on  lui  prodigue 
l'injure  et  la  calomnie.  Cette  solennelle  impartialité  du  génie  politique  ,  ce  n'est 
pas  l'aveu  sans  pudeur  d'une  insouciance  brutale,  c'est  le  degré  le  plus  élevé  qu'ail 
encore  atteint  la  discipline  religieuse.  Quoi  !  lorsque  le  juif,  le  protestant  et  le 
catholique,  fermant  sur  la  société  civile  les  barrières  d'un  culte  exclusif,  n'admet- 
taient dans  l'état  que  ce  qui  entrait  dans  l'église,  lorsqu'ils  se  renvoyaient  récipro- 
quement l'anathème  et  ne  se  toléraient  qu'à  la  condition  de  s'humilier,  c'était  alors 
que  le  ciel  les  regardait  avec  complaisance!  Et  lorsque  les  uns  et  les  autres,  usant 
de  leur  raison,  subordonnent  à  ses  lumières  les  préjugés  de  leur  foi;  lorsqu'ils 
trouvent  dans  la  conscience  naturelle  des  principes  assez  généreux  pour  fonder  un 
grand  ordre  public  ;  lorsqu'en  dehors  de  la  communion  mystique,  où  tous  ne 
peuvent  s'asseoir  ensemble,  ils  se  réunissent  enfin  dans  cette  communion  fraternelle 
des  mêmes  droits  et  des  mêmes  devoirs,  tant  de  vertu  ne  leur  suffirait  pas  pour 
faire  une  œuvre  bénie!  Et  parce  qu'ils  ont  là  tout  exprès  dépouillé  leur  caractère 
de  sectaires  pour  ne  garder  que  leur  caractère  d'hommes,  il  n'y  aurait  plus  rien  de 
religieux  dans  leur  existence  nationale!  Il  faudrait  dire  qu'avec  ce  seul  caractère, 
il  ne  leur  reste  ni  charité  ni  justice  ;  dire  que  cette  divine  notion  du  juste  et  de 
l'injuste  n'appartient  pas  en  propre  à  l'être  raisonnable!  Dire  cela,  personne  ne 
l'oserait  :  on  voudrait  bien  pourtant  nous  le  donner  à  penser. 


V. 


En  somme,  les  doctrines  de  M.  Lacordaire  ne  sont  pas  les  nôtres,  elles  n'appar- 
tiennent pas  à  notre  temps,  elles  ne  relèvent  pas  de  notre  tradition;  les  faits  sur 
lesquels  M.  Lacordaire  veut  les  appuyer  n'ont  aucune  valeur  sérieuse,  il  est  seul 
contre  tout  le  monde  à  soutenir  le  sens  qu'il  leur  prête;  enfin,  M.  Lacordaire  parle 
vraiment  à  d'autres  que  ceux  qui  l'écoutent,  il  méconnaît  son  époque,  et  se  trompe 
sur  l'esprit  de  son  auditoire.  Son  auditoire  cependant  lui  reste  fidèle;  sa  chaire 
est  entourée,  son  éloquence  applaudie,  et  ceux  même  qui  sont  le  plus  choqués  de 
ses  égarements  ne  peuvent  se  défendre  des  sympathies  que  leur  inspire  sa  per- 
sonne. D'autre  part,  M.  Lacordaire  a  longtemps  donné  des  inquiétudes  aux  adeptes 
les  plus  chauds  de  la  cause  qu'il  défend;  tous  les  diocèses  n'ont  pas  voulu  s'ouvrir 
devant  lui  ;  ni  Paris  ni  Rome  ne  lui  ont  toujours  été  favorables,  et  je  ne  suis  pas 
même  bien  sûr  qu'il  apparût  très-fréquemment  à  Notre-Dame,  si  l'église  séculière, 
se  croyant  obligée  d'appeler  les  réguliers  à  son  aide,  n'eût  trouvé  sage  de  ne  pas 
tout  donner  à  la  même  robe  et  d'opposer,  comme  autrefois,  les  dominicains  aux 
jésuites.  Quelle  est  donc  la  raison  de  celte  situation  bizarre,  qui  vaut  plus  ou 
moins  à  M.  Lacordaire  la  défiance  de  ceux  qu'il  soutient  et  l'affection  de  ceux  qu'il 
combat?  C'est  là  ce  que  je  vais  dire  en  terminant,  parce  que  c'est  une  explication 
tout  à  fait  décisive  de  la  nature  même  de  son  talent  et  du  caractère  de  cette  entre 
prise  à  laquelle  il  emploie  un  si  regrettable  courage  ;  je  le  dirai  surtout,  parce 
que  j'ai  besoin  de  rendre  justice  à  ces  beaux  mouvements  d'un  noble  cœur,  qui 
survivent  toujours  chez  lui  à  la  corruption  de  l'esprit. 
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M.  Lacordaire  a  beau  dépenser  son  intelligence  au  service  de  ces  vaines  théories 
qui  la  gâtent,  en  l'écartant  de  la  vérité  pure  et  sérieuse  des  choses  ;  il  a  beau  s'é- 
puiser dans  ces  efforts  laborieux  de  la  science  incomplète  avec  laquelle  on  essaie 
de  renverser  la  société  moderne,  il  a  beau  vouloir  être  notre  ennemi  ;  il  est  et  il 
reste  notre  ami,  non  pas  de  la  façon  qu'il  prétend  l'être,  mais  presque  de  la  façon 
que  nous  le  voudrions,  non  point  par  ses  doctrines,  mais  par  ses  contradictions, 
non  pas  logiquement  et  de  propos  délibéré,  mais  par  échappée  et  comme  sans  le 
savoir.  Malgré  l'éducation  factice  qu'il  s'est  donnée,  malgré  la  tournure  capri- 
cieuse et  les  penchants  subtils  de  son  esprit,  malgré  tout  ce  qu'il  y  a  de  faux  dans 
sa  manière,  il  ne  peut  voir  passer  devant  lui  quelque  grande  idée  d'à  présent  sans 
qu'il  ne  lui  prenne  comme  un  tressaillement  d'éloquence. 

Ainsi,  par  exemple,  cet  immense  développement  des  forces  matérielles,  que  le 
commun  des  moralistes  de  la  chaire  maudit  sans  le  comprendre ,  M.  Lacordaire 
l'accepte  et  s'en  réjouit;  tout  aussitôt  quelles  vives  paroles!  «  Abrégez  l'espace, 
diminuez  les  mers,  tirez  de  la  nature  ses  derniers  secrets,  afin  qu'un  jour  la  vérité 

ne  soit  plus  arrêtée  par  les  fleuves  et  les  monts Qu'ils  seront  beaux  alors  les 

pieds  de  ceux  qui  évangéliseront  la  paix!   Les  apôtres  vous  loueront;   ils  diront 
en  passant  avec  le  vol  de  l'aigle  :  «  Que  nos  pères  étaient  puissants  et  hardis! 
que  leur  génie  était  fécond  !  qu'ils  soient  bénis,  ceux  qui  ont  assisté  l'esprit  de 
Dieu  par  le  leur!  »  Ce  n'est  pas  là  certainement  le  catholicisme  de  M.  de  Maistre, 
et  rien  ne  me  touche  comme  de  sentir  tout  ce  qu'il  faut  de  jeunesse,  de  tendresse 
de  cœur  pour  se  dérober,  même  par  hasard,  aux  étreintes  glaciales  de  ce  génie 
désolant,  quand  une  fois  on  s'est  laissé  saisir.  C'est  que  c'est  là  surtout  la  plus 
heureuse  inconséquence  de  M.  Lacordaire  :  jusqu'au  milieu  de  cette  aride  scolas- 
lique,  dont  il  est  l'esclave,  de  ces  creuses  amplifications  dont  il  a  le  goût,  jusqu'au 
milieu  de  cette  vie  artificielle,  il  demeure  une  nature  passionnée,  franchement, 
hardiment  ou  doucement   passionnée.  —  «  Aimer,   dit-il,  c'est  s'immoler,  c'est 
estimer  la  vie  de  celui  qu'on  aime  plus  que  deux  mille  fois  la  sienne,  c'est  pré- 
férer tout,  les  tortures,  la  mort,  plutôt  que  de  blesser  dans  le  fond  du  cœur  celui 
que  l'on  aime.  N'est-ce  pas  là  de  la  folie?  Souvenez-vous  de  ces  soldats  qui,  dans 
des  temps  encore  voisins  de  nous,  allaient  sans  souliers  et  sans  pain  combattre 
sur  la  frontière,  et  mouraient  contents  en  criant  de  leur  dernier  souffle  :  Vive  la 
république  !  C'était  aussi  de  la  folie,  mais  de  cette  folie  sublime  qui  crée  et  sauve 
les  nations.  »  Il  faudrait  dire  cela  comme  le  dit  M.  Lacordaire  avec  sa  voix  émue 
et  son  sourire  triomphant,  avec  tant  d'àmes  suspendues  à  la  sienne.  Chose  singu- 
lière! cet  homme  que   nous  avons  vu  retrancher  le  domaine  de  la  pensée  du 
domaine  de  l'état,  et  nier  la  vertu  morale  de  la  puissance  civile,  le  voilà  qui  croit 
à  la  sublimité  des  folies  politiques,  le  voilà  qui  s'écrie  :  «  Lorsque  je  pense  à  tout 
ce  qu'il  faut  de  travaux,  de  vertus,  d'héroïsme  pour  faire  un  peuple  et  perpétuer 
sa  vie,  je  m'en  voudrais  mortellement  d'abuser  de  la  parole  contre  une  nation!  » 
Bien  mieux  encore,  il  a  le  sentiment  de  ce  grand  mouvement  social  qui  s'est  fait, 
et  qui  se  continue  autour  de  lui;  si  vague  soit-il,  si  confus  et  si  obscur,  ce  senti- 
ment le  domine,  et  la  franchise  en  perce  jusqu'à  travers  l'affectation  de  la  forme; 
il  aime  à  dire  :  «  Je  suis  peuple!  »  et  quelquefois  il  le  dit  bien  ;  il  aime  à  vanter, 
suivant  son  expression,  «  la  sainte  démocratie  de  la  foi  et  de  la  charité.  )>  Il  sait 
que  cette  parole,  un  peu  étrange,  ne  sonne  pas  bien  partout;  il  aime  à  la  répéter. 
Nous  l'en  remercions. 
Telle  est,  en  effet,  cette  sublime  vertu  des  grandes  idées  de  notre  temps  qu'elles 
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pénètrent  par  le  cœur  ceux  qui  les  combattent  par  l'intelligence,  qu'elles  revien- 
nent, en  dépit  des  systèmes,  se  placer  dans  leur  bouche,  et  purifier  leurs  lèvres 
comme  les  charbons  ardents  d'Isaïe.  On  les  évite,  quand  on  érige  en  doctrine  les 
fantaisies  personnelles  de  son  cerveau;  on  les  salue,  on  les  adore,  quand  on  se 
laisse  aller  sans  mauvaise  résistance  à  cette  pente  éternelle  sur  laquelle  Dieu  a  placé 
l'esprit  de  l'homme  pour  qu'il  allât, et  qu'il  allât  toujours.  On  ne  vit  pas  hors  de  son 
siècle.  Sans  doute  le  présent  paraît  souvent  mesquin;  il  a  ses  ennuis  et  ses  mi- 
sères; on  est  toujours  tenté  de  se  rejeter  autre  part;  les  uns  songent  à  l'avenir, 
les  autres  rêvent  du  passé.  Le  vrai,  le  bon,  c'est  de  s'élever  dans  le  présent  même 
au-dessus  des  détails  pour  saisir  l'ensemble,  au-dessus  des  contrariétés  et  des 
imperfections  pour  dégager  les  principes  et  les  éclairer  par  le  sens  commun.  C'est 
là  ce  que  M.  Lacordaire  ne  fait  pas.  Il  croit  que  le  remède  est  ailleurs,  et  il  va 
le  chercher;  mais,  tout  en  voulant  retourner  vers  le  passé,  il  semble  regimber 
vers  l'avenir.  C'est  là  ce  qui  nous  le  rend  aimable.  C'est  pour  cela  qu'on  le  quitte 
toujours,  comme  je  le  quitte  ici  moi-même,  avec  un  adieu  d'affection,  et  non  pas 
avec  un  adieu  de  colère. 

Alexandre  Thomas. 
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LE  BUDGET 


DE 


LA   VILLE   DE   PARIS. 


Si  un  enfant  des  déserts  était  transporté  tout  à  coup  au  sein  d'une  société  comme 
îa  nôtre,  ce  qui  l'étonnerait  le  plus,  on  peut  le  supposer,  ce  serait  l'ordre  intérieur 
d'une  grande  ville  telle  que  Paris.  La  sécurité  générale,  tant  d'établissements 
appropriés  aux  moindres  besoins,  tant  de  plaisirs  ménagés  à  la  richesse,  tant 
d'asiles  ouverts  au  malheur,  exciteraient  son  admiration.  Dans  ces  immenses  tra- 
vaux d'utilité  commune,  dans  ces  continuels  sacrifices  dont  personne  ne  se  plaint, 
il  y  aurait  pour  lui  d'impénétrables  phénomènes;  il  se  demanderait  dans  quels 
trésors  on  puise  pour  faciliter,  pour  embellir  l'existence  d'une  aussi  grande  réunion 
d'hommes. 

Ce  que  le  sauvage  se  demanderait,  est-il  beaucoup  de  Parisiens  qui  le  sachent? 
Ils  sont  loin  de  se  douter,  à  bien  peu  d'exceptions  près,  que  chacun  d'eux  contribue 
aux  merveilles  de  leur  cité  par  une  cotisation  d'un  peu  moins  de  quarante  francs. 
En  effet,  une  somme  d'environ  46  millions  est  consacrée  annuellement  aux  besoins 
de  la  commune,  et  les  habitants  de  Paris,  au  nombre  de  936,000,  en  fournissent 
plus  des  trois  quarts,  charge  qui  leur  paraîtrait  intolérable  si  elle  était  établie 
directement  à  titre  d'impôt,  mais  qu'on  supporte  sans  peine  parce  qu'elle  se  com- 
bine d'une  manière  imperceptible  avec  la  satisfaction  de  tous  les  besoins. 

De  quelles  sources  proviennent  les  revenus  de  la  municipalité  parisienne?  quel 
est  l'emploi  de  ces  trésors  ?  Telles  sont  les  intéressantes  questions  auxquelles  nous 
allons  répondre  par  une  analyse  du  budget  de  la  ville  de  Paris.  Les  comptes  finan- 
ciers publiés  chaque  année  par  la  préfecture  et  par  les  administrations  spéciales 
qui  en  dépendent  nous  ont  fourni  les  éléments  de  cette  étude.  Souvent  aussi  nous 
avons  consulté  un  travail  fort  instructif  de  M.  Martin  Saint-Léon,  le  Résumé  des 
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dépenses  et  des  recettes  de  la  ville  de  Paris  (1)  de  1797  à  1840.  L'histoire  morale 
et  politique  d'une  société  se  trouve  toujours  en  grande  partie  dans  celle  de  ses 
finances;  ainsi  les  développements  à  l'appui  des  diverses  opérations  financières  ont 
fait  du  livre  de  M.  Saint-Léon  une  histoire  administrative  de  Paris  depuis  l'époque 
de  la  réorganisation  départementale  jusqu'à  nos  jours;  c'est  à  ce  titre  qu'un  pre- 
mier essai,  publié  en  1853,  a  été  jugé  digne  d'une  mention  honorable  par  l'Aca- 
démie des  sciences,  quoique  bien  inférieur  à  la  seconde  édition  que  nous  avons 
sous  les  yeux. 


RECETTES. 


Un  des  principaux  vices  de  l'ancien  régime  fut  l'irrégularité  de  son  administra- 
tion. Loin  de  concourir  harmonieusement  à  la  prospérité  commune,  les  magistra- 
tures, instituées  à  diverses  époques  et  souvent  en  contradiction  les  unes  des  autres, 
ne  représentaient  que  des  castes  ou  des  corporations  rivales  dont  la  lutte  affaiblis- 
sait la  société.  A  Paris,  par  exemple,  la  gestion  des  intérêts  municipaux  était  par- 
tagée, sans  coordination  hiérarchique,  entre  cinq  autorités.  Le  parlement  évoquait 
les  affaires  de  haute  police;  le  bureau  des  finances  intervenait  en  matière  de 
grande  et  de  petite  voirie.  La  garde  des  édifices  publics,  la  surveillance  des  con- 
structions particulières,  appartenaient  à  la  chambre  des  bâtiments.  Le  lieutenant 
général  de  police,  agent  du  pouvoir  royal,  avait  des  attributions  fort  étendues  qui 
n'étaient  pas  bornées,  comme  aujourd'hui,  à  la  protection  des  personnes  et  aux 
mesures  de  salubrité.  Enfin,  les  véritables  représentants  de  la  cité,  le  bureau  de  la 
ville,  composé  du  prévôt  des  marchands,  de  quatre  échevins,  d'un  procureur  du 
roi,  d'un  greffier  et  d'un  receveur,  avaient  la  régie  des  revenus  communaux,  la 
police  du  pain  et  du  vin,  et  une  certaine  initiative  en  fait  de  travaux  d'embellisse- 
ment ou  d'utilité  publique.  Quant  aux  revenus,  ils  n'étaient  pas  perçus  souveraine- 
ment en  vertu  de  ces  principes  d'ordre  public  qui  légitiment  les  impôts;  ils  résul- 
taient de  concessions  faites  capricieusement  par  les  princes,  de  droits  acquis  à 
diverses  époques  par  le  corps  municipal.  Ainsi,  au  xne  siècle,  Philippe-Auguste 
abandonne  à  la  ville  certains  droits  de  la  couronne  pour  être  consacrés  à  l'exten- 
sion du  mur  d'enceinte.  En  même  temps,  les  marchands  de  l'eau,  c'est-à-dire  l'an- 
tique corporation  privilégiée  pour  la  navigation  de  la  Seine,  obtiennent  en  partie 
les  attributions  de  la  police  urbaine  exercées  jusqu'alors  par  des  officiers  royaux. 
Un  peu  plus  tard,  les  différents  corps  de  métiers  tendent  à  l'association,  et,  unis- 
sant leurs  privilèges  particuliers  à  ceux  des  marchands  de  l'eau,  ils  forment  celte 
immense  fédération  bourgeoise  dont  le  chef  électif  prend  le  titre  de  prévôt  des 
marchands.  La  construction  d'un  port  de  débarquement  et  d'un  entrepôt  pour  les 
marchandises  légitime  Y  octroi  d'un  impôt  à  prélever  sur  les  consommations  de  la 
ville.  Au  moyen  d'une  rente  annuelle  payée  au  fisc  royal,  on  achète  le  droit  de  criage 
dans  les  rues  et  de  vente  dans  les  marchés.  L'inspection  des  poids  et  mesures,  la 
juridiction  en  matière  de  commerce,  procurent  également  des  droits  utiles.  Les 
ressources  de  ce  genre  suffisent  tant  que  les  élus  de  la  cité  conservent  une  action 
indépendante.  Malheureusement,  à  partir  du  règne  de  Louis  XIV,  l'influence  de  la 

(1)  Un  vol.  iu-4°,  seconde  édition;  chez  Paul  Dupont. 
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royauté  neutralise  le  pouvoir  municipal;  l'élection  populaire  n'est  plus  qu'une 
vaine  parade;  le  trafic  des  charges,  les  abus  de  la  faveur  décident  de  toutes  les 
nominations;  les  affaires  de  la  bourgeoisie  sont  faites,  non  plus  par  des  représen- 
tants sincères,  mais,  comme  nous  l'avons  dit  plus  haut,  par  plusieurs  pouvoirs  qui 
se  neutralisent  réciproquement. 

Lorsqu'en  1789,  la  nation  fut  appelée  à  exprimer  ses  vœux  et  ses  espérances  de 
régénération,  la  réforme  du  régime  municipal  fut  l'un  des  points  sur  lesquels  on 
insista  le  plus  généralement.  L'assemblée  constituante  ne  démentit  point  son 
mandat,  et,  en  ce  qui  concerne  Paris,  la  loi  du  21  mai  1790  organisa  une  munici- 
palité purement  élective,  composée  d'un  maire,  de  seize  administrateurs,  de  trente- 
deux  conseillers,  de  quatre-vingt-seize  notables  et  d'un  procureur  syndic,  en  tout 
cent  quarante-six  membres,  répartis  en  cinq  bureaux,  à  chacun  desquels  était 
confié  un  des  grands  intérêts  de  la  commune.  Cette  administration  vraiment  popu- 
laire, sans  être  menaçante  pour  la  monarchie,  semblait  répondre  aux  besoins  d'une 
prudente  liberté;  mais,  avant  d'avoir  pu  se  consolider,  elle  fut  emportée  en  un  jour 
d'orage.  A  la  veille  du  10  août,  une  bande  des  plus  audacieux  démagogues  vint, 
après  un  simulacre  d'électiondans  les  assemblées  sectionnaires,  s'installer  à  l'Hôtel- 
de-Ville,  et  constituer  cette  trop  fameuse  commune  de  Paris,  qui  formula  et  pra- 
tiqua sans  pitié  le  système  de  la  terreur.  A  leur  tour,  ces  étranges  fonctionnaires 
furent  traînés  sur  l'échafaud  dressé  pour  Robespierre,  et  ce  jour-là,  Paris  resta 
sans  administration.  Le  directoire  se  hâta  d'instituer  huit  commissions  spéciales 
qui  pourvurent  provisoirement  aux  nécessités  du  service.  La  subdivision  de  la 
ville  en  douze  arrondissements  municipaux  date  de  cette  période.  Déconcertée, 
épuisée  par  la  sanglante  expérience  qu'elle  venait  de  faire,  la  nation  française  ne 
cherchait  plus  qu'à  acheter  le  repos  au  prix  de  la  liberté.  Par  une  coïncidence 
bien  rare  en  politique,  il  fut  donné  au  gouvernement  consulaire  de  fonder  sa  popu- 
larité en  ravissant  aux  peuples  leurs  plus  précieuses  franchises.  Ainsi,  la  loi  de 
pluviôse  an  vm,  qui  traça  le  type  encore  subsistant  de  notre  administration  dépar- 
tementale, effaça  dans  Paris  jusqu'aux  traces  des  anciens  droits  municipaux.  Pour 
la  gestion  de  leur  patrimoine,  pour  la  surveillance  de  leurs  intérêts,  les  Parisiens 
reçurent,  comme  les  enfants  mineurs,  des  tuteurs  nommés  d'office  par  le  gouverne- 
ment. Tels  furent  en  réalité,  sous  l'empire  et  sous  la  restauration,  le  préfet  de  la 
Seine,  le  préfet  de  police,  les  cinq  conseillers  de  préfecture,  et  les  seize  membres 
du  bureau  qu'on  voulait  bien  considérer  comme  des  représentants  de  la  cité,  bien 
qu'ils  fussent  choisis  arbitrairement  par  le  pouvoir  royal.  Un  tel  système  n'était 
plus  conciliable  avec  les  principes  qui  triomphèrent  en  juillet.  Par  la  loi  de  1834, 
la  grande  cité  recouvra  le  droit  de  gérer  son  patrimoine  par  l'entremise  des  agents 
de  son  choix.  Depuis  cette  époque,  un  conseii  municipal,  qui  inspire  et  surveille, 
est  nommé  par  les  électeurs  politiques,  auxquels  on  adjoint  diverses  catégories  de 
citoyens  notables.  Or,  l'expérience  a  montré  qu'un  acte  de  loyauté  avait  été  au 
fond  une  bonne  mesure  politique.  Les  améliorations  provoquées  par  le  conseil 
indépendant,  les  entreprises  monumentales  menées  à  fin,  la  transformation  magique 
des  vieux  quartiers,  l'activité  entretenue  dans  la  classe  ouvrière  par  ces  immenses 
travaux,  ont  prêté  à  la  capitale  de  la  France  un  air  de  prospérité,  un  prestige  de 
splendeur,  qui  ont  contribué,  plus  qu'on  ne  l'imagine,  à  l'affermissement  de  la 
dynastie  de  juillet. 

De  toutes  les  merveilles  accomplies  depuis  le  commencement  du  siècle  en 
faveur  de  la  population  parisienne,   la  plus  surprenante  peut-être  est  la  somme 
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énorme  que  ses  administrateurs  ont  pu  obtenir  d'elle.  De  l'an  vm,  époque  de  la 
réorganisation  départementale,  jusqu'à  1844  inclusivement,  c'est-à-dire  en  45  ans, 
les  recettes  se  sont  élevées  en  total  et  en  nombre  rond  à  1,730  millions.  Au  com- 
mencement de  cette  période,  les  revenus  annuels  s'élevaient  péniblement  à  10  ou 
12  millions;  ils  augmentèrent  rapidement,  grâce  à  l'accroissement  de  la  popula- 
tion, au  mouvement  des  affaires,  et  surtout  aux  progrès  de  la  science  fiscale.  A  la 
chute  de  l'empire,  les  recettes  donnaient  24  millions  ;  à  la  fin  de  la  restauration, 
les  chiffres  atteignaient,  à  peu  de  chose  près,  ceux  de  l'époque  actuelle.  Enfin, 
les  prévisions  de  recettes  pour  1845  viennent  d'être  admises,  par  ordonnance 
royale,  pour  la  somme  de  46,017,214  francs.  II  ne  faut  pas  conclure  de  ce  qui 
précède  que  les  revenus  de  la  ville  de  Paris  ont  cessé  de  s'accroître  depuis  la  révo- 
lution de  1830.  Les  chiffres  officiellement  déclarés  sont  les  mêmes,  mais  non  pas 
les  résultats  positifs.  Nous  allons  expliquer  la  cause  de  cette  trompeuse  similitude, 
en  décomposant  le  budget  de  1843,  la  dernière  année  dont  le  compte  définitif  ait 
été  publié. 

Les  recettes  qui  composent  le  revenu  de  la  ville  de  Paris  sont  de  nature 
diverses  :  les  unes,  comme  les  centimes  communaux  et  l'octroi,  sont  de  véritables 
impôts  levés  sur  les  propriétés,  les  consommations  et  les  transactions;  d'autres 
recettes,  comme  la  distribution  des  eaux  et  les  actes  de  l'état  civil,  sont  le  juste 
paiement  d'un  service  :  d'autres  produits  résultent  de  la  vente  ou  de  la  location 
des  biens  patrimoniaux  de  la  commune.  Enfin,  on  porte  à  l'actif  des  sommes  qui 
n'y  figurent  que  pour  ordre,  et  qui  augmentent  considérablement  le  total  sans 
surcharger  les  contribuables.  Tels  sont  les  emprunts  et  autres  recettes  extraor- 
dinaires» 

La  cotisation  de  la  propriété  foncière  forme  le  premier  chapitre,  sous  le  nom 
de  centimes  communaux.  On  sait  qu'un  vingtième  environ  de  l'impôt  direct  voté 
par  les  chambres,  et  perçu  par  l'état,  est  restitué  aux.  communes  pour  leurs 
besoins  particuliers.  Ce  recouvrement  fait  rentrer  dans  la  caisse  parisienne  un 
peu  plus  d'un  million  de  francs  par  année;  mais  les  réclamations  que  ce  produit 
soulève  font  pressentir  qu'il  subira  prochainement  quelque  réduction. 

Le  principal  élément  du  revenu  rentre  dans  la  classe  des  contributions  indi- 
rectes. Si  Ton  pense  à  la  consommation  dévorante  d'un  foyer  tel  que  Paris,  on  ne 
s'étonnera  plus  des  ressources  considérables  qu  il  tire  de  son  octroi.  La  percep- 
tion d'un  impôt  à  l'entrée  des  denrées  et  des  marchandises  usuelles  date,  nous 
l'avons  déjà  dit,  du  xne  siècle.  Avant  1789,  les  droits  de  l'état  et  ceux  de  la  com- 
mune, confondus  dans  cette  même  contribution  et  formant  l'une  des  cinq  grosses 
fermes,  produisaient  30  millions  environ;  de  ce  tribut  considérable  il  ne  restait 
sans  doute  qu'une  faible  partie  à  la  ville  après  le  prélèvement  du  trésor  public. 
Fidèle  aux  doctrines  du  laisser-passer,  l'assemblée  constituante  abaissa  les  bar- 
rières fiscales,  et  pendant  sept  ans,  le  mouvement  des  denrées  fut  libre  et  gratuit. 
Ce  genre  de  dégrèvement,  séduisant  pour  l'égoïsme  des  particuliers,  laissait  en 
souffrance  trop  d'intérêts  généraux.  On  autorisa  donc  les  villes,  dont  les  res- 
sources étaient  insuffisantes,  à  y  suppléer  par  l'établissement  d'un  octroi.  A  Paris, 
la  perception  recommença  le  22  octobre  1798  :  elle  fut  peu  considérable  à  l'ori- 
gine. Le  mur  d'enceinte,  que  les  fermiers  généraux  avaient  entrepris  en  1784  pour 
assurer  leurs  droits,  était  resté  inachevé  en  1789,  et  avait  subi  des  dégradations 
considérables  pendant  les  années  de  troubles.  Il  y  avait  de  grosses  dépenses  à  faire 
pour  achever,  sur  un  développement  de  24,000  mètres,  près  de  six  lieues,  une 
ToaiEii.  7 
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muraille  élevée  de  5  à  6  mètres,  bordée  au  dehors  d'un  large  boulevard  planté 
d'arbres,  à  l'intérieur  d'un  chemin  de  ronde,  et  percée  de  cinquante-cinq  bar- 
rières, avec  les  grilles  et  les  bâtiments  qui  en  dépendent.  Les  sacrifices  qu'on  dut 
faire  pour  régulariser  le  service  furent  d'ailleurs  une  excellente  spéculation.  Le 
produit  qui  en  résulta  ne  cessa  de  s'accroître  progressivement.  De  10  à  12  millions 
qu'il  fournit  à  l'origine,  il  s'éleva  sous  l'empire  à  20  millions  en  terme  moyen,  et 
de  4820  à  1840  à  près  de  28  millions.  Le  maximum  obtenu  jusqu'à  ce  jour  a  été 
la  recette  de  1843,  évaluée  à  32,512,763  francs.  On  a  attribué  ce  résultat  aux 
grands  approvisionnements  de  vin  que  les  négociants  ont  cru  devoir  faire  dans  la 
crainte  d'une  récolte  mauvaise  et  d'une  hausse  de  prix  pour  l'année  suivante.  Le 
produit  des  boissons  figure  dans  cette  somme  pour  13  millions,  les  liquides  divers 
pour  2  millions,  les  comestibles  pour  6  millions,  les  combustibles  pour  5  mil- 
lions; les  fourrages  et  les  matériaux  de  construction  fournissent  le  reste. 

Ce  progrès  continuel  de  l'octroi  parisien  a  été  plus  d'une  fois  signalé  comme  un 
indice  de  prospérité  croissante.  Il  nous  en  coûte  de  relever  cette  erreur  :  la  vérité 
est  si  triste  à  dire!  La  cause  réelle  de  l'accroissement  des  recettes,  c'est  l'augmen- 
tation des  tarifs.  En  l'an  vin,  les  droits  d'entrée  pour  les  principaux  objets  de 
consommation  étaient,  comparativement  à  notre  époque,  dans  la  proportion  sui- 
vante : 

AN  VIII  (1799-1800). 


Vins  en  cercles  :  l'hectolitre.  .  .       6  fr.  60  c. 
—     en  bouteilles,      —      ...       6      60 

Bœufs  (par  tête) 18        » 

Vaches,      —     9         » 

Veaux,       — 3      60 

Moutons,    —     »       60  - 

Beaucoup  d'objets  tarifés  aujourd'hui  entraient  en  franchise  à  la  première 
époque.  La  fraude,  fort  difficile  avec  le  régime  en  vigueur,  était  si  audacieuse  sous 
le  consulat,  que  l'administration  afferma  l'octroi,  comptant  plus  sur  la  vigilance 
de  l'intérêt  privé  que  sur  sa  propre  police.  La  population  parisienne,  évaluée  offi- 
ciellement à  548,000  âmes  en  1801,  a  été  portée  à  936,000  par  le  dernier  recen- 
sement. En  tenant  compte  de  toutes  ces  circonstances,  on  reconnaît  que  l'augmen- 
tation du  revenu  de  l'octroi  indique  plutôt  les  progrès  du  génie  fiscal  que  ceux  de 
l'aisance  populaire. 

Un  autre  fait  bien  affligeant  ressort  de  l'examen  des  comptes  de  l'octroi;  c'est 
que  la  consommation  des  denrées  les  plus  saines  et  les  plus  nutritives  tend  à 
diminuer  depuis  le  commencement  du  siècle.  Prenons  pour  terme  de  comparaison 
les  chiffres  de  l'an  vin  avec  ceux  que  fournit,  en  moyenne,  la  période  décennale 
comprise  entre  1830  et  1840.  De  la  première  à  la  seconde  époque,  la  population 
s'est  accrue  d'environ  66  pour  100  :  il  serait  donc  naturel  de  croire  que  la  masse 
des  denrées  qui  entrent  pour  être  misesjen  consommation  s'est  accrue  également 
de  66  pour  100.  Cette  augmentation  proportionnelle,  nous  allons  la  supposer  dans 
un  tableau  comparatif,  afin  que  les  résultats  soient  perceptibles  du  premier 
coup  d'œil. 


(Depdis  1832.) 

Augm.  approximative. 

10fr.50c 

60 

pour  100. 

18         » 

200 

— 

24         » 

33 

— 

18        » 

100 

— 

6        » 

66 

— 

1       50 

150 

— 

AUGMENTATION 

De  1850  a  1840 

DÉFICIT 

DES 
DEUX  TIERS. 

(en  moyenne). 

FOUR    HOTRB 
ÉPOQCE. 

1,280,000 

110,000 

23,000 

868,000 
70,000 
17,000 

47  pour  100 
57       — 
35       — 
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AN  VIII. 

(Population  :  548,000  âmes.) 

Vins  :  hectolitres 768,000 

Boucherie  :  Bœufs  (par  tête).  66,000 

—  Vaches,     —  14,000 

—  Veaux,       —  85,000            141,000          72,000        93      — 

—  Moutons,  —  302,000           500,000        370,000        35      — 

Est-ce  un  rêve?  est-il  possible  qu'à  une  époque  qui  ramène  tous  les  progrès  à 
ceux  de  l'ordre  matériel,  les  Parisiens  boivent  moins  de  vin,  mangent  moins  de 
viande  que  leurs  pères,  et  cela  dans  une  proportion  qu'on  peut,  sans  exagération, 
évaluer  au  tiers  (l)9  La  classe  supérieure  ne  s'aperçoit  pas  de  ce  déficit.  Jamais 
la  table  du  riche  n'a  été  pourvue  avec  tant  de  recherche  ;  tout  le  mal  est  pour  le 
pauvre  :  l'homme  du  peuple  perd  le  goût  des  aliments  qui  sont  la  base  d'une  bonne 
nutrition,  et  s'habitue  à  la  dangereuse  surexcitation  que  laisse  une  nourriture 
frelatée.  A  la  viande  saine  du  bœuf  ou  du  mouton,  il  préfère  celle  du  porc.  On 
reçoit  présentement  1,200,000  kilogrammes  de  charcuterie,  sans  compter  celle 
qui  est  faite  avec  les  86,000  porcs  dépecés  à  Paris.  A  défaut  de  vin,  on  s'enivre 
d'alcool  :  de  3,000  hectolitres  reçus  en  l'an  vin,  l'introduction  s'est  élevée  récem- 
ment à  plus  de  49,000;  ou  bien,  ce  qui  est  pis  encore,  on  boit  cette  affreuse 
mixture  que  la  plupart  des  cabaretiers  de  Paris  composent  et  débitent  impunément. 
Beaucoup  de  personnes  imputent  à  l'octroi  ces  tristes  résultats  :  c'est  une  accusa- 
tion que  nous  nous  réservons  de  discuter  en  appréciant  le  budget  dans  son  en- 
semble. 

La  caisse  de  Poissy  et  les  abattoirs  établis,  dit-on,  pour  régulariser  le  com- 
merce de  la  boucherie,  ne  sont  encore  au  fond  que  des  impôts  en  surcharge  de 
l'octroi.  Si  les  marchands  forains  qui  amènent  leurs  bestiaux  sur  les  marchés  ne 
trouvaient  pas  à  les  vendre  au  comptant,  et  restaient  livrés,  par  défaut  de  concur- 
rence, à  la  merci  des  accapareurs,  la  population  d'une  grande  ville  comme  Paris 
pourrait  être  menacée  dans  sa  subsistance.  On  imagina  donc  d'instituer  une  com- 
pagnie sous  le  patronage  de  l'état  pour  faciliter  les  achats  et  les  paiements.  Cette 
idée,  mise  en  pratique  dès  le  moyen  âge,  fut  nombre  de  fois  reprise  et  abandonnée. 
En  1747,  le  gouvernement  établit  au  principal  marché  d'approvisionnement,  à 
Poissy,  une  caisse  destinée  à  faire  des  avances  aux  marchands  de  Paris  :  inutile 
est  d'ajouter  que  cette  caisse  fut  constituée  de  façon  à  faire  entrer  dans  le  trésor 
public  une  somme  assez  ronde.  En  1778,  le  bail  en  fut  renouvelé  pour  douze  ans, 
à  raison  de  750,000  livres.  Ennemi  déclaré  du  monopole,  Turgot  fit  casser  ce  bail, 
et  remplaça  le  bénéfice  du  trésor  par  une  faible  addition  au  tarif  d'entrée.  Le 
commerce  des  bestiaux  se  fit  dès  lors  en  toute  liberté  pour  les  prix  et  les  termes 

(1)  Nous  craindrions  de  nous  tromper,  si  d'autres  calculs,  établis  sur  des  bases  diffé- 
rentes, ne  donnaient  pas  des  résultats  plus  attristants  encore.  «  A  Paris,  dit  M.  Michel  Che- 
valier, dans  son  Cours  d'Économie  politique  (18e  leçon,  1842),  en  1789,  on  buvait  annuel- 
lement 131  litres  de  vin  par  individu  ;  de  1806  à  1811,  la  consommation  parisienne  était 
de  160  litres  ;  de  1830  à  1835,elle  n'a  été  que  de  103  ;  le  chiffre  de  1840  était  de  93  litres. 
De  1812  à  1840,  la  consommation  de  la  viande  est  tombée  de  70  à  48  kilogrammes  par 
tête.  »  De  l'aveu  du  ministère  du  commerce,  la  diminution  de  la  viande  de  boucherie 
consommée  par  la  France  entière  a  été,  de  1830  à  1841,  de  8  6/10  pour  100. 
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du  paiement.  Après  une  expérience  de  trois  années,  le  ministre  honnête  homme 
eut  la  douleur  de  reconnaître  que  le  prix  de  la-viande  n'avait  pas  baissé  à  Paris, et 
que  la  réforme  n'avait  profité  qu'aux  riches  spéculateurs.  Rétablie  en  1779,  sup- 
primée en  1791  par  l'assemblée  constituante,  la  caisse  de  Poissy  fut  définitive- 
ment réhabilitée  par  Napoléon.  En  fonction  depuis  181 1,  elle  roule  sur  un  capital 
de  1,503,000  francs  fournis  par  les  cautionnements  des  501  bouchers  de  Paris. 
Elle  avance  l'argent  nécessaire  à  toutes  les  transactions  moyennant  un  droit  pro- 
portionnel d'escompte  sur  la  somme  déboursée,  et  un  droit  fixe  sur  le  bétail  vendu, 
ainsi  échelonné  :  10  francs  par  bœuf,  6  francs  par  vache,  2  francs  40  centimes  par 
veau,  70  centimes  par  mouton.  Le  fait  de  la  diminution  des  ressources  alimen- 
taires à  Paris  est  tristement  confirmé  par  le  relevé  des  opérations  de  la  caisse  de 
Poissy.  Dès  son  origine,  c'est-à-dire  pendant  les  cinq  dernières  années  de  la  pé- 
riode impériale,  elle  produit  en  moyenne  1,574,244  francs.  En  1843,  avec  une 
population  augmentée  d'un  tiers  au  moins,  elle  ne  donne  plus  que  1,373,337  fr. 
La  diminution  au  préjudice  de  notre  époque  est  de  59  pour  100. 

La  construction  des  abattoirs  publicsfut  une  idée  digne  du  génie  administratif  de 
Napoléon.  Jusqu'en  1818,  chaque  boucher  tuait  et  préparait  chez  lui  les  bestiaux 
destinés  à  la  vente .  Le  séjour  de  ces  animaux  dans  les  quartiers  les  plus  fréquentés, 
leurs  accès  de  furie,  des  mares  sanglantes  dans  les  rues,  la  fonte  des  graisses  à 
domicile,  rendaient  le  voisinage  d'une  boucherie  aussi  dangereux  que  nauséabond. 
En  sept  ans  (1811-18),  cinq  abattoirs  furent  construits  vers  les  limites  extrêmes 
de  Paris.  Moyennant  un  sacrifice  de  18  millions,  tant  pour  l'acquisition  des  ter- 
rains que  pour  les  constructions,  on  a  ennobli,  par  une  sorte  d'importance  monu- 
mentale, des  lieux  destinés  à  un  vil  usage.  La  surface  totale  des  cinq  abattoirs  est 
de  165,235  mètres,  dont  43,967  en  bâtiments,  pavés  à  l'intérieur,  entourés  d'ar- 
bres et  convenablement  isolés.  L'eau,  servie  par  des  machines  à  vapeur  et  des  ma- 
nèges, circule  abondamment  dans  les  étables  immenses,  dans  ces  tueries  où  l'on  a 
abattu,  pendant  l'avant-dernière  année,  613,000  animaux,  dans  8  triperies, 
28  fondoirs  et  240  échaudoirs.  Ce  service,  dont  les  revenus  décroissent  depuis 
vingt  ans,  proportionnellement  à  ceux  de  la  caisse  de  Poissy,  rapporte  aujourd'hui 
1,092,429  francs,  somme  qui,  déduction  faite  des  frais  d'exploitation,  excède  à 
peine  l'intérêt  du  capital  avancé  par  la  ville. 

En  résumé,  les  taxes  combinées  de  l'octroi,  de  la  caisse  de  Poissy  et  des  abattoirs, 
portent  à  près  de  6  millions  l'impôt  sur  la  viande  de  boucherie.  C'est  une  somme 
d'environ  12,000  francs  que  chaque  boucher  verse  dans  la  caisse  municipale,  sauf 
à  la  recouvrer  sur  les  consommateurs. 

Que  l'on  considère  en  théorie  certains  droits,  non  plus  comme  un  impôt,  mais 
comme  le  prix  d'un  service,  l'effet  en  est  le  même  pour  les  habitants  de  Paris,  car 
toute  dépense  imposée  au  marchand  augmente  nécessairement  le  prix  de  la  mar- 
chandise. Tels  sont  les  prélèvements  faits  sur  les  ventes,  dans  les  halles  et  dans  les 
marchés,  pour  la  location  des  emplacements,  des  abris  et  des  remises.  Les  droits 
de  ce  genre,  gonflés  par  des  ordonnances  successives,  se  sont  élevés  de  160,000 
francs,  chiffre  de  1807,  à  2,230,595  francs,  total  de  1845.  Dans  les  marchés  de 
détail,  le  tarif  de  location  a  pour  base  l'étendue  de  l'emplacement  et  le  nombre  des 
jours  de  l'occupation.  Dans  les  halles  du  haut  commerce,  le  prélèvement  de  la 
commune  est  proportionné  à  l'importance  des  ventes.  Les  objets  de  nécessité  pre- 
mière ne  subissent  qu'une  taxe  insignifiante;  ainsi  le  mouvement  immense  des 
grains  et  farines  ne  donne  guère  plus  de  38,000  francs;  mais,  pour  les  denrées  de 
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luxe,  la  taxe  s'élève  progressivement.  Ainsi  la  vente  de  la  volaille  et  du  gibier  pro- 
duit plus  de  800,000  francs,  à  raison  de  10  pour  100  sur  le  prix  déclaré.  La  ville 
prélève  130,000  fr.  sur  le  commerce  des  huîtres,  dont  la  vente  en  gros  produit 
1,620,000  francs,  et  dont  le  détail  rapporte  peut-être  3  millions  aux  revendeurs. 
Ce  goût  prononcé  des  Parisiens  entretient  parmi  nos  pêcheurs  une  émulation  très- 
active.  Le  prix  des  huîtres  était  autrefois  sur  nos  plages  de  1  franc  50  cent,  le 
mille;  on  se  plaignait,  il  y  a  trois  ans,  qu'il  fût  monté  à  12  ou  14  francs.  Les 
spéculateurs  l'ont  poussé  l'année  dernière  à  20  ou  22  francs.  Avec  les  habitudes 
de  friandise  que  le  luxe  développe,  on  ne  peut  prévoir  où  s'arrêtera  cette  pro- 
gression. 

Les  précautions  commandées  par  l'hygiène,  le  recouvrement  des  avances  faites 
pour  la  construction  et  l'entretien  des  fontaines  publiques,  légitiment  le  tribut 
prélevé  sur  le  commerce  des  eaux.  La  ville  contracte  des  abonnements  pour  plus 
de  500,000  francs  par  année  avec  les  propriétaires  ou  les  chefs  d'industrie  qui 
désirent  faire  arriver  l'eau  à  leur  domicile,  et  elle  oblige  les  humbles  revendeurs  à 
se  fournir  aux  quatorze  fontaines  qu'elle  a  établies,  4,748,881  hectolitres  d'eau, 
puisés  à  raison  de  9  cent,  par  les  marchands  à  tonneau,  120,000  voies  environ, 
achetées  par  les  porteurs  à  la  main  ou  pour  l'abreuvement  des  chevaux,  donnent 
un  produit  de  430,711  francs.  La  prise  de  l'eau  aux  fontaines  marchandes  est  im- 
posée au  quart  de  sa  valeur  vénale  ;  le  transport  à  domicile  par  les  détaillants  en- 
tretient donc  un  mouvement  de  fonds  de  1,800,000  francs,  dont  les  trois  quarts, 
à  répartir  entre  six  à  sept  cents  porteurs,  constituent  pour  chacun  d'eux  un  bé- 
néfice net  et  assuré  de  2,000  francs  par  année.  Étrange  et  désolant  exemple  de  la 
fatalité  qui  pèse  sur  le  pauvre!  L'eau,  la  plus  commune,  mais  la  plus  nécessaire 
des  choses  usuelles,  coûte  quatre  fois  moins  cher  aux  riches  qu'aux  indigents.  Les 
premiers,  qui  se  fournissent  par  abonnement,  absorbent  pour  500,000  francs  une 
aussi  grande  quantité  d'eau  que  les  petits  acheteurs  pour  près  de  2  raillions.  Un 
projet  qui  sommeille  depuis  près  de  trente  ans  dans  les  cartons  de  la  préfecture 
aurait  pu  mettre  un  terme  à  cette  injuste  disproportion.  Une  société  sollicitait, 
moyennant  un  arrangement  avec  la  ville  et  les  propriétaires  particuliers,  l'autori- 
sation d'élever  l'eau  par  des  tuyaux,  et  de  la  distribuer  dans  les  appartements  jus- 
qu'aux derniers  étages  des  maisons.  Nous  ne  savons  pas  quels  obstacles  a  rencon- 
trés ce  projet.  Peut-être  a-t-on  craint  d'exciter  les  brutales  fureurs  des  Auvergnats, 
en  leur  enlevant  le  monopole  qui  leur  est  si  profitable. 

Les  marchandises  de  toutes  sortes,  tissus,  denrées,  liquides,  matériaux  de  con- 
struction, entrent  à  peine  dans  Paris,  qu'aussitôt  surgissent  des  agents  pour  peser, 
jauger,  mesurer,  plomber,  estampiller.  Un  propriétaire  a-t-il  fantaisie  de  bâtir  ou 
simplement  d'améliorer  son  domaine,  c'est  matière  à  inspection  de  la  part  des 
commissaires  voyers,  grands  et  petits.  Précautions  nécessaires  pour  empêcher  les 
fraudes,  dira-t-on  :  sans  doute,  et  en  même  temps,  moyen  ingénieux  pour  faire 
entrer  dans  les  caisses  municipales  440,000  francs.  Les  conducteurs  de  voilures 
ou  de  bateaux  qui  ne  veulent  pas  être  retenus  des  heures  entières  aux  bureaux 
d'entrée  peuvent  aujourd'hui  se  faire  escorter  par  un  agent  qui  fait  la  visite  à  do- 
micile. Cette  politesse  de  l'administration  lui  rapporte,  à  raison  de  1  franc  par 
voiture  et  de  2  francs  par  bateau,  une  somme  de  147,000  francs. 

Le  conseil  de  la  ville  ne  se  croyant  peut  être  pas  le  droit  d'imposer  la  circula- 
tion des  voitures,  ne  vend  que  la  faculté  de  stationner  sur  la  voie  publique.  Il 
résulte  de  ce  scrupule  un  nouveau  privilège  à  l'avantage  de  la  fortune.  Le  frin- 
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gant  équipage  qui  écrase  le  pavé,  le  cabriolet  bourgeois,  si  menaçant  pour  le 
piéton,  ne  subissent  aucun  droit.  Au  contraire,  733  cabriolets  de  l'intérieur  im- 
posés à  215  francs,  les  cabriolets  de  l'extérieur  à  115  francs,  les  coupés  à 
130  francs,  les  fiacres  à  150  francs,  plus  de  300  omnibus  à  400  francs,  fournis- 
sent un  total  de  428,000  francs.  Qui  paie  cette  somme,  sinon  les  petites  gens  qui 
s'entassent  dans  les  omnibus,  ou  qui  se  confient  aux  chevaux  éreintés  des  équi- 
pages de  place?  La  voiture  de  charge  du  riche  industriel  ne  contribue  pas;  en 
revanche,  l'administration  se  félicite  d'avoir  imaginé  une  taxe  nouvelle,  le  station- 
nement des  charrettes  et  bêtes  de  somme  amenées  pour  l'approvisionnement  des 
halles  et  marchés,  taxe  qui  déjà  produit  27,000  francs. 

Dans  l'état  de  société,  on  ne  peut  vivre  ni  mourir  sans  payer.  46,000  actes  de 
l'état  civil,  dont  plus  de  3,000  délivrés  gratuitement  aux  pauvres,  produisent 
94,000  francs  :  sur  cet  article,  la  commune  reste  en  perte,  car  la  délivrance  des 
actes  ne  rend  que  le  tiers  de  ce  qu'on  débourse  pour  la  tenue  des  registres  dans  le 
bureau  central  et  dans  les  mairies.  Pour  avoir  le  droit  d'être  porté  en  terre,  il  en 
coûte  20  francs  :  au-dessous  de  sept  ans,  comme  au  spectacle,  on  ne  paie  plus  que 
la  moitié.  Il  y  a  pourtant  une  exemption  forcée  pour  ceux  qui  meurent  en  état 
d'indigence,  c'est-à-dire  pour  le  tiers  au  moins  des  décès.  Malgré  ces  réductions, 
la  dernière  dette  payée  par  les  citoyens,  combinée  avec  les  ventes  et  locations  des 
terrains  dans  les  cimetières,  procure  à  la  caisse  municipale  une  recette  d'environ 
1,250,000  francs.  Les  frais  d'inhumation  à  déduire  sur  cette  somme  laissent  plus 
des  deux  tiers  en  pur  bénéfice. 

Rien  n'est  perdu  dans  une  ville  comme  Paris.  Les  immondices  dont  chacun  dé- 
barrasse son  domicile,  cette  fange  des  rues  que  le  piéton  évite  avec  dégoût,  sait-on 
hien  ce  qu'elles  valent?  500,500  francs  par  an,  pour  celui  qui  achète  en  masse  : 
pour  la  revente  en  détail,  c'est  un  trésor.  Le  produit  du  balayage  quotidien  des 
rues  est  immédiatement  livré  aux  cultivateurs  de  la  banlieue,  à  raison  de  5  francs 
le  mètre  cube  :  lorsque  ces  ordures  ont  été  conservées  pendant  une  année  dans  les 
bassins  de  la  Voirie,  le  prix  du  mètre  cubé  s'élève  jusqu'à  5  francs.  Le  bail  en 
vertu  duquel  la  ville  autorise  l'exploitation  des  bassins  a  profité  de  l'importance 
qu'a  prise  le  commerce  des  engrais.  Ce  bail  n'était  que  de  75.000  francs  il  y  a 
vingt-deux  ans  :  porté  en  1831  à  166,000  francs,  somme  qu'on  jugeait  alors  exor- 
bitante, il  s'est  élevé  récemment  à  un  demi-million.  L'établissement  des  chemins 
de  fer  pourrait  bien  amoindrir  ce  beau  chiffre,  les  envois  faciles  et  rapides  des  dé- 
partements lointains  devant  diminuer  l'importance  du  jardinage  dans  la  banlieue 
de  Paris. 

Glissons  sur  quelques  articles  qui  grossissent  le  chiffre  des  recettes  sans  enrichir 
la  cité;  par  exemple,  la  subvention  de  près  de  2  millions  fournie  depuis  peu  par 
l'état,en  raison  de  l'augmentation  de  l'effectif  de  la  gardemunicipale.  Une  multitude 
de  recouvrements,  variables  et  accidentels,  comme  les  produits  des  amendes,  les 
donations  volontaires,  la  vente  des  vieux  matériaux,  la  cession  des  terrains,  l'in- 
térêt des  fonds  placés  momentanément  au  trésor,  composent  en  total  des  sommes 
assez  considérables.  Si  les  propriétés  monumentales  de  la  ville  de  Paris  avaient 
une  valeur  productive  comparable  à  leur  importance,  la  commune  serait  prodigieu- 
sement riche  :  il  n'en  est  pas  ainsi  :  ses  plus  beaux  édifices  ne  sont  d'aucun  revenu. 
Son  patrimoine  utile,  réduit  à  quelques  maisons  et  terrains  susceptiblesde  location,  à 
quelques  constructions  d'une  utilité  spéciale,  comme  les  entrepôts  qu'elle  ouvre 
au  commerce,  reste  inférieur  à  la  fortune  personnelle  de  plusieurs  de  ses  habitants. 
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Nous  avons  dit  que  le  budget  moyen  des  recettes  sous  la  restauration,  avec  un 
chiffre  égal  à  celui  de  l'époque  actuelle,  était  en  réalité  très-inférieur.  C'est  qu'alors 
on  portait  à  l'actif  des  sommes  considérables,  comme  les  emprunts  extraordinaires, 
et  les  produits  des  jeux.  Depuis  1832,  la  ville  est  assez  riche  pour  se  dispenser 
d'emprunter.  Les  jeux  ont  été  supprimés  en  1837.  Est-ce  un  progrès?  est-ce  une 
duperie?  La  morale  publique  a-t-elle  gagné  en  raison  de  l'énorme  sacrifice  fait  en 
son  nom?  Grande  question,  qu'il  faudra  reprendre  bientôt  si  le  démon  du  jeu, 
chassé  des  maisons  publiques,  est  réhabilité  par  la  mode  et  reçu  dans  les  meilleurs 
salons.  La  ville  de  Paris  a  exploité  les  jeux,  au  moyen  d'une  ferme-régie,  de  1819 
à  1837  inclusivement.  Pendant  cette  période  de  dix-neuf  années,  137,313,403 
francs  sont  entrés  dans  ses  coffres  :  elle  a  cédé  au  trésor  de  l'état  la  part  du  lion, 
104,500,000  francs;  son  bénéfice,  tous  frais  déduits,  a  été  de  plus  de  1,300,000 
francs  par  année.  En  analysant  les  clauses  du  bail,  on  découvre  que  la  perte 
annuelle  des  joueurs  excédait  10  millions  :  grâce  aux  progrès  de  la  population 
comme  à  ceux  du  luxe,  cette  perte  doit  dépasser  12  millions  aujourd'hui.  À  qui 
revient  cette  somme  dont  l'état  profitait?  Aux  banques  étrangères,  aux  tripots 
clandestins.  Les  millions  enlevés  au  fisc  ont  constitué  la  liste  civile  des  chevaliers 
d'industrie.  Il  fallait  une  sorte  de  courage  pour  jouer,  quand  le  jeu  était  relégué, 
comme  un  vice  honteux,  dans  les  maisons  suspectes  :  depuis  qu'il  est  applaudi 
dans  les  salons,  il  faut  du  courage  pour  ne  pas  jouer.  Il  ne  serait  pas  impossible  que 
les  excès  du  lansquenet  fissent  revenir  nos  législateurs  sur  leur  douteuse  réforme 
de  1837. 

En  résumé,  après  avoir  décomposé  le  total  des  recettes  et  séparé  les  articles  qui 
constituent  des  taxes  plus  ou  moins  déguisées,  de  ceux  qui  n'ont  aucun  caractère 
de  fiscalité,  on  trouve  que  sur  un  actif  de  46  millions,  l'impôt  n'est  réellement 
que  de  37  millions.  À  ce  compte,  la  cotisation  municipale  se  trouve  réduite,  comme 
nous  l'avons  dit  au  début,  à  59  francs  par  tète,  au  lieu  de  48  francs,  selon  le  calcul 
trompeur  des  statisticiens  qui  opèrent  sur  les  chiffres  sans  les  analyser. 


II.   DÉPENSES. 


Avant  le  rétablissement  de  l'octroi  municipal,  les  dépenses  de  la  ville  de  Paris 
n'atteignaient  pas  même  deux  millions;  les  frais  d'administration  et  de  police 
absorbaient  presque  en  totalité  cette  faible  somme;  120,000  francs  seulement 
étaient  consacrés  à  l'entretien  des  monuments  et  aux  travaux  publics.  Beaucoup  de 
services  restaient  en  souffrance;  les  dépenses  de  nécessité  absolue,  comme  les 
secours  aux  hospices,  le  pavage,  et  les  fontaines,  retombaient  forcément  à  la 
charge  de  l'état,  Suivant  la  remarque  du  citoyen  ministre  Ramel,  dans  son  compte 
rendu  de  l'an  ix,  la  restauration  des  octrois  eut  pour  effet  de  soulager  le  trésor 
public  en  rejetant  à  la  charge  des  villes  la  plupart  des  dépenses  locales.  Ainsi, 
chaque  ville  est  restée  libre  d'améliorer  les  conditions  de  son  existence,  suivant  les 
sacrifices  qu'elle  juge  convenable  de  s'imposer.  Avec  un  principe  d'équité,  ce  sys- 
tème présente  un  inconvénient.  Les  conseils  municipaux,  ne  sachant  pas  corriger 
la  rigueur  fiscale  par  des  considérations  politiques,  se  préoccupent  trop  exclusive- 
ment de  la  splendeur  apparente  des  cités  :  il  semble  que  leur  principale  affaire 
soit  d'augmenter  les  recettes,  et  d'y  proportionner  les  dépenses.  En  ce  qui  con- 
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cerne  Paris,  les  deux  petits  millions  de  l'an  vi  ont  grossi  successivement  jusqu'à 
47,341,561  francs,  chiffre  officiel  de  1843. 

Le  budget  municipal  commence,  comme  celui  de  l'état,  par  le  chapitre  de  la 
dette  publique.  La  commune  parisienne,  malgré  ses  ressources  croissantes,  a 
été  obligée  d'emprunter,  et  de  1809  à  1832  le  produit  des  emprunts  a  souvent 
grossi  d'une  manière  fictive  le  total  des  recettes.  Certaines  dettes,  contractées  pour 
accomplir  des  travaux  d'utilité  publique,  ont  été  des  spéculations  honorables  et 
lucratives  :  tels  furent  les  emprunts  ordonnés  par  l'empereur,  pour  la  construction 
des  halles  et  marchés,  de  la  bourse,  des  abattoirs,  du  canal  de  l'Ourcq  ;  tels  encore 
ceux  qui  ont  été  faits  sous  la  restauration  et  la  dynastie  de  juillet  pour  achever, 
pour  compléter  les  conceptions  du  génie  impérial  :  celte  série  d'emprunts  utiles  a 
produit  en  total,  une  somme  de  57,954,625  fr.  Une  autre  série  d'emprunts  a  eu 
pour  causes  des  circonstances  désastreuses,  comme  la  dépense  des  invasions  de 
1814  et  1815,  la  disette  qui  en  a  été  la  suite,  et  la  commotion  de  1830.  Le  croi- 
rait on?  Paris,  après  trente  ans,  souffre  encore  du  contre-coup  de  Waterloo?  L'orgie 
des  vainqueurs  n'est  pas  encore  payée  !  C'est  que  la  charge  fut  vraiment  accablante. 
Pendant  la  seconde  occupation,  il  fallut  nourrir  et  loger  plus  de  300,000  hommes 
dont  l'insolent  orgueil  se  traduisait  en  demandes  de  toutes  sortes.  Pour  épargner 
autant  que  possible  aux  habitants  le  contact  des  étrangers,  il  fallut  improviser  des 
casernes,  des  campements,  les  meubler,  organiser  des  services  de  transports  pour 
les  vivres  et  les  fourrages,  multiplier  les  hôpitaux,  non-seulement  pour  les  étran- 
gers, mais  pour  une  quantité  extraordinaire  de  femmes  qui  cherchaient  dans  les 
malheurs  du  pays  une  occasion  de  débauche.  Aux  princes,  aux  personnages  qu'on 
crut  devoir  ménager,  on  prépara  des  hôtels  particuliers,  avec  un  service  de  luxe 
pour  la  table,  un  carrosse  et  une  domesticité  nombreuse;  les  moindres  chefs  dai- 
gnèrent se  contenter  de  recevoir  des  bons,  au  moyen  desquels  ils  trouvaient  gra- 
tuitement chez  les  restaurateurs  des  repas  d'un  prix  proportionné  à  leurs  grades. 
Quatre  mois  et  dix  jours  de  ce  régime  (du  5  juillet  au  15  novembre  1815)  coûtè- 
rent aux  Parisiens  44,689,870  fr.  En  résumé,  si  l'on  totalise  les  emprunts  de  toutes 
sortes  faits  par  la  commune  de  Paris  depuis  sa  réorganisation,  on  trouve  le  chiffre 
de  173,719,729.  Plus  des  trois  quarts  de  cette  somme  ont  été  amortis,  et  présen- 
tement la  ville  ne  doit  plus  en  capital  que  58,922,529  fr.,  dont  moitié  aux  hos- 
pices. Une  somme  de  4,600,000  fr.  affectée  chaque  année  à  la  dette  municipale 
combine  le  service  des  arrérages  et  l'amortissement  de  telle  sorte,  que  si  des  cir- 
constances imprévues  ne  provoquent  pas  de  nouvelles  anticipations,  la  ville  sera 
complètement  libérée  en  1874,  dans  trente  ans. 

En  vertu  d'une  loi  rendue  le  28  avril  1816,  l'état  prélève  un  dixième  du  produit 
net  des  octrois  dans  toutes  les  communes  où  cet  impôt  est  établi.  Conçue  à  une 
époque  où  la  France  vaincue  avait  à  solder  une  énorme  contribution  de  guerre, 
cette  loi  présentait  alors  l'excuse  de  la  nécessité.  Aujourd'hui,  elle  soulève  de  nom- 
breuses réclamations  :  en  effet,  il  semble  étrange  d'établir  un  impôt,  non  pas  sur 
un  revenu,  mais  sur  un  sacrifice  que  des  citoyens  s'infligent  volontairement  dans 
l'intérêt  de  leur  propre  localité.  Plusieurs  pétitions  présentées  à  la  chambre  des 
députés  vont  provoquer  incessamment  un  débat  public  à  ce  sujet.  En  attendant,  le 
gouvernement  encaisse  un  tribut  qui  lui  vaut,  pour  toute  la  France,  6  à  7  millions 
par  année.  La  ville  de  Paris  estime  son  contingent,  tant  pour  l'octroi  que  pour  la 
caisse  de  Poissy,  à  1,800,000  fr.  environ.  L'administration  municipale  verse  en 
outre  au  trésor  une  somme  qui  dépasse  3  millions,  pour  une  portion  de  la  contri- 
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bution  personnelle  et  mobilière.  C'est  un  moyen  d'opérer  en  masse  un  recouvre- 
ment qui  par  tête  offrirait  quelques  difficultés.  Une  vieille  servitude  féodale,  l'obli- 
gation de  loger  les  gens  de  guerre,  doit  encore  être  rachetée  par  une  indemnité 
annuelle.  En  1843.  les  Parisiens  ont  concouru  aux  frais  du  casernement  de  leur 
garnison,  pour  6,185,966  journées  d'hommes,  à  raison  de  19  centimes  par  jour, 
et  pour  745,197  journées  de  cheval,  à  raison  de  8  centimes.  Enfin,  depuis  quatre 
ans,  le  ministère  des  finances  exige  que  la  ville  paie  l'impôt  foncier  pour  toutes  les 
propriétés  dont  elle  tire  un  produit,  comme  les  halles,  l'entrepôt,  etc.  En  raison  de 
ces  divers  articles,  la  caisse  municipale  commence  par  prélever  sur  le  plus  clair 
de  ses  revenus  une  somme  de  4,800,000  francs  qu'elle  paie  à  l'état.  Avant  la  sup- 
pression des  jeux,  le  versement  s'est  élevé  jusqu'à  12  millions 

Viennent  ensuite  les  dépenses  d'administration  et  de  régie,  et  elles  sont  considé- 
rables. La  manie  de  la  centralisation,  qui  des  bureaux  ministériels  est  descendue 
dans  les  régions  secondaires,  augmente  de  jour  en  jour  l'encombrement  des  affaires, 
et  nécessite  à  la  mairie  centrale  la  présence  de  deux  cent  vingt  employés.  Qu'à  cet 
article  on  ajoute  les  dépenses  des  douze  mairies  d'arrondissement,  et  ce  sera  peu 
de  chose  qu'un  miliion.  Les  frais  de  régie,  pour  le  personnel  et  le  mobilier  seule- 
ment, et  sans  évaluer  le  capital  engagé  dans  les  bâtiments  d'exploitation,  étaient  en 
moyenne  de  2,400,000  fr.  avant  1830;  ils  atteignent  5  millions  aujourd'hui.  C'est 
qu'il  faut  une  armée,  avec  un  matériel  imposant,  pour  assurer  les  droits  de  la 
commune  au  passage  des  barrières  et  dans  les  marchés,  pour  fouiller,  compter, 
peser,  jauger,  déguster  toutes  les  denrées  mises  en  consommation,  pour  la  surveil- 
lance des  poids  et  mesures,  le  service  des  abattoirs,  la  distribution  des  eaux,  et 
surtout  pour  la  minutieuse  comptabilité  qui  résulte  de  ces  opérations  innombrables 
et  parfois  minimes. 

Aux  dépenses  de  l'administration  civile  et  de  la  régie  fiscale,  il  faut  ajouter 
celles  qui  concernent  la  police  ;  c'est  le  plus  gros  chiffre  du  budget  communal,  et  il 
n'y  figure  qu'en  total  et  pour  ordre.  La  préfecture  de  police  publie  séparément  un 
compte  détaillé  de  ses  dépenses,  qui  est  soumis  à  l'examen  et  au  vote  approbatif 
du  conseil  municipal.  Si  Paris  n'est  pas  aussi  sûr  qu'on  pourrait  le  désirer,  c'est 
moins  par  la  faute  de  l'autorité  que  par  l'effet  d'une  démoralisation  croissante  dans 
une  certaine  classe;  la  lutte  contre  les  malfaiteurs  est  aussi  active,  aussi  intelli- 
gente que  jamais.  La  répression  des  fraudes  de  tous  genres  commises  par  les  mar- 
chands, et  surtout  par  ceux  qui  sont  en  contact  avec  les  classes  inférieures,  est 
sans  doute  bien  insuffisante;  mais  qu'on  songe  à  la  difficulté  d'organiser  une  surveil- 
lance préventive  sans  entamer  la  liberté  des  citoyens!  Quant  aux  services  spéciaux 
de  la  salubrité,  de  la  circulation,  du  nettoiement,  de  l'éclairage,  ils  se  sont  remar- 
quablement améliorés.  Les  réverbères  ne  montrent  plus  que  dans  les  quartiers 
excentriques  leur  tremblottante  lumière.  Au  cœur  de  Paris  rayonnent  déjà  plus  de 
5,000  becs  de  gaz,  sur  un  développement  de  168,000  mètres,  et  le  provincial 
compte  an  rang  des  merveilles  de  la  capitale  ces  riches  quartiers  qui,  par  une 
belle  soirée,  sont  propres  et  resplendissants  comme  des  salons  (I).  Au  surplus,  il 
est  permis  aux  Parisiens  d'être  exigeants;  les  services  de  la  police  leur  coûtent 
assez  cher.  Pendant  la  dernière  période  décennale,  les  dépenses  de  cette  adminis- 

(1)  Sur  l'administration  de  la  police  parisienne,   voyez  un   travail   auquel   l'expérience 
pratique  et  la  piquante  érudition  de  M.  Vivien  ont  donné  un  grand  prix.  Revue  des  D 
Mondes,  livraison  du  30  novembre  1842. 
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tration  se  sont  élevées  en  moyenne  à  6,493,810  fr.,  le  crédit  ouvert  pour  l'exercice 
de  la  présente  année  est  de  10,752,877  fr.,  sur  lesquels  il  est  juste  de  déduire  les 
2  millions  que  le  gouvernement  rembourse  pour  sa  part  dans  les  frais  de  la  garde 
municipale.  L'accroissement  de  la  population,  les  réformes  introduites  dans  le  ser- 
vice, peuvent  justifier  celte  augmentation.  Quand  tous  les  budgets  s'arrondissent, 
on  aurait  mauvaise  grâce  à  exiger  que  celui  de  la  police  restât  stationnaire;  il  en 
faut  prendre  son  parti. 

De  toutes  les  attributions  du  conseil  municipal,  les  plus  importantes,  comme 
devoir  moral  et  comme  nécessité  politique,  sont  celles  qui  concernent  le  sort  des 
pauvres.  Les  élus  de  la  cité  n'exercent  pas  à  cet  égard  une  autorité  directe.  Les 
indigents  de  Paris  ont  un  patrimoine  qui  leur  est  propre,  géré  par  une  adminis- 
tration spéciale,  dont  le  budget,  aussi  volumineux,  mais  beaucoup  moins  clair 
que  celui  de  la  commune,  est  publié  annuellement.  Mais,  comme  les  ressources 
de  ce  budget  sont  insuffisantes,  et  que  la  commune  est  tenue  de  proportionner  par 
une  subvention  annuelle  les  recettes  aux  dépenses,  cette  obligation  confère  de 
fait  aux  représentants  municipaux  le  droit  de  guider,  de  contrôler  les  actes  du 
conseil  des  hospices,  non-seulement  dans  leurs  opérations  financières,  mais  dans 
leur  tendance  morale.  Quelques  détails  spéciaux  vont  faire  comprendre  l'étendue 
et  la  gravité  de  cette  honorable  tutelle. 

L'administration  des  établissements  de  bienfaisance,  présidée  par  le  préfet  de 
la  Seine,  et  dont  le  préfet  de  police  fait  toujours  partie,  est  constituée  par  un 
conseil  de  quinze  membres,  choisis  par  le  roi  dans  les  rangs  les  plus  distingués 
de  la  société  parisienne.  Il  est  à  croire  que  ces  hauts  personnages,  presque  tous 
absorbés  par  de  graves  fonctions,  réduisent  leur  mandat  honorifique  à  une  sur- 
veillance générale,  et  que  l'impulsion  est  donnée  par  un  comité-directeur  de  six 
membres,  aux  appointements  de  8,500  francs.  Le  personnel  de  l'administration, 
composé  de  2,327  employés,  en  comptant  les  commis  des  bureaux,  les  économes, 
les  aumôniers,  les  religieuses  et  les  infirmiers,  absorbe  en  total  840,806  francs. 
On  arriverait  à  plus  de  1,300,000  francs  en  évaluant  les  traitements  des  médecins 
et  les  dépenses  accessoires  au  personnel.  Le  conseil  administratif  a  charge  de 
diriger  8  hôpitaux  généraux,  contenant  3,413  lits,  6  hôpitaux  spéciaux  avec 
2,734  lits  pour  les  maladies  qui  exigent  des  traitements  particuliers,  8  hospices 
ouverts  a  la  vieillesse,  à  l'enfance,  à  l'aliénation,  à  l'abandon,  aux  infirmités.  Il 
y  a  en  outre  la  tutelle  de  plus  de  20,000  enfants  trouvés  à  organiser  ,  les  secours 
à  domicile  à  répartir  entre  les  familles  indigentes.  Il  faut  régir  enfin  8  grands 
établissements  accessoires,  comme  la  boulangerie,  la  pharmacie,  la  filature,  etc. 
Le  mouvement  qui  résulte  de  toutes  ces  opérations  est  vraiment  considérable;  on 
en  pourra  juger  par  un  bref  résumé  des  comptes  de  1843 

L'encombrement  signalé  depuis  quelques  années  dans  les  hôpitaux  semble 
devenir  l'état  permanent  :  83,825  malades  admis  au  traitement,  et  dont  la  dixième 
partie  seulement  a  succombé,  ont  fourni  2,011,865  journées  de  présence.  Or,  la 
dépense  de  chaque  journée  est  évaluée  en  moyenne  à  1  franc  80  cent.  Le  nombre 
des  vieillards  et  infirmes  présents  dans  les  maisons  de  refuge  s'est  trouvé  plus 
considérable  encore;  mais  la  dépense  journalière  a  été  un  peu  moindre  :  3,643,720 
journées  à  1  franc  28  cent.  35,532  ménages,  comprenant  86,401  personnes,  ont 
eu  part  aux  modiques  distributions  des  bureaux  de  bienfaisance.  Les  libéralités 
de  Al.  de  Monihyon  ont  assuré  des  secours  à  20,000  convalescents  sortis  des 
hôpitaux  avant  d'être  en  état  de  reprendre  leurs  travaux.  Une  très-heureuse  inno- 
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vation,  le  traitement  à  domicile  des  malades  pauvres  qui  peuvent  trouver  des  soins 
dans  leur  famille,  a  donné  lieu  à  un  service  spécial.  Un  autre  genre  de  charité, 
dont  le  premier  essai  date  de  1793,  consiste  à  procurer  aux  femmes  vieillies  que 
l'industrie  privée  repousse,  un  genre  de  travail  proportionné  à  leur  faiblesse.  In 
atelier  pour  la  filature  à  la  main  a  procuré  à  4,000  fileuses  un  bénéfice  de 
154,725  francs.  Les  fils  ainsi  fabriqués  sont  employés  plus  tard  à  la  confection 
des  toiles  nécessaires  aux  maisons  de  bienfaisance.  Nous  voudrions  voir  dévelop- 
per une  pareille  institution,  qui  ennoblit  l'aumône  en  la  présentant  comme  un 
salaire. 

Personne  ne  s'étonnera  qu'avec  tant  de  souffrances  à  soulager,  tant  de  misères 
à  secourir,  qu'avec  une  manutention  infinie  et  une  comptabilité  des  plus  minu- 
tieuses, les  besoins  de  la  charité  publique  soient  considérables.  Le  budget  spécial 
des  hospices  présente  ordinairement,  tant  en  recettes  qu'en  dépenses,  un  total  de 
14  à  15  millions.  Ce  chiffre,  grossi  par  les  fictions  de  la  comptabilité,  n'indique 
pas  exactement  le  mouvement  financier.  Déduction  faite  des  sommes  qui  ne  figu- 
rent que  pour  ordre,  la  dépense  réelle  flotte  entre  li  et  12  millions  (11,462,745  fr. 
pour  l'exercice  de  1845).  Or,  le  revenu  patrimonial  des  pauvres  est  encore  bien 
inférieur  à  cette  somme.  Le  loyer  des  maisons,  des  terres,  des  capitaux  provenant 
de  legs  charitables,  les  réserves  faites  en  leur  faveur  sur  l'octroi,  le  mont-de-piété, 
les  marchés,  les  spectacles,  ne  produisent  pas  même  un  total  de  7  millions.  Le 
déficit  annuel  retombe,  comme  nous  l'avons  dit,  à  la  charge  de  la  commune  pari- 
sienne. 

De  1820  à  1840,  la  subvention  accordée  aux  hospices  a  été  en  moyenne  de 
5,620,000  francs,  sans  compter  les  sommes  employées  en  constructions  et  rejetées 
à  un  autre  chapitre.  On  a  profité  des  libéralités  volontaires  faites  aux  pauvres 
pour  réduire  progressivement  la  charge  municipale.  En  1845,  l'allocation  était 
tombée  à  moins  de  5  millions.  Partie  de  cette  somme  est  destinée  spécialement 
au  service  des  enfants  trouvés.  L'adoption  forcée  de  ces  débiles  créatures  est  un 
sacrifice  auquel  l'administration  ne  se  résigne  pas  sans  faire  entendre  de  pro- 
fondes doléances.  Recueillir  tous  les  enfants  que  le  vice  ou  l'infortune  laissent 
sans  familles,  leur  choisir  des  nourrices,  leur  prodiguer  les  soins  qu'exige  la  pre- 
mière enfance,  payer  leur  pension  jusqu'à  douze  ans,  les  placer  utilement,  leur 
servir  de  tuteur  jusqu'à  vingt-un  ans,  n'est-ce  pas  une  obligation  bien  grave  et 
bien  dispendieuse?  La  grande  affaire  de  tous  les  conseils  communaux  est  d'alléger 
ce  fardeau  ;  mais  que  de  difficultés  dans  une  réforme  qui  soulève  contre  les  froids 
calculs  de  la  prudence  administrative  les  traditions  religieuses  et  les  profonds 
tressaillements  des  cœurs  charitables!  On  sait  quelle  émotion  causèrent,  en  1837, 
les  mesures  prises  pour  diminuer  le  nombre  des  abandons.  A  Paris,  il  fut  arrêté 
qu'aucun  enfant  ne  pourrait  être  admis  à  l'hospice  que  sur  un  procès-verbal  du  com- 
missaire constatant  les  circonstances  de  l'abandon;  loi  fut  faite  à  toute  femme  accou- 
chée dans  un  hôpital  de  nourrir  son  nouveau-né,  à  moins  d'empêchement  déclare  par 
les  médecins.  A-t-on  obtenu  de  ces  innovations  le  bénéfice  espéré?  Avant  la  réforme, 
le  nombre  des  admissions  dépassait  souvent  6,000,  et  ce  nombre,  quoique  réduit 
par  une  mortalité  de  1  sur  9,  laissait  à  la  charge  des  hospices  près  de  16,000  en- 
fants. Les  mesures  restrictives  occasionnèrent  d'abord  un  abaissement  de  1,727  in- 
dividus sur  les  entrées  :  le  nombre  des  pensionnaires  à  la  campagne  diminua 
proportionnellement,  de  sorte  que  la  dépense,  à  raison  de  108  francs  par  tète, 
tomba  en  peu  d'années  de  1,708,000  francs  à  moins  de  l.îiOO.OOO  francs;  mais 
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peu  à  peu  le  chiffre  des  abandons  reprit  sa  progression  désolante.  Chaque  année 
voit  amoindrir  les  bénéfices  obtenus  en  1837  par  les  moyens  de  rigueur.  L'au- 
torité cherche  à  s'expliquer  ce  triste  symptôme  par  l'affluence  qu'attirent  a  Paris 
les  chemins  de  fer,  le  travail  des  fortifications,  l'excessive  garnison.  Nous  croyons 
aussi  que  dans  la  classe  de  ces  malheureuses  qui  peuplent  les  hospices  de  leurs 
enfants,  on  s'est  résigné  à  un  peu  plus  de  honte.  En  1843,  les  admissions  des 
enfants  abandonnés,  orphelins,  ou  seulement  déposés,  se  sont  élevées  à  5,871. 
D'après  les  derniers  documents,  les  pensionnaires  âgés  de  moins  de  douze  ans  et 
placés  à  la  campagne  aux  frais  de  l'administration  étaient  au  nombre  de  12,839; 
on  comptait  en  outre  8,630  élèves  hors  pension,  en  tutelle  jusqu'à  leur  majorité. 

Signalons  en  passant  un  triste  exemple  de  cet  égoïsme  local  qui  aboutit  dans 
une  sphère  plus  haute  à  ce  qu'on  appelle  la  politique  de  clocher.  Sur  l'ordre 
formel  du  ministre  de  l'intérieur,  une  somme  de  5,500  francs,  applicable  aux  frais 
d'inhumation  des  enfants  décédés  en  nourrice,  avait  été  retranchée  du  budget 
parisien  pour  laisser  les  frais  de  sépulture  à  la  charge  des  communes  rurales  où 
les  décès  auraient  eu  lieu.  Eh  bien!  cette  mesure  occasionna  partout  les  plus  vifs 
mécontentements;  dans  plusieurs  communes,  les  maires  et  les  curés  réduisirent 
les  nourrices  à  la  triste  alternative  de  payer  les  prières  de  l'église,  le  prix  du  cer- 
cueil et  le  salaire  du  fossoyeur,  ou  bien  de  laisser  sans  sépulture,  comme  des  bêtes 
mortes,  les  cadavres  des  pauvres  petits  enfants  confiés  à  leurs  soins.  Beaucoup 
d'officiers  municipaux  ont  déclaré,  par  paresse  sans  doute,  qu'ils  ne  délivreraient 
plus  le  certificat  exigé  des  femmes  qui  viennent  à  Paris  chercher  les  enfants 
trouvés. 

Le  conseil  municipal  vote  chaque  année  une  somme,  distribuée  à  titre  de  sub- 
vention ou  d'encouragement  aux  sociétés  charitables  formées  par  le  zèle  des  par- 
ticuliers. 70,000  francs  à  répartir  entre  trente-quatre  associations  sont  un  bien 
faible  secours  :  il  ne  faut  voir  là  qu'un  témoignage  de  sympathie  et  d'encourage- 
ment pour  le  zèle  volontaire  qui  complète  l'œuvre  officielle  de  l'autorité.  Un 
intéressant  mémoire  publié  par  le  préfet  de  la  Seine  pour  justifier  ce  genre  d'al- 
location montre  combien  la  charité  privée  est  active  et  ingénieuse.  Peu  importe 
que  des  intrigants  se  glissent  parmi  les  personnes  vouées  au  bien  :  il  ne  faut  pas 
examiner  si  la  bienfaisance  n'a  pas  son  charlatanisme,  si  la  philanthropie  même  la 
plus  sincère  n'exagère  pas  toujours  un  peu  le  bulletin  de  ses  triomphes.  Il  suffit  qu'en 
somme  le  malheur  finisse  par  y  trouver  son  compte.  Or,  on  ne  saurait  douter  que 
beaucoup  de  bien  ne  soit  accompli  par  les  sociétés  dont  M.  de  Rambuteau  a  fait 
rénumération,  comme  par  mille  autres  dont  il  n'a  pas  parlé.  En  1843,  une  asso- 
ciation, dite  des  Mères  de  famille,  a  secouru  714  femmes  en  couches;  une  autre 
société  de  Charité  maternelle  a  assisté  900  femmes  dans  l'accomplissement  des 
devoirs  de  la  maternité;  les  dons  ordinaires,  évalués  à  90  francs  par  famille,  ont 
été  accordés  de  préférence  aux  mères  qui  accouchent  à  domicile  et  promettent  de  ne 
pas  abandonner  leurs  enfants.  La  récente  institution  des  crèches  où  les  enfants  au 
berceau  sont  gardés  pendant  le  jour,  afin  que  les  mères  puissent  concilier  leurs 
devoirs  de  nourrices  avec  l'exercice  du  métier  qui  les  fait  vivre,  est  à  coup  sûr 
une  des  plus  touchantes  inspirations  du  zèle  religieux.  Entre  la  crèche  et  la  salle 
d'asile,  il  y  avait  place  encore  pour  une  institution  tutélaire  :  on  a  essayé  Y  Asile 
Fénelon,  qui  déjà  réunit  210  enfants  de  trois  à  six  ans.  Douze  sociétés  diverses  se 
vouent  à  la  tutelle  des  orphelins.  Cette  heureuse  concurrence  a  profité  à  près  de 
1,000  enfants  des  deux  sexes,  qui  ont  été  recueillis,  entretenus  et  convenablement 
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placés.  La  colonie  agricole  de  Petit-Bourg  espère  pouvoir  porter  bientôt  à  300  le 
nombre  de  ses  pupilles.  Une  autre  colonie,  fondée  sur  les  mêmes  bases,  n'admet 
que  les  enfants  trouvés  :  on  veut  essayer  si  une  bonne  éducation  donnée  à  ces 
enfants,  ne  fournirait  pas  les  moyens  de  recouvrer  les  dépenses  faites  pour  eux. 
La  Visitation  des  malades  est  le  but  spécial  de  plusieurs  confréries,  et  il  y  a  des 
ressources  appropriées  à  tous  les  âges.  Un  asile  ouvert  aux  jeunes  filles  convales- 
centes en  réunit  environ.  150  par  an.  Il  y  a  des  infirmeries  spéciales  pour  des 
vieillards,  hommes  et  femmes,  pour  des  sourds- muets,  pour  des  aveugles  qui  ne 
peuvent  pas  se  faire  admettre  dans  les  établissements  de  l'état.  Deux  maisons  reli- 
gieuses, récemment  ouvertes,  se  sont  donné  pour  mission  de  placer  les  domestiques 
et  les  femmes  à  gage,  en  les  affranchissant,  autant  que  possible,  de  l'impôt  qu'elles 
payaient  aux  bureaux  de  placement.  La  charité  s'attache  avec  une  tendresse  vigi- 
lante à  ceux  qu'une  première  faute  semble  avoir  placés  sous  le  poids  de  la  fatalité. 
L'Ouvroir-Gérando  reçoit  par  an  60  filles  qui  se  trouvent  sans  ressources  au  sortir 
des  hôpitaux  où  la  débauche  les  a  conduites.  400  jeunes  garçons,  260  jeunes  filles 
déjà  flétris  par  la  justice,  ont  pu  obtenir  de  l'occupation  sous  la  garantie  des 
sociétés  de  patronage.  Il  suffit  à  un  ouvrier  d'avoir  figuré  sur  les  bancs  d'un  tri- 
bunal, pour  trouver  difficilement  des  moyens  d'existence,  même  après  un  acquit- 
tement. 404  prévenus  acquittés  ont  été  recueillis  charitablement,  jusqu'au  jour  où 
il  a  été  possible  de  leur  rouvrir  la  porte  des  ateliers.  Tant  de  bonnes  actions  ont 
pu  être  accomplies  en  d 845,  avec  une  somme  qui,  suivant  notre  calcul,  s'est  à 
peine  élevée  à  un  million  :  c'est  que  la  charité  volontaire,  qui  se  multiplie,  qui 
décuple  par  le  sacrifice  de  son  temps  le  sacrifice  d'argent  qu'elle  s'impose,  fait  à 
peu  de  frais  ce  qui  coûte  fort  cher  à  l'administration.  Le  conseil  municipal  a  donc 
raison  d'encourager  par  des  subventions  les  sociétés  vouées  aux  bonnes  œuvres  : 
le  million  qu'elles  donnent  volontairement  est  un  utile  supplément  au  budget 
parisien. 

Les  dépenses  de  l'instruction  populaire,  qui  comprennent  les  salles " d'asile  , 
les  écoles  primaires,  et  les  classes  d'adultes,  ont  été  décuplées  depuis  1850  : 
le  dernier  vote  affecté  à  cet  objet  est  de  969,181  francs.  On  a  'remarqué  en  1843 
une  diminution  dans  le  nombre  des  élèves,  qu'il  n'est  pas  facile  d'expliquer  : 
56,880  enfants  ou  adultes  ont  paru  sur  les  bancs,  ce  qui  porte  la  dépense  à  25  fr. 
par  tête  environ.  La  commune  contribue  encore  à  l'instruction  secondaire  par  une 
somme  de  130,000  francs  employée  en  paiement  de  160  bourses  entières  ou  par- 
tielles, fondées  dans  divers  collèges.  On  ne  peut  s'empêcher  de  remarquer,  à  cette 
occasion,  qu'avant  1 7S9  l'enseignement  était  gratuit  (tans  tous  les  collèges  de  Paris, 
et  que  1,046  élèves- boursiers  étaient  exemptés  de  tous  les  frais  d'éducation. 

Chaque  commune  est  tenue  de  posséder  un  nombre  d'églises  en  rapport  avec 
les  besoins  du  culte,  et  de  fournir  des  presbytères  aux  curés.  En  exécution  de  ce 
règlement,  la  ville  est  obligée  de  prendre  à  loyer  cinq  églises  qui  ne  lui  appar- 
tiennent pas  et  de  donner  à  plusieurs  curés  ou  pasteurs  des  indemnités  de  loge- 
ment :  dépense,  90,000  fr.  —  Les  frais  d'inhumation  a  rembourser  à  l'adminis- 
tration des  pompes  funèbres,  la  police  et  l'entretien  des  cimetières,  absorbent 
environ  400,000  francs.  —  Un  impôt  qui  paraîtrait  des  plus  lourds  si  chaque 
Parisien  évaluait  la  perte  de  son  temps  et  les  dépenses  auxquelles  il  est  entraîné, 
la  garde  nationale,  coûte  encore  à  la  commune  956,000  francs.  Il  y  a  sur  celte 
somme  304,652  francs  pour  les  tambours.  —  Nous  négligeons  quelques  chapitres 
qui,  sous  les  titres  de  dépenses  diverses,  facultatives,  imprévues,  supplémentaires, 
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comprennent  les  paiements  arriérés,  l'allocation  à  la  bibliothèque,  les  fêtes  et  les 
réjouissances  publiques,  les  pensions  et  secours,  les  déboursés  accidentels.  Tous 
ces  menus  frais,  dont  il  serait  fastidieux  de  détailler  l'emploi,  forment  toujours 
un  total  flottant  entre  2  et  3  millions. 

La  grande  voirie,  l'entretien  des  édifices,  des  établissements  communaux  et  de 
la  voie  publique,  constituent  une  des  plus  légitimes  comme  des  plus  grandes 
dépenses.  L'allocation  qui  leur  est  consacrée,  détaillée  en  quatre  chapitres, 
dépasse  en  total  3  millions  et  demi.  L'article  le  plus  important  est  l'entretien  du 
pavé  de  Paris.  Au  surplus,  la  noble  cité  aurait  mauvaise  grâce  de  regretter  ce 
sacrifice,  car,  si  l'on  en  croit  nos  vieux  chroniqueurs,  c'est  au  pavage  qu'elle  doit 
son  nom.  «  Un  jour,  disent  les  naïves  Chroniques  de  Saint-Denis,  le  bon  roi 
Philippe- Auguste  se  mist  à  une  fenestre  de  son  palais,  pour  regarder  la  Seine 
couler...  Si  advint  en  ce  point  qu'une  charrette  qui  charrioit,  vient  à  mouvoir  si 
bien  la  boue  et  l'ordure  dont  la  rue  étoit  pleine,  qu'une  pueur  en  issit,  si  grande 
qu'elle  monta  vers  la  fenestre  où  le  roi  estoit.  Quand  sentit  cette  pueur  si  cor- 
rompue, il  s'entourna  de  cette  fenestre  en  grande  abomination  de  cueur  ;  lors  fist 
mander  li  prévost  et  borgeois,  et  ii  commanda  que  toutes  les  rues  fussent  pavées 
bien  soigneusement  de  grès  gros  et  forts.  De  ce  moment,  le  nom  de  Lutèce  fut 
changé  en  celui  de  Paris.  »  Les  droits  utiles  dont  Philippe-Auguste  se  démit  en 
faveur  de  sa  bonne  ville  qu'il  aimait,  tant  se  trouvaient  sans  doute  bien  insuffisants 
pour  mener  à  fin  une  telle  entreprise.  Heureusement,  un  financier  aussi  libéral 
qu'opulent,  Gérard  de  Poissy,  avança  14,000  livres,  somme  qui  représenterait 
peut-être  2  millions  de  notre  temps,  en  prenant  pour  base  d'évaluation  les  savantes 
conjectures  de  M.  Leber.  La  dépense  d'entretien  a  toujours  été  en  augmentant,  à 
mesure  que  s'est  élargie  la  surface  entretenue.  Sous  Louis  XIII,  on  consacrait 
environ  100,000  livres  au  pavage;  pendant  les  belles  années  de  Louis  XIV, 
253,000  livres;  vers  le  milieu  du  xvme  siècle,  510,000  livres;  avant  la  révolution, 
plus  de  600,000  livres;  pendant  la  période  impériale,  environ  800,000  francs.  Au- 
jourd'hui, la  dépense  est  partagée  par  moitié  entre  la  ville  qui  en  profile  et  l'état. 
Or,  pendant  l'exercice  de  1843,  la  seule  moitié  à  la  charge  de  Paris  s'est  élevée 
à  1,146,204  francs.  Remarquons  qu'il  ne  s'agit  ici  que  de  l'entretien  des  voies 
déjà  établies,  et  que  la  construction  des  rues  et  places  nouvellement  ouvertes 
figure  à  l'article  des  grands  travaux  neufs.  S'il  y  a  prodigalité,  elle  est  moins  à 
blâmer  qu'une  parcimonie  mal  entendue.  Les  progrès  du  pavage  depuis  quelques 
années,  l'établissement  des  trottoirs  combinés  avec  un  bon  système  d'égouts,  sont 
des  travaux  modestes  qui  ont  contribué  autant  et  plus  que  certains  travaux  d'art 
à  l'embellissement  de  la  capitale;  et  si,  par  miracle,  Philippe-Auguste  se  prome- 
nait aujourd'hui  sur  ces  chaussées  luisantes  qui  dans  les  beaux  jours  scintillent 
au  soleil,  il  ne  trouverait  pas  qu'on  eût  dépensé  trop  d'argent  pour  remédier  aux 
pueur  s  de  Lutèce. 

Les  constructions  nouvelles  qui  ajoutent  une  valeur  de  plus  au  patrimoine  de 
la  commune  forment  dans  le  budget  une  section  à  part,  sous  le  titre  de  dépenses 
extraordinaires,  comme  si  elles  n'étaient 'que  l'emploi  d'un  excédant  de  recettes. 
L'importance  de  ce  chapitre  exige  des  subdivisions  que  nous  allons  établir,  en 
nous  aidant  des  recherches  de  M.  Martin  Saint-Léon.  Sous  le  titre  d'acquisitions 
et  constructions  diverses,  ce  judicieux  administrateur  a  groupé  les  comptes  relatifs 
aux  monuments  civils  d'utilité  commune.  De  1830  à  1840,  les  travaux  les  plus 
importants  de  cette  catégorie  ont  été  l'agrandissement  de  l'Hôtel-de-Ville,  qui  a 
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coûté  16  millions,  la  construction  de  plusieurs  mairies,  de  nombreux  bâtiments 
appropriés  aux  besoins  de  l'enseignement,  l'ouverture  de  quelques  marchés  nou- 
veaux, la  décoration  de  la  place  de  la  Concorde,  etc.,  entreprises  qui  ont  absorbé 
21,228,120  francs.  Pendant  les  dix  années  précédentes,  on  avait  consacré  aux 
travaux  de  même  nature  11  millions  de  plus.  Le  second  article  concerne  les 
églises.  Après  la  révolution  de  juillet,  la  municipalité  parisienne  a  dépensé  en  dix 
ans,  pour  les  constructions  ecclésiastiques,  3,623,805  francs.  Pendant  les  dix 
dernières  années  de  la  dévote  restauration,  on  avait  consacré  au  même  usage 
10,459,795  francs,  c'est-à-dire  plus  de  la  huitième  partie  du  fonds  disponible. 
Les  travaux  des  ponts  et  chaussées,  comprenant  les  quais  et  ports,  les  pavages 
neufs,  les  trottoirs,  les  carrières,  etc.,  ont  été  quatre  fois  plus  considérables 
depuis  1830  qu'antérieurement;  on  y  a  destiné,  année  commune,  900,000  francs. 
Sous  le  titre  de  travaux  hydrauliques,  on  entend  la  canalisation,  les  aqueducs  et 
fontaines,  les  puits,  les  égouts.  Cet  article  a  été  porté  de  1820  à  1830  à  la  somme 
de  22,335,133  francs,  par  les  énormes  dépenses  du  canal  de  l'Ourcq  et  de  ses 
embranchements,  De  1850  à  1840,  on  a  pu  réduire  ce  service  à  17,184,637  francs. 
Les  deux  prescriptions  essentielles  de  l'hygiène,  l'abondante  distribution  des  eaux 
saines,  et  le  rapide  écoulement  des  eaux  malfaisantes,  ont  absorbé  la  plus  forte 
partie  de  cette  allocation.  Grâce  à  ce  sacrifice,  notre  système  hydraulique  a  pu 
prendre  un  prodigieux  développement.  Il  y  a  actuellement,  sous  les  rues  de  Paris, 
119  kilomètres,  près  de  27  lieues  d'égouts.  Les  habitants  ont  à  leur  disposition 
1590  bornes-fontaines,  sans  compter  le  service  des  fontaines  marchandes.  Le 
cinquième  et  dernier  article  des  travaux  extraordinaires  concerne  l'agrandissement 
de  la  voie  publique.  Après  1830,  on  a  employé,  principalement  en  indemnités 
d'expropriation,  une  somme  de  18,514,092  francs,  deux  fois  plus  que  pendant  la 
période  prise  pour  point  de  comparaison.  En  résumant  ces  divers  calcula,  on 
remarque,  non  sans  surprise,  que  la  somme  utilisée  en  constructions  nouvelles, 
pendant  les  dix  dernières  années  de  la  restauration ,  a  été  plus  considérable 
que  celle  qu'on  a  consacrée  au  même  usage  pendant  les  dix  années  posté- 
rieures à  1830.  Le  total  de  la  première  période  donne  77,744,963  francs,  et  celui 
de  la  période  suivante,  69,178,697  francs;  c'est  900,000  francs  de  moins  par 
année,  avec  une  population  plus  forte  et  des  ressources  plus  abondantes. 

A  partir  de  1840,  on  a  pu  donner  une  impulsion  plus  vive  aux  travaux  extraor- 
dinaires, et  la  moyenne  de  la  restauration  se  trouve  aujourd'hui  dépassée.  Les 
sommes  employées  en  1843,  en  réunissant  aux  crédits  alloués  par  le  budget,  les 
suppléments  pris  sur  les  fonds  disponibles,  ont  formé  un  total  de  8,598,690  francs. 
Pour  l'exercice  de  1845,  le  conseil  municipal  a  voté  7,915,815  francs.  Une  multi- 
tude d'opérations  utiles  sont  en  voie  d'achèvement.  Pour  les  prochaines  années, 
on  nous  promet  des  merveilles.  La  translation  du  timbre  près  de  la  Bourse,  une 
salle  d'opéra  digne  de  sa  destination,  la  bibliothèque  royale,  élevée  en  regard  de 
l'Hôlel-de-Ville,  à  la  place  d'un  dédale  de  ruelles  infectes,  l'agrandissement  et 
l'isolement  du  Palais-de-Justice,  évalués  à  14  millions,  et,  dans  une  perspective 
un  peu  plus  lointaine,  la  construction  des  nouvelles  halles,  pour  fesquelles  on 
prévoit  une  dépense  de  22  millions,  achèveront  cette  magique  transformation 
de  Paris,  qu'avait  rêvée  le  génie  impérial. 

Après  avoir  analysé  les  opérations  auxquelles  donne  lieu  le  budget  parisien,  il 
nous  reste  à  exprimer  l'impression  que  laisse  l'ensemble  de  ce  mouvement  finan- 
cier :  nous  le  ferons  succinctement,  et  en  toute  sincérité.  Le  fait  le  plus  frappant 
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est  la  prodigieuse  diminution  dans  l'usage  des  substances  nutritives  les  plus 
propres  à  entretenir  la  vitalité  d'une  population,  le  vin  et  la  "viande  de  boucherie  : 
c'est  là  un  symptôme  indubitable  de  pénurie  dans  la  classe  ouvrière.  La  cause  du 
mal  est-elle,  comme  on  ne  cesse  de  le  répéter,  dans  l'exagération  des  droits?  Nous 
ne  le  croyons  pas.  L'impôt  municipal  de  39  francs  par  tête  n'apporte  au  chef 
d'une  famille  de  quatre  à  cinq  personnes  qu'une  surcharge  journalière  d'environ 
50  centimes.  Or,  cette  différence  est  au  moins  compensée,  dans  l'état  normal , 
par  la  supériorité  des  salaires  à  Paris.  Si  les  ouvriers  souffrent,  c'est  moins  par 
les  exigences  de  la  municipalité  parisienne  que  par  l'effet  d'un  désordre  croissant 
dans  les  rapports  industriels.  On  pourrait  toutefois  atténuer  le  mal  par  quelques 
mesures  depuis  longtemps  réclamées.  Il  y  aurait  à  essayer  si  une  forte  réduction 
des  droits  d'entrée  sur  les  boissons,  combinée  avec  une  extrême  sévérité  contre  les 
falsificateurs,  n'augmenterait  pas  la  consommation  du  vin  naturel  assez  pour  com- 
penser la  perte  volontaire  du  fisc.  On  demande  de  toutes  parts  que  la  taxe  sur  la 
viande  soit  prélevée,  non  plus  par  tête,  mais  au  poids,  et  une  proposition  à  ce 
sujet  vient  d'être  portée  à  la  tribune.  N'est-il  pas  évident  que  l'impôt  par  tête, 
écartant  du  marché  les  petits  animaux,  constitue  un  monopole  au  profit  des  pays 
où  les  bestiaux  sont  de  grande  race,  et  que  le  défaut  de  concurrence,  par  suite  de 
ce  monopole,  est  la  cause  principale  de  renchérissement  de  la  viande? 

Quant  au  budget  des  dépenses,  le  trait  saillant  est  l'augmentation  progressive 
des  frais  d'administration,  de  police,  de  gérance  fiscale.  L'abus  nous  parait  surtout 
remarquable  dans  la  direction  des  hôpitaux.  La  tutelle  du  malheur  est  loin  d'être 
gratuite  :  elle  absorbe  en  appointements,  en  frais  de  bureaux,  à  peu  près  le 
sixième  du  revenu.  Dans  le  compte  détaillé  des  dépenses,  on  trouve  à  peine 
10  millions  sur  12  employés  en  objets  directement  utiles  aux  pauvres.  Et  pour- 
tanWune  économie  religieuse  serait  bien  indispensable  dans  une  administration 
dont  les  ressources  sont  tellement  inférieures  aux  besoins.  Sait-on,  par  exemple, 
en  quoi  consistent  ces  secours  à  domicile,  auxquels,  suivant  les  comptes  des 
bureaux  de  bienfaisance,  88,400  personnes  ont  eu  part?  Nous  avons  honte  de 
répondre  :  c'est  pour  chacun  15  francs  par  an,  moins  de  un  sou  par  jour! 

Notre  dernière  observation  sur  l'emploi  des  revenus  parisiens  concerne  le  cha- 
pitre des  travaux  extraordinaires.  Le  zèle  passionné  de  nos  magistrats  pour  l'em- 
bellissement de  la  ville  est  sans  doute  fort  louable  :  la  spleudeur  d'une  métropole 
n'est  pas  une  satisfaction  de  vanité;  elle  importe  à  la  prospérité  commerciale,  au 
bien-être  réel  des  habitants.  Les  plans  à  l'étude  sont  conçus  de  manière  à  rem- 
placer par  de  beaux  monuments  les  ignobles  quartiers  qui  déshonorent  la  capitale  ; 
mais  s'est-on  demandé  où  se  réfugieront  les  classes  ouvrières  quand  on  aura  ren- 
versé les  tristes  réduits  où  elles  s'entassent?  La  difficulté  de  se  loger  devient  la 
plus  grave  de  toutes  pour  les  pauvres  familles.  L'hospitalité  gratuite  est  un  genre 
de  charité  qui  s'éteint;  les  yeux  accoutumés  au  luxe  sont  trop  offusqués  du  voisi- 
nage de  la  misère.  On  comptait,  il  y  a  quinze  ans,  6,284  ménages  logés  gratuite- 
ment; au  dernier  recensement,  on  n'en  a  plus  trouvé  que  3,003.  C'est  que  les 
anciennes  masures  disparaissent,  et  qu'à  leur  place  s'élèvent  de  belles  maisons 
dont  on  veut  utiliser  toutes  les  parties.  Il  faut  pourtant  que  les  pauvres  trouvent 
à  s'abriter.  Ne  serait-il  pas  digne  de  notre  conseil  municipal  d'essayer  à  Paris 
ce  que  de  simples  particuliers  font  à  Londres?  Par  les  soins  du  respectable 
lord  Ashley,  on  construit  de  vastes  bâtiments  disposés  pour  recevoir  vingt  ménages 
et  trente  personnes  seules,  sur  un  plan  qui  promet  aux  locataires  des  économies 


DE    LA    VILLE    DE    PARIS.  117 

de  chauffage,  de  lavage  et  même  d'ameuJblement.  Comme  il  est  démontré  que  la 
misérable  demeure  de  l'ouvrier  coûte  plus  cher  relativement  que  le  salon  du  riche, 
l'entreprise,  loin  d'être  dispendieuse,  pourrait  presque  devenir  une  spéculation. 
On  compte  à  Paris  24,000  ménages  comprenant  00,000  personnes  qui  paient  en 
loyers  2,-400,000  francs.  Cette  somme,  à  raison  de  4  pour  cent,  représente  donc 
un  capital  de  60  millions  qu'on  placerait  d'une  manière  utile  en  bâtimenjte  appro- 
priés aux  besoins  et  aux  mœurs  de  la  classe  ouvrière.  Les  magistrats  qui  se 
dévoueraient  de  cœur  à  ces  humbles  constructions  laisseraient  un  souvenir  plus 
honoré  et  plus  durable  qu'en  attachant  leurs  noms  aux  plus  fastueux  monuments. 

A.  CO€HDT. 


ÏOME   II. 


REVUE  LITTÉRAIRE. 


THÉÂTRE-FRANÇAIS.  —  VIRGINIE. 


Les  héritiers  sont  toujours  pressés  de  jouir,  et  Ton  a  plus  d'une  fois  enterré  le 
malade  avant  que  le  décès  fût  bien  constaté.  L'histoire  littéraire  surtout  est  pleine 
d'événements  de  ce  genre.  En  ce  pays  des  lettres,  on  ne  manque  jamais,  à  l'occa- 
sion, de  tuer  les  gens  auxquels  on  veut  succéder,  se  portassent-ils  le  mieux  du 
monde,  et  d'embaumer  sans  façon,  pour  l'éternité,  telle  forme  de  l'art,  qui  n'en 
revivra  pas  moins  demain  avec  éclat.  Le  procédé  est  expéditif,  et  si  commode, 
qu'on  ne  doit  pas  s'étonner  de  le  voir  souvent  mis  en  usage,  et  qu'il  faut  trouver 
tout  simple  que  la  tragédie  en  ait  été  quelque  peu  victime,  il  y  a  bientôt  quinze 
ans.  A  cette  époque,  le  drame  arrivait  à  grand  fracas,  avec  des  prétentions  exor- 
bitantes, et  l'on  sait  que  les  ambitieux  de  cette  espèce  sont  dans  l'habitude  de 
faire  table  rase  :  il  leur  faut  la  place  nette.  Aussi  le  drame  jugea-t-il  tout  d'abord 
qu'il  n'avait  rien  de  mieux  à  faire,  pour  commencer,  que  de  se  débarrasser  de  sa 
rivale,  la  tragédie,  et  sa  résolution  fut  bientôt  prise;  il  marcha  droit  à  elle,  l'œil 
flamboyant,  le  poing  sur  la  hanche,  et  criant  :  Malédiction!  il  lui  enfonça  dans  le 
sein  sa  bonne  lame  de  Tolède.  Gela  fait,  il  ordonna  qu'on  la  portât  en  terre,  que 
le  deuil  fût  conduit  par  des  moines  avec  leurs  cagoules,  et  que  des  fossoyeurs, 
empruntés  à  Shakspeare,  chantassent,  en  comblant  la  fosse,  je  ne  sais  quelle 
chanson  triviale  et  de  mauvais  goût. 

Le  drame  crut  donc,  il  y  a  quinze  ans,  enterrer  pour  jamais  la  tragédie,  et  en 
effet  il  porta  le  dernier  coup  à  une  espèce  de  tragédie,  c'est-à-dire  à  la  tragédie  de 
l'empire  et  de  la  restauration,  pastiche  froid  et  terne,  sans  cœur,  sinon  sans  élé- 
gance, et  où  la  convention  remplaçait  la  vie.  Ce  ne  fut  pas  une  grosse  perte,  et,  en 
toute  justice,  cet  art  appauvri,  qui  n'avait  pas  su  se  retremper  à  propos  aux 
grandes  sources  de  l'histoire  et  de  l'âme  humaine,  méritait  sa  destinée;  il  avait 
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fait  son  temps,  quoiqu'il  fût  debout  encore,  et  il  tomba  en  poussière  dès  qu'on  le 
toucha  du  doigt.  Cela  n'avait  ni  sang  ni  entrailles,  et  rappelait  trop  bien,  quoique 
avec  plus  de  talent,  la  période  intermédiaire  qui  sépare  Racine  de  Voltaire,  Atltalie 
û'OEdipe,  et  où  brillèrent  les  La  Grange,  les  La  Chapelle,  les  Belin,  M.  l'abbé 
Abeille,  et  même  51lle  Bernard.  Évidemment,  le  drame  avait  raison  dans  sa  bruta- 
lité goguenarde  ;  il  eut  tort  seulement  de  s'imaginer  que,  parce  qu'il  avait  fait  si 
bon  marché  de  la  tragédie  impériale,  il  tuait  du  même  coup,  et  radicalement,  la 
forme  tragique;  il  se  fit  la  part  trop  belle,  en  laissant  à  la  tragédie  le  passé  et  en  se 
réservant  exclusivement  l'avenir.  Que  le  drame,  avec  ses  libres  allures,  ses  person- 
nages mêlés  et  les  franchises  de  son  langage,  s'accommode  mieux  au*  habitudes 
modernes,  à  la  bonne  heure  !  mais  pourquoi  ne  serait-il  plus  possible  de  développer 
de  grands  sentiments  dans  une  belle  langue,  d'élever,  dans  le  pathétique,  le  vrai 
jusqu'à  l'idéal,  d'être  toujours  noble,  sans  cesser  d'être  naturel  ?  La  vérité  est  qu'il 
y  a  deux  muses  tragiques,  l'une  qui  chausse  haut  le  cothurne,  l'autre  qui  le  chausse 
plus  bas,  et  qu'elles  n'ont  qu'à  rencontrer  de  bons  poètes  pour  être  réelles  et  vi- 
vantes, l'une  autant  que  l'autre. 

Si  la  tragédie  est  une  forme  usée,  décrépite,  le  Cid  et  Polyeucte  devraient  avoir 
bien  vieilli,  et  devraient  médiocrement  émouvoir  le  spectateur.  Le  spectateur  n'est 
pas  un  antiquaire,  un  archéologue  ;  il  ne  s'éprend  pas  des  choses  pour  leur  valeur 
relative;  il  ne  s'éprend  que  de  la  beauté  absolue,  il  n'aime  que  ce  qui  le  touche  à 
fond.  Donc,  si  l'héroïsme  du  Cid,  la  foi  ardente  de  Polyeucte,  les  imprécations  de 
Camille,  la  déclaration  de  Phèdre,  lui  vont  encore  à  l'âme,  c'est  que  rien  de  tout 
cela  n'a  cessé  d'être  pathétique  et  émouvant.  Or,  l'on  avouera  que,  si  l'on  est 
remué,  attendri  par  de  vieux  chefs-d'œuvre,  à  plus  forte  raison  le  serait-on  par  de 
nouveaux. 

Je  sais  qu'il  y  a  des  gens  qui  n'en  conviendront  pas  ;  leur  thème  est  adopté  de- 
puis longtemps,  et  ils  ne  veulent  pas  en  avoir  le  démenti.  Que  d'agréables  varia- 
tions ils  ont  brodées  sur  cette  pensée  toujours  la  même  :  La  tragédie  est  ennuyeuse  ! 
Une  tragédie  médiocre,  dans  la  bouche  d'acteurs  secondaires,  soit  :  ceci  est  même 
plus  que  de  l'ennui,  c'est  presque  un  supplice  ;  mais  dire  qu'une  belle  étude  tra- 
gique, taillée  de  main  de  maître  en  plein  cœur  humain  et  en  pleine  histoire,  et 
confiée  à  d'habiles  interprètes,  est  une  chose  souverainement  ennuyeuse,  c'est 
commettre  un  paradoxe  ridicule.  Guérit-on  d'un  paradoxe?  On  n'en  guérit  pas, 
malheureusement;  autrement  l'occasion  serait  belle,  et  l'on  pourrait  aller  se  con- 
vaincre, à  la  Virginie  de  M.  Latour,  qu'une  tragédie  peut  être  encore  une  source 
d'émotions  puissantes  et  variées. 

Il  existe,  en  littérature,  quelques  grands  sujets  qui  sont,  pour  ainsi  dire,  en 
prévention.  Ils  ont  joué  de  malheur.  Au  lieu  de  tomber  d'emblée  aux  mains  d'un 
maître,  ils  ont  été  ballottés  entre  des  poètes  de  second  et  de  troisième  ordre,  sans 
qu'aucun  les  ait  marqués  d'un  cachet  profond,  et  se  les  soit  tellement  appropriés, 
que  personne  n'y  touche  plus.  Au  contraire,  ils  n'ont  eu  que  des  échecs,  et  le  lec- 
teur, qui  n'est  pas  malin  celte  fois,  finit  par  attribuer  aux  difficultés  du  sujet  ce 
qui  n'était  dû  qu'à  l'insuffisance  du  poète.  Virginie  était  de  ce  nombre,  et  l'on 
croyait  volontiers  qu'il  était  impossible  de  tirer  du  récit  de  Tite-Live  les  cinq  actes 
d'une  bonne  tragédie.  Ces  préventions  n'étaient  pas  fondées.  Fallait-il  être  surpris 
que  Leclere,  Mairet  ou  La  Harpe  ne  se  fussent  pas  élevés  au-dessus  du  médiocre; 
qu'Alûeri,  cette  haute  et  inquiète  imagination,  ce  poète  proscrit,  eût  fait  acte  de 
tribun  plutôt  que  d'écrivain  dramatique,  se  fût  changé  en  Icilius,  et  eût  composé 
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une  harangue  plutôt  qu'une  pièce  de  théâtre;  que  Lemierre  eût  une  inspiration  si 
malheureuse,  qu'il  n'osa  livrer  son  ouvrage  ni  à  la  scène,  ni  à  l'impression  ?  Fal- 
lait-il être  surpris  que  M.  Alexandre  Guiraud  n'eût  pas  doté  son  siècle  d'un  chef- 
d'œuvre?  Tous  ces  faits  étaient  parfaitement  naturels,  et  ne  concluaient  en  rien 
contre  Virginie.  M.  Latour  l'a  pensé,  et,  au  lieu  de  se  laisser  décourager  par  les 
échecs  de  ses  devanciers,  il  y  a  vu  d'excellentes  leçons  ;  leurs  fautes  étaient  autant 
d'écueils  à  éviter.  Il  me  semble  que,  pour  comprendre  la  valeur  de  la  nouvelle 
Virginie  et  le  ménj'te  du  poète,  il  est  bon  de  ne  faire  visite  à  M.  Latour  qu'en  sor- 
tant de  chez  les  autres  ;  alors  on  peut  mieux  remarquer,  par  comparaison,  combien 
il  possède  l'entente  dramatique,  une  rare  habileté  de  contexture  et  un  sentiment 
profond  des  situations. 

Virginie  est  la  principale  figure  de  la  nouvelle  tragédie,  elle  est  tour  à  tour 
simple  et  noble,  touchante  et  sublime;  c'est  un  cœur  déjeune  fille  et  un  cœur 
de  Romaine;  elle  est  tendre  et  courageuse  ;  comme  elle  sait  aimer,  elle  sait  haïr; 
quand  son  honneur  est  menacé,  quand  sa  vertu  est  en  péril,  quand  le  farouche 
décemvir,  dans  sa  maison  où  il  la  tient  prisonnière,  l'insulte  de  la  parole,  la  dévore 
du  regard,  et  rôde  autour  d'elle  toute  la  nuit,  comme  autour  d'une  proie,  elle  est 
d'une  énergie  calme  et  indomptable,  et  d'un  mépris  souverain.  Quand  le  danger 
est  passé,  elle  est  sans  force,  sans  courage,  et  en  songeant  à  la  mort  de  son  fiancé, 
elle  est  triste  d'une  indicible  tristesse.  Ces  divers  contrastes  n'empêchent  pas  ce 
caractère  d'être  profondément  vrai,  et  d'offrir  d'un  bouta  l'autre  l'attendrissant 
spectacle  d'une  âme  innocente  et  pure,  frappée  dans  tout  ce  qu'elle  a  de  cher  et 
de  sacré,  et  aussi  grande  que  son  malheur. 

Le  père  de  Virginie,  quoique  sur  le  second  plan,  tient  une  large  place.  Il  repré- 
sente le  soldat,  le  père  et  le  citoyen.  Plébéien,  il  aime  Rome  comme  s'il  était 
sénateur  ;  il  partage  sa  vie  entre  l'armée  et  le  foyer  domestique  :  Virginius  est  si 
bon  soldat,  qu'on  lui  a  décerné  la  couronne  de  chêne,  et  il  est  si  bon  père,  qu'il 
est  l'idole  de  sa  fille.  Tous  les  sentiments  généreux  habitent  dans  cette  large  poi- 
trine couverte  de  blessures;  pourtant  il  est  sans  emphase,  et  il  a  la  mesure  exacte 
de  la  grandeur. 

Le  rôle  de  Claudius  Appius  était  le  plus  périlleux;  il  était  difficile  que  le  dé- 
cemvir libertin,  le  tyran  inexorable,  ne  devînt  point  odieux,  et  partant  insuppor- 
table. M.  Latour  a  très-habilement  tourné  la  difficulté.  Claudius  Appius  croit  au 
destin  ;  c'est  l'homme  de  l'antique  fatalité;  les  dieux  sont  ses  complices  dans  tous 
ses  crimes,  et  par  là  ses  vices  et  ses  passions  ont  un  côté  grandiose  qui  en  dissi- 
mule le  côté  odieux.  Claudius  est  un  tyran,  un  débauché,  un  prévaricateur,  mais 
il  n'est  pas  médiocre,  et  il  fait  illusion  au  spectateur  avec  son  orgueil  de  Titan. 

Si  M.  Latour  eût  suivi  exactement  et  pas  à  pas  le  récit  de  Tite-Live,  il  eût  donné 
une  place  dans  sa  tragédie  à  Numitorius.  Il  a  été  mieux  inspiré,  il  a  créé  le  sé- 
nateur Fabius,  patron  de  Virginius;  il  s'est  donné  par  là  l'occasion  de  montrer 
une  face  intéressante  de  la  vie  romaine,  les  rapports  des  clients  et  des  patrons  : 
mettre  un  patron  puissant  et  vertueux  et  un  client  outragé  vis-à-vis  d'un  tyran 
infâme  qui  avilit  le  pouvoir  et  abaisse  Rome  était  une  idée  neuve  à  la  scène,  que 
M.  Latour  a  exploitée  avec  art.  Fabius  est  homme  de  tête  et  d'action;  il  est  éner- 
gique sans  forfanterie,  et  Romain  sans  tomber  dans  les  redites. 

Ajoutons  à  ces  quatre  personnages  Maxime,  le  client  d'Appius  et  son  instrument; 
la  vestale  Fausta,  sœur  d'Icilius,  qui  répand  dans  toute  la  pièce  quelque  chose  de 
virginal  et  de  pur,  et  qui  entretient  le  courage  et  la  vertu  de  Virginie  comme  le 
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feu  sacré.  C'est  avec  ce  personnel  que  M.  Latour  a  composé  sa  tragédie,  —  une 
étude  simple,  vraie,  de  l'antiquité  romaine,  —  et  qu'il  a  mis  en  action  les  senti- 
ments les  plus  nobles  qui  remuent  au  fond  du  cœur  de  l'homme,  l'amour  de  la 
patrie,  de  la  famille,  de  la  liberté,  car  cette  tragédie,  longtemps  réputée  impos- 
sible, et  féconde  en  situations  touchantes  ou  fortes,  sans  compter  le  dénoûment, 
qui  a  son  prix  :  la  liberté  d'un  grand  peuple  qui  sort  du  sang  fumant  d'une  vierge 
innocente  et  sans  tache  ! 

La  présence  d'Icilius  dans  l'œuvre  de  M.  Latour  pouvait  tout  compromettre,  et 
je  connais  cependant  bon  nombre  de  poètes  qui  se  seraient  vite  jetés  sur  ce  per- 
sonnage et  ne  lui  auraient  pas  permis  de  s'évader  ainsi.  Un  ancien  tribun  parle 
haut,  fait  du  bruit,  chauffe  les  planches;  comment  se  priver  d'un  tel  secours?  Il 
vaudrait  mieux  en  mettre  deux  que  de  se  passer  de  celui-là.  M.  Latour,  je  l'en  féli- 
cite, n'a  pas  été  de  cet  avis;  Icilius  eût  pu  sans  doute  se  livrera  quelque  belle 
harangue,  mais  il  n'en  eût  pas  moins  été  un  embarras;  il  eût  doublé  le  rôle  du 
père,  et  forcé  le  poète  à  changer  toute  l'économie  de  la  pièce^^ui  d'une  œuvre 
simple  serait  devenue  aussitôt  une  œuvre  compliquée.  En  suppmnant  le  tribun, 
qui  se  présentait  d'une  façon  si  séduisante  pour  le  poète,  M.  Latour  a  fait  preuve 
d'une  sûreté  de  coup  d'œil  et  de  main  fort  rare  en  ce  temps-ci.  Et  remarquez 
qu'il  a  touché  aussitôt  le  prix  de  son  sacrifice  :  en  matière  d'art,  il  n'y  a  pas  de 
sacrifice  perdu  ;  la  Muse,  qui  voit  tout,  répond  au  sacrifice  par  la  récompense.  Vir- 
ginie n'en  est-elle  pas  plus  touchante?  Elle  a  un  malheur  de  plus  et  un  protecteur 
de  moins. 

Ce  qui  est  fort  ingénieux  aussi,  c'est  d'avoir  arrêté  le  mariage  entre  Virginie  et 
Icilius,  et  d'avoir  seulement  retardé  la  cérémonie  par  une  raison  inhérente  à  l'ac- 
tion. De  cette  sorte,  Virginie  se  considère  comme  l'épouse  d'Icilius,  et  elle  aura 
bien  plus  d'horreur  pour  l'amour  infâme  du  déceravir.  L'héroïne  de  M.  Latour  a  la 
vertu  de  l'épouse  romaine,  quoiqu'elle  porte  cependant  encore  à  son  front  l'auréole 
de  la  jeune  fille.  Lorsqu'elle  sera  frappée  du  couteau  libérateur,  c'est  un  sang  pur 
qui  coulera;  la  victime  tombera  dans  la  robe  sans  tache  de  sa  virginité. 

Pour  exciter  l'intérêt  de  la  foule,  on  a  cherché  en  ce  temps-ci  à  multiplier  les 
ressorts,  les  incidents  dramatiques,  à  susciter  et  à  déjouer  la  curiosité  par  l'im- 
prévu. On  peut  réussir  autrement,  et  il  est  prouvé,  par  le  succès  de  Lucrèce  et  celui 
de  Virginie,  qu'on  avait  calomnié  la  foule;  la  simplicité  lui  plaît  quoi  qu'on  ait 
fait  pour  lui  en  enlever  le  goût,  et  ce  qui  est  noble  et  grand  la  transporte.  Qu'ap- 
plaudit-elle dans  Virginie?  On  peut  en  juger. 

Nous  sommes  dans  la  maison  de  Virginius,  au  jour  fixé  pour  le  mariage  de  sa 
fille.  Virginie  prie  les  dieux;  le  vieux  soldat,  qui  va  rejoindre  l'armée  après  avoir 
assuré  le  bonheur  de  son  enfant,  voudrait  ne  pas  reprendre  sitôt  les  armes;  il  est 
ému,  et  le  père  lutte  avec  le  citoyen.  On  va  partir  pour  le  temple,  lorsque  entre 
Fabius  le  sénateur,  patron  de  Virginius,  et  qui  n'a  pas  été  invité  au  mariage  par  son 
client,  parce  qu'en  ce  moment  il  y  a  désaccord  entre  les  patriciens  et  les  plébéiens. 
L'entrée  de  Fabius  est  imposante,  et  les  explications  entre  le  vieux  sénateur  et  le 
soldat  sont  fortement  pensées  et  d'un  excellent  style.  On  va  au  temple;  mais  les 
prêtres,  auxquels  le  décemvir  a  recommandé  un  prodige,  font  le  prodige  :  les  pré- 
sages sont  funestes;  le  mariage  est  ajourné,  non  pas  le  départ  de  Virginius  et 
d'Icilius,  qui  vont  combattre  les  ennemis  de  Rome.  Virginie  est  donc  seule,  au  foyer 
domestique,  sous  le  patronage  de  Fabius  et  l'amitié  de  Fausta.  Toirt  va  à  souhait 
pour  Appius  ;  Virginie  est  seule,  il  lui  envoie  des  présents,  et  il  les  accompagne  de 
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près.  Il  fait  l'aveu  de  son  amour;  la  fiancée  d'Icilius  le  repousse  avec  indignation, 
et  elle  compte,  pour  la  venger  de  cet  outrage,  sur  le  bras  de  son  père  et  celui  de 
son  époux  ;  mais  elle  apprend  que  Virginius  est  prisonnier,  et  Fausta  lui  apporte 
l'affreuse  nouvelle  de  la  mort  de  son  frère  :  Icilius  a  été  assassiné  par  les  ordres  de 
Glaudius.  Il  ne  reste  plus  à  Virginie  qu'à  se  confier  aux  dieux. 

Maxime,  en  affirmant  que  Virginie  est  son  esclave,  l'entraîne  au  troisième  acte 
dans  la  maison  d'Appius.  L'amour  sauvage  du  décemvir,  avec  ses  raffinements  pro- 
fonds, et  l'admirable  chasteté  de  la  jeune  Romaine,  forment  un  tableau  saisissant. 
Si  la  toile  tombait  alors,  le  spectateur  serait  dans  une  sorte  d'anxiété  que  le  drame 
doit  produire  plutôt  que  la  tragédie  ;  mais  Fabius  vient,  il  réclame  la  fille  de  son 
client  :  il  ne  l'obtient  pas,  et  ne  peut  que  lui  remettre  un  poignard  à  la  dérobée.  Je 
suis  libre,  dit  Virginie,  et  le  spectateur  est  rassuré. 

Au  quatrième  acte,  Virginius  a  échappé  aux  ennemis  ;  il  revient  a  Rome,  il  rentre 
dans  sa  maison,  où  il  trouve  Fabius ,  qui  va  lui  apprendre  son  malheur.  Ce  vieux 
soldat,  ce  vieux  père  qui  parcourt  avec  désespoir  sa  maison  déserte,  offre  une  scène 
des  plus  touchantes  et  des  plus  tragiques.  Quand  il  sait  tout,  il  ne  pense  qu'à  la 
vengeance,  et  il  vole  à  la  rencontre  du  décemvir,  lorsque  sa  fille,  que  les  dieux  et 
son  poignard  ont  protégée,  revient  triomphante  et  pure.  Elle  raconte  la  nuit  ter- 
rible, la  nuit  d'angoisses  et  d'effroi  qu'elle  a  passée  sous  le  toit  de  son  ravisseur,  et 
elle  est  grande  en  ce  moment  de  toute  la  grandeur  de  l'héroïsme,  et  attendrissante 
de  toute  l'émotion  de  la  vertu.  Elle  se  croit  sauvée,  et  le  cœur  paternel,  naguère 
brisé,  s'ouvre  un  instant  à  toutes  les  joies.  C'était  trop  tôt  espérer.  Le  décemvir 
n'a  pas  abandonné  sa  victime,  et  un  licteur  vient  la  chercher  pour  la  conduire  au 
tribunal  d'Appius.  Alors  tout  son  courage  s'en  va;  en  quittant  de  nouveau  cette 
maison,  ce  foyer  domestique  où  tout  lui  était  cher,  elle  a  de  tristes  pressentiments. 

Je  sens  que  je  m'en  vais  pour  ne  plus  revenir, 

dit-elle  en  un  vers  simple  et  touchant.  La  femme  héroïque  a  disparu  en  ce  mo- 
ment, la  fière  Romaine  n'est  plus  qu'une  vierge  gémissante  qui  attend  l'heure  du 
déshonneur  ou  de  la  mort. 

C'est  sur  le  forum  que  se  passe  le  cinquième  acte;  c'est  la  page  de  Tite-Live 
mise  en  action  et  en  beaux  vers.  Il  y  a  en  plus  le  châtiment  d'Appius,  qui  reste 
dans  son  rôle  jusqu'à  la  fin;  il  meurt  dans  une  pose  dédaigneuse,  en  se  drapant 
dans  sa  toge,  et  comme  s'il  disait  :  C'est  le  destin. 

Telle  est  la  tragédie  de  M.  Latour;  telle  est  cette  œuvre  où  tout  est  raisonnable, 
quoiqu'il  y  ait  des  parties  audacieuses,  car  on  peut  être  audacieux  sans  être  un 
casse-cou,  ce  qu'on  ne  voulait  pas  croire  hier  encore.  Si  le  bon  sens  n'exclut  pas 
l'audace,  il  n'exclut  pas  non  plus  la  sensibilité,  et  voilà  précisément  les  deux 
qualités  distinctives  de  Virginie;  un  bon  sens  profond  s'y  trouve  réuni  à  une  sen- 
sibilité vive.  M.  Latour  sait  parler  le  langage  de  la  politique  et  celui  de  la  passion; 
on  sent  qu'il  croit  aux  personnages  qu'il  crée  et  aux  choses  qu'il  leur  fait  dire, 
et  de  là  vient  peut-être  que  ses  personnages  sont  d'ordinaire  parfaitement  en 
situation,  que  ses  caractères  sont  presque  toujours  adaptés  à  l'effet  théâtral.  En 
somme,  le  talent  de  M.  Latour  est  sobre  et  fort,  ou,  en  d'autres  termes,  énergique 
et  réglé.  Sans  doute  on  désirerait  souvent  à  son  style  plus  de  relief,  plus  d'éclat, 
et  il  est  à  souhaiter  que  sa  phrase  poétique  trouve  des  tours  plus  originaux,  sans 
perdre  toutefois  de  sa  clarté  et  de  sa  force. 
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Le  succès  de  Virginie  zélé  éclatant;  c'est  un  premier  triomphe  pour  M.  Latour, 
et  une  nouvelle  victoire  pour  la  jeune  tragédienne  qui  a  créé  avec  tant  de  bonheur 
le  rôle  de  Virginie.  Elle  y  a  été  admirable,  il  faut  commencer  par  là.  M,le  Rachel 
ne  porta  jamais  plus  loin  l'art  de  la  diction  et  de  la  pose;  elle  ne  fondit  jamais 
les  contrastes  dans  son  jeu  avec  plus  de  grâce.  Elle  a,  dans  ce  rôle  de  Virginie, 
des  mots  et  des  regards  écrasants  de  mépris,  et  elle  a  aussi  des  tristesses  inef- 
fables. Elle  a  un  je  la  crois  d'une  dignité  souveraine,  et  des  adieux  à  la  maison 
paternelle  qui,  dans  sa  bouche,  sont  la  plus  suave  élégie  que  poëte  ait  rêvée.  Des 
adieux  de  Virginie  au  foyer  paternel  aux  imprécations  de  Camille  il  y  a  loin,  et, 
pour  combler  cette  distance,  il  faut  un  talent  auquel  il  manque  peu  de  chose  pour 
être  complet. 

M1Ie  Rachel  a  été  accueillie  avec  enthousiasme,  et,  il  faut  oser  le  dire  à  la  grande 
tragédienne,  ce  succès  est  arrivé  à  propos.  La  foule  lui  reprochait  un  peu  de  s'at- 
tarder dans  l'ancien  répertoire  :  elle  en  est  sortie  par  un  coup  de  maître,  au  milieu 
des  bravos  et  sous  une  pluie  de  fleurs.  Que  cela  l'encourage  à  d'autres  tentatives  ; 
elle  voit  ce  que  son  talent  peut  gagner  à  ces  études  nouvelles  ;  il  s'y  assouplit 
merveilleusement.  De  plus,  elle  servirait  l'art,  les  jeunes  poètes,  et  elle  ferait  la 
fortune  d'un  théâtre  dont  elle  est  la  gloire.  Tout  cela  vaut  la  peine  qu'on  y  songe. 

Mlle  Rachel  a  été  parfaitement  secondée.  M.  Ligier,  dans  Virginius,  a  été  un 
tragédien  puissant,  maître  de  ses  effets  et  de  sa  voix.  Son  désespoir  est  terrible, 
et  son  attendrissement  est  contagieux.  M.  Geffroy  a  très-bien  compris  son  person- 
nage d'Appius,  et  il  pose  à  merveille  en  décemvîr;  cependant  il  y  a  telles  parties 
de  son  rôle  où  il  n'est  pas  assez  sûr  de  son  jeu.  Quant  à  M.  Guyon,  il  est  conve- 
nable, et  il  a  une  belle  tête  de  Romain  qui  n'eût  pas  été  déplacée  au  sénat. 

Nous  voilà  donc  revenus,  au  théâtre,  après  bien  des  éclats  de  voix,  des  brutalités 
et  des  extravagances,  aux  joies  purement  littéraires.  L'auteur  de  Lucrèce  et  celui 
de  Virginie  ont  ouvert  la  voie  :  qu'ils  ne  s'arrêtent  pas  et  qu'on  les  suive.  Qu'ils 
ne  s'arrêtent  pas,  mais  qu'ils  ne  gaspillent  pas  non  plus  leur  talent!  Ils  viennent 
pour  eux  dans  un  bon  moment ,  car  ils  ont  sous  leurs  yeux  toute  une  génération 
qui,  par  ses  fautes,  leur  montre  les  écueils  à  éviter.  Ayons  l'espérance  qu'ils  pro- 
fiteront de  la  leçon,  et  qu'ils  n'oublieront  pas  qu'en  ce  temps  de  vanités  exorbi- 
tantes, savoir  sa  mesure  est  une  force,  qu'en  ce  temps  de  désordre  l'économie  des 
facultés  est  une  véritable  muse. 

Les  écoles,  nous  l'avons  déjà  dit  ici,  ont  fait  leur  temps.  Les  ennemis  déclarés 
de  la  tradition  n'ont  pas  plus  de  bonheur  aujourd'hui  que  ses  cavaliers  servants 
il  y  a  quelques  années.  Au  moment  même  où  des  tentatives  sérieuses  et  nouvelles 
attirent  et  passionnent  presque  la  foule,  des  retardataires  de  celte  école,  qu'on 
est  convenu  d'appeler  encore  la  jeune  école,  lancent  les  derniers  brûlots,  l'un  dans 
un  drame  gigantesque  qui  ressemble  au  chaos  avant  que  la  lumière  fût ,  l'autre 
dans  un  pastiche  égrillard,  frisant  l'obscène,  et  dont  le  moindre  défaut  est  d'an- 
noncer beaucoup  de  gaieté  et  d'en  donner  peu.  L'expérience  est  complète;  il  ne 
faut  ni  renverser  de  fond  en  comble  la  tradition,  ni  lui  obéir  avec  servilité  :  il 
faut  l'adopter  en  l'agrandissant. 

Paulin  Limayhag. 
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MARTHE   LA   FOLLE, 

POÈME    DE   JASMIN. 


Dtès  longtemps  populaire  dans  le  midi  de  la  France,  la  réputation  de  Jasmin  a, 
depuis  ces  dernières  années,  trouvé  un  accueil  marqué  et  sympathique  de  ce 
côté-ci  de  la  Loire.  Nous  sommes  fort  loin,  par  nature,  de  l'entraînement 
méridional,  et,  malgré  la  séduction  connue  de  son  débit,  le  coiffeur  d'Agen  aurait 
ici  retrouvé  bien  difficilement  ses  sis  mille  auditeurs  de  Toulouse,  ses  bruyantes 
ovations  de  Bordeaux.  Hélas!  il  n'y  a  à  Paris  d'autre  Capitole  pour  les  poètes  que 
la  salle  de  l'Institut,  et  ce  n'est  pas  là,  on  le  sait,  que  le  public  a  coutume 
de  beaucoup  applaudir  aux  vers.  Peut-être  le  public  a-t-il  ses  raisons.  Quand 
Jasmin  pourtant  est  venu  chez  nous,  il  n'a  pas,  tant  s'en  faut,  été  traité  comme 
un  lauréat;  on  l'a  au  contraire  écouté,  ce  qui  est  déjà  un  grand  succès  ;  puis, 
tout  naturellement,  chacun  a  admiré  les  délicatesses  savantes,  les  pittoresques 
saillies  de  ce  talent  original,  je  ne  sais  quel  mélange  de  bonhomie  railleuse  et  de 
sensibilité  mélancolique,  je  ne  sais  quel  don  heureux  d'allier  aux  expressives 
images  d'un  patois  naïf  toutes  les  combinaisons  raffinées  de  l'art.  Plusieurs  écri- 
vains diversement  accrédités  auprès  du  public  ont  déjà  fait  connaître  aux  lecteurs 
du  nord  les  mérites  de  Jasmin  ;  on  se  rappelle  entre  autres  l'article  enthousiaste 
de  Nodier.  C'est  dans  ce  recueil  surtout  qu'il  semblerait  superflu  d'insister  sur 
l'auteur  des  Papillottes  :  les  lecteurs  de  la  Revue  n'ont  pu  oublier  l'analyse  que 
M.  Léonce  de  Lavergne  leur  a  donnée  du  poëme  de  Françounetto,  non  plus  que 
le  portrait  tracé  ici  même  par  M.  Sainte-Beuve,  ce  grand  juge  aimable  des  poètes, 
comme  l'a  très-bien  appelé  Jasmin, 

Lou  gran  jutge  amistous  des  grans  cansounejayres. 

Il  est  notoire  maintenant  que  le  spirituel  perruquier  d'Agen  a  ressaisi,  après 
six  siècles,  la  palme  naguère  si  glorieuse  du  gai  savoir,  qu'il  s'est  approprié, 
avec  une  inspiration  réelle  et  une  verve  harmonieuse,  ce  qui  reste  de  grâce  à  cette 
langue  dégénérée,  en  un  mot,  que  c'est  le  dernier  et  non  indigne  successeur  des 
Sordel  et  des  Bertrand  de  Born.  Jasmin,  dans  son  idiome  local,  dans  ses  vers 
gascons,  n'a  pas  visé  à  la  pureté  érudite  d'un  La  Monnoie  ou  d'un  Goudouli  ;  mais 
il  rencontre,  bien  autrement  encore  que  le  chantre  des  JVoei  Borguignons  et  que 
l'auteur  du  Rameïet  Moundi,  l'harmonie  chantante  et  accentuée  qui  charme 
l'oreille,  l'émotion  tendre  qui  touche  la  foule.  Voilà  des  dons  qu'on  ne  saurait 
guère  lui  contester  sans  injustice.  Ce  n'est  pas  un  de  ces  rimeurs  plagiaires  qui 
n'ont  d'autre  originalité  que  de  faire,  dans  une  échoppe  et  avec  un  tablier  d'ar- 
tisan, quelque  médiocre  pastiche  de  Lamartine  ou  de  Béranger;  Jasmin  est  sorti 
du  peuple,  il  en  parle  la  langue,  il  ne  copie  personne,  il  a  trouvé  à  la  fin  un  genre 
propre  et  une  manière.  On  a  en  lui  le  vrai  poète  populaire  :  là  est  son  originalité, 
là  est  sa  gloire.  Maintenant  qu'il  ne  fait  plus  d'odes  politiques,  ce  qui  était  trop 
français,  et  qu'il  ne  parle  plus  autant  de  sa  personne,  ce  qui  était  trop  gascon, 
il  nous  semble  avoir  trouvé  sa  véritable  veine  :  décidément,  le  petit  poëme  drama- 
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tique,  une  sorte  de  longue  idylle  poétiquement  descriptive,  habilement  semée 
d'émotion  et  de  rire,  un  cadre  romanesque  où  se  jouent  avec  art  la  gaieté,  la 
grâce  et  la  rêverie,  lui  réussissent  à  merveille.  Sa  muse  y  a  tour  à  tour  les  allures 
penchées  et  tristes  des  femmes  grecques  dans  leurs  danses  funéraires,  ou  bien  la 
légèreté  pétillante  et  comme  le  bruit  de  castagnettes  d'un  boléro  espagnol.  Jasmin 
est  dans  la  bonne  route;  le  voilà  qui  demeure  fidèle  à  l'inspiration  de  sa  tou- 
chante Aveugle  et  de  ses  charmants  Souvenirs  ;  à  force  de  travail,  il  avive  chaque 
jour  sa  forme  et  lui  donne  plus  de  vérité  et  de  couleur.  Ses  conceptions  sentent 
la  maturité  du  talent,  le  progrès  de  l'art;  le  style  a  des  grâces  encore  plus  pitto- 
resques, des  tours  plus  ingénieux.  Le  poëte,  lui  aussi,  semble  avoir  la  bouche 
pleine  de  petits  oiseaux  jaseurs, 

La  bouco  pleno  d'aouzelous. 

Maltro  l'innoucento  ne  fera  qu'ajouter,  j'en  suis  convaincu,  à  l'estime  qu'on 
s'accorde  à  professer  pour  le  gracieux  talent  de  Jasmin  ;  Marthe  la  folle  est  la 
digne  sœur  de  la  pauvre  Aveugle  de  Caslel- Caillé,  si  présente  au  souvenir  de  tous 
ceux  qui,  fidèles  au  culte  de  la  poésie,  vont  sans  préférence  la  chercher  partout 
où  elle  s'abrite,  dans  le  salon  ou  dans  l'atelier. 

Rien  de  mieux  tourné  que  la  dédicace  de  Maltro  à  Mme  Ménessier,  à  la  fille  du 
poëte  regretté  de  Thérèse  Aubert ;  on  dirait  que  les  grâces  de  l'original  ont  direc- 
tement inspiré  le  peintre.  Je  traduis  littéralement  la  première  strophe  : 

Jolie  dame  de  Paris, 
Vous  qui  portez  un  nom  si  beau,  qui  tant  brille, 
Vous  ne  devinâtes  pas,  le  jour  où  je  m'en  revins, 

Qu'en  vous  quittant,  je  me  promis 

De  vous  envoyer  poignée  de  fleurs 

Fraîches,  riantes  comme  vous. 

Et  le  poëte  continue  ainsi  avec  gentillesse  de  tresser  son  joli  bouquet  ;  mais  pre- 
nons de  ces  aimables  mains  la  poignée  de  fleurs,  pugnat  de  flous,  si  délicatement 
offerte,  et  respirons-en  à  notre  tour  le  pénétrant  et  léger  parfum. 

Le  sujet  de  Maltro  l'innoucento  est  une  de  ces  données  empruntées  simplement 
à  la  réalité  et  auxquelles  l'art  n'a  qu'à  faire  subir  quelques  atteintes  de  l'idéal 
pour  qu'elles  se  transforment  avec  bonheur.  Une  malheureuse  folle  nommée 
Marthe  mourut  à  Agen,  en  1 834,  qui  depuis  plus  de  trente  ans  s'était  réfugiée 
dans  cette  ville;  rien  qu'à  la  voir  (nous  avons  son  portrait  sous  les  yeux),  on 
s'apercevait  que  ces  deux  dons  de  Dieu,  la  beauté  et  l'intelligence,  ne  s'étaient 
séparés  chez  elle  que  sous  quelque  grand  coup  de  la  passion  et  du  chagrin.  Jolie 
encore  sous  ses  haillons,  on  la  voyait  mendier  dans  les  rues  d'Agen,  et  s'enfuir 
épouvantée  à  l'aspect  des  enfants  qui  lui  criaient  :  Maltro,  un  souldat!  (Marthe, 
un  soldat!  )  —  Aussi  ne  sortait-elle  que  deux  fois  la  semaine,  et  le  peuple  disait 
en  la  rencontrant:  Maltro  sort,  diou  abc  talen!  (Marthe  sort,  elle  doit  avoir 
faim.)  C'est  de  cette  pauvre  insensée  que  Jasmin,  dans  ses  vers  louchants,  vient 
nous  redire  aujourd'hui  l'histoire. 

Et  comment  cette  ombre  n'eût-ellc  pas  apparu  au  poëte?  Le  poëte  toujours  est 
de  ceux  qui  se  souviennent  :  une  éternelle  poésie   se  rencontre  dans   l'alliance 
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fatale  du  malheur  et  de  la  beauté.  Aussi  le  gracieux  fantôme  de  la  pauvre  folle,  qui 
vécut  trente  ans  de  charité,  vient-il  à  lui,  et  il  se  rappelle  aussitôt  ces  années  enfuies 
où,  enfant,  il  la  poursuivait  avec  les  autres  lorsqu'elle  sortait  pour  remplir  son 
petit  panier  vide.  Tout  lui  revient  de  la  sorte  à  la  pensée,  et  la  grâce  de  cette  fille 
sous  la  serge,  et  sa  terreur  quand  passait  un  militaire;  une  tendre  curiosité  le 
prend  dès  lors  de  s'enquérir  de  la  pauvre  Marthe  et  de  rechercher  son  passé.  Voilà 
comment  la  muse  pieuse  de  Jasmin  vient  raconter  au  public  l'aventure  de  celle 
qui  eut  autrefois  sa  raison,  de  celle  qui  fut  un  martyr  de  l'amour. 

On  est  en  1798,  quand  s'ouvre  le  premier  chant,  et  la  vue  renconlre  ces  bords 
auxquels  le  Lot  donne  incessamment  le  silencieux  et  frais  baiser  de  son  eau  trans- 
parente. Entre  les  touffes  d'ormes  se  cache  une  maisonnette,  et  dans  cette  maison, 
par  un  beau  malin  d'avril,  est  agenouillée  une  jeune  fille  pensive  qui  prie  Dieu. 
A  la  voir  tour  à  tour  s'asseoir,  se  lever,  se  rasseoir  encore,  on  sent  qu'une  vive 
inquiétude  l'agite.  Et  qui  pouvait  troubler  ainsi  cette  charmante  enfant,  et  que  lui 
manquait-il  donc  pour  claire?  N'avait-elle  pas  la  taille  élancée  et  la  peau  blanche  ? 
le  jais  de  ses  cheveux  n'était-il  pas  assez  noir,  le  bleu  de  ses  yeux  assez  azuré? 
Mon  Dieu!  la  belle  n'ignorait  point  qu'avec  son  air  fin,  elle  passait  pour  une  ad- 
mette au  milieu  des  autres  paysannes...  ;  un  petit  miroir  luisant  pendait  à  côté  de 
son  lit  !  Cependant,  ce  soir-là,  elle  n'avait  point  regardé  le  miroir;  une  autre 
pensée  l'absorbait,  son  âme  tout  entière  était  en  jeu.  Aussi,  au  moindre  bruit, 
passait-elle  tour  à  tour  de  la  pâleur  au  plus  vif  incarnat.  Tout  à  coup  quelqu'un 
entre  :  c'est  une  voisine,  la  jolie  Annette.  Au  premier  regard,  on  voit  bien  qu'Annette 
a  quelque  chagrin;  mais  bientôt  vous  devinez  que  la  douleur  glisse  et  ne  prend 
pas  racine  dans  le  cœur  de  cette  folâtre.  La  conversation  des  deux  jeunes  filles  ne 
tarde  pas  à  trahir  le  sujet  de  leurs  inquiétudes  :  les  garçons  du  village  tirent  en 
ce  moment  à  la  conscription,  et  chacune  d'elles  est  inquiète  pour  son  fiancé. 
Annette  alors  propose  de  tirer  les  cartes  et  de  chercher  ainsi  les  chances  de  l'a- 
venir :  Marthe  y  consent,  et  voilà  que,  tremblantes,  elles  tentent  le  sort.  Le  hasard 
d'abord  favorise  Marthe  :  xMarthe  espère;  mais  bientôt  une  fatale  dame  de  pique  sur- 
vient qui  brise  toutes  ses  illusions  et  annonce  quelque  malheur.  Au  même  moment, 
le  tambour  bruyant  lance  sur  le  chemin  son  rire  tapageur  qui  va  se  marier  dans  l'air 
au  fifre  joyeux  et  aux  folles  chansons.  Ce  sont  les  heureux  que  le  sort  a  épargnés 
et  que  le  grand  démon  de  la  guerre  laisse  au  pays  par  pitié.  Il  y  a  là  tout  un  tableau 
vivant  et  tracé  de  main  de  maître.  —  Marthe  s'élance  à  la  petite  fenêtre  de  sa  cham- 
bre, et  bientôt  elle  retombe  évanouie  :  Joseph,  le  fiancé  d'Annette,  était  bien  dans 
la  bande  joyeuse;  mais  le  sien,  mais  son  Jacques  manquait.  —  Deux  semaines  plus 
tard,  la  légère  Annette  sortait  de  l'église  tout  ennuptiée,  tandis  que  de  la  mai- 
sonnette attristée  de  Marthe  s'en  allait  un  conscrit,  la  larme  à  l'œil,  le  sac  sur  le 
dos,  qui  disait  d'un  air  touchant  à  sa  fiancée,  toute  chagrine  et  toute  baignée  de 
pleurs  :  «  On  peut  revenir  de  la  guerre  ;  attends-moi  à  l'autel.  » 

C'est  ainsi  que  la  première  pause  s'achève  :  dans  les  débuts  de  la  vie,  la  jeunesse 
s'arrête  toujours  en  compagnie  de  l'espérance. 

Quand  la  scène  recommence,  on  est  en  mai,  et  le  poète  vous  fait  d'abord  sentir 
tous  les  frais  arômes  de  la  saison,  tout  le  joyeux  entrain  de  la  renaissance  printa- 
nière.  Seule  une  douce  voix  se  plaint  ;  elle  s'adresse  aux  hirondelles  qui  reviennent 
chercher  à  la  fenêtre  leur  nid  coutumier  :  ces  hirondelles  sont  deux  aussi  ,•  mais, 
du  moins,  on  ne  les  a  pas  séparées.  Et  Marthe  répète  ces  vers  qui  ont  tant  de 
grâce  dans  l'original  : 
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«  Que  soun  luzentos  et  poulîdos! 

»  An  toutjour  al  col  lou  ruban 
»  Que  Jaques  y'eslaquèt  per  ma  fèsto,  arunan, 
»  Quand  begnon  peluca  dins  nostros  mas  junîdos 

»  Lous  mousquils  d'or  que  caouzissian.   » 

Qu'elles  sont  luisantes  et  jolies  ! 

Elles  ont  toujours  au  cou  le  ruban 
Que  Jacques  y  attacha  pour  ma  fêle,  l'an  passé, 
Quand  elles  venaient  becqueter  dans  nos  mains  unies 

Les  moucherons  d'or  que  nous  choisissions. 

Puis  elle  demande  à  ces  hirondelles  aimées  de  Jacques  de  ne  pas  la  quitter  :  elle  a 
trop  besoin  de  parler  de  lui!  Cependant  on  n'avait  plus  de  nouvelles  du  jeune 
conscrit;  Jacques  n'écrivait  pas,  et  Marthe  languissante  dépérissait.  Son  vieil  oncle 
était  désolé.  Tout  à  coup  une  idée,  un  projet  vient  à  l'esprit  de  la  jeune  fille  :  elle 
est  courageuse,  elle  l'exécutera.  Et  voilà  Marthe  qui  travaille  sans  relâche  :  elle 
s'est  faite  marchande,  et  tout  le  village  à  l'envi  fréquente  son  humble  boutique. 
La  mélancolique  enfant  vit  maintenant  pour  un  autre  amour,  l'amour  de  l'argent. 
Déjà  son  épargne  grossissait,  quand  l'oncle  meurt.  A  ce  nouveau  coup,  elle  ne  sait 
pas  résister  plus  longtemps.  Bientôt,  aux  yeux  du  hameau  surpris,  Marthe  vend 
ce  qu'elle  possède  :  meubles,  comptoir,  et  la  maisonnette  aussi,  tout  change  de 
maître.  Elle  ne  garde  que  sa  petite  croix  d'or  et  ce  corsage  rose  à  petits  bouquets 
bleus  que  Jacques  aimait  tant  à  voir  sur  elle.  Marthe,  son  or  à  la  main,  quitte  la 
cabane  d'un  pied  leste;  elle  court,  elle  court,  et  ne  fait  qu'effleurer  le  chemin. 
C'est  chez  le  vieux  curé  qu'entre  la  jolie  fillette,  et,  se  jetant  à  genoux,  elle  lui 
dit  :  «  Je  vous  apporte  tout  ce  que  j'ai,  maintenant  vous  pouvez  écrire.  Rachetez 
sa  liberté;  mais  ne  dites  pas  qui  le  sauve  :  il  le  devinera  assez  !  Moi,  je  suis  forte,  je 
travaillerai  pour  vivre.  » 

Le  poète  ouvre  son  troisième  chant  par  une  hymne  sur  le  prêtre  de  village,  qui 
n'a  d'autre  inconvénient  que  de  trop  éveiller  dans  l'esprit  du  lecteur  les  dange- 
reuses réminiscenses  de  l'incomparable  Jocelyn  :  l'épisode,  d'ailleurs,  ne  me  paraît 
pas  relié  assez  directement  au  sujet. 

Marthe  maintenant  est  heureuse  :  elle  va  revoir  enfin  ce  fiancé  dont  elle  n'a  pas 
de  nouvelles  depuis  trois  ans.  Sans  doute,  ce  long  silence  inquiète  un  peu  la  jolie 
amoureuse  :  —  comment  Jacques  n'a-t-il  pas  écrit?  Jacques  pourtant  n'a  point  de 
famille,  et  son  cœur  doit  appartenir  sans  partage  au  cœur  qui  s'est  donné  à  lui. 
A  présent,  Marthe  n'a  plus  à  elle  qu'une  petite  chaise,  son  dé,  son  étui,  son  rouet; 
elle  file  de  la  laine,  elle  coud  de  la  toile,  qu'importe?  Jacques  bientôt  reviendra, 
il  ne  l'en  aimera  que  plus;  on  n'est  jamais  pauvre  quand  on  aime.  Jasmin  exprime 
par  une  gracieuse  image  tout  ce  frêle  bonheur  qu'édifie  volontiers  l'espérance;  il 
faut  citer  ce  texte  charmant  que  la  traduction  décolore  : 

«  El  la  fillo  trabaillo,  et  touto  la  semmâno, 
»  Enlre  de  glouts  de  mél  et  de  flots  de  parfuns, 
»   Soun  roudet  bîro,  bîro,  et  soun  didal  s'atïAno, 
»  El  sa  pensado  trèsso  aoutan  de  jours  sans  cruns 
»  Que  sa  boubino  en  Win  pren  de  puntais  de  lûno, 
p  Que  soun  aguillo  fa  y  de  puns  !  » 
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Et  la  fille  travaille,  et  toute  la  semaine, 
Entre  des  goutles  de  miel  et  des  flots  de  parfum, 
Son  rouet  tourne,  tourne,  et  son  dé  se  dépêche. 
Et  sa  pensée  tresse  aulanl  de  jours  sans  nuage 
Que  sa  bobine  en  train  prend  de  brassées  de  laine, 
El  que  son  aiguille  fait  de  points  ! 

Ce  dévouement  de  Marthe,  son  amour,  furent  bientôt  un  sujet  d'admiration  pour 
toute  la  contrée  :  chacun  voulut  donner  son  témoignage  à  la  belle  fiancée.  La  nuit, 
c'étaient  de  longues  sérénades  et  des  guirlandes  qu'on  suspendait  à  sa  porte;  le 
jour,  c'étaient  les  présents  que  lui  apportaient  à  l'envi  toutes  les  jeunes  filles 
d'alentour.  Et  Marthe,  de  sa  chambrette,  écoutait  les  chansons  qu'on  lui  faisait 
ainsi  sur  son  bonheur  naissant,  et  son  sommeil  même  se  berçait  avec  ces  rêves 
d'avenir.  Enfin  (c'était  un  dimanche  matin),  le  bon  curé  vient  trouver  Marthe,  au 
sortir  de  la  messe;  son  front  est  joyeux  :  une  lettre  à  la  main,  il  lui  annonce  le 
retour  de  Jacques.  Jacques  était  racheté,  et  il  n'avait  même  pas  pensé  à  remercier 
Marthe,  croyant  que  sa  propre  mère  avait  à  la  fin  reconnu  le  pauvre  enfant  trouvé. 
Marthe  se  sentit  plus  heureuse  encore  de  cette  erreur  :  elle  pouvait  ainsi  ménager 
à  celui  qu'elle  aimait  l'entière  surprise  de  la  reconnaissance.  —  Mais  bientôt  le 
jour  marqué  pour  le  retour  du  soldat  arrive,  et  tout  le  village  se  fait  une  fête 
d'aller  au-devant  de  lui.  Ici  a  lieu  toute  une  scène  dramatique,  rendue  par  le  poète 
d'une  façon  véritablement  touchante;  le  style  même  prend  un  certain  air  de  gran- 
deur. 11  faudrait  citer  en  entier  ce  passage  plein  d'émotion.  On  le  devine,  Jacques 
n'était  pas  revenu  seul;  une  femme  l'accompagnait,  et  cette  femme,  c'était  la 
sienne.  A  cette  vue,  un  cri  aigu  s'échappe  de  la  foule  :  on  tremblait  que  Marthe 
n'allât  mourir.  Ils  se  trompaient;  Marthe,  au  contraire,  fixa  gracieusement  ses 
yeux  sur  Jacques;  puis  elle  rit,  elle  rit  comme  une  folle...  Hélas!  elle  ne  pouvait 
plus  rire  autrement  :  la  pauvre  fille  avait  perdu  la  raison. 

Bientôt,  durant  une  nuit,  Marthe  s'échappa  et  s'enfuit  dans  les  rues  d'Agen. 
C'est  là  que,  pendant  trente  ans,  on  la  vit  mendier  son  pain;  c'est  là  que  les  enfants 
s'amusaient  à  la  faire  fuir  en  lui  criant  :  Maltro,  un  souldat! 

Maintenant  vous  savez  pourquoi  elle  tremblait  à  ces  mots. 

Et  moi,  qui  le  lui  ai  crié  aussi  plus  de  cent  fois, 

Aujourd'hui  qu'on  m'a  conté  sa  vie  touchante, 

Je  voudrais  couvrir  de  baisers  sa  robe  en  guenilles; 

Je  voudrais  lui  demander  pardon  à  genoux  ; 

Je  ne  trouve  rien  qu'un  tombeau  ;  je  le  couvre  de  fleurs! 

C'est  par  ces  jolis  vers,  dont  la  traduction  donne  une  trop  faible  idée,  que  se  ter- 
mine le  petit  poème  de  Maltro  Vinnoucento. 

Cette  simple  et  touchante  composition  fera  honneur  à  la  muse  persévérante  et 
assidue  de  Jasmin  :  Marthe  aura  bientôt  sa  place  marquée  à  côté  de  Mes  Souvenirs 
et  de  V Aveugle  de  Castel-Cuillé.  C'est  une  fraîche  idylle  où  sont  semés  avec  art 
des  traits  de  sensibilité  et  de  naturel ,  et  où  l'on  dislingue  de  plus  en  plus  ce 
rhythme  habilement  mélodieux ,  ce  sentiment  délicat  des  beautés  naturelles  qui 
ont  fait  goûter  depuis  longtemps  les  vers  du  coiffeur  gascon.  Ce  qui  me  plaît 
surtout  dans  le  talent  de  Jasmin,  c'est  qu'il  a  un  idéal  à  lui  et  qu'il  cherche  sérieu- 
sement à  l'atteindre.   Son  élégance  est  savante  et  travaillée;  il  combine  longue- 
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ment  ses  effets,  surtout  quand  ils  sont  simples.  Tel  vers  lui  coûte  une  matinée  de 
travail.  «  Je  pioche,  nous  écrivait-il  familièrement,  pour  faire  croire  que  j'impro- 
vise.,. »  C'est  le  secret  des  vrais  artistes. 

Sorti  du  peuple,  Jasmin  a  eu  le  bon  esprit  d'y  rester;  qu'il  continue  à  moins 
parler  de  lui-même  dans  ses  vers,  à  ne  plus  étaler  devant  les  lecteurs  son  peigne 
et  son  rasoir.  Il  y  a  là  aussi  une  sorte  de  vanité  assez  tentante  qu'il  faut  savoir 
éviter;  l'aristocratie  démocratique  est  pire  encore  que  l'autre,  parce  qu'elle  n'est 
qu'un  plagiat  retourné.  En  écrivant  ainsi  lentement  et  à  loisir  de  petits  poëmes 
achevés,  des  récits  courts  et  parfaits,  Jasmin,  nous  le  croyons,  a  rencontré  son 
vrai  cadre,  le  cadre  qui  convient  surtout  aux  années  sérieuses  dans  lesquelles  il 
entre.  Qu'il  ne  songe  pas  à  un  autre  auditoire  que  celui  que  peut  directement  lui 
donner  le  patois  dont  il  est  le  vrai  poëte;  là  est  pour  lui  la  condition  d'un  succès 
durable.  Nous  autres  conquérants  glorieux  de  la  langue  d'oïl,  pourquoi  ne  laisse- 
rions-nous pas  sa  modeste  place  à  ce  débris  subsistant  d'un  idiome  dès  longtemps 
vaincu?  Il  y  a  six  siècles,  le  parler  des  troubadours  était  l'expression  la  plus 
policée  des  cours  du  midi  ;  aujourd'hui  les  dialectes  qui  se  sont  partagé  son  héri- 
tage ne  servent  plus  qu'à  rendre  les  sentiments  de  la  foule.  Saluons  dans  Jasmin 
le  dernier  neveu,  le  descendant  populaire  des  chantres  nobles  du  gay  saber. 

Gh.  Labitte. 


—  L'élection  du  successeur  de  M.  Etienne  à  l'Académie  française  ne  tardera  pas 
à  avoir  lieu  ;  nous  n'avons  pas  besoin  de  dire  qu'entre  ies  candidats  qui  se  présen- 
tent nos  sympathies  sont  acquises  à  l'auteur  d'Eloa  et  de  Stello  :  nous  sommes  heu- 
reux de  nous  rencontrer  ici  avec  le  public.  La  nomination  de  M.  Alfred  de  Vigny 
paraît  d'ailleurs  assurée;  on  en  peut  féliciter  d'avance  l'Académie.  Par  l'éclat  que 
son  nom  a  jeté  dans  la  moderne  école,  par  l'incontestable  distinction  de  ses  livres, 
par  le  caractère  réservé  et  sérieux  de  son  beau  talent,  qui  fait  si  heureusement 
contraste  avec  la  dispersion  d'aujourd'hui,  M.  de  Vigny  mérite  à  tous  égards  un 
titre  littéraire  que  t'illustre  compagnie  ne  saurait  lui  refuser  plus  longtemps  sans 
injustice.  —  La  mort  de  M.  Soumet  laisse  un  autre  fauteuil  vacant,  et  cette  seconde 
élection  aura  sans  doute  lieu  le  même  jour  que  la  première.  Les  chances  parais- 
senfêtre  pour  M.  Vitet;  c'est  un  choix  auquel  on  ne  saurait  qu'applaudir.  M.  Vitet 
a  pris  part  avec  la  plus  grande  distinction  au  mouvement  littéraire  d'avant  juillet; 
son  livre,  récemment  réimprimé,  sur  la  Ligue  est  un  des  meilleurs  souvenirs  de 
l'alliance  conclue  alors  entre  l'imagination  et  la  science.  Depuis,  M.  Vitet  n'a  cessé, 
du  sein  de  la  vie  politique,  de  rester  fidèle  aux  lettres,  et  ce  n'est  pas  aux  lecteurs 
de  la  Revue  qu'il  est  besoin  de  rappeler  les  litres  si  honorables  de  l'auteur  de  ce 
beau  travail  sur  Lesueur  et  la  Peinture  au  dix-septième  siècle,  qui  restera  parmi  les 
meilleures  compositions  de  la  critique  moderne. 

—  Le  Chevalier  de  Pomponne  (1)  est  une  comédie  en  trois  actes,  taillée  dans 
le  xvme  siècle,  conduite  gaiement,  et  versifiée  d'une  main  preste.  Tout  y  marche 
d'une  allure  décidée,  et  chacun  y  parle  d'un  ton  qui,  sans  être  toujours  d'un  goût 
irréprochable,  est  d'une  rondeur  qui  plaît  et  sent  nos  vieux  comiques.  L'action  est 
peu  compliquée,  et  les  personnages  ne  sont  pas  trop  nombreux.  Une  débutante  de 

(I)  Une  brochure  in-8',  chez  Tresse. 
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la  Comédie-Française,  Mllc  Vadé,  fille  de  Vadé,  franche  coquette;  sa  mère,  —  une 
mère  d'actrice;  —  le  fermier  général  Boursault,  une  dupe  en  amour  ;  la  soubrette 
Louison,  qui  a  du  cœur  et  cache  un  noble  dessein  ;  enfin,  le  chevalier  de  Pom- 
ponne, gentillâtre  gascon,  mauvaise  tête,  bon  cœur,  qui  passe  sa  vie  à  aimer,  à 
jouer  et  à  se  battre  en  duel,  et  qui,  capable  de  toutes  les  étourderies,  est  pourtant 
incapable  d'une  bassesse  :  voilà  le  personnel  de  l'agréable  comédie  de  M.  Mary 
Lafon.  Nous  sommes  dans  les  mœurs  faciles,  comme  on  voit,  et  quelque  peu  dans 
le  monde  débraillé  de  Turcaret.  Il  y  avait  plus  d'un  danger;  M.  Mary  Lafon  s'en 
est  tiré  adroitement.  Les  détails  scabreux,  s'il  y  en  a,  passent  sans  encombre,  parce 
qu'après  tout,  le  chevalier  est  un  honnête  homme,  et  qu'un  honnête  homme  dans 
une  pièce  est  comme  le  juste  dans  une  ville  :  il  sauve  tout.  Le  Sage  ne  songea  pas  à 
ce  moyen  de  salut,  car  dans  sa  comédie  il  n'y  a  que  des  coquins.  —  Le  rôle  le  plus 
périlleux  du  Chevalier  de  Pomponne  était  le  rôle  de  la  mère;  mais  Mme  Vadé  est 
si  ridicule,  qu'on  n'a  pas  le  temps  de  s'apercevoir  qu'elle  est  méprisable  au  pre- 
mier chef.  Mme  Vadé  est  amusante,  quoique  un  peu  chargée,  quoique  un  peu  trop 
dans  le  goût  des  vieilles  comtesses  des  mauvaises  comédies  de  Voltaire,  ce  qui  n'em- 
pêche pas  le  Chevalier  de  Pomponne  d'avoir  de  l'entrain  d'un  bout  à  l'autre.  D'ac- 
tion et  de  dialogue,  cela  a  une  véritable  saveur  du  xviir3  siècle,  et  un  accent 
comique  qui  est  de  bon  augure. 

—  M.  Charles  Labilte  vient  de  rendre  aux  amis  des  lettres  le  cours  de  poésie  latine 
dont  l'interruption  momentanée  paraissait  si  regrettable.  Dans  un  discours  d'ouver- 
ture très-spirituellement  écrit  etqui  a  été  vivement  goûté,  M.  Labitte  a  traité  de  l'imi- 
tation en  littérature;  il  s'est  attaché  à  en  marquer  tout  ensemble  le  bon  usage  et 
les  périls,  ne  s'arrêtant  pas  à  de  vaines  généralités,  mais  pénétrant  au  cœur  même 
des  faits  littéraires,  et  appelant  à  son  secours  l'histoire  entière  de  l'esprit  humain, 
particulièrement  celle  de  la  littérature  latine  dans  ses  rapports  avec  la  nôtre.  Il  y 
a  ici  un  problème  à  résoudre  d'une  difficulté  et  d'une  délicatesse  infinies  :  c'est  de 
concilier  le  culte  assidu  et  passionné  des  modèles  avec  la  spontanéité  de  l'inspira- 
tion, c'est  de  donner  à  l'imagination  tout  à  la  fois  un  aiguillon  et  un  frein  ;  en  un 
mot,  c'est  de  régler  l'originalité  sans  l'étouffer.  Ce  problème,  le  xvne  siècle  l'a 
résolu.  Nul  n'a  plus  imité,  nul  n'a  été  plus  original.  Les  plus  libres  génies  de  cette 
grande  époque  se  sont  formés  à  l'école  de  l'antiquité.  Corneille  s'inspirait  de 
Sénèque  et  de  Lucain,  et  il  écrivait  Horace  et  Cinna  avant  de  créer  Iiodogitne.  La 
Fontaine  se  plaçait  lui-même  au-dessus  de  Phèdre  par  pure  bêtise,  il  est  vrai,  si 
l'on  en  croit  Fontenelle.  Molière  enfin,  le  plus  vigoureux,  le  plus  inventif  esprit 
qui  fût  jamais,  ne  se  bornait  pas  à  lire  Plaute,  et  savait  copier  avec  génie  VAulu- 
laire  et  Y  Amphitryon.  Sans  développer  ces  rapprochements  que  M.  Labitte  a  su 
rajeunir  par  les  traits  d'une  érudition  piquante,  et  que  nous  risquerions  de  com- 
promettre en  nous  fiant  à  d'imparfaits  souvenirs,  nous  féliciterons  l'habile  profes- 
seur d'avoir  apporté  dans  sa  chaire  toutes  les  fines  et  solides  qualités  qui  le  distin- 
guent comme  critique  et  comme  écrivain  :  une  instruction  étendue  et  variée,  un  style 
où  des  traits  vifs  et  brillants  n'effacent  pas  la  trace  heureuse  d'une  école  sévère,  en 
un  mot,  beaucoup  d'érudition  mise  au  service  de  beaucoup  d'esprit. 


CHRONIQUE  DE  LA  QUINZAINE. 


30  avril  1845. 


L'événement  de  cette  quinzaine  est  la  maladie  de  M.  le  ministre  des  affaires 
étrangères.  Sans  inspirer  de  vives  inquiétudes,  cette  maladie  présente  néanmoins 
un  caractère  sérieux  qu'on  ne  peut  dissimuler.  M.  Guizot  a  dû  demander  un  congé, 
et  son  portefeuille  a  été  confié  par  intérim  à  M.  Duchâtel.  On  savait,  depuis  plu- 
sieurs mois,  que  la  santé  de  M.  le  ministre  des  affaires  étrangères  était  altérée. 
Les  fatigues  de  la  tribune  épuisaient  ses  forces.  Peut-être  aussi  n'a-t-il  pu  sup- 
porter sans  de  profonds  ennuis  le  fardeau  d'une  situation  fausse,  humiliée,  bles- 
sante pour  sa  dignité  personnelle.  Il  faut  rendre  justice  à  l'ambition  de  M.  Guizot, 
elle  est  noble  et  grande.  Il  aime  le  pouvoir,  mais  pour  les  intérêts  élevés  qui  s'y 
rattachent,  et  non  pour  le  vain  éclat  de  la  puissance  ministérielle.  Il  veut  dominer, 
il  veut  agir.  Or,  depuis  quatre  mois  surtout,  le  ministère  ne  domine  rien  et  n'agit 
pas.  S'il  a  le  pouvoir,  c'est  à  la  condition  de  l'abaisser  et  de  l'énerver.  Cette 
situation  ne  pouvait  convenir  à  M.  Guizot;  aussi  sa  santé  en  a  souffert,  et  les 
dégoûts  politiques  ont  influé  sur  la  maladie  grave  qui  le  condamne  aujourd'hui  à 
un  repos  absolu. 

Ce  triste  événement  a  fait  naître  depuis  plusieurs  jours  beaucoup  de  conjectures. 
On  s'est  demandé  si  M.  Duchâtel  garderait  l'intérim  qui  lui  est  confié.  On  s'est 
demandé  aussi  comment  le  maréchal  Soult  supporterait  la  blessure  faite  à  son 
amour-propre.  Si  la  crise  se  prolonge,  appellera-t-on  M.  le  duc  de  Broglie  pour 
lui  remettre  le  portefeuille  des  affaires  étrangères,  sauf  à  le  lui  reprendre  dès 
que  M.  Guizot  serait  rétabli?  et  dans  le  cas  où  M.  de  Ovoglie  serait  appelé,  accep- 
terait-il ?  L'ami  de  M.  Guizot,  l'adversaire  personnel  de  M.  le  comte  Mole,  pous- 
serait-il jusque-là  l'esprit  d'abnégation  ou  de  rivalité?  se  résignerait-il  à  doubler 
un  rôle  et  à  exercer  un  pouvoir  d'emprunt,  lui  autrefois  si  fier,  si  jaloux  de  son 
indépendance?  On  se  demande  enfin  si  M.  Duchâtel  n'a  pas  quelque  autre  projet 
dans  la  tête.  On  parle  de  tentatives  qui  auraient  été  faites  du  coté  des  conserva- 
teurs dissidents  pour  remanier  le  cabinet.  Si  ces  tentatives  ont  eu  lieu,  nous  pou- 
vons assurer  qu'elles  sont  restées  inutiles.  On  a  parlé  de  M.  de  Montai ivet,  on  a 
dit  que  le  portefeuille  de  l'intérieur  lui  était  offert.  Tous  ceux  qui  connaissent  le 
caractère  élevé  et  résolu  de  M.  de  Montalivet  savent  comment  il  accueillerait  cette 
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proposition.  Il  faudrait  qu'il  fût  bien  ennemi  de  lui-même  pour  l'accepter.  Qu'i- 
rait-il faire  dans  le  cabinet  du  29  octobre?  Défendre  une  politique  qu'il  a  blâmée? 
Quand  cette  politique  succombe,  irait-il  lui  tendre  bénévolement  la  main  pour  la 
relever?  à  quoi  bon?  L'ancien  ministre  du  22  février  et  du  15  avril,  le  collègue 
de  M.  Thiers  et  de  M.  Mole  a  une  situation  dont  il  doit  tenir  compte.  En  même 
temps  que  son  dévouement  à  la  constitution  rassure  le  parti  conservateur,  son 
esprit  libéral  rencontre  des  sympathies  dans  l'opposition  modérée.  Il  a  des  amis 
dans  les  deux  camps,  sans  que  cette  double  tendance  de  ses  sentiments  politiques 
fasse  suspecter  de  part  ou  d'autre  sa  franchise.  Cette  situation  particulière  crée  à 
M.  de  Montalivet  des  devoirs  dont  il  a  mesuré  toute  l'étendue.  Ce  n'est  pas  le 
ministère  du  29  octobre  qui  pourrait  les  lui  faire  oublier.  Parlez  à  M.  de  Monta- 
livet d'un  grand  service  à  rendre,  d'un  danger  à  courir,  vous  le  trouverez  tout 
prêt;  mais  parlez-lui  d'abdiquer  son  caractère  au  profit  d'un  cabinet  dont  l'exis- 
tence est  factice;  parlez-lui  de  s'associer  à  une  politique  inerte,  à  un  ministère 
sans  pouvoir,  M.  de  Montalivet  refusera,  et  personne  ne  pourra  l'en  blâmer. 

Ce  que  nous  disons  de  M.  de  Montalivet,  nous  voudrions  pouvoir  le  dire  de 
M.  Duchâtel.  Nous  regrettons  qu'un  esprit  comme  le  sien  soit  engagé  dans  une 
voie  si  fausse,  où  le  bien  n'est  plus  possible  depuis  longtemps,  et  où  le  mal  com- 
mence à  inquiéter  tous  les  esprits  sérieux.  Quoi  qu'il  en  soit,  M.  Duchâtel  exerce 
aujourd'hui  la  dictature.  Il  gouverne  à  l'intérieur,  il  gouverne  aux  affaires  étran- 
gères, il  gouverne  partout.  Voudra-t-il  s'emparer  définitivement  de  la  situation  ? 
On  le  dit,  et  cependant  nous  avons  peine  à  le  croire.  Pourtant,  l'entourage  de 
M.  Guizot  exprime  des  craintes.  De  ce  côté,  en  effet,  on  a  quelques  remords;  on 
sait  combien  la  fidélité  politique  est  faible,  quand  elle  lutte  contre  l'ambition. 
En  1840,  M.  Guizot,  ambassadeur  à  Londres,  n'a-t-il  pas  oublié  les  services  que 
M.  Duchâtel  lui  avait  rendus  dans  la  coalition?  Ce  souvenir  inquiète  les  amis  de 
M.  Guizo'.  Aussi,  M.  Duchâtel  est  étroitement  surveillé  ;  on  observe  ses  démarches; 
on  le  flatte  et  on  le  menace  à  la  fois.  Le  Journal  des  Débats  fait  un  indiscret  appel 
à  sa  loyauté.  En  un  mot,  M.  Duchâtel  est  déjà  suspect,  ou,  pour  mieux  dire,  il  l'est 
depuis  longtemps,  car  on  n'a  jamais  pu  lui  pardonner,  dans  le  parti,  une  certaine 
liberté  d'opinion  et  de  conduite  qui  s'est  montrée  dans  plus  d'une  circonstance. 

Devant  ce  qui  se  passe,  tout  le  monde  fera  une  réflexion  pénible.  Il  y  a  quatre 
mois,  les  meilleurs  amis  de  M.  Guizot  le  pressaient  vivement  de  se  retirer  dans  l'in- 
térêt de  sa  fortune  politique.  Le  conseil  était  sage.  En  effet,  la  retraite  était  alors  un 
bon  calcul.  En  se  retirant  avec  une  majorité  légale,  mais  insuffisante  pour  gou- 
verner, on  obéissait  librement  aux  conditions  du  régime  représentatif.  M.  Guizot 
sauvait  sa  dignité  et  celle  de  son  parti.  Aujourd'hui,  volontaire  ou  non,  la  retraite 
de  M.  Guizot  ne  sauve  rien.  Un  ministère  qui  a  essuyé  tous  les  échecs  que  nous 
avons  vus  depuis  quatre  mois,  qui  a  déserté  cent  fois  la  cause  du  pouvoir,  qui,  pour 
éviter  la  lutte,  a  reculé  partout,  et  pour  ne  pas  tomber,  a  fini  par  se  rendre  immo- 
bile, un  tel  ministère  ne  peut  plus  faire  illusion  à  personne.  Il  a  beau  prétendre 
qu'il  est  libre,  tout  le  inonde  sent  qu'il  est  vaincu. 

Dans  les  circonstances  présentes,  le  parti  conservateur  a  de  graves  devoirs  à 
remplir.  Il  voit  les  fautes  qu'il  a  commises;  il  doit  s'attacher  à  ne  plus  en  com- 
mettre de  nouvelles.  On  ne  sort  pas  impunément  des  voies  régulières  et  normales 
du  gouvernement  où  l'on  vit.  C'est  une  grande  erreur  de  s'imaginer  qu'au  moyen 
de  certaines  démonstrations  d'un  enthousiasme  factice,  on  peut  rendre  la  vie  à  ce 
qui  n'est  plus,  et  continuer  sans  périls  une  situation  mensongère.  Les  honorables 


REVUE.  CHRONIQUE*  1  35 

membres  de  la  réunion  Lemardelay  ont  cru  que  leur  phalange,  serrée  autour  du 
cabinet  dans  un  moment  de  détresse,  lui  donnerait  la  force,  la  volonté,  le  courage, 
toutes  les  qualités  enfin  qui  lui  manquent;  ils  ont  cru  qu'ils  allaient  relever  le  pou- 
voir :  ils  n'ont  fait  que  l'abaisser  davantage.  Entraînés  par  une  confiance  irréfléchie, 
ils  n'ont  pas  vu  qu'ils  demandaient  au  cabinet  l'impossible.  Du  reste,  le  ministère 
les  a  trompés  en  exagérant  ses  ressources,  et  de  leur  côté  ils  ont  trompé  le  ministère 
en  lui  promettant  un  appui  qu'ils  n'étaient  pas  capables  de  donner.  C'est,  en  effet, 
un  des  malheurs  de  la  situation  actuelle  qu'il  n'y  ait  de  force  réelle  et  de  volonté 
nulle  part,  ni  dans  le  gouvernement,  ni  dans  la  chambre.  Le  parti  conservateur  a 
des  élans  qui  ne  durent  pas.  Il  se  rassemble  un  jour  en  faisceau  ;  le  lendemain  il  se 
disperse  au  gré  des  caprices  individuels.  Il  est  résolu  aujourd'hui;  demain,  il  sera 
flottant  et  indécis.  Il  prend  le  pouvoir  de  temps  en  temps,  mais  par  nécessité  plutôt 
que  par  goût.  Au  fond,  malgré  certaines  exigences,  malgré  les  tracasseries  ou  les 
licences  de  l'initiative  parlementaire,  ce  qui  prévaut  dans  la  chambre  comme  dans 
le  pays,  c'est  le  besoin  d'une  autorité  forte,  qui  dirige  et  qui  domine.  L'anarchie  ne 
plaît  longtemps  à  personne.  La  chambre,  abandonnée  à  elle-même,  est  la  première 
à  déplorer  dans  le  gouvernement  une  faiblesse  qui  paralyse  tout,  et  qu'elle  ne  veut 
pas  exploiter.  Puisqu'elle  veut  un  ministère  sérieux,  qu'elle  le  dise  donc  une  fois 
pour  toutes. 

Que  deviennent  les  projets  de  dissolution  ?  Les  élections  auront-elles  lieu  cette 
année?  Bien  habile  serait  celui  qui  pourrait  le  dire.  M.  Duchâtel  ne  le  sait  pas  lui- 
même.  Le  hasard,  plus  que  la  volonté  de  nos  ministres,  en  décidera.  Le  hasard  a 
déjà  fait  tant  de  choses  sous  le  ministère  actuel,  et  même  sous  ceux  qui  l'ont  pré- 
cédé! En  attendant,  un  propos  circule  dans  le  parti  ministériel  au  sujet  des  élec- 
tions. «  Elles  seraient  plus  faciles,  dit-on,  si  M.  Guizot  n'était  plus  ministre.  »  Le 
mot  est  dur  dans  les  circonstances  présentes.  On  dit  encore  que  la  retraite  de 
M.  Guizot  amorlira  les  passions  dans  la  chambre,  et  rendra  les  luttes  politiques  moins 
fréquentes.  Oui,  si  le  système  de  M.  Guizot  fait  place  à  une  politique  conciliante  et 
ferme,  capable  de  rapprocher  et  de  contenir  les  partis  ;  mais  si  la  politique  de 
M.  Guizot  est  continuée  sous  un  autre  nom,  pourquoi  cesserait-elle  d'être  irritante? 
Nous  savons  que.  le  langage  de  M.  Duchâtel  est  habile.  Sans  le  ranger  parmi  les 
maîtres  de  l'éloquence,  nous  estimons  néanmoins  plus  que  d'autres  personnes 
cette  parole  nette,  contenue,  maîtresse  d'elle-même,  qui  est,  après  tout,  le  langage 
des  affaires.  Nous  doutons  cependant  que  M.  Duchâtel  soulevât  moins  d'orages  que 
M.  Guizot  s'il  venait  défendre  à  la  tribune  un  nouveau  Pritchard,  ou  un  nouveau 
traité  pour  l'extension  du  droit  de  visite.  Qu'en  pense  M.  Duchâtel?  Croit-il  que 
l'épreuve  soit  bonne  à  faire? 

Pour  son  début,  comme  ministre  dirigeant,  M.  Duchâtel  va  rencontrer  dans 
deux  jours  la  question  religieuse.  Jusqu'ici  aucune  question  intérieure  n'a  démontré 
plus  visiblement  l'imprudente  faiblesse  du  cabinet.  Depuis  quatre  ans,  les  envahis- 
sements du  clergé,  les  attaques  dirigées  par  l'épiscopat  contre  les  lois  du  royaume 
et  les  corps  constitués,  les  progrès  d'une  société  fameuse  qui  cherche  à  dominer 
l'église  pour  dominer  l'état,  tout  annonce  des  projets  hostiles;  le  gouvernement 
reste  muet  et  impassible.  Un  projet  sur  l'instruction  secondaire  est  présenté  :  le 
cabinet  n'ose  pas  le  défendre,  et  la  cause  de  l'état  passe  entre  les  mains  de 
M.  Cousin  et  de  M.  Thiers,  bien  dignes  du  reste  de  la  soutenir.  Il  y  a  des  lois  contre 
les  jésuites  ;  elles  ne  sont  pas  exécutées.  Pourquoi?  parce  que  la  conscience  de 
M.  Martin  du  Nord  hésite.  Il  n'aperçoit  pas  encore  le  danger.  L'Italie,  la  Belgique, 
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appartiennent  aux  jésuites;  le  sang  coule  à  Lucerne  pour  leur  cause;  déjà,  en 
France,  les  passions  s'éveillent  ;  elles  s'animent  jusque  dans  la  chaire  ;  ces  avertis- 
sements ne  suffisent  pas.  Il  a  fallu  que  l'honorable  M.  Thiers,  prenant  en  main 
cette  grande  question,  tirât  le  pouvoir  de  sa  coupable  indifférence  ou  de  son  oubli. 
Le  nom  des  jésuites  va  donc  enfin  être  prononcé  à  la  tribune  de  la  chambre  des 
députés.  Nous  croyons  la  chambre  bien  préparée  pour  ce  jugement  solennel.  Elle 
ne  permettra  pas  les  déclamations;  elle  jugera  sans  passion  et  sans  colère.  Surtout, 
elle  sera  pleine  de  respect  pour  la  religion,  pour  le  clergé  catholique,  qui  doivent 
être  écartés  autant  que  possible  de  ce  débat. 

A  notre  avis,  la  question  devrait  se  réduire  à  des  termes  bien  simples.  Nos  lois 
repoussent  les  jésuites  ;  le  gouvernement  est  responsable  de  l'exécution  des  lois  : 
qu'il  s'explique.  Le  jésuitisme,  caché  sous  l'aile  des  doctrines  libérales,  viendra 
invoquer  le  principe  de  la  liberté  des  cultes  ;  déjà  M.  de  Gasparin,  en  repoussant 
l'autorisation  préalable  de  l'état  pour  l'exercice  public  du  culte  protestant,  a  donné 
aux  défenseurs  des  jésuites  un  argument  dont  ils  s'empareront.  Il  a  fait  l'exorde 
de  leurs  discours.  Les  deux  questions,  en  effet,  sont  les  mêmes.  Si  l'on  accordait 
l'inviolabilité  aux  protestants,  il  faudrait  l'accorder  au  culte  catholique,  et  laisser 
les  jésuites  se  réunir  partout  où  ils  voudraient,  en  pleine  liberté.  Mais  pourquoi 
le  culte  protestant  jouirait-il  d'une  liberfé  absolue?  pourquoi  l'état  n'aurait-il  pas 
sur  lui  le  droit  d'autorisation  et  de  surveillance?  Vous  dites  que  vous  êtes  un 
culte,  qui  me  le  prouve?  qui  m'assure  que,  sous  un  masque  religieux,  vous  ne 
couvrez  pas  les  doctrines  les  plus  irréligieuses  du  monde  et  les  plus  contraires  à 
la  morale  ?  qui  me  dit  que  vous  ne  conspirez  pas?  Singulière  erreur  de  ne  pas  voir 
que  ce  droit  d'autorisation  préalable  est  la  sauvegarde  de  la  liberté  elle-même 
contre  l'anarchie.  Vous  craignez  les  abus  du  pouvoir?  n'avez-vous  pas  contre  eux 
la  presse  et  la  tribune  ?  Et  puis,  dans  une  société  comme  la  nôtre,  quel  culte  légi- 
time sera  jamais  prohibé  ?  quel  ministère  croira  défendre  ses  intérêts  en  étouffant 
l'esprit  religieux?  Disons-le  donc  nettement,  en  matière  de  culte,  comme  dans 
toute  association,  la  surveillance  de  l'état  est  rigoureusement  nécessaire.  Ce  n'est 
pas  là  une  doctrine  rétrograde  ;  c'est  la  loi  de  toute  société  qui  a  appris  à  se  gou- 
verner, qui  profite  des  leçons  de  l'expérience,  qui  sait  que  toute  liberté  a  besoin 
d'une  garantie,  et  que  ce  mot  :  liberté  de  tous  signifie  liberté  absolue  pour  per- 
sonne. Appliqués  aux  jésuites,  ces  principes  sont  d'une  vérité  évidente.  Qui  osera 
soutenir  à  la  tribune  que  les  maximes  de  la  compagnie  de  Jésus,  ses  règles,  ses 
statuts,  ses  rapports  avec  Rome,  ne  renferment  pas  de  graves  dangers  pour  notre 
société  morale  et  politique?  En  France,  c'est  une  question  jugée  depuis  long- 
temps. Soyons  fidèles  à  l'esprit  de  nos  pères.  Ils  étaient  pieux,  ils  étaieut  modérés, 
ils  avaient  pour  le  clergé  une  vénération  profonde;  leur  esprit,  plus  littéraire  que 
le  nôtre,  était  plus  porté  peut-être  à  admirer  les  bienfaits  intellectuels  que  l'on 
peut  retirer  de  l'institution  des  jésuites,  et  cependant  ils  ont  proscrit  la  compagnie 
de  Jésus  :  c'est  qu'ils  ont  vu  le  danger  du  pays.  Vous  dites  que  ce  serait  un  signe 
de  force  de  tolérer  les  jésuites,  et  que  cela  ferait  honneur  à  la  liberté  de  notre 
époque;  ne  le  croyez  pas.  Cela  prouverait  seulement  que  la  liberté  de  notre  époque 
est  aveugle.  Vous  avez  beau  faire,  vous  ne  contenterez  jamais  les  jésuites  :  leur 
ambition  sera  toujours  plus  grande  que  vos  bienfaits.  Voyez  ce  qui  est  arrivé  de- 
puis quatre  ans,  par  suite  de  la  tolérance  du  pouvoir.  Au  début,  la  question  n'était 
rien,  un  mot  l'aurait  tranchée  ;  aujourd'hui,  elle  tient  en  suspens  toutes  les  puis- 
sances de  l'état.  Le  ministère  du  29  octobre  aura  de  la  peine  à  se  justifier  devant 
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la  chambre.  Ce  sont  ses  fautes  qui  ont  amené  la  crise.  Timide,  irrésolu  depuis  le 
commencement  jusqu'à  la  tin,  on  peut  dire  qu'il  mérite  les  reproches  de  tout  le 
monde,  ceux  de  l'épiscopat,  qu'il  n'a  pas  suffisamment  averti,  et  qu'il  a  laissé  s'en' 
gager  dans  une  voie  funeste  ;  ceux  des  jésuites  eux-mêmes,  qui  ont  pu  se  croire 
encouragés  par  certaines  prévenances  et  par  des  adhésions  publiques;  ceux  du 
pays  enfin,  à  qui  on  eût  pu  si  facilement  éviter  cette  lourde  affaire.  La  couronne 
elle-même  peut  se  plaindre,  car  l'opinion  s'est  abusée  sur  son  compte,  et  l'inac- 
tion du  cabinet  l'a  injustement  exposée  aux  défiances  populaires.  Enfin,  tout  va 
s'expliquer.  Vous  demanderez  peut-être  ce  que  fera  le  ministère  dans  la  discus- 
sion? Soyez  sûr  qu'il  pliera.  A  la  chambre  des  pairs,  M.  Martin  du  Nord  a  dit  qu'il 
était  libre  d'exécuter  ou  de  ne  pas  exécuter  les  lois;  il  tiendra  à  la  chambre  des 
députés  un  autre  langage,  qui  sait  ?  11  ira  peut-être  jusqu'à  dire  que  les  lois  seront 
exécutées  prochainement.  Ce  sera  une  promesse  que  le  pays  devra  aux  interpella- 
tions de  M.  Thiers,  soutenu  de  M.  Barrot  et  de  M.  Dupin,  qui  tous  deux  ont  voulu 
partager  sa  noble  tâche. 

Nous  n'avons  pas  besoin  de  dire  que  le  devoir  du  gouvernement,  en  frappant 
les  jésuites,  est  d'être  modéré.  Un  pouvoir  habile  sait  tempérer  l'application  de  la 
loi  sans  rien  perdre  de  son  efficacité.  Nous  n'avons  pas  besoin  non  plus  de  déclarer 
que  nous  réprouvons  tous  les  excès  de  part  et  d'autre;  nous  croyons  que,  sans 
l'esprit  religieux,  on  est  faible  contre  le  jésuitisme.  On  est  d'autant  plus  fort 
contre  lui  que  l'on  est  sûr  de  n'attaquer  que  lui  seul,  et  de  repousser  en  lui  le 
double  fléau  de  la  vraie  religion  et  de  l'état. 

Descendons  des  hauteurs  de  la  question  religieuse,  et  disons  maintenant 
quelques  mots  sur  les  divers  objets  qui  viennent  d'occuper  les  discussions  des 
chambres.  Au  Luxembourg,  le  fait  important  a  été  la  nomination  des  nouveaux 
pairs.  La  liste  des  nominations  projetées  n'est  pas  encore  épuisée  :  les  promotions 
nouvelles  auront  lieu  pendant  et  après  la  session.  La  chambre  des  pairs  a  discuté 
plusieurs  projets  de  loi  d'intérêt  matériel.  Les  questions  intéressantes  sont  en  ce 
moment  à  la  chambre  des  députés.  La  conversion  de  la  rente  a  été  votée  après 
une  courte  discussion.  Le  5  pour  100  est  réduit  à  4  et  demi,  et  l'exercice  du  droit 
de  remboursement  sera  suspendu  pendant  dix  ans.  Le  vote  de  la  chambre  n'était 
pas  douteux.  Quanta  l'attitude  du  ministère,  nous  n'en  parlerons  pas.  M.  Laplagne, 
en  homme  d'esprit,  s'est  exécuté  de  bonne  grâce,  et  n'a  pas  essayé,  comme  on  dit, 
de  masquer  la  situation.  Il  est  dit  que  cette  question  des  rentes  portera  malheur 
à  bien  des  cabinets.  Notez  qu'elle  n'est  pas  finie,  que  la  loi  sera  certainement 
rejetée  par  la  chambre  des  pairs,  et  qu'ainsi  tout  recommencera  l'an  prochain. 
Du  reste,  cette  conclusion  était  prévue,  et  la  chambre  des  députés  en  prend  très- 
aisément  son  parti. 

La  discussion  du  projet  de  loi  relatif  à  l'emprunt  grec  nous  a  valu  un  excellent 
discours  de  M.  Duvergier  de  Hauranne  sur  la  politique  suivie  à  Athènes  par  les 
deux  cabinets  de  France  et  d'Angleterre.  Sur  tous  les  bancs  de  la  chambre,  on  a 
reconnu  que  l'honorable  orateur  avait  fait  preuve  d'une  grande  modération  vis-à- 
vis  du  gouvernement  britannique,  dont  la  conduite  eût  pu  être  qualifiée  par  lui 
en  terme  plus  sévères.  On  ne  pourra  pas  accuser  M.  Duvergier  de  Hauranne  de 
vouloir  troubler  sérieusement  l'entente  cordiale.  Un  orateur  de  la  majorité  ne  met- 
trait pas  plus  de  ménagements  dans  ses  expressions.  Du  reste,  par  cette  modéra- 
tion même,  qui  augmente  la  gravité  de  ses  assertions,  le  discours  de  M.  Duvergier 
de  Hauranne  est  destiné  à  produire  en  Grèce  une  salutaire  influence. 
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Deux  honorables  députés  ont  présenté  une  proposition  sur  le  duel.  Leur  inten- 
tion était  excellente.  Il  est  certain  que  la  jurisprudence  de  la  cour  de  cassation 
offre  de  graves  inconvénients.  Assimiler  l'homicide,  dans  le  duel,  au  meurtre  ordi- 
naire, c'est  lui  assurer  l'impunité,  car  le  jury,  en  pareil  cas,  n'ose  jamais  con- 
damner, et,  au  contraire,  lorsqu'il  s'agit  de  blessures,  comme  c'est  le  tribunal 
correctionnel  qui  juge,  il  y  a  presque  toujours  condamnation  :  de  sorte  que,  s'il 
y  a  mort  d'homme,  le  duel  échappe  à  la  loi,  et  si  le  fait  est  peu  grave,  il  est  puni. 
Ce  résultat  blesse  la  raison  et  l'équité.  D'un  autre  côté,  comme  l'a  dit  M.  Dupin, 
prononcer  des  peines  spéciales  pour  le  duel,  c'est  l'élever  dans  l'opinion  au  lieu  de 
le  flétrir.  Les  rédacteurs  du  code  pénal  n'avaient  pas  voulu  lui  faire  l'honneur  de 
le  nommer.  La  chambre  a  pris  le  parti  de  s'en  tenir  provisoirement  à  la  jurispru- 
dence de  la  cour  de  cassation.  La  question  sera  reprise  plus  tard,  si  cette  jurispru- 
dence ne  produit  pas  les  effets  qu'on  en  attend. 

La  discussion  des  crédits  supplémentaires  a  amené  un  incident  qui  complique 
la  position  du  cabinet.  La  question  de  Taïti  est  loin  d'être  vidée.  Serait-il  vrai  que 
la  reine  Pomaré  se  refuse  à  reprendre  possession  de  la  souveraineté  de  son  île? 
Malheureusement,  les  explications  embarrassées  de  M.  le  ministre  de  la  marine 
n'ont  fait  que  confirmer  ces  bruits;  il  résulte  même  de  la  teneur  des  instructions 
envoyées  par  le  gouvernement  à  un  agent  de  Taïti,  et  dont  M.  de  Mackau  a  donné 
lecture  à  la  tribune,  que  nous  nous  trouvons,  vis-à-vis  de  la  reine  Pomaré,  dans 
une  position  tout  à  fait  indigne  de  la  France.  C'est  ce  qu'a  fait  ressortir  M.  Odilon 
Barrot  aux  applaudissements  de  la  chambre  entière.  Du  reste,  la  conduite  du  ca- 
binet sera  prochainement  soumise  à  l'appréciation  du  parlement,  car  M.  Léon  de 
Maleville  a  annoncé  qu'il  provoquerait  un  vote  sur  cette  affaire  lors  de  la  discussion 
du  budget. 

La  discussion  importante  de  la  chambre  des  députés  dans  cette  quinzaine  a  été 
celle  des  caisses  d'épargne.  Ce  sujet  mérite  d'être  examiné  avec  étendue.  La  ques- 
tion est  encore  nouvelle  pour  le  pays  ;  on  nous  permettra  donc  ici  quelques  déve- 
loppements. 

On  connaît  les  motifs  qui  ont  poussé  le  gouvernement  à  présenter  une  nouvelle 
loi  sur  les  caisses  d'épargne.  Instituées  chez  nous  depuis  vingt-six  ans,  les  caisses 
d'épargne  ont  soulevé  dans  ces  derniers  temps  de  vives  critiques.  Leur  succès 
même  a  été  la  cause  des  appréhensions  qu'elles  ont  fait  naître.  En  1834,  la  somme 
des  dépôts  était  de  37  millions;  elle  s'élevait  Tan  dernier  à  376;  elle  peut  dou- 
bler par  la  suite.  Dans  l'hypothèse  d'une  crise,  que  fera  le  trésor?  où  trouvera-t-il 
les  fonds  nécessaires  pour  acquitter  cette  lettre  de  change  de  7  à  800  millions, 
exigible  à  dix  jours  de  vue?  Telles  sont  les  craintes  que  l'on  exprime;  tel  est  le 
danger  que  l'on  veut  prévenir. 

En  effet,  le  danger  existe,  mais  dans  l'imagination  plutôt  que  dans  la  réalité. 
L'expérience  et  le  bon  sens  devraient  calmer  sur  ce  point  bien  des  alarmes.  Les 
caisses  d'épargne  n'ont-elles  pas  supporté  déjà  plus  d'une  épreuve?  En  1850 
malgré  une  révolution,  en  1831  et  1832  malgré  l'émeute,  en  1840  malgré  des 
bruits  de  guerre,  n'ont-elles  pas  inspiré  une  confiance  toujours  croissante,  et  le 
trésor  a-t-il  été  sérieusement  inquiété  une  seule  fois  ?  On  peut,  il  est  vrai,  sup- 
poser des  crises  plus  fortes;  mais  ce  serait  prévoir  des  éventualités  contre  les- 
quelles la  loi  est  impuissante.  Les  lois  ne  se  font  pas  en  vue  des  catastrophes. 
Il  n'y  a  pas  une  institution  de  crédit,  si  florissante  qu'elle  soit,  qu'on  ne  puisse 
renverser  avec  une  hypothèse.  Voyez  la   Banque  de  France,  son  crédit  est  bien 
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assuré,  et  pourtant  supposez  qu'elle  soit  mise  en  demeure  de  rembourser  tout  d'un 
coup  sa  dette  exigible  de  400  millions,  la  Banque  de  France,  malgré  les  200  mil- 
lions qu'elle  a  dans  sa  caisse,  sera  ruinée. 

Les  caisses  d'épargne  ont  déjà  rendu  d'immenses  services;  tout  le  monde  le 
reconnaît.  Elles  ont  donné  aux  classes  ouvrières  le  goût  de  l'économie,  elles  ont 
diminué  la  masse  des  capitaux  improductifs,  elles  ont  établi  entre  le  pauvre  et  le 
riche  une  communauté  d'inlérêts,  elles  ont  formé  le  gouvernement.  Ce  n'est  pas 
tout;  ces  épargnes  du  pauvre,  accumulées  dans  les  mains  de  l'état,  sont  devenues 
pour  lui  un  puissant  moyen  de  trésorerie.  Elles  ont  soustrait  le  gouvernement  aux 
exigences  des  grands  capitalistes.  Ce  sont  les  fonds  des  caisses  d'épargne,  les  fonds 
du  pauvre,  qui  ont  permis  au  trésor  d'attendre  le  moment  le  plus  opportun  pour 
réaliser  l'emprunt  voté  en  1841.  Tels  sont  les  avantages  certains  qu'il  faut  mettre 
en  balance  avec  l'éventualité  la  plus  douteuse  qui  fut  jamais.  Devant  une  ques- 
tion ainsi  posée,  comment  l'homme  d'état  pourrait-il  hésiter? 

En  appelant  les  petits  capitaux  aux  caisses  d'épargne,  vous  émancipez  les  classes 
ouvrières,  et  par  là  vous  prévenez  les  révolutions.  Plus  ces  classes  s'élèveront,  plus 
leur  bon  sens  les  défendra  contre  ces  mouvements  aveugles  que  vous  craignez.  La 
confiance  s'affermit  en  proportion  de  sa  durée.  Au  contraire,  si  vous  supprimez 
les  caisses  d'épargne,  ou  bien,  ce  qui  serait  à  peu  près  de  même,  si  vous  arrêtez 
l'essor  de  l'institution  par  des  mesures  contraires  à  son  esprit,  vous  refoulerez 
les  bons  sentiments  dans  le  cœur  du  pauvre,  et  vous  ferez  renaître  des  dangers 
certains  à  la  place  des  périls  imaginaires  que  vous  redoutez. 

Quoi  qu'il  en  soit,  l'alarme  étant  donnée  par  des  esprits  timides,  il  était  difficile 
à  M.  le  ministre  des  finances  de  conserver  toute  la  liberté  de  son  opinion  et  d'op- 
poser sa  sécurité  personnelle  aux  inquiétudes  répandues  autour  de  lui.  Les  com- 
missions des  chambres  avaient  parlé;  elles  avaient  exprimé  des  craintes;  pour 
résister  à  ces  défiances  irréfléchies,  il  aurait  fallu  que  M  Laplagne  pût  s'appuyer 
sur  un  ministère  fort,  résolu  à  prendre  un  rôle  élevé  dans  cette  grande  question 
et  à  le  soutenir  énergiquement.  Ce  ministère  n'existant  pas,  et  M.  Laplagne  sachant 
bien,  par  expérience,  que  de  toute  façon  il  serait  abandonné  à  lui-même  si  la 
partie  était  douteuse,  le  côté  politique  de  la  question  a  été  sacrifié  à  l'intérêt 
financier.  M.  Laplagne  s'est  fait  le  défenseur  ombrageux  du  trésor.  Il  a  été  visible, 
du  reste,  par  la  manière  dont  l'honorable  ministre  a  soutenu  la  discussion,  que 
ses  idées  n'étaient  pas  toujours  d'accord  avec  son  projet  de  loi,  et  que  ses  sym- 
pathies pour  les  caisses  d'épargne  l'emportaient  sur  les  craintes  dont  il  s'était 
rendu  involontairement  l'interprète. 

Quelle  mesure  proposait  le  ministère  contre  le  danger  d'un  remboursement 
général  et  immédiat?  Il  voulait,  d'accord  avec  la  commission,  donner  aux  caisses 
d'épargne  un  délai  de  deux  mois  pour  rembourser  le  surplus  des  sommes  dépas- 
sant le  chiffre  de  500  francs.  C'était  dénaturer  l'institution.  En  effet,  les  caisses 
d'épargne  doivent  être  toujours  ouvertes,  toujours  prêtes  à  payer,  sauf  un  délai 
très-court  accordé  pour  faire  les  fonds.  L'exigibilité  même  du  dépôt  inspire  la 
confiance.  Dire  à  l'artisan,  à  l'ouvrier,  que  le  trésor  prendra  deux  mois  pour  rem- 
bourser, c'est  leur  faire  croire  que  l'état  ne  peut  pas  payer.  Vous  parlez  d'une 
panique  :  c'est  alors  surtout  que  le  système  des  délais  sera  funeste.  D'abord,  en 
cas  de  crise,  par  la  raison  même  que  le  paiement  immédiat  n'aura  pas  lieu,  tous 
les  dépôts  seront  aussitôt  réclamés,  chacun  se  mettra  en  mesure,  et  le  trésor  sera 
obligé  de  faire  face  au  remboursement.  Si  la  crise  se  prolonge,  la  défiance,  entre- 
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tenue  par  les  passions  hostiles,  fera  naître  des  troubles.  Les  livrets  seront  aban- 
donnés aux  agioteurs,  et  les  déposants,  ruinés  par  l'usure,  accuseront  le  gouverne- 
ment de  les  avoir  trompés.  Si  la  crise  finit  dans  les  deux  mois,  les  paiements  ne 
seront  pas  exigés;  mais  quelle  sera  la  situation  du  trésor?  Au  prix  de  sacrifices 
immenses,  il  aura  péniblement  amassé  dans  ses  caisses  plusieurs  centaines  de 
millions  ;  qu'en  fera-t-il?  Quelle  perturbation  et  quelles  secousses  dans  le  crédit 
de  l'état! 

Le  système  des  délais  a  été  repoussé  sur  presque  tous  les  bancs  de  la  chambre. 
L'honorable  M.  Gouin  a  essayé  de  le  faire  revivre  en  proposant  deux  comptes, 
l'un  toujours  exigible  et  limité  à  1,000  francs,  l'autre  à  échéance  de  quatre  mois 
et  limité  à  pareille  somme  :  les  efforts  de  M.  Gouin  ont  été  inutiles.  Tout  système 
de  délai  a  été  jugé  faux,  impraticable,  ruineux  pour  le  trésor  comme  pour  les 
déposants,  dangereux  pour  le  repos  de  l'état,  utile  seulement  à  l'agiotage.  Quand 
on  veut  chasser  l'agiotage  de  la  Bourse,  on  l'appellerait  aux  portes  des  caisses 
d'épargne  :  quelle  contradiction  !  Le  seul  moyen  de  prévenir  les  crises  ou  de  les 
calmer  est  de  laisser  les  fonds  des  caisses  d'épargne  disponibles.  Le  jour  d'une 
panique,  annoncez  qu'on  paie,  vous  dissiperez  les  craintes;  dites  qu'on  paiera  dans 
quatre  mois,  dans  deux  mois,  la  foule  croira  que  vous  ne  paierez  pas,  la  défiance 
'  augmentera  de  jour  en  jour,  et  une  faible  crise,  qu'il  eût  été  facile  d'arrêter  dès 
le  début,  deviendra  une  catastrophe.  Il  faut  ne  pas  connaître  l'esprit  soupçonneux 
et  irritable  des  masses  pour  ne  pas  voir  que  les  choses  se  passeraient  ainsi. 

Le  projet  du  gouvernement,  outre  l'intention  de  diminuer  le  fardeau  du  trésor, 
avait  aussi  pour  but  d'éloigner  des  caisses  d'épargne  les  capitaux  de  spéculation 
qui  profitent  indûment  de  la  prime  offerte  aux  économies  du  pauvre.  Il  est  certain 
en  effet  que  cet  abus  existe  ;  seulement  on  l'exagère.  A  Paris,  presque  tous  les 
placements  sont  légitimes;  en  province,  la  classe  des  professions  diverses  ne  com- 
prend que  le  cinquième  des  dépôts,  et  encore  trouve-t-on  dans  cette  catégorie  un 
certain  nombre  de  placements  qui  méritent  la  bienveillance  de  l'état.  L'abus  n'est 
donc  pas  si  grand  qu'on  le  pense;  c'est  même  une  question  de  savoir  si  les  classes 
aisées,  en  portant  aux  caisses  d'épargne  des  capitaux  qui,  sans  ce  moyen  de  pla- 
cement, resteraient  inactifs  ou  iraient  se  perdre  dans  des  spéculations  ruineuses, 
ne  font  pas  plus  de  bien  que  de  mal  au  gouvernement.  Des  spéculateurs  qui  placent 
leur  argent  à  ï  pour  100  ne  méritent  pas  tant  de  colère.  Quoi  qu'il  en  soit,  l'idée 
de  rentrer  dans  l'application  stricte  du  principe  populaire  de  la  loi  des  caisses 
d'épargne  est  juste  en  elle-même.  On  peut  vouloir  supprimer  l'abus;  mais  l'em- 
barras est  de  trouver  un  remède  qui  n'altère  pas  l'institution.  Dans  le  système  des 
délais,  que  faisait  le  gouvernement?  Par  excès  de  précaution  pour  le  trésor,  il 
compromettait  la  caisse  d'épargne  et  le  trésor  lui-même;  quant  aux  placements 
parasites,  il  ne  les  éloignait  pas.  Au  contraire,  les  délais  n'eussent  effrayé  que  les 
classes  pauvres,  dont  les  capitaux,  même  au  dessus  de  500  francs,  doivent  toujours 
rester  libres  pour  répondre  aux  besoins  imprévus.  D'autres  moyens,  destinés  à 
repousser  les  capitaux  parasites,  ont  été  proposés  dans  le  cours  de  la  discussion, 
et  n'ont  pas  été  plus  heureux.  L'honorable  M.  Lanjuinais,  après  avoir  combattu 
avec  un  rare  talent  le  projet  de  M.  Laplagne,  a  eu  moins  de  succès  dans  la  défense 
de  son  propre  système,  qui  consistait  à  réduire  à  3  et  demi  pour  100  l'intérêt 
des  caisses  d'épargne.  L'erreur  de  M.  Lanjuinais  et  de  ses  honorables  collègues, 
auteurs  de  l'amendement,  a  été  de  considérer  la  prime  offerte  par  l'état  aux  éco- 
nomies du  pauvre  comme  un  motif  accessoire  du  placement.  S'il  en  était  ainsi, 
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pourquoi  le  pauvre  ne  garderait-il  pas  son  argent  chez  lui  ?  La  vérité  est  que 
l'argent  du  pauvre  ne  viendrait  pas  aux  caisses  d'épargne  sans  l'appât  d'un  intérêt 
élevé,  joint  aux  avantages  de  la  disponibilité.  L'intérêt  est  le  stimulant  nécessaire 
de  l'économie  et  du  placement.  Abaissez  l'intérêt,  vous  réduirez  les  dépôts;  et  ce 
ne  seront  pas  les  capitaux  des  classes  aisées  qui  s'éloigneront,  car  un  intérêt  de  3 
et  demi  peut  leur  suffire;  ce  seront  ceux  des  classes  ouvrières,  qui  s'en  iront  au 
cabaret  ou  à  la  Bourse.  M.  Saint-Marc  Girardin,  qui  a  prononcé  un  excellent 
discours,  a  eu  bien  raison  de  dire  que  le  projet  du  gouvernement  ne  valait  rien, 
mais  que  celui  de  M.  Lanjuinais  et  de  ses  collègues  ne  valait  pas  beaucoup  mieux. 
Heureusement  la  chambre  ne  s'est  pas  crue  forcée  de  choisir  entre  les  deux. 

Peut-être,  par  la  suite,  lorsque  le  taux  de  l'intérêt  aura  subi  en  France  une 
baisse  plus  générale  et  plus  marquée,  pourra-t-on  examiner  de  nouveau  le  système 
de  M.  Lanjuinais,  ou  celui  de  M.  Garnier-Pagès,  qui  proposait  de  faire  deux  caté- 
gories pour  les  intérêts,  l'une  où  les  dépôts,  jusqu'à  mille  francs,  recevraient  4 
pour  100,  l'autre,  où  l'excédant  des  dépôts,  jusqu'à  une  limite  fixée,  recevrait  3 
pour  100.  Ce  dernier  système  éloignerait  sans  doute  les  capitaux  des  classes  aisées. 
On  a  invoqué  contre  lui  les  difficultés  d'exécution;  il  n'est  pas  impossible  de  les 
résoudre,  et  la  comptabilité  a  déjà  vaincu  de  plus  grands  obstacles.  Néanmoins,  il 
faut  le  reconnaître,  une  réduction  d'intérêts  sur  les  placements  des  caisses  d'é- 
pargne eût  été,  dans  les  circonstances  présentes,  une  rigueur  dangereuse.  Au  mo- 
ment de  voter  la  conversion  de  la  rente,  la  chambre  ne  pouvait  réduire  l'intérêt 
des  caisses  d'épargne.  Elle  ne  pouvait  intimider  à  la  fois  les  déposants  et  les  ren- 
tiers :  c'eût  été  commettre  une  grave  imprudence. 

Qu'a  fait  la  chambre?  Sollicitée  en  sens  contraires,  peu  convaincue  de  la  gravité 
du  mal  qu'on  lui  signalait,  et  croyant  encore  moins  à  l'efficacité  des  remèdes  qui 
lui  étaient  proposés,  elle  a  pris  un  terme  moyen  qui  change  peu  de  chose  à  la 
législation  actuelle,  et  n'apporte,  dans  tous  les  cas,  aucune  modification  sérieuse 
à  la  situation  du  trésor.  Sur  la  proposition  de  M.  Berryer,  qui  prend,  dans  cette 
session,  une  part  active  aux  discussions  d'affaires,  et  s'étonne  quelquefois,  à  la 
tribune,  de  se  trouver  l'unique  défenseurdu  cabinet,  la  chambre  a  réduit  à  l,500fr. 
le  crédit  de  chaque  déposant,  avec  la  faculté  de  le  porter  à  2,000  par  les  intérêts 
capitalisés.  Or,  dans  l'état  actuel,  les  placements  de  2,000  francs  et  au-dessous 
forment  la  grande  partie  du  dépôt  des  caisses  d'épargne.  Il  est  donc  vrai  de  dire 
que  le  vote  de  la  chambre  n'a  pas  résolu  la  question  du  remboursement.  Cette 
question,  qui  dominait  tout  le  projet  de  loi,  a  été  mise  de  côté.  La  chambre  paraît 
n'avoir  voulu  qu'une  chose,  fixer  la  destination  des  caisses  d'épargne,  qui  est  de 
créer  un  capital  au  déposant.  En  principe,  cette  définition  est  vraie;  seulement 
l'application  du  principe  pourra  sembler  arbitraire.  Qu'entendez-vous  par  le  ca- 
pital du  pauvre?  Il  y  a  dix  ans,  vous  avez  fixé  le  maximum  des  caisses  d'épargne  à 
3,000  francs  :  alors  vous  trouviez  cette  somme  nécessaire  pour  former  un  capital 
au  déposant;  aujourd'hui,  lorsque  le  progrès  de  la  fortune  publique  diminue  la 
valeur  de  l'argent  pour  le  pauvre  comme  pour  le  riche,  vous  réduisez  ce  que  vous 
appelez  le  capital  du  pauvre  à  2,000  fr.  Ses  besoins  augmentent,  et  vous  diminuez 
ses  ressources.  Est-ce  ainsi  quedoit  s'exercer  la  tutelle  de  l'état?  La  liberté  n'a-t- 
elle  pas  reculé  ici  devant  son  œuvre? 

Une  pensée  juste  avait  dicté  la  seconde  partie  du  projet  de  loi  présenté  par  le 
gouvernement.  Il  voulait  attirer  dans  la  rente  les  capitaux  des  caisses  d'épargne; 
mais  la  combinaison  était  vicieuse.  Pour  encourager  les  capitaux  à  accepter  la 
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conversion,  on  leur  offrait  pour  100  francs  une  rente  de  \  francs,  valant  à  la 
Bourse  108;  puis,  pour  soustraire  cette  rente  à  l'agiotage,  on  la  frappait  d'une 
immobilisation  temporaire.  Or,  que  devait-il  arriver?  Lorsque  le  capital  serait 
redevenu  disponible,  chaque  rentier  eût  fait  une  spéculation  bien  simple  :  cette 
rente,  payée  par  lui  100  francs  et  valant  108  ou  davantage,  il  l'aurait  vendue 
aussitôt  pour  retourner  aux  caisses  d'épargne,  avec  l'espoir  d'une  nouvelle  prime. 
C'était  donner  le  goût  de  l'agiotage  aux  classes  ouvrières.  M.  Lanjuinais  a  très- 
bien  démontré  tous  ces  inconvénients,  et  le  vote  de  la  chambre  lui  a  donné  raison. 
En  résumé,  le  gouvernement  eût  pu  prendre  dans  cette  discussion  des  caisses 
d'épargne  une  attitude  plus  ferme.  M.  Laplagne  a  parlé  avec  sa  précision  et  son 
habileté  ordinaires  ;  il  eût  parlé  avec  une  grande  autorité  s'il  eût  soutenu  les  doc- 
trines libérales  vers  lesquelles  son  penchant  l'entraîne.  On  a  trop  limité  le  débat. 
En  vue  de  restreindre  les  placements,  on  s'est  borné  à  la  discussion  de  deux 
moyens  :  les  délais  de  remboursement  et  la  réduction  d'intérêt.  D'autres  moyens 
auraient  pu  être  examinés.  L'institution  des  rentes  viagères,  combinée  avec  le 
respect  que  l'on  doit  aux  sentiments  de  famille,  pourrait  résoudre  beaucoup  de 
difficultés.  Le  système  des  prêts  agricoles,  présenté  par  un  honorable  membre, 
méritait  une  discussion  approfondie.  Quelques  orateurs,  dans  leurs  discours,  ont 
laissé  percer  cette  idée,  que  si  la  loi  des  caisses  d'épargne  était  à  faire  aujourd'hui, 
on  y  regarderait  à  deux  fois.  Nous  trouvons  ce  sentiment  peu  digne  d'une  assemblée 
politique.  Que  les  caisses  d'épargne  offrent  un  danger,  au  milieu  des  mille  avan- 
tages qu'elles  procurent,  nous  voulons  bien  le  reconnaître;  mais  c'est  le  propre 
de  toutes  les  institutions  humaines  d'être  vulnérables  sur  un  point  que  la  vigi- 
lance de  l'homme  d'état  doit  couvrir.  La  liberté  a  des  dangers  immenses;  la  presse, 
la  tribune,  ont  leurs  périls;  le  pouvoir  a  les  siens.  Partout  il  y  a  des  excès  à  crain- 
dre, des  abus  à  réprimer.  Le  mal  et  le  bien  se  trouvent  presque  toujours  ensemble. 
Quand  le  bien  domine,  le  devoir  du  gouvernement  est  de  l'accepter. 
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Si  l'étude  d'une  époque  brillante  dans  l'histoire  nationale  donne  à  notre  esprit 
un  des  plaisirs  les  plus  vrais  qu'il  puisse  goûter,  combien  plus  vive  encore  doit 
être  la  satisfaction  de  l'écrivain  qui,  devenu  par  la  sympathie  du  cœur  non  moins 
que  par  la  vigueur  de  l'intelligence,  le  contemporain  des  événements  qu'il  a  choisis, 
sait  les  reproduire  dans  toute  leur  grandeur  devant  une  génération  nouvelle!  Pour 
les  peuples  comme  pour  les  individus,  il  n'y  a  pas  de  moment  plus  heureux,  de 
phase  plus  attachante  que  le  passage  de  la  maladie  à  la  convalescence;  intervalle 

(i)  Voyez  la  livraison  du  31  mars  1^44. 
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trop  court,  où,  semblable  au  corps  physique,  le  corps  social,  bouleversé  par  les 
révolutions,  accablé  par  la  langueur  qui  en  est  la  suite,  retrouve  enfin,  dans  une 
atmosphère  épurée,  la  jeunesse,  la  santé  et  la  force.  C'est  alors  qu'une  commune 
espérance  rapproche  les  esprits  les  plus  divisés;  c'est  alors  qu'on  ne  veut  rien  que 
d'honorable  et  de  bon.  Une  nation  entière  prend  le  caractère  et  la  physionomie 
d'un  honnête  homme.  Elle  ne  sépare  pas  l'ordre  de  la  dignité;  elle  les  croit  et  les 
maintient  solidaires.  Les  desseins  prudents  concourent  avec  les  belles  actions;  la 
sagesse  devient  généreuse  et  la  gloire  raisonnable.  Ainsi  éclatèrent  les  premières 
années  du  gouvernement  réel  de  Louis  XIV  après  les  troubles  de  la  Fronde,  après 
les  corruptions  de  Mazarin.  Tel  fut  surtout  le  consulat  qui  succéda  à  des  agitations 
bien  autrement  profondes,  à  une  dissolution  bien  autrement  avancée;  temps 
héroïque,  qu'un  historien  éminent  vient  de  retracer  avec  le  calme  de  l'impartialité, 
la  lucidité  de  l'expérience  et  la  rapidité  de  la  victoire. 

On  peut  se  proposer  uneautre tâche  moins  douce,  mais  aussi  utile;  on  peut  mettre 
sous  les  yeux  du  pays  une  de  ces  époques  honteuses  où  la  faiblesse  a  remplacé 
l'énergie,  où  le  besoin  des  jouissances  matérielles  a  étouffé  tous  les  instincts  désin- 
téressés, enchaîné  tous  les  élans  magnanimes,  éteint  toutes  les  nobles  flammes. 
Quand  les  nations  vaincues  cèdent  aux  trahisons  de  la  fortune,  on  ne  saurait  leur 
faire  un  tort  de  ce  qui  n'est  qu'un  malheur;  mais  il  faut,  du  moins,  qu'elles  aient 
la  conscience  de  ce  malheur  extrême;  il  faut  qu'elles  y  voient  non  une  des  chances 
ordinaires  de  la  vie,  mais  un  de  ses  plus  cruels  accidents;  il  faut  qu'elles  s'y  rési- 
gnent sans  les  accepter;  il  faut  surtout  qu'une  fierté  légitime  ne  soit  jamais  traitée 
de  susceptibilité  ridicule  et  surannée.  Lorsque,  au  contraire,  on  élève  l'abaisse- 
ment public  à  la  hauteur  d'une  théorie,  que  rien  de  ce  qui  est  grand  n'est  plus 
ni  compris  ni  estimé,  qu'on  en  a  perdu  jusqu'à  la  saveur,  que,  par  un  sentiment 
analogue  à  cet  état  de  l'âme  appelé  par  l'église  l'endurcissement  du  péché,  on  se 
repose  dans  sa  déchéance  comme  dans  une  situation  saine,  comme  dans  un  port 
commode  et  naturel,  il  n'y  a  plus  de  bornes  aux  sacrifices,  ils  ne  coûtent  plus 
même  un  regret  ;  on  n'en  attend  plus  l'heure,  on  la  devance;  on  va  jusqu'à  se  faire 
une  vertu  de  cet  indigne  empressement.  Alors  des  possessions  lointaines,  des 
comptoirs,  des  colonies  sont  offerts  en  holocauste,  non  pas  même  à  un  principe, 
mais  à  je  ne  sais  quelles  convenances  transitoires,  souvent  à  des  craintes  préma- 
turées et  puériles.  Telle  fut  la  France  au  xvme  siècle,  quand  un  gouvernement 
pusillanime  sacrifia  l'Inde  à  l'Angleterre.  Ce  tableau  est  triste,  toutefois  nous 
croyons  nécessaire  de  le  présenter;  il  ne  peut  pas  blesser  l'honneur  national;  il 
n'atteint  pas  même  à  l'honneur  d'un  siècle  qui  commença  à  Louis  XIV  et  finit  à 
Napoléon.  La  France  est  hors  de  cause;  mais,  puisqu'on  lui  raconte  sa  gloire,  il 
faut  aussi  lui  dire  ses  défaillances  et  ses  erreurs. 


I. 


L'an  1GG4,  Louis  XIV,  inspiré  par  Colbert,  fonda  les  deux  compagnies  des  Indes 
orientale  et  occidentale  sur  les  ruines  de  quelques  sociétés  éphémères  qui,  pendant 
les  règnes  précédents,  n'avaient  pu  se  soutenir.  Les  privilèges  les  plus  étendus 
furent  attachés  à  l'établissement  nouveau.  Non-seulement  le  roi  l'encouragea  par 
ses  bienfaits  en  lui  donnant  des  vaisseaux  et  en  composant  son  premier  fonds 
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d'une  avance  de  huit  millions  de  francs;  il  accorda  aux  étrangers  qui  prendraient 
pour  20,000  livres  d'actions  la  qualité  de  Français,  même  sans  lettres  de  naturali- 
sation, et,  ce  qui  était  plus  décisif  encore,  il  déclara  que  ses  sujets  de  la  plus  haute 
naissance  ne  dérogeraient  pas  en  entrant  dans  la  compagnie.  Bien  plus,  il  offrit  à 
leur  zèle  la  promesse  toute  puissante  de  sa  faveur,  et,  pour  ne  laisser  aucun  doute 
sur  ses  intentions,  il  voulut  assister  lui-même  à  la  première  assemblée  des  action- 
naires. Un  élan  général  répondit  à  l'appel  du  roi  ;  les  personnes  de  la  cour  prirent 
des  actions  pour  des  sommes  considérables.  Au  reste,  le  roi  secondait  une  ten- 
dance alors  naturelle  à  la  noblesse,  et  qui  ne  changea  de  direction  que  plus  tard, 
dans  l'oisiveté  agitée  de  la  vie  de  Versailles.  Depuis  la  découverte  de  l'Amérique, 
dans  tout  le  cours  du  xvie  siècle,  l'aristocratie  française  avait  fait  preuve  d'un  goût 
très-vif  pour  les  entreprises  du  commerce  et  les  aventures  de  la  navigation.  Sans  y 
prendre  souvent  une  part  personnelle,  elle  s'en  était  montrée  l'instigatrice  habile, 
dévouée  et  persévérante.  Les  exemples  en  sont  nombreux.  Contentons-nous  de  rap- 
peler que  la  découverte  de  la  baie  de  Rio-Janeiro  est  due  à  des  navigateurs 
envoyés  par  l'amiral  Coligny .  Le  caractère  de  cet  homme  illustre  semble  appartenir 
aux  temps  modernes.  Plein  d'une  activité  pratique  égarée  dans  les  guerres  civiles, 
mais  naturellement  dirigée  vers  les  idées  utiles  et  les  vrais  besoins  du  pays, 
Coligny  s'était  fortement  préoccupé  de  la  régénération  de  la  France  par  le  mouve- 
ment colonisateur,  maritime  et  commercial.  Les  femmes  elles-mêmes  n'étaient  pas 
inaccessibles  à  cette  impulsion.  Une  dame  d'honneur  de  la  reine  Marie  de  Médicis, 
la  marquise  de  Guercheville,  de  la  maison  de  Pons,  avait  frété  un  navire  pour 
porter  des  missionnaires  en  Acadie.  Sans  doute,  la  propagande  religieuse  était  le 
vrai  motif  de  ces  entreprises  :  Coligny  voulait  faire  des  protestants,  Mlle  de  Pons 
des  catholiques;  mais  alors  la  foi  dominait  et  animait  tout.  Cependant,  lors  de  la 
création  de  la  compagnie  des  Indes,  ce  mobile  n'agit  qu'indirectement  sur  Louis  XIV 
et  sur  Colbert;  la  première  ardeur  religieuse  était  passée,  la  réaction  n'était  pas 
encore  venue;  l'édit  de  Nantes  avait  toujours  force  de  loi.  Le  christianisme  ne  fut 
pas  oublié  dans  les  considérants  de  l'ordonnance  royale  de  Vincennes,  mais  l'ex- 
tension du  commerce  n'en  resta  pas  moins  l'objet  principal  du  roi  et  du  ministre. 
Ils  désignèrent  l'île  de  Madagascar  comme  centre  d'opérations;  elle  fut  choisie 
pour  être  le  chef-lieu  de  la  colonie,  parce  que  «  les  habitants,  »  disait  l'ordon- 
nance, «  étaient  bouaces,  ce  qui  rendait  Madagascar  bien  préférable  à  Java,  qui,  étant 
occupée  par  des  peuples  belliqueux  et  féroces,  ne  pouvait  rester  longtemps  aux 
Hollandais.  »  La  prédiction  officielle  est  encore  à  s'accomplir.  Madagascar  appar- 
tenait au  maréchal  de  La  Meilleraie;  le  roi  le  lui  reprit  pour  20,000  francs  et  le 
donna  à  la  compagnie.  Il  racheta  également  de  leurs  propriétaires  Saint-Chris- 
tophe, la  Martinique,  la  Guadeloupe;  mais  le  succès  ne  vint  pas  récompenser  les 
efforts  du  prince  et  de  ses  sujets.  Madagascar,  nommée  l'île  Dauphine,  ne  devint 
d'aucun  profit  entre  les  mains  de  la  compagnie,  qui  elle-même  fut  sur  le  point  de 
s'éteindre  entre  les  exigences  des  amiraux  pour  leur  droit  de  prise,  et  les  préten- 
tions des  fermiers  généraux  et  des  chambres  du  commerce,  qui  se  disputaient  l'en- 
trée  des  marchandises  des  Indes  et  le  débit  de  ces  importations  dans  l'intérieur 
du  royaume.  La  compagnie,  anéantie  sous  Louis  XIV,  ne  se  releva  qu'au  commen- 
cement du  règne  suivant.  Toutefois,  si  l'établissement  de  cette  société  n'avait  pas 
complètement  atteint  son  but  dans  l'intérêt  de  la  colonisation  et  du  commerce,  elle 
n'en  donna  pas  moins  une  direction  rapide  et  puissante  à  la  marine  militaire.  De 
cette  époque  datent  les  plus  beaux  travaux  sur  nos  côtes  et  nos  plus  brillantes  vie- 
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toiressur  mer.  La  France,  en  1681,  fut  mise  à  la  tête  de  cent  quatre-vingt-dix  vais- 
seaux et  de  cent-soixante-dix  mille  marins  bien  exercés.  Colbert  fit  réparer  La 
Rochelle,  agrandir  le  Havre,  fortifier  Toulon,  Brest,  Dunkerque;  il  créa  Cette  et 
Rochefort.  A  un  signe  du  grand  roi,  des  flottes  invincibles  sortirent  de  nos  ports 
pour  la  défense  du  pays  et  l'honneur  du  pavillon;  les  Français  de  tous  les  ordres 
s'y  enrôlèrent  en  foule,  et  s'y  montrèrent  frères  en  courage  et  en  dévouement. 
Tourville  et  Jean-Bart,  Harcourt  et  Duquesne,  d'Estrées  et  Cabaret,  Vivonne  et 
Duguay-Trouin,  traversaient  en  triomphateurs  l'Océan  et  la  Méditerranée;  dix  mille 
Bretons,  gentilshommes  et  paysans,  mêlés  et  confondus,  couraient  à  Belle-Isle,  y 
tombaient  sur  les  Anglais  déjà  débarqués,  les  forçaient  à  lâcher  prise  et  les  jetaient 
à  la  mer. 

Un  code  fut  donné  à  la  marine  française  dans  une  suite  d'ordonnances  dictées 
par  le  sentiment  national  et  par  la  sagesse  pratique.  Ces  ordonnances,  signées 
Colbert,  consacreront  à  jamais  non-seulement  la  mémoire  de  ce  ministre,  mais 
celle  de  Colbert  de  Seignelay,  qui  peut-être  avait  plus  de  génie  naturel  que  son 
père.  Seignelay  était  un  homme  de  tête  et  de  main,  d'une  ambition  passionnée, 
mais  d'un  patriotisme  plus  passionné  encore  :  instruit,  actif,  infatigable,  informé 
de  tout,  présent  à  tout,  visitant  sans  cesse  les  arsenaux  et  les  ports,  faisant  bom- 
barder Gênes  sous  ses  yeux,  aimé  des  femmes,  plus  aimé  des  matelots.  Heureux  le 
fils  de  Colbert,  si,  moins  semblable  à  Barbezieux,  à  Brienne,  à  tous  ces  enfants- 
ministres  de  Louis  XIV,  il  n'avait  noyé  dans  l'ivresse  des  plaisirs  la  peur  continuelle 
du  maître,  et  si,  moins  ardent  à  soupirer  pour  un  duché,  pour  un  collier  de  l'or- 
dre, surtout  pour  un  regard  du  roi,  ce  beau,  ce  brillant,  ce  généreux  Seignelay 
n'avait  négligé  de  devenir  un  grand  homme  à  force  de  vouloir  être  un  grand  sei- 
gneur! Quoi  qu'il  en  soit,  malgré  ses  faiblesses  et  la  brièveté  de  sa  carrière,  c'est 
à  lui  qu'est  due  l'ordonnance  du  15  août  1689.  Profondément  modifiée  depuis, 
elle  n'en  est  pas  moins  la  base  de  la  législation  qui  gouverne  encore  notre  marine. 

A  la  dynastie  glorieuse  des  Colbert  succéda  celle  des  Phélypeaux  ;  ère  de  déca- 
dence, peu  sensible  encore  sous  le  chancelier  de  Pontchartrain,  chef  de  cette  famille, 
mais  flagrante  sous  le  second  des  Pontchartrain,  fils  du  chancelier,  et  sous  Mau- 
repas,  son  petit-fils.  C'est  à  l'âge  de  quinze  ans  que  Maurepas  prit  le  ministère  de 
la  marine;  le  duc  de  Saint-Simon  se  vante  d'y  avoir  contribué.  Par  une  inconsé- 
quence qui  appartient  à  l'époque  plus  qu'à  l'homme,  Saint-Simon  sacrifia  l'état, 
qu'il  aimait,  à  des  intérêts  de  coterie,  qu'il  méprisait.  Un  enfant  était  trop  faible 
pour  rétablir  la  marine  de  France;  une  main  plus  habile  releva  notre  fortune  com- 
merciale. Cette  restauration  s'accomplit,  pour  quelque  temps  du  moins,  sous  la 
régence  ;  elle  fut  le  résultat  immédiat  des  opérations  de  Lavv,  qui  forma  la  nouvelle 
compagnie  des  Indes  des  restes  de  l'ancienne  créée  par  Colbert.  Celle-ci,  nous 
l'avons  dit,  était  tombée  dans  un  état  déplorable;  elle  avait  même  cessé  de  faire 
le  commerce  et  de  mettre  des  vaisseaux  à  la  mer,  crainte  de  les  voir  saisis  par  ses 
créanciers.  Law  attribua  la  ferme  du  tabac  à  la  compagnie  et  lui  fit  donner  le  pri- 
vilège exclusif  du  commerce  depuis  le  cap  de  Bonne-Espérance  jusqu'aux  Indes, 
à  la  Chine  et  au  Japon.  Cette  création,  ou  plutôt  cette  restauration,  réveilla  par 
une  forte  secousse  la  navigation  marchande  de  la  France. 

Depuis  la  signature  du  contrat  de  mariage  de  Catherine  de  Bragance,  qui  avait 
apporté  Bombay  en  dot  à  Charles  II,  l'Angleterre  s'était  fortifiée  dans  l'Indostan. 
Possesseurs  de  Chandernagor,  nous  avions  le  dessus  dans  le  Bengale  :  Calcutta 
n'était  alors  qu'un  village;  mais  sur  la  côte  de  Coromandel ,  Madras,  rivale  de 
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Pondichéry,  maintenait  la  balance  entre  leur  puissance  et  la  nôtre.  Un  homme,  un 
seul  homme  rompit  l'équilibre.  Dupleix  donna  l'Inde  à  la  France,  mais  le  gouver- 
nement de  Louis  XV  n'eut  pas  le  cœur  de  l'accepter. 


II. 


Joseph  Dupleix,  issu  d'une  famille  de  Condom,  en  Gascogne,  à  laquelle  appar- 
tenait l'historien  Scipion  Dupleix,  était  fils  d'un  contrôleur  général  de  la  province 
de  Hainaut.  On  l'avait  embarqué  à  douze  ans,  et  il  n'en  comptait  pas  dix-huit 
lorsqu'il  revint  en  Europe  après  avoir  visité  l'Amérique  et  les  Grandes-Indes.  A 
peine  arrivé  d'Asie,  son  père  résolut  de  l'y  renvoyer.  C'était  un  grand  parti  à 
prendre;  mais,  dès  son  adolescence,  Joseph  avait  fait  preuve  d'un  caractère  ferme 
et  d'une  intelligence  rare.  La  nature  et  l'étude  en  avaient  fait  de  bonne  heure  un 
ingénieur  et  un  tacticien  ;  toutefois,  dans  l'ardeur  d'une  jeunesse  prématurée,  il 
s'était  laissé  emporter  à  quelques  folies  de  son  âge.  Plus  frappé  de  ses  écarts  que 
de  ses  talents,  le  bon  M.  Dupleixvs'il  faut  en  juger  par  leur  correspondance,  n'a- 
vait vu  dans  son  fils  qu'un  garçon  d'esprit  assez  mauvais  sujet  qu'il  était  à  propos 
d'expédier  dans  le  Nouveau-Monde  pour  l'empêcher  de  contracter  des  dettes  sur  le 
pavé  de  Paris.  Quoique  riche,  il  lui  donna  probablement  peu  d'argent  et  incontes- 
tablement un  très-méchant  trousseau  :  six  paires  de  bas,  quelques  douzaines  de 
chemises,  une  couverture,  un  oreiller,  et,  pour  charmer  les  ennuis  de  la  navigation , 
une  basse  de  viole  qui  ne  le  quitta  jamais  pendant  trente  ans,  et  le  consola  dans 
toutes  ses  traverses.  C'est  avec  ce  léger  bagage,  dont  l'inventaire  est  encore  con- 
servé dans  sa  famille,  que  Joseph  Dupleix  s'acheminait  à  la  conquête  de  l'Inde;  il 
ne  s'en  doutait  guère.  Sur  le  point  de  s'embarquer  à  Lorient,  il  écrivait  à  son 
père  :  «  L'enfant  prodigue  est  encore  ici,  mais  il  partira  bientôt.  »  Il  partit  en 
effet,  mais  avec  un  vif  regret.  Conquérant  sans  le  savoir,  il  ne  songeait  qu'à  rester 
le  plus  longtemps  possible  à  Paris.  Qui  s'en  étonnerait?  n'était-ce  pas  alors  le 
Paris  de  la  régence,  le  Paris  du  système  dans  toute  sa  fleur?  Ce  moment  si  court 
devait  être  bien  brillant.  L'enivrement  n'avait  pas  de  frein  ni  l'espérance  de  limite. 
Law,  converti  à  la  religion  catholique  et  surtout  au  portefeuille  des  finances,  était 
devenu  contrôleur  général.  Encombrée  à  l'égal  de  la  rue  Quincampoix,  sa  maison 
de  la  place  Vendôme  (1)  s'ouvrait  avec  difficulté  à  des  agioteurs  de  tous  les  rangs, 
et  les  plus  grandes  dames,  perdues  dans  cette  foule  solliciteuse,  n'obtenaient  un 
regard  du  ministre  qu'en  se  faisant  verser  devant  sa  porte.  Law  était  le  vrai  suc- 
cesseur de  Louis  XIV.  Le  spectacle  d'une  telle  audace  couronnée  par  un  tel  succès 
doit  avoir  exercé  une  influence  décisive  sur  l'imagination  du  jeune  Dupleix.  Il 
avait  vivement  apprécié  les  merveilles  encore  intactes  du  système.  Malgré  sa  jeu- 
nesse, il  avait  compris  ce  que  peut  la  volonté  soutenue  par  le  courage.  Il  avait 
surtout  admiré  ce  qu'il  y  a  de  force  créatrice  dans  les  combinaisons  du  calcul; 
enfin  l'exemple  nouveau  de  la  puissance  politique  comme  résultat  de  l'habileté 
financière  avait  dû  agir  fortement  sur  son  esprit.  En  se  rappelant  que  Dupleix 
avait  quitté  la  France  en  plein  Mississipi,  on  comprendra  bien  mieux  sa  carrière.  Il 
était  parti  pour  l'Inde  emportant  sur  son  front  le  souffle  aventureux  de  l'Écossais. 

(1)  Aujourd'hui  l'hôtel  do  l'intendance  de  la  liste  civile. 
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Son  début  fut  convenable,  mais  n'eut  rien  d'extraordinaire.  Par  le  crédit  dont 
jouissait  son  père  dans  la  compagnie,  dont  peu  après  il  devint  directeur,  Joseph 
Dupleix  fut  nommé  d'emblée  membre  du  conseil  supérieur  de  Pondichévy.  Pen- 
dant les  premières  années  de  son  séjour  dans  cette  ville,  il  ne  put  déployer  que  les 
qualités  d'un  agent  inférieur;  mais,  initié  peu  à  peu  aux  détails  de  l'administra- 
tion, il  se  prépara  en  silence  au  grand  rôle  qu'il  joua  plus  tard.  Par  un  bonheur 
assez  rare  pour  les  hommes  destinés  à  paraître  au  premier  rang  lorsqu'ils  sont 
encore  retenus  dans  les  derniers,  il  trouva  des  chefs  bienveillants.  Lenoir,  Dumas, 
successivement  gouverneurs  de  Pondichéry,  n'entravèrent  point  sa  destinée;  loin 
de  là,  ils  en  secondèrent  l'essor.  Après  dix  années  de  stage,  le  jeune  conseiller  fut 
nommé  directeur  du  comptoir  de  Chandernagor  dans  le  Bengale,  dépendant  du 
gouvernement  général  de  l'Inde  française.  Dès  que  Dupleix  sortit  de  tutelle,  son 
génie  parut.  L'influence  de  la  métropole  était  depuis  longtemps  perdue  dans  ces 
contrées;  à  peine  en  conservait-on  le  souvenir.  Dupleix  la  releva  soudain  :  il  fit 
renaître,  comme  par  magie,  le  nom  français  dans  l'Indostan.  Il  n'avait  trouvé  à 
Chandernagor  ni  une  habitation  commode  ni  un  bateau  bien  construit.  En  peu 
d'années,  deux  mille  maisons  en  brique  sortirent  de  terre,  et  quinze  vaisseaux 
furent  lancés  en  mer.  Ce  n'était  pas  assez;  les  soins  d'une  administration  sage  ne 
suffisaient  pas  à  son  activité.  Jusqu'alors  on  s'était  borné  au  commerce  officiel  de 
la  compagnie;  il  n'y  avait  pas,  dans  des  voyages  si  bornés  et  si  peu  fréquents,  les 
éléments  d'une  haute  prospérité  commerciale;  on  ne  pouvait  demander  un  tel 
résultat  qu'aux  spéculations  particulières  appelées  commerce  d'Inde  en  Inde,  ou, 
en  d'autres  termes,  au  cabotage  sur  une  grande  échelle.  Personne  n'avait  osé  le 
tenter.  Dupleix  n'hésita  pas  :  sa  famille,  confiance  noble  et  rare,  n'hésita  pas  plus 
que  lui;  son  père,  ses  frères,  qui  d'abord  avaient  eu  peu  de  foi  dans  la  hardiesse 
précoce  de  ses  idées,  s'y  livrèrent  sans  réserve,  et  lui  fournirent  les  fonds  néces- 
saires à  son  entreprise.  Dans  son  premier  séjour  à  Pondichéry,  il  était  déjà  devenu 
riche;  la  mort  de  son  père  augmenta  ses  ressources.  Il  consacra  son  héritage  tout 
entier  au  commerce,  que  seul  il  soutenait  après  l'avoir  seul  créé.  La  compagnie  ne 
pouvait  l'aider;  les  fonds  et  l'audace  lui  manquaient  également.  Des  amis,  des 
parents  y  suppléèrent.  Dupleix  acheta  à  leur  compte  et  au  sien  soixante-douze 
navires;  il  en  envoya  à  Surate,  à  Moka,  aux  Manilles,  aux  Maldives,  en  Perse  et 
jusqu'en  Chine.  Ses  opérations  ayant  réussi,  on  s'empressa  d'imiter  son  exemple. 
Ses  bénéfices  furent  immenses.  Dans  son  contrat  de  mariage  avec  une  opulente 
créole  qui  doubla  sa  fortune,  Dupleix  avait  déclaré  plusieurs  millions  de  biens. 
Les  ministres  et  la  compagnie  applaudirent  à  ses  succès,  fondés  non-seulement 
sur  des  combinaisons  hardies  et  savantes,  mais  sur  une  administration  juste  et 
probe  ;  car,  il  ne  faut  pas  l'oublier,  ni  alors  ni  plus  tard  on  n'essaya  de  jeter  aucun 
doute  sur  la  légitimité  de  ses  spéculations.  A  cette  époque  de  sa  vie,  non-seulement 
on  lui  pardonna  d'avoir  fait  ses  affaires  avec  intelligence,  mais  on  le  laissa  dans 
la  pleine  jouissance  de  ses  richesses.  Les  compliments  les  plus  flatteurs  lui  furent 
adressés  par  la  compagnie  des  Indes,  et  pour  marque  de  satisfaction,  à  cet  homme 
déjà  millionnaire,  les  directeurs  envoyèrent,  apparemment  comme  une  sorte  d'em- 
blème ou  de  mythe,  une  gratification  de  1,000  francs! 

Tandis  que  Dupleix  réparait  ainsi,  dans  un  de  nos  principaux  comptoirs,  les 
négligences  et  les  fautes  de  la  métropole,  il  avait,  sur  un  théâtre  voisin,  un  émule 
qui  devint  plus  tard  un  rival.  Ce  que  Dupleix  venait  de  fonder  à  Chandernagor, 
Mahé  de  La  Bourdonnais  l'avait  accompli  dans  les  îles  de  France  et  de  Bourbon, 
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dont  il  était  gouverneur.  Dans  ces  îles  abandonnées  à  tous  les  hasards  et  à  toutes 
les  influences,  La  Bourdonnais  établit  la  subordination  et  la  sécurité.  Il  substitua 
le  travail  à  l'oisiveté  créole;  le  premier  il  donna  la  vie  à  ce  pays  en  y  faisant  des 
plantations  de  canne  à  sucre  ;  il  y  encouragea  la  culture  du  riz,  même  celle  du  blé,  et 
y  naturalisa  la  culture  du  manioc,  dont  la  farine  est  la  base  de  l'alimentation  des 
nègres.  Il  établit  des  raffineries,  des  fabriques  de  coton  et  d'indigo.  Ces  îles  étaient 
dépourvues  de  toute  défense; La  Bourdonnais  y  éleva  des  fortifications,  y  fit  ouvrir 
des  routes,  creuser  des  canaux,  construire  des  quais,  des  ponts,  des  aqueducs;  enfin, 
par  un  travail  opiniâtre,  par  une  patience  infatigable,  il  pourvut  à  la  tranquillité  et  à 
la  police  de  ces  possessions  lointaines,  jusqu'alors  étrangères  à  toute  discipline.  Il 
administra  bien,  non  toutefois  sans  un  arbitraire  excessif  et  sans  un  goût  démesuré 
pour  les  richesses  ;  mais  enfin  il  rendit  service  à  sa  patrie  par  la  création  de  l'île 
de  France.  Néanmoins,  il  faut  le  dire,  dans  la  conception  première  de  l'établisse- 
ment qu'il  y  fonda,  tout  ne  fut  pas  également  avoué  par  la  raison.  La  Bourdonnais 
voulut  faire  de  son  île  une  seconde  Batavia,  l'entrepôt  du  commerce  de  l'Indostan  : 
c'était  une  idée  fausse.  Aucun  pays  ne  peut  avoir  d'entrepôt  à  quinze  cents  lieues 
de  son  commerce.  Quant  à  la  presqu'île  indienne,  La  Bourdonnais  ne  songeait  à  y 
ruiner  la  puissance  naissante  des  Anglais  qu'en  y  faisant  de  temps  en  temps  des 
courses,  des  invasions.  C'est  à  brûler  des  comptoirs,  à  rançonner  des  villes,  à  em- 
porter un  riche  butin,  qu'il  bornait  ses  plans.  Certes,  il  était  homme  a  les  exécuter; 
il  aurait  su  devenir  facilement  le  Duguay-Trouin  du  xvme  siècle,  et  tout  établisse- 
ment anglais  pouvait  être  pour  lui  un  nouveau  Rio-Janeiro;  mais  ce  moyen  n'avait 
rien  de  neuf  dans  sa  conception  ni  de  décisif  dans  son  application  :  ce  n'était  pas 
une  découverte.  Des  blessures  passagères,  plus  irritantes  que  profondes,  portées 
à  l'Angleterre,  se  seraient  cicatrisées  avec  de  la  patience  et  du  temps;  il  n'y  avait 
pas  là  de  quoi  écraser  la  puissance  anglaise  dans  son  berceau.  Les  vues  de  Dupleix 
étaient  d'une  portée  plus  haute  et  plus  décisive. 

Maître  de  lui  et  de  son  secret,  profond,  impénétrable,  rempli  à  la  fois  de  har- 
diesse et  de  sens,  brillant  et  mystérieux  comme  cette  terre  de  l'Inde,  où  les  palais 
et  les  temples  se  cachent  dans  le  centre  des  montagnes,  Dupleix  fut  le  créateur  de 
l'idée  que  le  gouvernement  de  Louis  XV  ne  sut  pas  comprendre,  et  sur  laquelle 
il  n'osa  pas  même  laisser  tomber  son  débile  regard;  idée  féconde  que  l'Angle- 
terre n'a  pas  conçue,  mais  qu'elle  a  réalisée,  non  pas  pour  son  malheur,  comme 
le  prétendent  quelques  esprits  systématiques,  mais  pour  sa  puissance,  pour  sa 
grandeur  et  pour  sa  gloire.  Il  ne  suffisait  pas  à  Dupleix  d'armer  en  course  et  de 
mettre  le  feu  à  des  comptoirs  :  se  contenter  du  faible  commerce  de  la  compagnie 
ne  lui  semblait  qu'un  jeu  stérile;  même  le  trafic  exclusivement  indien,  dont  il  était 
le  promoteur,  n'était  à  ses  yeux  que  l'occupation  de  quelques  particuliers  pressés 
de  s'enrichir;  mais  rendre  la  France  maîtresse  de  l'Indostan  par  la  négociation  et 
la  conquête,  entrer  dans  les  guerres  intestines  de  ses  princes,  prendre  parti  pour 
les  compétiteurs  sans  nombre  qui  se  disputaient  son  sol  et  ses  trésors,  pénétrer 
jusqu'au  faible  cœur  de  cet  empire  sans  se  laisser  éblouir  par  l'or  et  les  diamants 
dont  il  était  couvert,  faire  plus  que  reine  une  compagnie  de  marchands,  Dupleix 
l'avait  rêvé  pour  sa  patrie.  Il  l'aurait  accompli  pour  elle  si  elle  l'avait  voulu,  ou 
plutôt  si  son  gouvernement  le  lui  avait  permis;  car  la  France,  noblement  dirigée, 
voudra  toujours  ce  qui  est  généreux  et  fort.  L'obstacle  ne  venait  pas  seulement  de 
la  cour,  il  venait  surtout  de  la  compagnie  des  Indes.  Ranimée  un  moment, 
nous  l'avons  vu,  par  l'effervescence  passagère  que  le  système  de  Law  avait  produite, 
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cette  société  était  retombée  en  langueur.  Dans  la  stagnation  complète  du  commerce 
asiatique,  elle  suspendit  pendant  une  année  entière  le  paiement  du  dividende 
de  1755.  Le  gouvernement,  obéré  lui-même,  n'était  pas  venu  à  son  secours;  il  avait 
fait  pis  :  sur  les  onze  millions  que  produit  annuellement  la  ferme  des  tabacs, 
affectée  à  la  compagnie  depuis  la  régence ,  le  contrôle  général  ne  lui  en  avait 
laissé  toucher  que  huit.  La  compagnie  était  donc  au  comble  de  la  détresse.  Ne 
sachant  plus  de  quel  côté  espérer  son  salut,  elle  ne  prétendait  qu'à  s'endormir 
sur  l'abîme,  et  voyait  des  ennemis  déclarés  dans  tous  ceux  de  ses  agents  qui  vou- 
laient mettre  un  terme  à  sa  périlleuse  léthargie. 

En  1746,  la  guerre  allumée  par  la  succession  d'Autriche,  quoiqu'en  pleine  acti- 
vité depuis  trois  ans  sur  le  continent  européen,  n'avait  pas  encore  pénétré  dans 
l'Asie  et  dans  le  Nouveau-Monde  ;  mais  tout  devait  l'y  porter.  Ce  n'était  plus  l'objet 
d'un  doute  pour  personne.  Seule,  la  compagnie  des  Indes  restait  dans  une  quiétude 
parfaite,  soit  qu'elle  fût  mal  avertie  par  le  gouvernement,  soit  qu'elle  refusât 
d'ouvrir  les  yeux  à  l'évidence.  Tandis  que  Charles-Edouard  armait  pour  s'élancer 
sur  la  maison  de  Hanovre,  la  compagnie  ne  croyait  pas  encore  à  l'entreprise  de  ce 
prince;  elle  écrivait  à  ses  agents  dans  l'Inde  que  c'était  une  fausse  nouvelle,  un 
propos  d'oisifs,  un  bruit  de  café.  Pour  l'éclairer  il  ne  fallut  rien  moins  que  la 
bataille  de  Culloden.  Excité  en  secret  par  le  cabinet  de  Versailles,  le  prétendant  s'en 
était  vu  abandonné;  au  lieu  d'une  armée  il  avait  reçu  de  Louis  XV  une  lettre  auto- 
graphe très-polie,  portée  par  un  courrier  de  cabinet.  Edouard,  vaincu,  fuyait. 
George  II,  vainqueur  et  altéré  de  vengeance,  avait  tenté  en  vain  un  débarquement 
sur  Lorient ,  puis  sur  Quiberon.  Repoussés  de  la  côte  de  Bretagne,  les  Anglais 
s'étaient  jetés  sur  la  Martinique;  repoussés  encore,  ils  attaquaient  nos  Antilles  sur 
un  autre  point,  et  cependant  la  compagnie  demeurait  tranquille  sur  le  sort  de 
l'Inde.  Qui  le  croirait?  elle  faisait  revenir  en  France  une  escadre  de  six  vaisseaux 
que  La  Bourdonnais  avait  formée  à  grand'peine,  et  qui  attendait  dans  les  eaux  de 
Port-Louis  le  signal  de  l'attaque  contre  les  Anglais.  En  même  temps  elle  donnait 
à  Dupleix  l'ordre  de  suspendre  les  armements  et  les  fortifications  à  Pondichéry, 
dont  il  venait  d'être  nommé  gouverneur. 

Une  pareille  conduite  semble  inexplicable;  on  la  dirait  inspirée  par  la  folie; 
elle  ne  l'était  que  par  la  pusillanimité,  si  dangereuse  sous  le  masque  de  la  pru- 
dence. Le  gouvernement  de  Louis  XV  ménageait  la  Grande-Bretagne;  il  ne  voulait 
pas  l'irriter  en  prenant  l'initiative  d'une  lutte  dans  les  Indes;  il  croyait  l'attendrir 
par  cet  excès  de  modération  ;  bien  mieux,  il  s'imaginait  que,  tandis  que  les  deux 
pays  étaient  en  guerre,  la  neutralité  pouvait  être  maintenue  d'un  commun  accord 
par  leurs  marines  respectives  au  delà  du  cap  de  Bonne-Espérance. 

Dupleix  fut  chargé  de  cette  négociation.  Transféré  de  Chandernagor  à  Pondi- 
chéry, il  étail  devenu  le  chef  de  toutes  les  possessions  françaises  dans  l'Inde.  Cette 
promotion  n'était  pas  le  résultat  de  la  faveur,  mais  celui  de  la  nécessité;  elle  con- 
stituait un  avantage  réel  pour  la  compagnie,  endettée  de  plus  de  cinq  millions. 
Pour  remplir  ce  déficit,  elle  avait  compté  sur  le  dévouement  et  sur  les  richesses 
de  Dupleix;  elle  avait  surtout  spéculé  sur  son  amour  des  grandes  choses.  Dupleix 
tomba  dans  le  piège;  il  répondit  à  l'attente  de  ses  chefs;  il  paya  leurs  dettes,  et 
leur  envoya  des  cargaisons  à  ses  frais.  C'est  dans  ce  moment  qu'il  reçut  la  bizarre 
défense  de  relever  les  fortifications  de  Pondichéry,  et  cela  à  la  veille  d'une  guerre! 
Il  n'écouta  que  son  zèle.  Malgré  les  ordres  de  la  compagnie,  il  releva  de  ses  propres 
deniers  les  murailles  de  la  ville,  et  la  mit  en  défense  contre  une  attaque  imprévue. 
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La  compagnie  se  montra  satisfaite,  elle  ne  parla  plus  d'économie;  mais  elle  con- 
sentit au  prix  que  le  gouverneur  de  Pondichéry  avait  mis  à  son  sacrifice.  Tout  en 
ouant  contre  la  fortune  de  l'Angleterre  son  temps,  sa  réputation,  sa  vie,  Dupleix 
voulut  rester  maître  absolu  de  ses  opérations.  Les  gouverneurs  de  Pondichéry 
étaient  forcés  de  consulter  le  conseil  supérieur  de  la  colonie  ;  ils  ne  pouvaient  agir 
sans  ses  avis.  Dupleix  demanda  et  obtint  d'être  soustrait  à  ce  contrôle,  et  de  ne 
rendre  compte  de  ses  actes  qu'aux  directeurs  et  aux  ministres.  C'est  ce  qu'il  ne 
ne  faut  pas  oublier  dans  la  suite  de  ce  récit. 

Averti  des  espérances  de  la  compagnie  pour  la  conservation  réciproque  de  la 
neutralité  aux  Indes,  La  Bourdonnais  n'y  vit  qu'une  illusion  ridicule,  et  n'hésita 
pas  à  exprimer  son  opinion  dans  toute  son  étendue.  «  Admettant  même  qiîe  les 
gouverneurs  de  Pondichéry  et  de  Madras  pourraient  s'entendre  pour  arriver  à  ce 
résultat  si  difficile,  comment  arrêter  de  pareilles  conventions  avec  les  comptoirs 
de  Bombay  et  de  Calcutta,  tous  indépendants  les  uns  des  autres?  comment  s'en- 
tendre avec  Balavia  ?  comment  faire  observer  des  traités  particuliers  de  neutralité 
aux  capitaines  français  et  hollandais  ?Les  Français  pouvaient-ils  rester  immobiles 
dans  les  mers  des  Indes,  tandis  que  l'Europe  était  en  feu?  D'ailleurs  il  n'est  pas 
vrai  que  les  Anglais  aient  le  moindre  intérêt  à  cette  inaction.  Toutes  les  prises 
appartiennent  à  leurs  officiers.  La  neutralité  rendrait  le  séjour  de  l'Inde  inutile  à 
leur  fortune.  »  C'est  à  peu  près  en  ces  termes  que  La  Bourdonnais  écrivait  à 
Dupleix,  avec  lequel  il  entretenait  alors  une  correspondance  assidue  et  amicale. 
Quoique  enclin  fortement  à  prendre  l'initiative  des  hostilités,  malgré  les  ordres 
insensés  de  la  compagnie,  il  n'osait  engager  sa  responsabilité  personnelle,  et 
essayait  d'entraîner  Dupleix  dans  une  sorte  d'opposition;  pour  mieux  l'y  décider, 
il  lui  présentait  l'appât  de  profits  considérables  que  tous  deux  pouvaient  obtenir 
en  frappant  les  premiers  coups,  en  armant  en  course  moitié  à  leur  compte,  moitié 
au  compte  de  la  compagnie;  enfin,  en  se  servant  des  vaisseaux  armés  en  guerre 
peur  faire  le  commerce.  Ils  étaient  sûrs  ainsi  de  réaliser  des  bénéfices  immenses  (1). 

La  tentation  du  gain  ne  pouvait  toucher  que  faiblement  l'âme  haute  et  ambi- 
tieuse de  Dupleix.  Il  suffisait  que  la  guerre  lui  présentât  une  occasion  d'accroisse- 
ment pour  la  France  et  de  renom  pour  lui-même  ;  il  la  saisit  avidement.  Toutefois  il  ne 
voulait  point  manquer  à  son  devoir.  Chargé  de  traiter  de  la  neutralité,  il  s'ap- 
pliqua sérieusement  à  faire  réussir  une  négociation  que  son  grand  sens  lui  démon- 
trait impossible.  Sur  l'ordre  de  ses  chefs,  il  avait  proposé  aux  agents  de  la  com- 
pagnie anglaise  de  ne  commettre  aucune  hostilité  dans  l'Inde,  et  d'y  entretenir  la 
tranquillité  ;  il  avait  même  sérieusement  allégué  le  profond  respect  dû  aux  nababs, 
et  surtout  au  Grand-Mogol,  «  prince  digne  de  la  reconnaissance  de  l'Europe  (2).  » 
Dupleix  envoya  ses  propositions  à  Madras  et  à  Bombay  ;  les  réponses  qu'il  en  reçut 
ne  lui  laissèrent  aucun  doute  sur  le  résultat  de  ses  efforts.  C'était  un  refus.  La 
prise  d'un  vaisseau  français  par  l'escadre  anglaise  à  Achem  mit  bientôt  un  terme  à 

(1)  La  Bourdonnais  à  Dupleix,  Port-Louis,  12  septembre  1744.  —  Nous  écrivons  non- 
seulement  sur  les  Mémoires  des  deux  adversaires  et  sur  les  innombrables  facturas  imprimés, 
que  nous  avons  lus  lous  avec  beaucoup  de  soin,  mais  sur  la  correspondance  de  Dupleix  et 
de  La  Bourdonnais,  soit  entre  eux,  soit  avec  les  ministres,  la  compagnie,  les  princes  de 
l'Inde,  non  pas  altérée,  comme  dans  les  pièces  imprimées,  mais  sur  les  minutes  originales, 
qui  nous  ont  été  toutes  confiées,  numérotées,  légalisées  et  notariées. 

(1)  Dépêche  de  Dupleix  au  nabab  deKarnatik,  Anaverdykan. 
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toutes  ces  fausses  démarches.  En  outre,  Dupleix  fut  informé  de  l'arrivée  prochaine 
d'une  escadre  nouvelle,  commandée  par  l'amiral  Barnet  ;  elle  ne  tarda  pas,  en  effet, 
à  paraître.  Ne  trouvant  aucun  obstacle  depuis  le  rappel  en  France  de  l'escadre  de 
La  Bourdonnais,  elle  nous  prit  deux  vaisseaux.  Dès  lors  la  guerre,  commencée  en 
Asie  aussi  bien  qu'en  Europe,  détruisit  la  chimère  qu'avait  enfantée  la  préoccupa- 
tion volontaire  du  cabinet  de  Versailles.  On  finit  par  comprendre  que  les  Anglais, 
maîtres  de  la  mer,  ne  respecteraient  rien,  pas  même  le  Grand-Mogol.  Il  fallut  alors 
songer  à  se  défendre  sérieusement. 

Les  hostilités  causèrent  au  cabinet  de  Versailles  une  surprise  douloureuse  et 
naïve.  Dans  son  trouble,  il  se  hâta  de  donner  contre-ordre  à  La  Bourdonnais.  Ce 
brave  marin  se  livrait  encore  au  désespoir  que  lui  avait  causé  le  rappel  de  son 
escadre,  lorsqu'il  reçut  une  dépêche  d'Orry,  contrôleur  général  des  finances,  qui 
lui  exprimait  de  la  part  du  ministère  le  regret  de  ce  qu'il  n'avait  pas  jugé  à 
propos  de  désobéir.  «  Monsieur,  écrivait  Orry  à  La  Bourdonnais,  il  est  à  désirer 
que  vous  n'ayez  pas  exécuté  nos  ordres.  »  Mais  il  n'était  plus  temps;  dans  l'inter- 
valle, l'escadre»  était  repartie  pour  l'Europe.  La  Bourdonnais,  victime  de  la  cruelle 
légèreté  du  gouvernement,  ne  savait  que  résoudre.  La  nature  ne  l'accablait  pas 
moins  que  la  politique.  Tout  s'arma  contre  lui  :  les  maladies,  la  sécheresse,  la 
disette,  augmentèrent  sa  détresse;  les  accidents  les  p!us  inattendus  y  mirent  le 
comble.  Le  Saint-Géran,  qui  lui  apportait  des  vivres,  échoua  devant  l'île  d'Ambre, 
non  au  cœur  de  l'hiver,  non  par  une  affreuse  et  poétique  tempête,  mais  dans  la 
saison  la  plus  favorable,  dans  une  belle  nuit  des  tropiques,  dans  une  nuit  claire 
et  sereine,  non  par  la  faute  de  la  destinée,  mais  par  celle  d'un  capitaine  imbécile 
et  d'un  bosseman  ivre.  Pourtant  la  fiction  n'a  pas  été  complètement  substituée  à 
la  vérité.  On  vit  sur  ce  triste  navire  une  femme,  jeune  ou  vieille,  belle  ou  laide, 
on  l'ignore,  suppliée  de  se  sauver,  ne  pouvoir  s'y  résoudre  et  disparaître  dans 
les  flots  (1). 

Là  marine  française,  ruinée  sous  le  cardinal  de  Fleury,  était  loin  d'égaler  la 
marine  anglaise  :  celle-ci  pouvait  mettre  à  la  mer  cent  cinquante  vaisseaux,  en 
ne  comprenant  que  ceux  de  70  canons  et  au-dessus,  tandis  que  la  France  n'en 
avait  guère  que  trente  du  même  échantillon,  placés  dans  des  ports  trop  éloignés 
pour  pouvoir  être  rassemblés  promptement;  mais,  si  l'Angleterre  avait  pour  elle 
la  force  numérique,  la  France  avait  la  puissance  morale.  Nous  étions  alors  supé- 
rieurs aux  Anglais  dans  l'Inde  par  l'influence  du  nom  français,  et  surtout  par  le 
mérite  de  nos  marins.  La  Grande-Bretagne  n'avait  alors  personne  à  opposer  à  La 
Bourdonnais  et  à  Dupleix;  mais  les  Anglais  sont  heureux  :  la  discorde  rétablit 
les  affaires  en  leur  faveur,  et  l'homme  qui  leur  manquait  ne  tarda  pas  à  se 
montrer. 

La  compagnie  des  Indes  haïssait  alors  La  Bourdonnais  et  protégeait  Dupleix. 
Le  premier  l'avait  blessée  par  la  franchise  de  son  opposition  au  projet  de  neu- 
tralité mutuelle.  Il  n'avait  pas  eu,  comme  Dupleix,  rhabilet.é  de  paraître  prendre 
au  sérieux  cette  conception  d'esprits  devenus  chimériques  à  force  d'être  timides. 
Depuis  longtemps,  d'ailleurs.  La  Bourdonnais  était  suspect  aux  actionnaires  et 
aux  directeurs,  malgré  les  services  éminents  qu'il  avait  rendus  à  la  compagnie, 
tant  par  l'organisation  des  îles  de  Bourbon  et  de  France,  que  par  la  délivrance 
de  Mahé,  riche  comptoir  français  bloqué  par  les  Malabars  et  les  Naïrs.  On  ne 

(1)  Lemontey,  Élude  littéraire  sur  la  partie  historique  du  roman  de  Paul  et  Virginie. 
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pouvait  lui  pardonner  ses  relations  directes  avec  les  ministres,  qui  l'avaient  rendu 
presque  indépendant.  Prévenue  contre  le  gouverneur  de  Bourbon,  la  compagnie 
se  promit  bien  de  se  venger  de  lui,  et  tint  parole.  Dupleix,  au  contraire,  avait 
toute  sa  faveur.  Nommé  récemment  gouverneur  de  Pondichéry,  il  n'avait  eu  encore 
aucun  démêlé  avec  Messieurs  de  Paris.  Mécontents  de  La  Bourdonnais,  quoiqu'il 
n'eût  point  apporté  dans  l'Inde  une  politique  nouvelle,  ils  résolurent  de  lui 
opposer  Dupleix,  qui  n'avait  pas  encore  développé  ses  plans,  si  même  il  les  avait 
déjà  achevés  dans  sa  pensée. 

Un  gouvernement  faible  et  perfide  suscita  cette  rivalité  fatale  entre  deux 
hommes  qu'avant  tout  il  était  imprudent  de  réunir  sur  le  même  théâtre,  car  leur 
dissentiment  devint  inévitable  dès  qu'ils  se  furent  rapprochés.  Longtemps  avant 
la  guerre,  ils  avaient  arrêté  ensemble  le  projet  de  prendre  Madras;  mais,  quand 
il  fallut  passer  du  projet  à  l'exécution,  ils  portèrent  une  vue  différente  dans  un 
dessein  commun.  La  Bourdonnais,  homme  de  guerre,  n'y  vit  qu'un  siège  à  faire 
et  une  rançon  à  prendre.  Pour  Dupleix,  homme  politique,  Madras  était  une  con- 
quête durable  et  un  accroissement  de  territoire.  Us  en  écrivirent  au  gouverne- 
ment chacun  dans  son  sens,  et  le  gouvernement  crut  faire  un  prodige  d'habileté 
en  leur  donnant,  à  l'insu  l'un  de  l'autre,  des  instructions  opposées  et  contradic- 
toires. 

Par  une  ordonnance  royale  contre-signée  Orry,  tous  les  officiers  de  la  compagnie 
tant  à  terre  que  sur  mer  étaient  tenus  d'exécuter  ponctuellement  les  ordres  de 
La  Bourdonnais;  bien  entendu  qu'au  cas  que  l'action  se  passât  dans  quelque  autre 
gouvernement  que  celui  des  îles  (de  Bourbon  et  de  France),  les  conseils  l'auraient 
préalablement  autorisé  à  donner  des  ordres  à  terre,  car,  à  l'égard  des  forces  de 
mer,  il  devait,  dans  tous  les  cas,  les  commander.  Par  une  autre  ordonnance  royale 
contre-signée  Phélypeaux  (nom  de  famille  du  ministre  de  la  marine,  le  comte  de 
Maurepas),  il  était  ordonné  à  tous  capitaines  et  officiers  de  la  compagnie  des 
Irdes  et  autres  de  reconnaître  le  sieur  de  La  Bourdonnais  en  qualité  de  comman- 
dant, et  de  lui  obéir  en  tout  ce  qui  appartenait  au  service  du  roi  et  à  celui  de  la 
compagnie,  sous  peine  de  désobéissance.  Dans  une  lettre  particulière  du  contrôleur 
général  Orry,  on  lisait  en  propres  termes  :  Au  surplus,  quoique  ce  plan  (celui  de 
l'expédition  sur  Madras)  m'ait  paru  bon,  la  confiance  que  vous  ferez  tout  pour  le 
mieux  m'engage  à  vous  autoriser  à  y  changer  ce  que  vous  trouverez  de  plus  con- 
venable au  bien  général  et  aux  intérêts  de  la  compagnie,  et  même  à  prendre  tout 
autre  parti,  quel  qu'il  soit.  Outre  cela,  des  instructions  verbales  enjoignaient  au 
chef  d'escadre  de  ne  rien  entreprendre  sur  la  compagnie  anglaise  saiis  wie  espèce 
de  certitude  de  succès,  parce  que  le  principal  objet  de  la  compagnie  était  de  se 
défendre  et  non  d'attaquer  les  comptoirs  ennemis.  Enfin,  par  une  lettre  secrète 
du  ministre  qui  ne  devait  être  ouverte  qu'en  mer,  il  était  expressément  défendu 
a  La  Bourdonnais  de  s'emparer  d'aucun  comptoir  des  ennemis  pour  le  con- 
server (1). 

Des  instructions  bien  différentes  étaient  envoyées  dans  le  même  temps  à  Dupleix. 
Dans  le  cas  de  la  prise  de  Madras,  il  lui  était  formellement  enjoint  d'établir  son 
autorité  dans  cette  ville  en  qualité  de  gouverneur  des  Indes,  et  de  la  remettre  à 
un  des  princes  du  pays,  Anaverdykan,  nabab  de  Karnatik.  La  compagnie  avec 
raison  aimait  mieux  voir  Madras  entre  les  mains  des  Mogols  qu'entre  celles  des 

(1)  Mémoires  de  La  Bourdonnais,  pages  57  et  58. 
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Anglais.  Ici  la  contradiction  tenait  à  une  équivoque.  Il  était  détendu  à  La  Bour- 
donnais de  conserver  sa  conquête,  et  il  était  enjoint  à  Dupleix  d'en  disposer.  Si 
tous  les  deux  avaient  été  informés  de  la  politique  ministérielle,  la  mésintelligence 
entre  eux  serait  devenue  impossible.  Un  cabinet  loyal  aurait  tracé  à  l'un  et  à 
l'autre  la  limite  de  ses  attributions  et  de  ses  droits;  il  aurait  dit  à  La  Bourdon- 
nais :  «  Vous  n'êtes  que  le  chef  de  l'escadre;  une  fois  la  ville  prise,  vous  n'en 
disposerez  pas,  vous  la  remettrez  à  Dupleix  qui,  en  qualité  de  gouverneur  de 
l'Inde,  doit  seul  décider  du  sort  de  votre  conquête.  Comme  gouverneur  de  l'île  de 
France,  vous  n'avez  aucune  autorité  à  exercer  sur  la  côte  de  Coromandel  ;  une 
fois  à  terre,  hors  de  votre  gouvernement,  vos  pouvoirs  cessent,  ceux  de  Dupleix 
commencent.  »  Rien  n'eût  été  plus  simple  et  plus  clair,  il  n'y  aurait  eu  matière 
à  aucun  conflit;  mais  le  ministère  ne  voulait  pas  l'union  de  ces  deux  hommes,  il 
voulait  les  balancer  l'un  par  l'autre,  quitte  à  désavouer  au  besoin  celui  qui  ne 
serait  pas  entré  dans  ses  vues  du  moment.  L'ambiguïté  des  instructions  officielles 
autorisait  La  Bourdonnais  à  penser  qu'il  était  quelque  chose  de  plus  qu'un  chef 
d'escadre;  il  devait  se  croire  et  il  se  crut  en  effet  investi  de  la  confiance  de  la 
compagnie  et  dépositaire  du  secret  des  ministres.  Il  le  crut  d'autant  plus  aisé- 
ment que,  rival  de  Dupleix  et  désirant  sa  place,  il  était  flatté  dans  cette  espérance 
par  la  fausseté  du  ministère.  La  Bourdonnais  emportait  avec  lui  les  provisions  en 
bonne  forme  de  gouverneur  général  des  Indes  dans  le  cas  où  il  arriverait  quelque 
chose  au  sieur  Dupleix. 

Tenu  au  courant  par  les  bureaux,  où  il  avait  beaucoup  d'amis,  Dupleix  fut  sans 
doute  informé  des  prétentions  de  son  successeur  futur;  il  est  aisé  de  juger  s'il  se 
sentit  satisfait  d'être  ainsi  remplacé  d'avance.  Quels  que  fussent  leur  patriotisme 
et  leur  sagesse,  aucune  harmonie  ne  pouvait  s'établir  entre  eux.  Le  ministère 
avait  divisé  ceux  qu'il  aurait  dû  s'efforcer  d'unir,  que  surtout  il  aurait  été  prudent 
de  ne  pas  mettie  en  présence.  Inférieur  par  l'intelligence  politique  à  Dupleix,  La 
Bourdonnais  lui  était  supérieur  par  les  talents  militaires  et  par  l'ancienneté  des 
services.  Il  ne  pouvait  être  subordonné  à  un  administrateur  plus  jeune  et  jusqu'a- 
lors moins  connu.  II  ne  pouvait  servir  d'aide  de  camp  à  Dupleix;  c'eût  été  exiger 
trop  d'abnégation,  et  pourtant  il  n'y  avait  pas  entre  eux  d'égalité  réelle.  Ils  se 
ressemblaient  trop  à  beaucoup  d'égards,  et  étaient  trop  peu  homogènes  sous  des 
rapports  plus  essentiels,  pour  être  employés  utilement  ensemble.  La  diversité  de 
caractère  les  divisa  bien  plus  encore  que  ia  jalousie.  Ils  finirent  par  y  être  acces- 
sibles; mais,  soit  légèreté,  stupidité  ou  perfidie,  ce  résultat  fut  avant  tout  l'œuvre 
du  gouvernement  de  Louis  XV.  Au  lieu  de  concilier  deux  hommes  éminents,  il 
leur  créa  une  rivalité  qui  lui  paraissait  nécessaire.  Nous  en  verrons  bientôt  les 
conséquences.  La  Bourdonnais,  privé  de  son  escadre,  si  imprudemment  rappelée 
en  Europe,  en  attendait  le  retour  avec  impatience.  Après  des  retards  qu'il  attri- 
buait aux  manœuvres  secrètes  de  Dupleix,  cette  escadre  arriva  enfin,  et,  le 
24  mars  1746,  La  Bourdonnais  mit  à  la  voile  à  la  tête  de  neuf  vaisseaux.  Au  lieu 
de  prendre  la  grande  route  des  Indes,  il  appareilla  sur  Madagascar;  mais,  au 
sortir  de  cette  île,  il  essuya  à  Foulepointe  une  tempête  furieuse  qui  le  jeta  sur 
Antongil.  Assailli  dans  cette  baie  par  des  pluies  torrentielles,  il  y  donna  un 
admirable  exemple  de  courage  et  d'industrie.  Les  travaux  fabuleux  de  Robinson 
Crusoë  peuvent  seuls  en  présenter  une  image  affaiblie.  Il  construisit  un  quai  en 
pierre,  bâtit  des  ateliers,  établit  des  forges,  construisit  une  corderie,  tira  les  bois 
des  forêts  éloignées,  et  les  amena  jusqu'au  rivage,  à  travers  un  marais,  sur  une 
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chaussée  improvisée.  Enfin,  ayant  repris  Ja  mer  le  1er  juin,  il  rencontra  la  flotte 
anglaise,  commandée  par  le  capitaine  Peyton,  et  la  battit  avec  des  forces  numéri- 
quement inférieures.  Après  ce  combat  meurtrier  et  brillant,  mais  peu  décisif,  La 
Bourdonnais  tenta  deux  fois  de  rejoindre  l'escadre  anglaise  pour  essayer  de  la 
détruire,  mais  deux  fois  elle  refusa  le  combat,  fuyant  toujours  devant  lui.  Il 
renonça  à  la  poursuivre  et  arriva  à  Pondichéry.  L'accueil  qu'il  reçut  de  Dupleix 
lui  sembla  malveillant  et  hautain.  Les  formes  de  l'hospitalité  furent  observées 
avec  scrupule  (1),  mais  la  cordialité  avait  disparu.  Des  préventions  mutuelles 
existaient  déjà. 

Il  était  temps  enfin  de  penser  au  siège  de  Madras.  Découragé  et  malade,  La 
Bourdonnais  n'avait  plus  de  goût  pour  cette  entreprise,  dont  il  craignait  la  respon- 
sabilité; il  se  sentit  tenté  de  renoncer  à  l'expédition  projetée;  il  avait  eu  le  temps 
de  réfléchir  à  ses  instructions,  et  elles  lui  avaient  paru,  ce  qu'elles  étaient  en  effet, 
artificieuses  et  obscures.  Il  se  sentait  agité,  indécis  ;  forcé  de  prendre  un  parti,  il 
ne  savait  à  quoi  se  résoudre.  Hardi  sur  des  vaisseaux  de  la  marine  royale  où  la 
vie  se  hasarde  pour  la  gloire,  il  sentait  que  tel  n'était  pas  le  but  d'une  société  mar- 
chande qui  livrerait  tous  les  lauriers  du  monde  pour  quelques  balles  de  café.  Le 
ministère  lui  avait  ordonné  d'armer  en  guerre  les  vaisseaux  de  la  compagnie,  d'a- 
bord pour  apporter  sûrement  ses  fonds  à  Pondichéry,  et  de  là  faire  des  courses; 
le  temps,  les  moussons,  y  avaient  mis  obstacle.  A  la  vérité,  on  laissait  La  Bour- 
donnais maître  de  ses  opérations,  mais  on  ne  lui  indiquait  aucun  but  précis.  Il 
savait  bien  que  le  ministère  approuvait  ses  projets  sur  Madras,  mais  ce  nom 
n'était  pas  même  prononcé  dans  ses  instructions  :  il  n'avait  d'autre  garantie  offi- 
cielle de  l'approbation  des  ministres  que  leur  silence.  Sans  doute,  le  succès  jus- 
tifierait tout;  ce  succès  serait  sûr,  si  la  flotte  anglaise  était  détruite,  mais  elle 
avait  échappé  :  elle  pouvait  venir  dégager  Madras  pendant  le  siège.  Ne  vaudrait-il 
pas  mieux  se  borner  aux  soins  du  commerce,  et,  au  lieu  des  chances  d'une  entre- 
prise périlleuse,  prendre  des  marchandises  à  Pondichéry,  charger  du  café  aux  îles 
et  amener  dix  cargaisons  en  France?  Rempli  de  doutes  et  d'anxiété,  c'est  ainsi  que 
La  Bourdonnais  consultait  Dupleix,  qui,  investi  de  la  confiance  des  ministres  et 
dépositaire  de  leur  secret,  n'opposait  aux  incertitudes  du  chef  d'escadre  qu'un 
flegme  imperturbable  et  un  silence  obstiné.  La  Bourdonnais  s'en  irritait  et  perdait 
tout  sang-froid  ;  ne  pouvant  résister  à  la  fascination  qu'exerçait  sur  lui  une  supé- 
riorité réelle,  il  flottait  entre  la  déférence  involontaire  et  l'orgueil  blessé.  Tantôt 
il  sollicitait  les  conseils  de  Dupleix,  tantôt  il  cédait  aux  suggestions  de  son  état- 
major,  et  affectait  une  sorte  de  suprématie  sur  le  gouverneur  de  Pondichéry.  Dans 
le  fond,  l'hostilité  de  Dupleix  était  très-vive.  Non-seulement  il  ne  pardonnait  pas 
à  La  Bourdonnais  d'avoir  laissé  échapper  deux  fois  l'escadre  de  l'amiral  anglais  : 
sa  défiance,  consciencieuse  d'ailleurs,  était  portée  au  point  qu'il  attribuait  ce  mal- 
heur à  la  connivence.  La  Bourdonnais,  de  son  côté,  se  plaignait  d'avoir  été  aban- 
donné par  son  collègue;  Dupleix  lui  avait  refusé  des  canons,  maintenant  il  lui 
refusait  des  troupes  pour  les  conduire  à  Madras,  car  enfin,  après  beaucoup  d'irré- 
solutions, La  Bourdonnais  s'était  décidé  à  marcher  sur  cette  ville.  Il  expliquait 
cette  conduite  par  une  rivalité  jalouse;  Dupleix   par  la  nécessité  de  défendre 
Pondichéry,  exposé  aux  attaques  des  Marattes.  Ce  qui  révoltait,  ce  qui  inquiétait 
La  Bourdonnais,  c'était  le  refus  obstiné  de  Dupleix   de  prendre  seul  la  responsa- 

(1)  Lettres  inédiles  de  La  Bourdonnais. 
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bilité  de  l'expédition  projetée.  Sommé  enfin  de  donner  un  avis  définitif,  au  nom 
du  conseil  supérieur  de  Pondichéry,  Dupleix  posa  cette  alternative  à  La  Bourdon- 
nais :  chercher  l'escadre  anglaise  pour  la  détruire,  ou  faire  une  tentative  par  terre 
sur  Madras.  La  Bourdonnais  s'arrêta  à  ce  dernier  parti,  tout  en  refusant  au  con- 
seil de  Pondichéry,  qu'il  avait  pourtant  consulté,  le  droit  de  décider  des  opérations 
maritimes.  C'était  lui  accorder  implicitement  celui  d'intervenir  dans  tout  le  reste. 

La  Bourdonnais  (1)  appareilla  de  la  rade  de  Pondichéry  le  12  septembre  1746. 
Son  équipage  était  composé  d'à  peu  près  2,400  Européens,  500  noirs,  500  ci- 
payes,  environ  3,400  hommes.  Contrarié  par  les  vents,  il  ne  put  opérer  la  descente 
de  nuit;  dans  la  matinée  du  18,  il  débarqua  neuf  cents  hommes  et  deux  pièces  de 
canon  à  une  lieue  de  Madras,  et  opéra  une  seconde  descente  à  Saint-Thomé,  sou- 
tenue par  les  neuf  cents  hommes  de  la  première,  qui  s'y  étaient  rendus  de  leur 
côté  par  terre.  Ni  les  Anglais  ni  les  indigènes  ne  s'étaient  opposés  au  débarque- 
ment. Ce  fut  seulement  le  18  que  quelques  soldats  s'approchèrent  d'un  village  où 
La  Bourdonnais  s'était  retranché;  ils  lui  tirèrent  une  vingtaine  de  coups  de  canon 
si  mal,  qu'ils  ne  lui  tuèrent  pas  un  homme.  Il  eut  même  beau  se  rapprocher  de  la 
ville  et  lui  envoyer  cinq  à  six  cents  bombes,  personne  ne  répondit.  «  Je  compte 
demain, écrivait-il,  chauffer  les  Anglais  de  bonne  grâce;  peut-être  finiront-ils  par 
chanter  sur  le  même  ton.  » 

Leur  résignation  était  inexplicable.  Le  20,  à  dix  heures  du  matin,  au  lieu  de 
projectiles,  le  général  français  reçut  deux  membres  du  conseil  britannique  qui 
venaient  en  parlementaires,  recommandés  par  une  belle-fille  de  Dupleix,  Mme  Bar- 
neval,  mariée  à  un  Anglais  de  Madras.  Les  deux  conseillers  ayant  demandé  à  La 
Bourdonnais  quels  étaient  ses  projets,  il  leur  répondit  «  qu'il  voulait  se  rendre 
maître  de  la  place,  que  la  mort  seule  pouvait  s'opposer  à  cette  résolution,  que  la 
raison  était  son  guide  dans  les  affaires  d'intérêt,  mais  que  l'honneur  avait  aussi 
ses  lois,  et  qu'il  ne  pouvait  les  trangresser.  »  Les  Anglais  voulurent  prolonger  la 
négociation  pour  donner  à  l'escadre  de  Peyton  le  temps  d'arriver;  mais  La  Bour- 
donnais ne  leur  accorda  aucun  répit,  et  Madras  capitula  le  soir  même,  moyennant 
une  rançon  de  1,100,000  pagodes  (environ  10,000,000  de  francs). 

Le  mérite  de  La  Bourdonnais  dans  cette  expédition  consiste  dans  l'audace  de  la 
descente,  mérite  réel,  car  il' était  impossible  de  s'attendre  à  la  longanimité  des 
Anglais  ;  mais  Madras  fut  pris  sans  coup  férir.  Cette  conquête,  d'un  effet  moral 
supérieur  à  ses  difficultés  matérielles,  fut  moins  le  résultat  des  talents  militaires 
de  La  Bourdonnais  que  l'œuvre  de  la  politique  de  Dupleix.  La  Bourdonnais  lui  en 
rapporte  l'honneur  dans  les  lettres  qu'il  lui  écrivit  alors;  il  en  convient  non-seu- 
lement avec  la  modestie  d'un  vainqueur  signalé  par  de  plus  grands  exploits,  mais 
avec  l'équité  et  la  franchise  d'un  galant  homme.  En  effet,  la  prise  de  Madras  était 
le  résultat  des  intelligences  que  Dupleix  avait  entretenues  dans  la  ville  par  sa 
famille,  par  ses  amis,  et  surtout  par  son  adroite  conduite  avec  les  princes  de  l'Inde, 
dont  l'alliance  était  la  base  de  son  système  politique.  Pour  empêcher  Anaverdykan, 
nabab  ou  gouverneur  de  Karnalik,  de  secourir  Madras,  il  avait  promis  à  ce  chef  de 
lui  remettre  la  ville,  dès  qu'elle  serait  au  pouvoir  des  Français.  La  prise  en  avait 

(1)  La  prise  de  Madras  et  tous  les  démêlés  qui  l'ont  suivie  sont  rédigés  sur  les  propres 
lettres  de  La  Bourdonnais  à  Dupleix.  écrites  au  moment  même  de  l'action,  et  non  d'après 
les  phrases  que  les  avocats  lui  ont  prêtées  dans  ses  mémoires.  iNous  le  répétons,  les  pièces 
authentiques  et  inédites  sont  toutes  sous  nos  yeux. 
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été  assurée  par  l'inaction  du  nabab;  elle  avait  été  rendue  plus  facile  encore  par  le 
petit  nombre  des  Anglais,  et  surtout  par  l'inconcevable  mollesse  de  leur  défense. 
Les  embarras  du  siège  ne  furent  donc  rien  près  de  ceux  de  la  conquête. 

Madras  étant  tombé  au  pouvoir  des  Français,  la  mésintelligence  provoquée  par 
le  ministère  éclata  entre  les  deux  gouverneurs.  En  faisant  capituler  les  Anglais,  La 
Bourdonnais  avait  stipulé  qu'on  leur  rendrait  la  ville  rançonnée  et  démantelée. 
Dupleix  s'y  opposa,  et  déclara  la  capitulation  nulle.  Non-seulement  il  s'opposa  à 
la  restitution  de  la  ville,  mais  il  exigea  qu'elle  fût  rasée.  La  Bourdonnais  réclama 
vivement  contre  cette  violation  de  sa  parole,  et  contesta  à  qui  que  ce  fût  le  droit 
de  disposer  de  Madras,  sa  conquête;  c'était  à  lui  seul  de  décider,  de  son  sort. 
Dupleix  répondait  a  La  Bourdonnais  qu'il  n'était  que  le  chef  de  l'escadre,  et  que 
ses  pouvoirs  cessaient  avec  sa  victoire;  qu'un  gouverneur  de  Bourbon  et  de  l'île 
de  France  n'avait  à  décider  de  rien  dans  l'Inde,  dont  lui,  Dupleix,  était  seul  gou- 
verneur. Tout  deux  soutinrent  la  lettre  de  leurs  instructions,  dont  l'ambiguïté 
fallacieuse  éclata  dans  tout  son  jour.  Au  plus  fonde  cette  dispute,  des  agents  de  la 
compagnie  anglaise,  qui  s'étaient  rendus  sur  la  fin  de  la  capitulation,  s'enfuirent, 
ne  se  croyant  plus  en  sûreté.  De  ce  nombre  était  un  jeune  homme  employé  dans 
les  bureaux  du  comptoir  cinglais,  un  obscur  commis  qu'on  appelait  Clive. 

La  Bourdonnais  se  croyait  maître  de  la  situation.  Non-seulement  il  estimait  ses 
pouvoirs  supérieurs  à  ceux  de  Dupleix,  il  le  jugeait  disgracié,  perdu,  parce  qu'on 
avait  déjà  disposé  éventuellement  de  son  héritage.  II  se  croyait  sûr  de  le  remplacer 
dans  le  gouvernement  de  l'Inde;  mais  le  malheureux  ne  savait  pas  qu'on  lui  avait 
tendu  un  piège  ;  qu'à  l'abri  de  tout  revers,  Dupleix  avait  le  mot  des  ministres, 
qu'il  leur  avait  communiqué  le  projet  du  siège  de  Madras,  et  qu'il  en  avait  reçu, 
comme  nous  l'avons  vu,  l'ordre  secret  d'établir  son  autorité  dans  la  place  dès  le 
lendemain  de  la  conquête.  Il  ignorait  aussi  que  Dupleix  était  indépendant  du  con- 
seil supérieur  de  Pondichéry.  Dupleix  ne  révélait  pas  le  secret  de  ses  maîtres; 
mais,  sûr  de  leur  approbation,  il  exigeait  de  La  Bourdonnais  l'évacuation  et  la 
remise  immédiate  de  Madras.  Exaspéré,  échauffé  par  ses  officiers,  se  croyant  dans 
son  droit,  La  Bourdonnais  résista.  En  vain  Dupleix  lui  démontra  qu'il  engageait 
gravement  sa  responsabilité  par  des  délais  sans  mesure  et  des  refus  opiniâtres;  il 
lui  écrivait  qu'au  lieu  de  se  laisser  surprendre  par  la  mauvaise  saison  à  Madras, 
il  ferait  mieux  de  repartir  sur-le-champ  pour  l'île  de  France,  qu'en  différant 
encore,  il  laisserait  passer  le  moment  opportun.  La  Bourdonnais  exigea  le  main- 
tien de  sa  capitulation;  il  allégua  son  honneur;  Dupleix  accusa  sa  cupidité,  et 
attribua  aux  calculs  d'un  vil  intérêt  les  imperfections  d'un  traité  fait  à. la  hâte. 
Par  un  emportement  digne  de  blâme,  il  résolut  de  le  faire  arrêter  et  de  l'embar- 
quer de  force  ;  mais  La  Bourdonnais  prévint  ce  scandale,  et,  par  une  détermination 
également  extrême,  il  résolut  de  se  défendre  à  main  armée.  Voilà  le  fruit  de  la 
double  direction  donnée  par  le  cabinet  de  Versailles. 

Enfin,  après  avoir  résisté  aux  hommes,  La  Bourdonnais  céda  aux  éléments. 
Pour  rendre  son  malheur  complet,  un  ouragan  détruisit  son  escadre  dans  le  port 
de  Madras.  Il  ne  lui  restait  plus  rien.  Ses  vaisseaux,  son  courage  et  son  orgueil 
avaient  disparu  à  la  fois  dans  une  nuit  d'orage.  A  peine  put -il  sauver  quelques 
débris  de  son  escadre,  après  avoir  vu  d'Espreménil  installé  par  Dupleix  dans 
Madras,  en  qualité  de  gouverneur.  Vaincu,  il  quitta  sa  conquête  et  l'Inde  entière, 
pour  aller  se  justifier  en  France.  La  destinée  le  poursuivit  encore  dans  le  trajet. 
Craignant  d'être  arrêté  en  mer.  il  s'échappait  déguisé.,  lorsqu'un  bateau  hollan- 
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dais  le  prit  et  le  mena  en  Angleterre;  il  fut  reconnu  à  Falmonth,  déclaré  prison- 
nier de  guerre  et  envoyé  à  Londres.  George  II,  qui  plus  d'une  fois  s'était  plaint  de 
Dupleix,  et  qui  déjà  songeait  à  demander  son  rappel,  reçut  La  Bourdonnais  avec 
une  générosité  affectée.  Ce  ne  fut  pour  le  conquérant  de  Madras  qu'un  surcroît  de 
misère.  Devenu  plus  suspect  par  les  honneurs  qu'il  avait  reçus  en  Angleterre, 
dès  son  arrivée  en  France,  il  fut  jeté  à  la  Bastille.  Le  gouvernement  punissait  en 
lui  bien  moins  les  fautes  d'un  chef  d'escadre  que  sa  propre  duplicité.  Le  cri 
public  était  d'accord  avec  la  rigueur  du  ministère  ;  mais  bientôt  tout  changea. 
La  Bourdonnais  devint  l'objet  d'une  douce  pitié.  Il  remplit  la  France  de  ses  fac- 
tums.  Rédigés  avec  intérêt  par  un  avocat  habile,  ils  furent  très-recherchés  dans 
toutes  les  classes  de  la  société.  On  raconta  que,  faute  de  papier  et  d'encre,  le 
prisonnier  avait  tracé  sa  défense  avec  du  vert-de-gris  et  du  marc  de  café  sur  des 
mouchoirs  blancs,  empesés  dans  du  riz  et  séchés  au  feu.  Ces  détails  excitèrent  la 
curiosité;  de  la  curiosité  à  la  pitié,  il  n'y  a  qu'un  pas.  Les  mémoires  de  La  Bour- 
donnais méritent  cet  intérêt  public  à  beaucoup  d'égards  ;  cependant  il  ne  faut  pas 
les  lire  sans  quelque  défiance.  Les  faits  y  sont  souvent  présentés  sous  un  faux 
jour;  plus  souvent  encore,  nous  avons  pu  nous  en  convaincre,  les  pièces  ne  sont 
pas  exactement  rapportées.  Mais  le  courage  et  le  malheur  ne  perdent  jamais  leurs 
droits;  un  penchant  honorable  range  toujours  le  cœur  humain  du  côté  de  l'infor- 
tune. Dupleix  fut  soupçonné  de  jalousie  et  de  haine.  Nul  doute  qu'il  n'ait  cru 
La  Bourdonnais  coupable  de  concussion  et  de  faiblesse;  nul  doute  qu'il  ne  l'ait  cru 
traître  à  la  France;  sa  conviction  à  cet  égard  était  sincère  et  profonde,  et  il  ne 
faut  pas  oublier  d'ailleurs  qu'agissant  en  vertu  d'ordres  secrets,  Dupleix  ne  pou- 
vait s'expliquer  clairement.  Incriminé,  à  son  tour,  par  La  Bourdonnais,  il  ne  se 
défendit  pas,  ou  n'essaya  qu'une  défense  incomplète  sous  le  nom  de  sa  famille. 
Soutenu  par  la  cour,  qui  le  décora  à  cette  occasion  des  cordons  de  Saint-Michel 
et  de  Saint-Louis,  il  devint  facilement  suspect  à  l'opinion.  Dans  les  deux  rivaux, 
l'un  enchaîné,  l'autre  triomphant,  on  ne  vit  plus  qu'un  persécuteur  et  une  victime. 
Malgré  l'expiation  que  Dupleix  accomplit  plus  tard,  cette  impression  dure  encore. 
Il  était  temps  d'instruire  cette  cause;  nous  l'avons  essayé.  La  Bourdonnais  était 
un  marin  expérimenté  et  hardi,  un  administrateur  habile,  un  savant  ingénieur; 
mais  il  ne  fut  point  supérieur,  ni  même  égal,  à  son  adversaire.  Il  eut  en  sa  faveur 
le  parti  philosophique;  il  eut  aussi  la  poésie,  de  toutes  les  protections  la  plus 
sûre  et  la  plus  constante.  Elle  nous  l'a  montré,  dans  cette  allée  de  lataniers  que 
nous  connaissons  si  bien,  franchissant  le  seuil  des  deux  amants,  s'asseyant  à  leurs 
côtés,  partageant  leur  repas  avec  une  popularité  simple  et  humaine,  charmé  de 
ne  trouver  que  des  cœurs  d'or  dans  cette  cabane  dont  le  souvenir  ne  périra  point, 
tant  que  vivront  dans  le  monde  civilisé  l'intelligence  et  la  grâce  de  notre  idiome. 
Dupleix  n'eut  point  un  Bernardin  de  Saint-Pierre  pour  consacrer  sa  mémoire; 
le  nom  de  La  Bourdonnais  est  seul  entouré  de  ce  doux  prestige;  mais,  en  lui 
tenant  compte  d'une  si  heureuse  fortune,  il  ne  faut  pas  sacrifier  la  justice  à 
l'attendrissement.  Dupleix  fut  malheureux,  La  Bourdonnais  plus  encore.  De  la 
supériorité  du  malheur  il  ne  faut  pas  conclure  à  la  supériorité  du  mérite.  Les 
historiens  anglais  ont  exagéré  celui  de  La  Bourdonnais  pour  déprécier  Dupleix; 
nos  écrivains  les  ont  copiés,  et  c'est  un  tort  qu'ils  ont  souvent.  Il  y  a  entre  ces 
deux  hommes  la  distance  du  talent  au  génie. 

Maintenant  laissons  la  pastorale,  et  retournons  à  l'histoire.  Sept  jours  après  le 
départ  de  La  Bourdonnais,  Dupleix  fit  rendre  par  le  conseil  de  Pondichéry  l'arrêt 
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qui  cassait  la  capitulation  de  Madras.  Trop  politique,  connaissant  trop  bien  l'esprit 
mobile  de  la  compagnie  des  Indes  pour  se  hâter  d'obéir  à  ses  ordres,  il  ne  rendit 
pas  la  ville  au  nabab  Anaverdykan,  et  prolongea  la  négociation  pour  gagner  du 
temps.  Le  nabab,  impatient  et  irrité,  vint  mettre  le  siège  devant  Madras;  il  fut 
repoussé.  La  possession  de  cette  place  rendait  Dupleix  maître  de  la  côte  de  Coro- 
mandel  :  la  défaite  du  nabab  avait  suffisamment  compensé  un  double  échec  du 
gouverneur  français  devant  Gondelour  ;  mais  bientôt  il  eut  à  combattre  toutes 
les  forces  de  l'Angleterre.  L'amiral  Boscawen  en  était  parti,  vers  la  fin  de  1747, 
à  la  tête  de  neuf  vaisseaux  de  la  marine  royale  et  de  onze  vaisseaux  de  la  compa- 
gnie britannique,  portant  quatorze  cents  hommes  de  troupes.  Chargé  de  prendre 
en  passant  l'île  de  France  ou  Bourbon,  Boscawen  avait  échoué  dans  cette  entre- 
prise; mais,  ayant  opéré  sa  jonction  avec  Griffin,  les  deux  escadres  réunies,  qui 
ne  comptaient  pas  moins  de  trente  vaisseaux,  vinrent  montrer  dans  la  mer  des 
Indes  la  force  navale  la  plus  formidable  que  la  Grande-Bretagne  y  eût  jamais 
envoyée.  Le  péril  était  grand  pour  nous  ;  par  bonheur  l'amiral  Boscawen,  bon 
marin,  mais  général  très-ignorant  des  localités,  résolut  d'attaquer  Pondichéry  par 
terre,  se  sépara  d'une  partie  de  son  escadre  qui  devait  le  rejoindre  par  mer,  et, 
avant  d'aller  plus  loin,  se  mit  à  investir  le  fort  d'Ariancoupang,  situé  sur  la 
route  de  Pondichéry,  et  occupé  par  les  Français.  De  braves  officiers  s'y  étaient 
enfermés  pour  arrêter  l'armée  anglaise;  c'étaient  Latouche,  Laborderie,  le  comte 
d'Auteuil,  le  chevalier  Law,  neveu  du  célèbre  financier,  et  avant  tous,  Paradis, 
ingénieur  d'un  rare  savoir  et  militaire  d'une  éclatante  bravoure.  Les  Anglais 
perdirent  beaucoup  de  temps  devant  le  fort;  même  ils  auraient  été  obligés  de 
lever  le  siège,  sans  un  accident  qui  nous  força  d'évacuer  Ariancoupang.  Un  vail- 
lant chevalier,  un  vrai  paladin  de  la  Table-Ronde,  Bussy-Castelnau,  dont  le  nom 
reparaîtra  souvent  dans  ce  récit,  avait  fait  une  sortie,  était  tombé  à  l'improviste 
sur  les  Anglais,  et  leur  avait  enlevé  quelques  prisonniers.  Il  rentrait  dans  le  fort 
en  y  menant  sa  capture  ;  on  s'y  livrait  à  la  joie  de  la  victoire,  lorsqu'un  boulet 
ennemi  donna  dans  des  chariots  remplis  de  poudre  et  les  fit  voler  en  l'air  avec 
quarante-six  hommes.  Un  jeune  officier  nommé  Passy  et  d'autres  militaires  dis- 
tingués y  perdirent  la  vie;  beaucoup  d'autres  furent  brûlés  et  défigurés.  A  la  vue 
des  mutilés  et  des  morts,  la  stupeur  s'empara  de  la  garnison.  Un  autre  officier, 
Puymorin,  ne  perdit  pas  la  tête  :  pour  dérober  aux  Anglais  la  connaissance  de  cet 
accident,  il  fil  redoubler  le  feu  de  la  place;  mais  il  n'y  eu!  pas  moyen  de  s'opposer 
au  découragement  général.  Malgré  les  efforts  de  Bussy  et  de  Paradis,  Arian- 
coupang fut  abandonné  aux  Anglais  après  les  avoir  arrêtés  pendant  huit  jours. 

Dupleix  avait  mis  cette  diversion  à  profit  pour  la  défense  de  Pondichéry;  il  s'y 
était  préparé  de  plus  loin.  Aussitôt  après  l'occupation  de  Madras,  il  avait  jugé 
inévitable  un  coup  de  main  sur  le  chef-lieu  de  la  compagnie  française  dans  les 
Indes.  Depuis  dix-huit  mois,  Pondichéry  était  disposé  pour  une  vigoureuse  résis- 
tance; Dupleix  y  avait  renfermé  une  quantité  prodigieuse  de  bestiaux,  de  grains 
et  de  vivres  de  toute  espèce.  On  avait  élevé  des  batteries  masquées  dans  la  plu- 
part des  courtines;  de  longues  allées  d'arbres,  d'immenses  jardins,  riante  ceinture 
de  la  ville,  étaient  tombés  sous  la  hache  par  l'ordre  du  gouverneur.  Paradis  le 
secondait.  Présent  partout,  Dupleix  était  à  la  fois  administrateur,  munilionnaire, 
artilleur,  ingénieur  et  général  (1).  Du  haut  d'un   bastion,  il  dirigeait  lui-même 

(1)  Voltaire,  Fragments  sur  l'Inde. 
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tous  les  mouvements  de  la  défense,  et  donnait  ses  ordres  à  Paradis.  L'impéritie 
de  Boscawen,  qui  s'était  vanté  d'emporter  Pondichéry  en  huit  jours,  égala  sa  pré- 
somption :  n'agissant  que  sur  de  très-mauvais  renseignements,  il  avait  attaqué  la 
place  par  le  nord-ouest,  et,  après  avoir  essuyé  le  feu  des  Français  avec  perte,  il 
s'était  vu  forcé  de  se  retirer  devant  l'obstacle  d'un  marais  impraticable  qu'il 
avait  négligé  de  reconnaître.  Le  lendemain,  il  ouvrit  un  feu  très-vif  contre  la 
ville;  mais,  comme  les  Anglais  tiraient  fort  mal  et  de  très-loin,  ils  ne  réussirent 
qu'à  tuer  une  vieille  femme  qui  s'était  trop  avancée  dans  une  rue.  Alors  Boscawen 
essaya  de  soulever  les  Indiens  des  environs,  sous  prétexte  qu'une  de  leurs  pagodes 
avait  été  détruite  dans  les  fortifications  de  la  ville.  Quelques  pauvres  gens  se  joigni- 
rent à  lui;  ce  fut  un  faible  secours  :  découragés,  décimés  par  les  maladies,  accablés 
par  les  pluies,  les  Anglais  se  hâtèrent  de  se  rembarquer,  et  le  triomphe  des 
Français  aurait  été  complet  s'ils  n'avaient  pas  eu  à  regretter  la  perte  de 
Paradis,  de  ce  chef  que  blancs,  noirs  et  mulâtres,  Indous  et  Mogols,  suivaient  au 
pas  de  course  en  criant  avec  enthousiasme .  Paradis  jusqu'en  enfer! 

Enfin  la  France  dominait  dans  les  Indes  ;  l'astre  de  l'Angleterre  pâlissait  devant 
le  nôtre.  C'était  un  événement  capital  que  cette  levée  du  siège  de  Pondichéry, 
attaqué  pendant  cinquante-six  jours,  dont  trente-huit  de  tranchée  ouverte,  par 
des  forces  de  terre  et  de  mer  supérieures  à  tout  ce  qui  avait  paru  jusqu'alors  dans 
ces  contrées.  Non-seulement  1,100  Français  et  2,000  Asiatiques  à  leur  solde 
avaient  repoussé  3,000  Anglais  ou  Hollandais  de  troupes  de  débarquement, 
1,800  matelots  exercés  pour  combattre  à  terre,  et  plus  de  10,000  hommes  de 
troupes  indigènes  ;  mais  les  assiégés,  au  lieu  de  se  renfermer  dans  leurs  murs 
devant  des  forces  et  une  artillerie  si  supérieures  indépendamment  de  celles  qui 
les  attaquaient  du  côté  de  la  mer,  avaient  défendu  les  approches  de  la  place  et 
acculé  l'ennemi  dans  ses  retranchements. 

Ce  succès  était  d'autant  plus  grand  que  les  suites  d'une  défaite  auraient  été 
incalculables.  En  effet,  qu'on  suppose  Pondichéry  emporté,  que  seraient  devenues 
les  cargaisons  dont  les  magasins  de  la  compagnie  étaient  encombrés,  les  fonds 
déposés  dans  l'hôtel  de  sa  monnaie  (1)  et  accumulés  dans  ses  caisses,  toute  son 
artillerie,  les  munitions  de  guerre  et  de  bouche  dont  la  place  se  trouvait  abondam- 
ment pourvue,  sans  compter  les  amas  de  diamants,  de  pierreries,  de  perles,  les 
riches  brocarts,  les  mousselines,  l'or  ouvragé,  l'or  en  lingot,  l'or  sous  toutes  les 
formes,  enfin  la  fortune  du  gouverneur,  celle  même  des  principaux  Arméniens, 
Juifs,  Maures,  Banians,  composant  plus  de  100,000  habitants  qui  vivaient  à  l'abri 
du  pavillon  blanc  et  payaient  des  droits  à  la  compagnie?  C'eût  été  la  ruine  d'une 
colonie  acquise  avec  tant  de  labeur?  et  de  soins,  la  ruine  des  Français  dans  l'Inde. 
Un  vainqueur  jaloux  et  violent,  sous  prétexte  de  représailles,  n'aurait  pas  manqué 
de  détruire  de  fond  en  comble  un  établissement  dont  il  voyait  à  regret  la  prospé- 
rité et  la  splendeur.  Heureusement  il  n'en  fut  pas  ainsi.  C'était  la  France  qui 
triomphait;  les  princes  de  l'Indostan  ne  connaissaient  plus  qu'elle.  Depuis  le 
Grand-Mogol  lui-même  jusqu'aux  derniers  nababs,  tous  avaient  envoyé  des  ambas- 
sadeurs chargés  de  présents  complimenter  Dupleix  ,  et  c'est  au  milieu  de  celle 
cour  asiatique,  c'est  au  bruit  des  mousquetades,  des  cloches  sonnant  à   grande 

(1)  La  compagnie  française,  par  concession  du  Grand-Mogol ,  battait  monnaie  à 
Pondichéry ,  privilège  dont  ne  jouissait  pas  la  compagnie  anglaise  à  Madras  ni  à 
Bombay. 
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volée  au  chant  triomphal  du  Te  Deum,  qu'il  reçut  du  cabinet  de  Versailles  l'ordre 
de  rendre  immédiatement  Madras  aux  Anglais. 

La  France  et  l'Angleterre  s'étaient  réconciliées.  Au  plus  fort  de  nos  conquêtes, 
après  les  victoires  de  Fontenoy,  de  Lawfeldt  et  de  Berg-op-Zoom,  le  gouvernement 
français  n'avait  pensé  qu'à  la  paix.  Louis  XV  lui-même,  sur  le  champ  de  bataille 
de  Lawfeldt,  avait  fait  venir  en  sa  présence  le  général  anglais  Ligonier,  prisonnier 
de  guerre,  issu  d'une  famille  française.  Là,  dans  un  entretien  particulier,  le  roi  fît 
des  ouvertures  de  paix  :  noble  proposition  adressée  sur  le  champ  de  bataille  par 
un  monarque  viclorieux  à  un  chef  ennemi  qui  avait  rendu  son  épée;  plus  noble 
contraste  d'un  roi  de  France  tendant  la  main  à  un  sujet  rebelle,  presque  au  même 
moment  où  le  roi  d'Angleterre  livrait  à  d'affreux  supplices  les  partisans  de 
Charles-Edouard,  leur  arrachant  le  cœur  de  la  poitrine  et  leur  faisant  battre  et 
rougir  les  joues  avec  ce  viscère  ensanglanté!  Mais,  ainsi  qu'il  arrive  souvent  et  à 
toutes  les  époques,  les  ministres  ne  lardèrent  pas  à  compromettre  la  pensée  du  roi 
en  l'exagérant;  ils  parlèrent  un  langage  de  vaincus  pressés  d'en  finir  à  tout  prix. 
Le  marquis  de  Puisieux,  secrétaire  d'état  des  affaires  étrangères,  déclara  à  lord 
Sandwich  qu'il  désirait  passionnément  la  paix,  et  lord  Sandwich,  qui  la  désirait 
peut-être  autant  que  lui,  se  garda  bien  de  la  demander  avec  autant  de  passion. 
Dans  l'empressement  du  cabinet  a  rendre  inutiles  les  succès  de  la  France  on  allait 
jusqu'à  vouloir  acheter  la  paix  à  beaux  deniers  comptants  :  on  imagina  d'offrir  de 
l'argent  à  la  favorite  de  George  II;  mais  le  cabinet  de  Versailles  en  fut  détourné 
par  un  de  ses  agents  qui  exprima  son  opinion  d'une  manière  piquante  (1).  «  Mine  la 
»  comtesse  d'Yarmouth,  écrivait  cet  agent  au  ministre,  est  une  femme  très-raison- 
»  nable,  fort  douce  et  peu  entreprenante;  elle  est  tendrement  aimée  du  roi  d'An- 
»  gleterre.  Cependant  il  lui  donne  peu,  et  elle  ne  serait  pas  inaccessible  à  l'ar- 
»  gent  ;  mais,  comme  elle  n'est  pas  intrigante,  elle  ne  s'est  jamais  appliquée  à 
)>  entendre  les  affaires.  D'ailleurs  elle  courrait  grand  risque  si  les  ministres  savaient 
»  qu'elle  s'en  mêlât  d'aucune  façon  ;  les  ministres  d'Angleterre  ne  soutirent  pas 
»  que  le  crédit  des  maîtresses  s'étende  sur  les  affaires  politiques  ni  sur  celles  du 
»  parlement.  » 

Après  cette  leçon  de  politique  constitutionnelle  donnée  à  l'amant  deMlue  de  Châ- 
teauroux,  il  fallait  recourir  à  d'autres  voies.  Embarrassé  de  ses  victoires,  le  gou- 
vernement français  ne  négligea  rien  pour  obtenir  la  paix.  Les  préliminaires  en 
furent  arrêtés  d'un  commun  accord.  Quoique  les  plénipotentiaires  anglais  les  eus- 
sent signés,  leur  altitude  était  restée  menaçante;  ils  se  plaignirent  de  la  lenteur 
du  ministère  à  ordonner  la  démolition  des  batteries  de  Dunkerque.  Le  cabinet  de 
Versailles  se  hâta  d'ordonner  cette  démolition,  ou  du  moins  d'y  mettre  la  main 
avant  la  signature  définitive  du  traité.  «  Ce  bruit,  écrivait  le  ministre  des  a  lia  ires 
étrangères,  ne  peut  produire  qu'un  bon  effet  (2).  »  Le  cabinet  anglais  ne  s'en  mon- 
trait pas  plus  accommodant  dans  les  affaires  de  l'Inde  :  malgré  les  négociations 
pacifiques,  il  armait  toujours;  mais,  tout  en  armant,  il  protestait  à  la  cour  de 
France  qu'elle  ne  devait  en  prendre  aucun  ombrage.  «  Il  n'y  avait  rien  là  qui  dût 
l'inquiéter,  bien  au  contraire;  elle  devait  même  en  savoir  gré  au  gouvernement 
britannique.  La  compagnie  anglaise  demandait  qu'on  renforçât  la  station,  unique- 
ment pour  protéger  son  commerce  contre  les  pirates;  la  France  elle-même  tirerait 

(1)  lîussy  à  Puisieux,  8  janvier  1748. 

(2)  Puisieux  à  d'Argenson,  15  novembre  1748. 
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avantage  de  ce  surcroît  de  forces;  tout  était  donc  profit  pour  elle  dans  les  arme- 
ments de  l'Angleterre  (1).  »  Cette  cordialité  ironique  produisit  immédiatement  son 
effet  :  le  cabinet  français  prit  peur;  des  ordres  contraires  aux  premiers  furent  en- 
voyés en  toute  hâte  à  Dupleix.  On  se  rappelle  qu'au  moment  même  où  il  était 
enjoint  par  le  ministère  à  La  Bourdonnais  de  ne  conserver  aucune  conquête, 
Dupleix  avait  reçu  l'ordre  de  garder  Madras,  d'en  détruire  les  fortifications,  et 
d'en  faire  ensuite  un  échange  avantageux  avec  Anaverdykan,  nabab  de  Karnatik. 
Maintenant  tout  était  changé;  Dupleix  ne  devait  plus  traiter  avec  le  nabab;  il  de- 
vait garder  Madras,  mais  pour  le  rendre  aux  Anglais,  sans  attendre  même  que 
ceux-ci  nous  eussent  restitué  les  places  ou  pays  qu'ils  auraient  conquis  sur  nous  (2). 
Pour  plus  de  célérité,  ces  nouvelles  dépêches  furent  expédiées  à  Pondichéry  par 
la  voie  de  Constantinople,  Alep  et  Bassora.  L'ordre  de  rendre  Madras  avait  accablé 
Dupleix,  et  certes,  il  n'en  fut  pas  consolé  par  le  titre  de  marquis  qu'une  ordon- 
nance royale  lui  concéda,  ainsi  qu'à  sa  famille,  même  dans  la  ligne  collatérale  à 
défaut  de  descendants  directs  (5). 

Dans  une  déclaration  du  8  juillet  1748,  signée  à  Aix-la-Chapelle  par  les  pléni- 
potentiaires de  la  France,  de  la  Grande-Bretagne  et  de  la  Hollande,  il  avait  été  con- 
venu que  les  conquêtes  faites  dans  les  Indes  occidentales  avant  ou  depuis  le  50  avril 
seraient  rendues  dans  l'état  où  elles  se  trouveraient  au  51  octobre.  Par  le  traité 
définitif,  toutes  les  conquêtes  faites  dans  les  Indes  pendant  la  guerre  furent  réci- 
proquement restituées;  on  y  ajouta  même,  par  l'article  9,  qu'elles  seraient  remises 
sur  le  pied  qu'elles  étaient  ou  devaient  être  avant  la  première  guerre  (4).  Cette  ré- 
daction louche  et  barbare  semblait  appeler  de  nouvelles  contestations  qui  ne  tar- 
dèrent pas  à  naître  en  effet,  car  la  paix  d'Aix-la-Chapelle,  signée  le  1 8  octobre  1 748, 
ne  fut,  à  proprement  parler,  qu'une  trêve. 


HT. 


Le  vaste  continent  de  l'Inde  présentait  alors  le  spectacle  qu'avait  donné  l'Europe 
dans  le  moyen  âge,  lorsque  après  la  mort  de  Charlemagne  des  souverainetés  nom- 
breuses s'étaient  rangées  autour  des  césars  germaniques,  vassales  de  nom,  indé- 
pendantes de  fait.  Immobile  à  Delhy,  le  Grand-Mogol  voyait  les  plus  puissants 
omrahs  accourir  de  tous  les  points  de  l'Indostan  pour  lui  arracher  à  prix  d'or  le 
firman  qui  légitimait  leur  pouvoir;  mais  sitôt  qu'ils  avaient  obtenu  cette  investi- 
ture, indispensable  dans  l'opinion  du  peuple,  ils  retournaient  dans  leurs  provinces, 
où  ils  régnaient  sans  contrôle  :  l'empereur  n'était  plus  à  leurs  yeux  qu'un  chef 
nominal  et  symbolique.  C'est  en  vrais  souverains  que  sous  le  nom  de  soubadars  ou 
vice-rois  ils  exerçaient,  à  leur  tour,  une  suzerainelé  immédiate  sur  les  nababs  ou 
gouverneurs,  qui,  dans  les  limites  de  leur  autorité,  se  rendaient  presque  aussi 
indépendants  des  soubadars  qu'eux-mêmes  l'étaient  du  Grand-Mogol.  Une  faiblesse 

(1)  Bedfortà  Sandwich.  15  juillet  1748. 

(2)  Machaultà  Dupleix,  12  mai  1748  (dépêche  chiffrée). 

(3)  M.  Ferdinand  Dupleix  de  Mézy  est  actuellement  le  seul  héritier  du  titre  et  du  nom 
du  marquis  Dupleix,  son  grand-oncle. 

(4)  Schœll.  Traités  de  Paix,  t.  II.  p.  321. 
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générale,  quoique  résultant  des  institutions  même  de  cet  empire,  ne  l'avait  cepen- 
dant envahi  que  par  une  marche  lente  et  progressive.  L'Inde,  gouvernée  par  des 
hommes  habiles  et  forts,  politiques  et  courageux,  avait  opposé  deux  cents  ans  le 
palliatif  des  caractères  à  l'infirmité  des  lois. 

Pendant  la  durée  du  xvie  et  du  xvne  siècle,  rien  n'avait  arrêté  les  triomphes  de 
la  race  mogole,  de  la  race  conquérante  issue  de  Tamerlan.  Elle  avait  brillé  de 
l'éclat  le  plus  vif  et  le  plus  varié.  A  la  gloire  des  entreprises  guerrières,  elle  avait 
joint  le  prestige  de  la  poésie  et  des  arts.  Beber,  Humayon,  Akbar,  remplirent  l'Asie 
du  bruit  de  leur  nom.  Ils  réunissaient  tous  les  contrastes  ;  ils  étaient  en  même 
temps  loyaux  et  perfides,  cruels  et  magnanimes,  barbares  et  civilisés,  remplis  à  la 
fois  d'activité  et  de  mollesse.  Tantôt  ils  couraient  d'un  bout  à  l'autre  de  la  pres- 
qu'île, subjuguant  les  rajahs  indigènes,  détruisant  sur  leur  passage  tout,  hors  les 
mœurs  indestructibles  de  l'Inde  et  sa  religion  plus  opiniâtre  encore;  tantôt  ils 
passaient  des  heures,  des  jours,  des  années,  à  l'ombre  des  palmiers,  au  bruit  des 
fontaines,  au  milieu  des  femmes  et  des  poètes  qu'ils  égalaient,  non  du  droit  de 
tout  souverain  métromane,  mais  de  toute  la  supériorité  d'un  génie  réel  et  sincère. 
L'un  d'eux  avait  fait  graver  ces  mots  sur  une  colonne  :  «  Qu'on  me  donne  du  vin 
et  de  belles  filles;  sachez  en  jouir,  Beber,  pendant  qu'il  en  est  temps  encore; 
quand  la  jeunesse  est  évanouie,  c'est  pour  ne  plus  revenir.  »  Et  ce  Beber  était  un 
conquérant,  un  législateur,  le  vrai  fondateur  de  la  dynastie  mogole,  qu'Aurengzeb 
porta  depuis  à  son  apogée.  Par  une  loi  commune  et  probablement  nécessaire,  la 
décadence  s'y  cachait  sous  la  grandeur.  Aurengzeb,  malgré  toute  sa  puissance, 
n'avait  pu  détruire  la  religion  brahmanique  ;  il  avait  vainement  essayé  de  dompter 
les  Marattes,  belliqueux  montagnards,  les  klephtes  de  lTudostan.  En  considérant 
son  règne  dans  son  ensemble,  à  part  le  parricide  et  tant  d'autres  crimes  exclusive- 
ment asiatiques,  on  retrouve  quelque  chose  de  son  contemporain  Louis  XIV  dans 
cet  Aurengzeb,  le  plus  imposant,  le  plus  intolérant,  le  plus  redoutable  des  monar- 
ques de  l'Inde;  et  par  une  coïncidence  singulière,  dans  Mohamed-Schah,  l'un  de 
ses  successeurs,  l'Inde  du  xvnie  siècle  eut  à  son  tour  un  Louis  XV.  Ce  Louis  XV 
avait  eu  aussi  son  Fontenoy.  Dans  une  bataille  décisive,  au  début  de  son  règne, 
Mohamed  tua  de  sa  main  le  chef  de  l'armée  ennemie.  Après  cet  éclair  d'énergie, 
sa  vie,  comme  celle  du  roi  de  France,  s'était  éteinte  dans  la  paresse  et  dans  les 
plaisirs;  également  molle  et  oisive,  elle  fut  cependant  plus  agitée. 

Le  Grand-Mogol,  endormi  sur  son  trône  d'or  massif  tout  ruisselant  de  diamants 
et  de  perles,  gardé  par  une  armée  innombrable  d'archers  et  d'éléphants;  les 
omrahs  prosternés  aux  pieds  de  l'idole,  le  front  dans  la  poussière;  sous  des  tours 
couvertes  de  lames  d'or,  des  caves  voûtées  regorgeant  de  lingots,  d'argent  mon- 
nayé, de  pierres  de  toutes  couleurs  d'un  prix  inestimable;  plus  loin,  dans  les 
plaines  immenses,  dans  les  jungles  épaisses,  autour  des  pagodes  larges  et  hautes 
comme  des  cités,  la  race  conquise  et  indigène,  remplie  d'un  mépris  silencieux 
pour  les  races  étrangères  et  conquérantes,  leur  opposant  non  pas  le  nombre  d'une 
population  décuple,  mais  une  force  d'inertie  bien  autrement  puissante,  conservant 
intacts  ses  castes  et  son  mysticisme,  ne  se  laissant  entamer  ni  dans  l'orgueil 
de  ses  brahmes,  ni  dans  l'extase  de  ses  fakirs,  accomplissant  avec  une  exac- 
titude imperturbable  les  rites  de  la  trimourty  au  bruit  des  guerres  intestines 
entre  nababs  et  soubadars;  ceux-ci  indépendants  de  la  cour  de  Delhy  dans  leurs 
vice-royautés  ou  leurs  gouvernements,  seuls  maîtres  du  sol,  à  l'exception  de 
quelques  petits  rois  du  pays;  plus  loin  encore,  sur  la  côte  de  Coromandel,  sur  un 
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point  extrême  de  la  presqu'île,  des  comptoirs  anglais,  portugais,  hollandais,  fran- 
çais, vivant  dans  une  paix  piécaire,  déjà  pleine  de  jalousie  et  de  haine  :  tel  est  l'état 
dans  lequel  Dupleix  avait  trouvé  l'Indostan. 

De  tous  les  grands  vassaux,  le  plus  puissant  alors  était  le  soubadar  ou  vice-roi 
du  Dekhan,  contrée  qui,  depuis  le  fleuve  Krishna  jusqu'au  cap  Comorin,  comprend 
tout  le  midi  de  la  presqu'île,  compte  une  population  de  26  millions  d'habitants  (1), 
un  revenu  de  1-i  millions  de  francs,  et  commande  à  cinquante  rajahs,  à  trente 
nababs,  entre  autres  au  nabab  de  Karnatik.  C'est  dans  le  ressort  de  cette  province 
qu'étaient  placés  le  comptoir  anglais  de  Madras  et  le  comptoir  français  de  Pondi- 
chéry.  Celui  qui  gouvernait  alors  le  Dekhan,  vice-royauté  la  plus  importante  et  la 
plus  vaste  de  l'Inde,  était  un  vieillard  hideux,  contrefait,  souillé  de  trahisons  et  de 
crimes;  mais  par  son  génie,  oublié  de  l'histoire,  il  n'était  pas  inférieur  à  l'homme 
extraordinaire  qui,  de  nos  jours,  sous  les  vains  noms  de  tributaire  et  de  vassal, 
siège  en  vrai  monarque  sur  le  trône  des  pharaons.  Le  vice-roi  du  Dekhan  se 
nommait  Nizaui-el-Molouck.  C'était  son  nom,  ou  plutôt  celui  de  sa  dignité, 
car  c'est  ainsi  qu'il  est  toujours  désigné  par  les  historiens  ,  qui ,  grâce  au 
ciel,  ne  sont  point  forcés  de  l'appeler  de  son  vrai  nom,  Tschyn  Kelitch  Khan. 
Indigué  de  la  lâcheté  du  Grand-Mogol ,.  cause  de  la  décadence  de  l'Indostan, 
éclairé  d'ailleurs  sur  les  malheurs  publics  par  des  griefs  particuliers ,  Nizam 
eut  l'audace  de  recourir  à  un  remède  héroïque.  Pour  infuser  un  sang  nouveau 
dans  le  vieil  empire,  il  provoqua  en  17  58  l'invasion  de  Thamas-Koulikan,  berger 
du  Khorassan  qui,  après  avoir  détrôné  la  dynastie  des  Sophis  et  battu  les  Turcs, 
s'était  fait  schah  de  Perse.  Thamas  n'eut  pas  de  peine  à  pénétrer  dans  l'Inde.  La 
frontière  du  côté  de  la  Perse  était  entièrement  découverte;  les  défilés  de  Kaboul 
n'étaient  point  gardés  ;  Nizam,  qui  avait  feint  de  marcher  contre  Thamas,  lui  avait 
ménagé  une  entrée  facile.  Il  avait  surtout  contribué  à  rendre  tout  accommodement 
impossible  en  dictant  au  Grand-Mogol  des  lettres  insolentes.  Le  schah  s'en  irrita  ; 
après  une  course  rapide  sur  une  route  teinte  de  sang,  il  fondit  comme  un  oura- 
gan sur  l'Inde.  Grâce  à  Nizam,  le  Mogol  reposait  tranquille,  ne  s'attendant  à  rien. 
La  perfidie  du  vizir,  la  lâcheté  des  courtisans  et  l'insouciance  de  tous  l'avaient 
laissé  dans  une  ignorance  complète.  «  Un  berger  du  Khorassan,  disait  la  cour  de 
Delhy,  oserait-il  jamais  s'attaquer  au  roi  des  rois?)) Nizam  riait  plus  haut  que  les 
autres.  L'audace  du  Persan  eut  un  prompt  succès.  Sans  se  donner  même  la  peine 
de  vaincre  le  Mogol  dans  une  bataille,  Thamas  le  fit  venir  dans  son  camp.  Là, 
après  lui  avoir  donné  un  grand  festin ,  il  demanda  à  ce  successeur  de  Tamerlan 
comment  il  avait  été  assez  stupide  pour  laisser  venir  les  Persans  jusqu'aux  portes 
de  sa  capitale  au  lieu  de  marcher  contre  eux,  et  surtout  comment  il  avait  eu  la 
folie  plus  grande  encore  de  se  mettre  à  la  discrétion  de  son  ennemi.  «  Au  surplus, 
ajouta-t-il,  je  n'ai  pas  de  mauvais  desseins,  je  le  jure  par  le  Koran  ;  je  vois  que 
vos  sujets  sont  des  lâches,  cela  me  suflSt;  je  vous  ferai  une  visite  à  Delhy,  que  je 
suis  curieux  de  voir,  puis  je  m'en  retournerai  chez  moi.  »  Cette  visite  eut  lieu  en 
effet  ;  elle  fut  le  signal  d'un  massacre,  mêlé  de  viol  et  d'incendie,  qui  dura  depuis 
l'aurore  jusqu'à  midi.  Delhy  nagea  dans  le  sang;  elle  ne  s'en  est  jamais  remise. 
Thamas  présidait  au  carnage  du  haut  d'une  terrasse,  un  sabre  à  la  main.  Après 
avoir  levé  une  contribution  de  plus  d'un  milliard  de  francs,  il  retourna  en  Perse, 
et,  joignant  une  froide  ironie  à  une  cruauté  impitoyable,  il  conseilla  au  Grand - 

(1)  En  y  comprenant  le  Karnatik,  le  Mysore,  avec  le  Malabar  et  le  Kanara. 
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Mogol  de  prendre  bien  garde  à  son  vizir  le  Nizam-el-Molouck,  trop  rusé  pour  un 
sujet.  Après  ces  scènes  horribles  que  lui-même  avait  provoquées,  Nizam  eut  l'im- 
prudence de  venir  demander  en  pompe  au  Grand -Mogol  l'investiture  du  Dëkhan. 
Il  l'obtint  et  s'achemina  ensuite  tranquillement  vers  sa  vice-royauté.  Mohamed, 
ne  pouvant  le  punir,  fut  contraint  de  recevoir  Nizam  avec  bonté;  quelque  temps 
après,  il  en  mourut  d'humiliation  et  de  chagrin. 

Dupleix,  alors  gouverneur  de  Chandernagor,  bien  informé  de  toutes  les  affaires 
de  l'Asie  par  sa  vaste  correspondance,  avait  fait  avertir  secrètement  le  divan  de 
Delhy  de  la  perfidie  du  Nizam  et  de  l'invasion  prochaine  de  Thamas-Koulikan. 
Cette  invasion  ne  s'était  pas  étendue  jusqu'aux  comptoirs  anglais  et  français  dans 
la  partie  méridionale  de  la  péninsule;  à  l'abri  du  danger,  ces  comptoirs  avaient 
vaqué  à  leurs  occupations  habituelles.  Soit  force  de  l'habitude,  soit  magie  du  trône, 
les  étrangers  établis  dans  l'Iude  n'avaient  rien  perdu  de  leur  respect  superstitieux 
pour  le  gouvernement  central.  Quoique  rudement  frappé  par  la  main  d'un  chef 
de  brigands,  c'était  toujours  le  Grand-Mogol,  le  successeur  de  cet  Àurengzeb  qui 
avait  forcé  les  Anglais  à  lui  demander  pardon  à  genoux,  et  dont  le  souvenir  était 
encore  dans  tous  les  esprits.  L'invasion  de  Thamas  avait  bien  un  moment  rompu 
le  charme;  mais,  le  péril  passé,  on  n'y  voyait  plus  qu'une  sorte  de  razzia,  qui 
n'avait  guère  laissé  d'autres  traces  que  la  ruine  d'une  capitale  et  la  perte  d'un 
trésor.  Personne  n'osait  donc  attaquer  l'empire  fondé  par  Tamerlan;  il  semblait 
dans  toute  sa  force;  on  le  croyait  vivant  parce  qu'il  n'était  pas  tombé.  Dupleix  ne 
partageait  point  cette  illusion.  Seul,  il  ne  croyait  plus  à  la  puissance  indienne, 
moins  par  suite  des  pertes  qu'elle  avait  essuyées  qu'à  cause  de  sa  constitution 
même.  Tout  le  faste  oriental  ne  pouvait  déguiser  cette  décadence  à  des  yeux  tels 
que  les  siens. 

L'influence,  dans  cette  partie  du  monde,  appartenait  alors  uniquement  à  la 
France.  L'Angleterre,  à  peine  remise  des  angoisses  intérieures  d'un  établissement 
dvnastique  violemment  combattu,  mal  servie  par  ses  agents  dans  l'Inde,  affaiblie 
d'ailleurs  par  les  succès  de  Dupleix,  ne  pouvait  prétendre  à  la  domination.  Dupleix 
résolut  d'en  réserver  le  monopole  à  la  France;  mais,  pour  réussir  dans  ce  dessein, 
il  ne  suffisait  pas  d'un  commerce  borné  et  rare  :  il  fallait  en  appeler  à  la  conquête, 
à  une  large  extension  territoriale.  Comment  y  parvenir  ?En  se  mêlant  des  querelles 
intérieures  des  princes  indous,  en  soutenant  un  parti  contre  l'autre,  en  échangeant 
des  cessions  de  territoire  contre  des  services  rendus  par  la  force  des  armes. 

Les  princes  indiens,  nababs  ou  paliagars,  pouvaient  mettre  trois  cent  mille 
hommes  et  cent  mille  chevaux  en  campagne.  Les  chevaux  étaient  mal  nourris,  les 
hommes  mal  armés  :  ils  n'avaient  que  des  piques,  des  poignards,  des  mousquetons, 
de  mauvais  sabres,  quelquefois  un  simple  fouet  ;  mais,  bêtes  et  gens,  tous  étaient 
également  prompts,  infatigables,  d'une  patience  et  d'une  sobriété  merveilleuses. 
C'était  là  leur  force.  Quant  au  bon  ordre,  nulle  possibilité  de  l'établir  dans  leurs 
armées;  elles  étaient  toujours  pleines  de  femmes,  de  fakirs,  d'astrologues  et  de 
bouffons.  La  hiérarchie  des  rangs  n'était  pas  mieux  observée.  Les  soldats  met- 
taient sans  cesse  les  officiers  aux  arrêts;  les  chefs  ne  savaient  ni  camper,  ni  s'ap- 
provisionner, ni  se  battre;  ils  poussaient  au  hasard  devant  eux  des  masses  indis- 
ciplinées et  confuses.  Pour  intervenir  avec  efficacité  dans  leurs  affaires,  il  fallait 
leur  opposer  ou  leur  prêter  des  troupes  instruites  à  l'européenne  ;  la  victoire  se 
rangerait  avec  certitude  du  coté  où  se  trouverait  la  discipline.  Pénétré  de  cette 
pensée,  Dupleix  ne  négligea  rien  pour  instruire  non-seulement  les  Français  placés 
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sous  ses  ordres,  mais  les  Indiens,  les  Caffres,  les  mulâtres,  dont  il  fit  des  troupes 
régulières  sous  le  nom  de  Cipayes.  En  les  envoyant  au  secours  d'un  parti,  il  déci- 
dait la  défaite  du  parti  eunemi  ;  il  assurait  aussi  à  la  compagnie  des  cessions  de 
territoire,  sans  que  la  guerre  coûtât  une  obole  aux  actionnaires,  puisque  c'étaient 
les  princes  indigènes  qui  devaient  en  payer  les  frais.  Cette  politique,  qui  sembla 
hasardée,  n'était  au  fond  que  raisonnable;  il  n'y  avait  pas  d'autre  moyen  de  con- 
server nos  possessions  dans  l'Inde.  Dupleix  s'était  convaincu,  après  un  examen 
très-attentif,  que  le  commerce,  réduit  à  lui-même,  ne  pouvait  être  d'aucun  profit, 
à  cause  des  entraves  de  tout  genre  que  les  Indiens  y  apportaient,  des  droits  dont 
les  marchandises  se  trouvaient  frappées  et  qui  absorbaient  les  bénéfices,  des  extor- 
sions sans  fin  et  sans  terme  des  rajahs,  nababs,  zeraindars,  et  surtout  à  cause  de  la 
nécessité  d'entretenir  des  troupes  pour  la  défense  des  comptoirs.  Il  n'y  avait  donc 
pas  de  milieu  entre  la  conquête  ou  l'abandon. 

Ce  plan  ne  pouvait  être  accompli  avant  la  mort  de  Nizam-el-Molouck.  Le  vice- 
roi  du  Dekhan  était  trop  bien  maître  dans  sa  province,  qu'il  gouverna  fort  au  delà 
du  terme  ordinaire  de  la  vie  humaine,  avec  autant  de  modération  qu'on  peut  en 
attendre  d'un  despote  oriental,  et  avec  beaucoup  de  prudence  et  de  sagesse,  tenant 
la  balance  entre  les  diverses  nations  étrangères  dont  les  comptoirs  étaient  placés 
sous  sa  protection.  11  était  également  aimé,  ou  du  moins  recherché,  considéré  et 
craint  des  Anglais  et  des  Français.  Dupleix  vivait  avec  lui  dans  les  termes  d'une 
déférence  amicale,  et  lui  témoignait  son  respect  par  des  présents  d'une  valeur  pro- 
portionnée à  la  puissance  du  soubadar.  Nizam-el-Molouck  mourut  à  l'âge  de  cent 
sept  ans.  Dans  ces  étranges  contrées,  tout  est  merveilleux,  même  la  durée  de  l'exis- 
tence. La  faiblesse  et  la  force  y  sont  également  sans  mesure.  L'homme  s'y  consume 
ou  s'y  trempe  à  un  soleil  excessif  comme  ses  passions. 

Tant  que  le  vieux  Nizam  avait  vécu,  les  desseins  du  gouverneur  français  de 
Pondichéry  ne  pouvaient  pas  être  réalisés;  mais,  mûris  en  silence  dans  la  prévi- 
sion de  sa  mort,  ils  trouvèrent  une  application  immédiate.  Dupleix  avait  fondé 
sur  la  conservation  de  Madras  l'espoir  non  chimérique  de  l'expulsion  des  Anglais 
hors  de  la  presqu'île  méridionale  de  l'Inde.  Déçu  dans  ses  espérances  par  la  fai- 
blesse du  cabinet  de  Versailles,  ii  ne  renonça  pas  à  ses  desseins,  mais  il  leur  donna 
un  autre  aliment.  Si  Madras  lui  échappait,  le  Dekhan  restait  ouvert  devant  lui  : 
ce  fut  là  qu'il  résolut  de  trouver  une  ample  indemnité. 

Nizam-el-Molouck  avait  laissé  un  fils  nommé  Nazyr,  et  un  petit-fils  appelé  Mur- 
sapha.  Né  d'une  de  ses  filles  et  d'un  barbier  favori,  ce  jeune  homme  avait  été 
l'appui  et  l'amusement  delà  vieillesse  centenaire  du  soubadar;  Nazyr,  au  contraire, 
s'était  révolté  contre  son  père,  qui  l'avait  déshérité  au  profit  de  son  petit-fils.  Voilà 
du  moins  ce  qu'alléguaient  les  partisans  de  Mursapha.  La  puissance  qui  protége- 
rait cet  héritier  douteux  obtiendrait  tout  de  lui.  D'un  coup  d'œil  rapide,  Dupleix 
embrassa  la  situation;  il  n'hésita  pas  à  reconnaître  les  prétentions  de  Mursapha, 
d'autant  plus  que  les  Anglais  s'étaient  déclarés  pour  Nazyr.  Il  ne  posa  pas  la  ques- 
tion avec  cette  simplicité  un  peu  nue;  il  soutint  toujours  que  Mursapha  était  seul 
légitime,  qu'il  fondait  ses  droits  sur  le  testament  de  son  aïeul  Nizam,  qui  avait 
exclu  Nazyr.  Celui-ci,  de  son  côté,  attaquait  ce  testament,  dont  il  contestait  même 
l'existence,  et  comme  Ja  légitimité  de  ces  vice-rois  ne  dérivait  en  droit  que  d'un 
firman  du  Grand-Mogol,  comme  chacun  des  compétiteurs  en  avait  obtenu  un  pro- 
bablement à  prix  d'argent,  il  était  assez  difficile  de  prononcer  entre  eux.  Au  fond, 
Dupleix  s'attachait  peu  à  leur  légitimité,  il  voyait  dans  Nazyr  un  soubadar  anglais, 
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dans  Anaverdykan  un  nabab  anglais  ;  il  voulait  susciter  contre  eux  un  soubadar  et 
un  nabab  français.  Il  était  persuadé  que  les  Anglais  ne  laisseraient  pas  échapper  cette 
occasion  d'intervenir  puissamment  dans  les  affaires  intérieures  des  princes  indous, 
et  qu'ils  prendraient  parti  dans  leurs  querelles  pour  obtenir  des  concessions  de 
territoire,  en  échange  des  soldats  qu'ils  leur  auraient  prêtés.  Dans  une  telle  pré- 
vision, il  se  mit  en  mesure  d'appliquer  immédiatement  cette  politique,  et  résolut 
de  prendre  l'initiative,  tant  il  craignait  d'être  devancé  par  les  Anglais.  Sa  crainte 
était  prématurée;    l'Angleterre  ne  pensait  pas  encore  à  la  conquête  de  l'Inde. 
Absorbée  par  un  commerce  routinier,  elle  n'avait  pas  songé  à  profiter  des  dissen- 
timents qui  venaient  d'éclater  entre  les  principaux  nababs;  elle  avait  même  poussé 
l'insouciance  ou  la  circonspection  jusqu'à  faire  retourner  en  Europe,  après  la  levée 
du  siège  de  Pondichéry,  la  flotte  de  l'amiral  Boscawen.  Aeetteépoque(17  48  à  1750), 
elle  n'avait  pas  encore  compris  le  système  qui  lui  a  donné  et  qui  lui  assure  l'em- 
pire de  l'Asie.  Elle  ne  s'était  pas  inoculé  ce  glorieux  plagiat;  elle  n'en  avait  pas 
même  découvert  le  principe  élémentaire.  Cette  pensée  était  née  dans  une  tête  fran- 
çaise; un  cœur    français  l'avait  nourrie.  Les    marchands  anglais,  dans  l'Inde, 
n'avaient  encore  ni  l'intelligence  ni  le  goût  de  la  conquête;  aussi,  malgré  la  pré- 
voyance de  Dupleix,  qui  s'attendait  à  les  combattre,  ils  ne  donnèrent  aux  chefs 
indiens  de  leur  parti  que  des  secours  précaires  et  insuffisants.  Toutefois,  ils  sou- 
tenaient le  vieil  Anaverdykan,  et  c'est  en  prêtant  appui  à  ce  nabab  qu'ils  créaient 
un  véritable  danger  pour  nos  intérêts  dans  l'Inde.  Le  choix  du  soubadar  ou  vice-roi 
du  Dekhan  ne  touchait  la  France  que  d'une  manière  indirecte  et  éloignée,  mais  il 
lui  importait  beaucoup  de  n'avoir  pas  contre  elle  le  gouverneur  ou  nabab  du  Kar- 
natik,  province  située  à  l'extrémité  de  la  presqu'île  où  se  trouvait  Pondichéry,  chef- 
lieu  de  tous  les  comptoirs  français.  Or,  comme  le  soubadar  du  Dekhan  est  le  suze- 
rain du  nabab  de  Karnatik,  il  était  essentiel  que  ce  vice-roi  fût  notre  protégé  et 
même  notre  créature,  afin  de  nous  aider  à  renverser  le  nabab  Anaverdykan,  devenu 
l'ennemi  de  la  France  et  l'allié  des  Anglais  depuis  que  Dupleix  avait  refusé  de  lui 
livrerMadras.il  fallait  lui  opposer  un  compétiteur.  Ce  compétiteur  était  tout  trouvé. 
C'était  un  prince  mogol  nommé  Chundasaëb,  issu  de  l'ancienne  famille  des  nababs 
du  pays  dépossédée  par  Anaverdykan.  Chundasaëb  avait  eu  des  rapports  d'amitié 
avec  le  prédécesseur  de  Dupleix  et  avec  Dupleix  lui-même.  Maintenant  il  languis- 
sait prisonnier  des  Marattes,  qui  l'avaient  jeté  dans  les  fers  pour  venger  une  reine 
de  leur  race,  égorgée  et  séduite  par  cet  Indien.  Ses  mœurs,  on  le  voit,  n'avaient 
rien  de  doux  ni  de  facile.  Chundasaëb  n'en  était  pas  moins  un  des  plus  civilisés 
parmi  les  princes  de  l'Indoslan;  cruel  quelquefois  et  fin  jusqu'à  la  ruse,  comme  la 
plupart  de  ses  compatriotes,  il  n'était  incapable  ni  de  générosité  ni  de  reconnais- 
sance. Du  fond  de  sa  prison,  Chundasaëb  n'avait  cessé  de  correspondre  avec 
Dupleix  ou  plutôt  avec  sa  femme.  Elle  se  nommait  Jeanne  de  Castro;  c'était  une 
créole,  Portugaise  d'origine,  veuve  d'un  négociant  français.  Douée  de  beaucoup 
d'adresse  et  de  courage,  prodigue  de  ses  richesses  et  de  son  dévouement,  très- 
accoutumée  aux  nombreux  dialectes  de  l'Inde,  elle  avait  puissamment  secondé 
Dupleix  dans  tous  ses  desseins.  Peut-être  même  avait-elle  éveillé  son  ambition. 
Connue,  estimée,  recherchée  des  divers  dynastes  de  la  presqu'île,  traitée  par  leurs 
femmes  comme  leur  égale,  elle  n'était  point  pour  eux  une  étrangère.  Sa  renommée 
s'étendait  dans  tout  le  continent  indien,  non  pas  sous  son  nom  européende  marquise 
Dupleix,  mais  sous  le  nom  à  moitié  indigène  deJocuma  Begum,  la  princesse  Jeanne. 
Elle  était  désignée  ainsi  de  Chandernagor  à  Delhy  et  de  Pondichéry  à  Benarès. 
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Opposer  Chundasaëb  à  Anaverdykan  fut  donc  la  pensée  mère  du  gouverneur 
français;  de  là  à  reconnaître  Mursapha  pour  vice-roi  du  Dekhan,  il  n'y  eut  qu'un 
pas.  Nazyr  était  le  protégé  des  Anglais  et  le  protecteur  d'Anaverdykan;  Nazyr  et 
Anaverdykan  devenaient  nos  ennemis  directs.  Dupleix,  décidé  à  les  combattre  l'un 
après  l'autre,  commença  par  le  vassal.  Ayant  donné  des  troupes  à  Chundasaëb, 
délivré  par  son  influence  et  par  son  or,  Dupleix  le  lança  contre  son  rival.  La  ren- 
contre fut  sanglante  et  décisive.  Portés  sur  des  éléphants,  les  deux  nababs  se  heurtè- 
rent dans  la  mêlée.  Anaverdykan,  toujours  intrépide,  mais  âgé  de  plus  de  cent 
ans,  fut  renversé  dans  le  choc  et  roula  du  haut  de  son  énorme  monture  avec  sa 
tour  et  son  drapeau.  Le  butin  fut  considérable  ;  une  caisse  militaire  abondamment 
garnie,  une  profusion  de  bijoux,  d'armes,  des  approvisionnements  de  toute  espèce, 
des  chevaux,  des  chameaux,  soixante  éléphants,  devinrent  le  prix  de  cette  pre- 
mière victoire,  dont  l'influence  morale  surpassa  encore  les  résultats  matériels.  Les 
noms  de  nos  officiers,  populaires  dans  l'Inde  entière,  retentirent  jusqu'à  la  cour 
de  Delhy,  et  tout  Français  fut  désormais  chez  les  grands  vassaux  du  Mogol  ce 
qu'avait  été  un  Romain  à  la  cour  de  Prusias  ou  d'Attale.  Les  plus  fiers  Indiens  ne 
rencontraient  pas  un  simple  soldat  français  sans  lui  donner  respectueusement  le 
salam.  Chundasaëb,  rempli  d'une  juste  reconnaissance,  accorda  à  la  compagnie 
française  la  ville  de  Vilnour  et  toutes  ses  dépendances,  consistant  en  quarante- 
cinq  aidées  ou  villages  qui  bordent  le  territoire  de  Pondichéry,  avec  la  ville  de 
Masulipatam,  où  d'habiles  ouvriers  travaillaient  ces  précieuses  mousselines  et  ces 
toiles  peintes  recherchées  alors  dans  les  deux  mondes,  et  qui  n'avaient  pas  encore 
été  imitées  par  l'industrie  européenne. 

Au  bruit  de  la  défaite  d'Anaverdykan,  les  Anglais  se  réveillèrent;  non-seulement 
ils  reconnurent  son  fils  Méhémet-Aly  pour  son  successeur,  mais  ils  appelèrent  du 
fond  de  l'Inde  le  soubadar  de  leur  choix,  Nazyr,  qui  fondit  sur  le  Karnatik  à  la 
tête  de  trois  cent  mille  hommes,  de  huit  cents  pièces  de  canon,  et  de  treize  cents 
éléphants.  Méhémet-Aly  conduisit  six  mille  chevaux  au  secours  de  Nazyr.  C'était 
un  coup  funeste  pour  Dupleix;  l'armée  de  Nazyr  était  nombreuse  et  l'invasion  inat- 
tendue. Pour  comble  de  danger,  le  découragement  et  l'indiscipline  avaient  pénétré 
dans  le  camp  français.  Treize  officiers  avaient  jeté  bas  les  armes,  entraînant  les 
troupes  et  demandant  à  grand  cris  l'arriéré  de  leur  solde;  Européens  et  Asiati- 
ques, tous  avaient  abandonné  Dupleix;  Mursapha  lui-même,  le  soubadar  français, 
courait  implorer  la  clémence  de  son  rival  et  recevait  des  fers  au  lieu  d'un  pardon. 
Dupleix  était  seul,  une  bataille  devenait  inévitable.  Elle  menaçait  d'une  défaite 
certaine  Dupleix  et  ses  alliés;  mais  il  ne  s'en  émeut  pas,  il  conserve  toujours  le 
calme  et  l'espérance.  Malgré  le  péril,  il  ne  faiblit  ni  ne  recule,  et  ne  transige  pas 
avec  la  révolte;  il  casse  les  officiers  rebelles,  mais  en  même  temps  il  sacrifie  une 
partie  de  sa  fortune  à  l'honneur  de  ses  armes.  Rien  ne  lui  coûte  pour  étouffer  la 
rébellion,  il  jette  les  millions  comme  dans  une  fournaise.  Forcé  d'ajourner  la  vic- 
toire, il  veut  la  ressaisir  par  la  négociation;  il  envoie  des  émissaires  au  camp  du 
vainqueur  avec  des  propositions  trop  défavorables  pour  être  acceptées,  mais  assez 
modérées  en  apparence  pour  être  disculées  pendant  huit  jours.  C'était  du  temps, 
et  Dupleix  ne  demandait  que  du  temps,  il  l'obtint  et  le  mit  à  profit.  Peut-être  n'en 
crut-il  pas  uniquement  les  conseils  d'une  droiture  scrupuleuse.  Tandis  qu'il  fei- 
gnait de  négocier  avec  Nazyr,  Latouche  tombait  à  l'improviste  sur  le  camp  du  sou- 
badar et  ne  s'en  échappait  qu'en  marchant  sur  le  corps  de  quinze  cents  Indiens 
égorgés  dans  la  sécurité  du  sommeil  et  dans  les  lourdes  hallucinations  de  l'opium. 
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Les  Français  ne  perdirent  que  trois  hommes  dans  cette  expédition  nocturne, 
exécutée  avec  une  intrépidité  rare.  Comme  en  se  jouant,  et  en  moins  de  quelques 
jours,  les  lieutenants  de  Dupleix  emportèrent  d'assaut  Trividi  et  Gingi,  forteresses 
des  Marattes,  jusqu'alors  réputées  imprenables.  Les  négociations  marchaient  paral- 
lèlement avec  les  hostilités. 

Nazyr  ouvrit  enfin  les  yeux  et  résolut  de  combattre;  la  bataille  était  perdue 
d'avance,  les  nababs  étaient  gagnés  par  Dupleix.  Dès  le  commencement  du 
combat,  ils  se  rendirent  tous  à  la  seule  vue  du  drapeau  français;  c'était  le  signal 
convenu.  Nazyr,  furieux,  accabla  d'outrages  ceux  qui  l'entouraient  et  leur  ordonna 
d'aller  lui  chercher  la  tête  de  Mursapha;  ils  lui  répondirent  par  des  coups  de  flèches, 
le  renversèrent,  le  mutilèrent,  et  ce  fut  Mursapha  délivré  qui  reçut  la  tête  de  Nazyr. 

Dupleix  était  le  maître  de  l'Inde  méridionale.  Mursapha  reconnut  qu'il  lui 
devait  tout,  et  vint  dans  Pondichéry  même  rendre  hommage  à  son  libérateur. 
La  cérémonie  de  son  couronnement  y  fut  célébrée  avec  une  pompe  tout  asiatique. 
Dupleix  et  Mursapha  entrèrent  à  Pondichéry  dans  le  même  palanquin;  puis,  assis 
sur  un  trône  à  la  vue  d'un  peuple  immense,  ils  échangèrent  leurs  épées  et  leurs 
coiffures;  l'Indien  se  couvrit  du  chapeau  du  gouverneur,  qui  ceignit  le  turban  royal. 
Chundasaëb  se  jeta  éperdu  dans  les  bras  de  Dupleix.  Malgré  la  gravité  dont  un  Asia- 
tique ne  se  départ  jamais,  il  se  sentait  si  exalté  qu'il  marchait  comme  un  Franc  (\). 

Dupleix,  il  faut  en  convenir,  se  plaisait  dans  cette  pompe.  Souvent  revêtu  du 
costume  indien,  il  donnait  audience  du  haut  d'un  éléphant  richement  capara- 
çonné. Un  tel  faste  lui  a  été  amèrement  reproché;  peut-être  était-il  excessif,  mais 
serait-il  donc  impossible  de  le  justifier?  Ne  doit-on  y  voir  que  l'enivrement  d'une 
vanité  puérile?  L'Inde  change-t-elle  jamais?  Après  trois  mille  ans  veut-elle  de 
nouvelles  séductions  et  de  nouveaux  prestiges?  Il  ne  faut  pas  comparer  à 
Alexandre  l'agent  d'une  compagnie  marchande,  fût-il  un  grand  homme;  mais  on 
ne  peut  s'empêcher  d'observer  que  la  France  de  Voltaire  blâma,  dans  cette  circon- 
stance, la  politique  que  la  Grèce  d'Aristote  poursuivit  jadis  de  son  indignation  et 
de  ses  sarcasmes.  Accordons  cependant  aux  adversaires  de  Dupleix  qu'il  poussa 
trop  loin  l'application  de  ce  système.  Peut-être  aurait-il  pu  éviter  de  prendre 
personnellement  les  titres  de  nabab,  de  bahadour,  de  kamanssoubdar,  de  faire 
frapper  des  médailles  à  sa  propre  effigie,  d'élever  une  colonne  à  son  honneur,  et 
surtout  de  jeter  les  fondements  d'une  ville  sous  le  nom  de  Duplcix-Fatahabad,  la 
victoire  de  Dupleix. 

Une  faveur  plus  sérieuse  couronna  tous  ses  succès  :  Mursapha  déclara  Dupleix 
lui-même  nabab  de  Rarnalik;  Chundasaëb,  revêtu  de  cette  nababie,  ne  fut  plus 
alors  que  le  délégué  du  gouverneur,  en  d'autres  termes,  le  vassal  direct  de  la 
France.  Ce  résultat,  quoique  brillant,  n'était  ni  sans  exagération  ni  sans  danger  : 
il  paraissait  difficile  que  l'Angleterre  et  la  Hollande  consentissent  à  voir  leurs 
comptoirs  dépendre  de  la  suzeraineté  immédiate  d'un  Fiançais;  mais  Mursapha 
ne  voulut  pas  mettre  de  bornes  à  sa  reconnaissance,  il  appela  désormais  Dupleix 
son  frère,  et  fit  avec  lui  un  pacte  de  fraiernité.  Ce  n'était  pas,  comme  on  pourrait 
le  croire,  un  acte  allégorique  et  sentimental,  mais  un  traité  en  bonne  forme,  que 
nous  avons  sous  les  yeux.  Si  Dupleix  y  gagna  des  emplois,  des  distinctions  et  un 
grand  accroissement  de  fortune,  la  France  y  gagna  le   triangle  méridional   de 

(I)  C'est  ainsi  qu'un  ambassadeur  Une  caraclérisail  l'agitation  du  sultan  Mahmoud  dans 
l'attente  du  massacre  des  janissaires.  Il  ne  pouvait  pas  trouver  dYxpre^ion  plus  énergique. 
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l'Inde.  La  mort  de  Mursapha  suspendit  ces  progrès.  Vainqueur  de  ses  ennemis, 
maître  de  la  vice-royauté  du  Dekhan,  aussi  puissant  que  son  aïeul  Nizam-el- 
Molouck,  Mursapha  périt  dans  une  émeute.  Il  venait  de  la  dompter;  plongeant  les 
pieds  de  son  éléphant  dans  le  sang  des  rebelles,  le  soubadar  jouissait  de  sa  ven- 
geance; déjà  il  tournait  la  tête  vers  ses  timbaliers  et  ses  musiciens  pour  leur 
donner  l'ordre  de  sonner  la  victoire,  lorsqu'une  flèche  tirée  par  un  Afghan  de  ses 
propres  troupes  l'atteignit  à  l'œil  et  lui  traversa  la  cervelle. 

Cet  événement  semblait  funeste  à  l'influence  française;  elle  s'y  retrempa  pour- 
tant avec  une  nouvelle  force.  Après  la  mort  de  Mursapha,  toute  l'armée  indienne 
supplia  Bussy  de  nommer  un  souverain  ;  Bussy  en  référa  à  Dupleix,  qui,  du  fond 
de  Pondichéry,  ordonna  l'élection  de  Salabut,  oncle  de  Mursapha.  Ce  prince  avait 
laissé  un  fils,  mais  un  enfant  ne  convenait  guère  aux  périls  de  la  situation.  Par 
raison  d'état,  Dupleix  l'écarta  du  trône;  cependant  il  exigea  du  nouveau  vice-roi 
que  l'orphelin  serait  non-seulement  épargné,  mais  honoré  :  l'ascendant  du  gou- , 
verneur  français  imposait  alors  aux  dynasties  de  l'Asie  le  sacrifice  de  leurs 
cruelles  traditions  de  famille.  La  gratitude  du  nouveau  vice-roi  égala  celle  de 
son  prédécesseur,  il  investit  Bussy  et  Dupleix  de  titres  plus  pompeux  que  tous  ceux 
dont  ils  étaient  déjà  décorés;  il  nomma  Dupleix  son  oncle  par  un  brevet  sem- 
blable au  traité  où  Mursapha  l'avait  nommé  son  frère.  Il  confirma  toutes  les 
donations  précédentes,  et,  afin  de  rendre  plus  sûre  pour  la  France  la  possession 
de  la  ville  industrieuse  de  Masulipatam,  il  y  ajouta  quatre  provinces  :  Mustapha- 
Nagar,  Ellora,  Rajamundry  et  Chicacole.  Dupleix  et  sa  femme  reçurent  des  dons 
particuliers  évalués  à  plus  de  2  millions  de  francs;  enfin,  ce  qui  est  plus  essentiel, 
ce  fut  alors  que  les  anciennes  possessions  et  les  nouvelles  acquisitions  de  la  com- 
pagnie française  furent  solennellement  confirmées  et  légitimées  par  un  firman  du 
Grand-Mogol.  Bussy,  demeuré  dans  le  Dekhan,  y  devint  de  fait  le  grand-vizir  de 
Salabut,  et,  grâce  à  l'appui  de  la  France,  grâce  à  la  valeur  et  aux  talents  militaires 
de  Bussy,  le  vice-roi,  vainqueur  des  Patanes  et  des  Marattes,  devint,  sous  la  pro- 
tection de  la  France,  maître  du  Dekhan  tout  entier,  et  entra  sans  obstacle  dans  la 
ville  forte  d'Hyderabad,  située  non  loin  de  l'antique  Golconde. 

Dupleix  avait  alors  non-seulement  fait  légitimer  par  le  firman  du  Grand-Mogol 
les  établissements  de  la  France  sur  la  côte  de  Coromandel,  mais  il  la  faisait 
régner  sur  trente  millions  d'hommes,  depuis  le  fleuve  Krishna  jusqu'au  cap 
Comorin.  L'Angleterre  était  partout  humiliée,  et  l'Inde  ne  connaissait  plus  d'autre 
nation  que  la  nôtre;  les  historiens  anglais,  Orme  et  Macaulay,  en  font  un  aveu 
très-honorable  sans  doute,  mais  devenu  facile  par  nos  défaites.  Un  homme  vint, 
moins  grand  que  Dupleix,  puisqu'il  s'était  instruit  à  son  école,  mais  assez 
hardi  pour  essayer  de  le  tenir  en  échec  et  assez  heureux  pour  y  réussir. 
On  se  souvient  qu'après  la  capitulation  de  Madras  quelques  commis  des  bu- 
reaux de  la  compagnie  anglaise  s'étaient  échappés  de  cette  ville,  et  qu'un 
petit  écrivain,  un  scribe  nommé  Clivp,. était  du  nombre  des  fuyards.  Le  sort 
l'avait  réservé  au  suicide.  Désespérant  de  faire  fortune  dans  l'Inde,  il  avait  voulu 
se  tuer;  la  balle  s'était  égarée,  et  Clive  s'était  résigné  à  ce  mécompte;  il  y  voyait 
un  arrêt  de  la  destinée.  La  sienne  était  écrite  d'avance;  mais,  dans  l'intervalle 
des  deux  coups  de  pistolet,  partis  l'un  au  commencement,  l'autre  à  la  fin  de  la 
carrière  de  Clive,  cette  destinée  capricieuse  avait  mis  la  conquête  d'un  empire  (1). 

(1)  Lord  Clive,  chargé  de  richesses  et  d'honneurs,  se  tua  le  22  novembre  1774. 
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Tandis  que  tout  réussissait  à  Dupleix  dans  le  Dekhan,  il  était  moins  heureux 
dans  le  Karnalik.  Chundasaèb  bloquait  le  fort  de  Trichanopaly,  où  son  rival,  le 
nabab  Méhémet-Aly,  le  protégé  des  Anglais,  ne  lui  opposait  plus  qu'une  faible 
défense.  Par  la  reddition  de  cette  place  importante,  tout  l'Indostan  méridional 
allait  tomber  entre  les  mains  des  Français;  Madras  et  le  fort  Saint-George  ne 
pouvaient  plus  tenir;  enfin  les  Anglais  étaient  chassés  de  l'Inde,  lorsque  le  jeune 
Clive  alla  meltre  le  siège  devant  Arcotle,  capitale  des  états  de  Chundasaèb,  pen- 
dant que  ce  nabab  était  occupé  du  blocus  de  Trichanopaly.  A  cette  nouvelle, 
Chundasaèb,  court  défendre  sa  ville  ;  Méhémet  est  débloqué  ;  Arcotte  reste  à  Clive. 
Chundasaèb  tombé  entre  les  mains  d'un  parti  ennemj,  est  livré  au  supplice  à  l'in- 
stigation des  Anglais,  et  Clive,  partout  victorieux,  renverse  la  colonne  élevée  à  la 
gloire  de  Dupleix.  Le  nom  français  avait  essuyé  un  assez  rude  échec  dans  l'Inde: 
cependant  il  n'y  avait  là  rien  de  définitif,  ni  même  de  très-sérieux.  Notre  position 
était  encore  intacte,  et  pas  un  pouce  de  terrain  ne  nous  avait  été  enlevé.  Si  le  cabinet 
de  Versailles  avait  prêté  à  Dupleix  l'appui  que  Clive  trouva  dans  le  gouvernement 
britannique,  rien  n'était  perdu,  tout  pouvait  se  maintenir  et  se  consolider;  mais  cette 
fermeté  si  désirable  et  si  rare  n'appartenait  pas  a  notre  société  énervée  du  xvme  siè- 
cle :  alors  l'engouement  qui  applaudissait  au  succès  était  sans  mesure  comme  le 
découragement  qui,  au  moindre  échec,  s'emparait  de  ces  cœurs  faibles  et  indécis. 

La  compagnie  des  Indes  ne  soutenait  plus  Dupleix.  A  l'époque  où  nous  voilà 
parvenus,  elle  était  entièrement  livrée  aux  ennemis  du  gouverneur.  Acharnée 
contre  La  Bourdonnais,  la  compagnie  avait  d'abord  adopté  son  rival.  La  fidélité 
de  Dupleix  à  ses  instructions,  la  discrétion  avec  laquelle  il  avait  gardé  le  silence 
sur  les  étranges  contre-ordres  dont  nous  avons  rendu  compte,  lui  avaient  mérité 
les  bonnes  grâces  des  directeurs  et  du  ministère.  La  levée  du  siège  de  Pondichéry 
avait  mis  le  comble  à  ces  dispositions  bienveillantes.  Tous  les  bâtiments  partis  de 
France  apportaient  à  Dupleix  les  lettres  les  plus  flatteuses  accompagnées  de  bril- 
lantes décorations  et  de  titres  nobiliaires.  L'opinion  publique,  surtout  celle  des 
salons,  si  puissante  alors,  s'unissait  à  ce  concert  d'éloges.  Dans  la  nombreuse 
correspondance  qui  est  entre  nos  mains,  nous  trouvons  non-seulement  les  félici- 
tations des  ministres,  mais  celles  des  princes  et  des  courtisans,  presque  tous 
actionnaires  dans  la  compagnie.  C'est  M.  le  prince  de  Conli,  M.  le  comte  de  Cler- 
mont,  M.  le  duc  de  Penthièvre;  ce  sont  les  maréchaux  de  Richelieu,  de  Bellisle, 
de  Noailles,  le  duc  de  Béthune,  le  prince  de  Monaco,  le  marquis  de  Montmorency- 
Laval  ;  jusqu'à  des  femmes  de  la  cour  qui  mêlent  à  des  compliments  politiques 
des  commandes  de  mousselines  et  de  lampas.  Tous  semblaient  enchantés  de  voir 
le  représentant  de  la  France  dans  l'Inde  revêtu  d'une  haute  décoration  militaire 
et  admis  dans  les  rangs  de  la  première  noblesse.  L'applaudissement  était  una- 
nime. Toutefois  un  conseil  amical,  mais  significatif,  se  glissait  dans  ces  témoi- 
gnages de  protection  ou  d'amitié.  On  espérait  qu'après  avoir  soutenu  avec  éclat 
le  nom  français  dans  les  Indes,  Dupleix  donnerait  la  paix  à  ces  contrées  lointaines. 
On  n'osait  pas  dire  qu'on  voulait  cette  paix  à  tout  prix  ,  mais  on  y  intéressait 
la  gloire  du  gouverneur  lui-même.  Pour  le  flatter,  pour  l'encourager,  on  allait 
jusqu'à  lui  citer  l'exemple  du  monarque  bien-aimé  qui,  sur  le  champ  de  bataille 
conquis  par  sa  valeur,  avait  posé  les  premiers  fondements  de  l'œuvre  pacifique 
glorieusement  conclue,  disait-on,  au  congrès  d'Aix-la-Chapelle! 

Il  s'établit  alors  entre  Dupleix  et  ses  chefs  immédiats  une  correspondance  sans 
hostilité  apparente,  mais  au  fond  sans  sympathie  et  sans  franchise.  Le  ministère 
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ordonnait  au  gouverneur  de  travailler  à  la  paix,  la  compagnie  ne  le  lui  prescrivait 
pas  formellement,  et  Dupleix  feignait  de  la  désirer.  Il  avait  été  jusqu'à  faire  sem- 
blant de  vouloir  la  négocier  avec  Méhémet-Aly,  nabab  du  Karnatik,  et  avec  les 
Anglais  ses  alliés.  Nous  ne  comparerons  pas  plus  Dupleix  à  l'Alexandre  de  nos 
jours  qu'à  celui  des  temps  antiques;  mais  toute  réserve  faite,  toute  proportion 
gardée,  en  lisant  les  lettres  du  vainqueur  moderne  de  l'Indostan,  on  ne  peut  s'em- 
pêcher de  songer  à  l'homme  qui  courait  de  capitale  en  capitale,  prenant  un  à  un 
tous  les  royaumes  de  l'Europe,  et  prétendant  toujours  qu'il  faisait  la  guerre  pour 
avoir  la  paix. 

Voulant  rester  maître  absolu  de  ses  mouvements,  Dupleix  ne  rendait  compte  de 
rien  ;  il  n'écrivait  pas  ou  n'écrivait  qu'en  termes  généraux.  Au  fait,  il  ne  pouvait 
pas  rendre  raison  de  ses  opérations;  les  mander,  c'était  les  paralyser.  On  ne  les 
entravait  déjà  que  trop.  Le  ministère,  la  compagnie  surtout,  se  sentaient  profon- 
dément irrités  de  cette  indépendance;  mais,  comme  le  succès  accompagnait  les 
entreprises  du  gouverneur  et  que  le  commerce  était  loin  de  souffrir  de  la  guerre, 
les  ennemis  de  Dupleix  prenaient  patience,  et,  pour  l'accabler,  guettaient  le  pre- 
mier revers.  Le  mauvais  succès  du  siège  de  Trichanopaly  donna  le  signal  du 
déchaînement,  qui  fut  prompt,  instantané  et  général.  De  tous  les  points  de  la 
France  retentirent  des  clameurs  dont  le  ministère  avait  donné  l'exemple  :  Dupleix 
n'était  plus  qu'un  rebelle,  un  déprédateur,  un  fou,  qui  ruinait  la  compagnie,  per- 
dait nos  possessions  dans  l'Inde,  éternisait  la  guerre;  de  plus,  il  fut  de  mode  de 
détester  en  lui  l'ennemi  de  La  Bourdonnais,  devenu  dans  sa  prison  le  protégé  de 
l'opinion  publique,  qu'il  avait  infatigablement  occupée  de  sa  défense.  Les  femmes, 
les  jeunes  gens,  les  philosophes,  avaient  dévoré  ses  mémoires,  remplis  de  décla- 
mations qu'on  appellerait  aujourd'hui  humanitaires.  Dupleix  fut  déclaré  un  scé- 
lérat sur  la  foi  de  La  Bourdonnais,  comme  La  Bourdonnais  avait  été  déclaré  un 
voleur  sur  la  foi  de  Dupleix.  S'il  avait  été  possible  de  briser  le  cachot  de  l'un  pour 
y  jeter  l'autre,  tout  Paris  s'y  serait  employé  avec  empressement.  D'ailleurs,  les 
victoires  de  Dupleix  furent  traitées  de  fables.  Personne  ne  voulait  y  croire,  per- 
sonne ne  comprenait  rien  à  sa  pensée.  Voltaire  lui-même,  tout  en  parlant  de  lui 
en  termes  honorables,  ajoutait  peu  de  foi  à  la  réalité  de  ses  conquêtes.  Si,  comme 
on  le  dit  souvent,  tout  le  monde  a  plus  d'esprit  que  Voltaire,  Voltaire  eut  alors 
aussi  peu  de  justice  que  tout  le  monde.  Le  sacrifice  de  Dupleix  était  inévitable;  il 
l'était  d'autant  plus  que  ce  sacrifice  devait  faire  l'appoint  d'une  paix  définitive 
résolue  entre  les  deux  gouvernements. 

Après  l'échec  de  Trichanopaly,  Dupleix  sentit  que  ses  ennemis  en  tireraient 
parti,  et  essaya  de  les  prévenir  en  se  montrant  ouvertement  favorable  à  la  paix.  Il 
entra  en  négociation  avec  les  Anglais.  Après  une  correspondance  préliminaire  qui 
dura  six  mois  entre  Dupleix  et  Saunders,  gouverneur  de  Madras,  des  couférences 
furent  ouvertes,  le  21  janvier  1734,  dans  une  ville  nommée  Sadras;  elles  n'eurent 
point  de  résultat,  et  ne  pouvaient  pas  en  avoir.  Aucun  des  deux  contractants  ne 
voulait  sincèrement  la  paix  :  Dupleix,  dont  rien  ne  pouvait  abattre  le  courage,  était 
sûr  d'une  revanche,  et  attendait  tout  du  succès  de  ses  armes;  Saunders,  comme 
c'est  l'usage  entre  les  deux  nations,  mieux  informé  par  sa  cour  que  l'agent  français 
par  la  sienne,  attendait  de  la  politique  européenne  ce  que  Dupleix  ne  demandait 
qu'à  son  courage  et  à  son  génie.  Un  jésuite  très-intrigant,  mais  de  beaucoup  d'es- 
prit et  jouissant  d'un  grand  crédit  dans  l'Inde,  le  père  Lavaur,  chef  des  missions 
catholiques,  seconda  Dupleix  dans  ces  négociations,  qui  furent  rompues  par  des 
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motifs  différents,  quoiqu'au  fond  d'un  commun  accord.  Saunders  prétendit  que  les 
pouvoirs  deDupIeix  n'étaient  pas  en  règle,  et  Dupleixne  voulut  pas  renoncerai!  titre 
de  nabab  du  Karnatik.  Saunders  ne  s'était  pas  trompé  sur  les  intentions  de  sa  cour  ; 
dès  l'année  1739, âne  négociation  secrète  avait  été  entamée  en  Angleterre  entre  les 
deux  compagnies,  ou  plutôt  entre  les  deux  cabinets.  Les  frères  Duvelaër,  direc- 
teurs de  la  compagnie  française,  s'étaient  rendus  à  Londres  sous  couleur  d'affaires 
particulières.  Tout  l'empressement  était  du  côté  de  Versailles.  Le  cabinet  britan- 
nique fit  longtemps  attendre  son  consentement  au  voyage  des  agents  français;  il 
voulut  bien  enfin  l'agréer,  mais,  au  moment  même  où  les  passe-ports  de  Duvelaër  et 
de  son  frère  étaient  délivrés  par  l'ambassadeur,  lord  Albemarle,le  ministère  anglais 
envoyait  aux  Indes  une  escadre  de  sept  vaisseaux,  justifiant  assez  légèrement  cet 
envoi.  Le  cabinet  français  n'osa  s'en  plaindre,  et  se  contenta  de  ne  prendre  aucune 
précaution,  car  il  était  loin  d'être  dupe.  Dans  une  dépêche  du  11  mars  1754,  le 
ministre  écrivait  à  l'ambassadeur  de  France,  ie  duc  de  Mirepoix  :  «  Je  suis  bien 
»  persuadé,  monsieur,  qu'il  ne  vous  aura  pas  échappé  de  faire  sentir  aux  Anglais 
»  toute  l'impression  que  peut  nous  faire  le  départ  d'une  escadre  armée  aux  frais 
»  du  gouvernement,  sur  laquelle  on  embarque  des  troupes  réglées  de  l'état,  pen- 
»  dant  que  de  notre  côté  nous  n'avons  envoyé  que  des  vaisseaux  appartenant  à  la 
))  compagnie  dans  le  nombre  ordinaire  pour  son  commerce,  chargés  en  marchan- 
»  dises,  sans  qu'il  y  en  ait  un  seul  armé  en  guerre,  et  des  soldats  à  la  solde  de  la 
»  compagnie  pour  remplacer  ceux  de  nos  garnisons.  Ce  parallèle,  dans  le  vrai, 
»  annonce  assez  que  nous  voulons  la  paix,  que  nous  ne  faisons  rien  qui  y  soit 
»  contraire,  que  les  Anglais  veulent  la  guerre,  et  que  l'entreprise  d'envoyer  une 
»  escadre  armée  en  guerre  avec  des  troupes  réglées  est  un  véritable  acte  d'hosti- 
))  lité;  il  ne  nous  en  imposera  pas,  mais  on  ne  saurait  l'envisager  autrement.  » 

Ce  n'était  pas  la  guerre  que  voulaient  les  Anglais,  mais  l'intimidation  du  gou- 
vernement français;  ils  exigèrent  formellement  que  la  France  renonçât  à  toutes 
ses  acquisitions  nouvelles  et  se  bornât  à  ses  anciennes  possessions.  Le  cabinet  de 
Londres  offrait  d'en  faire  autant  de  son  côté.  Il  exigeait  aussi  de  la  France  la  pro- 
messe de  ne  plus  tenter  aucune  conquête  dans  l'Inde.  L'abandou  respectif  de  toutes 
les  conquêtes  postérieures  à  la  paix  d'Aix-la-Chapelle  et  l'engagement  mutuel  de 
ne  plus  tenter  d'extension  dans  l'Indostan  devinrent  ainsi  la  base  de  la  négociation. 
L'Angleterre  donnait  à  ses  prétentions  l'apparence  d'une  entière  réciprocité;  mais, 
comme  il  n'y  avait  point  de  proportion  entre  les  conquêtes  de  Dupleix  et  celles 
des  agents  anglais,  on  voit  à  quel  point  cette  réciprocité  était  illusoire.  Quelle  que 
fût  la  faiblesse  du  gouvernement  français,  il  ne  put  cependant  accéder  immédiate- 
ment à  une  telle  proposition.  Déjà  il  avait  montré  une  bonne  volonté  excessive  en 
posant  en  principe  que  la  France  ri avait  jamais  trouve  à  redire  que  V  Anyleterre 
possédât  aux  Indes  plus  du  double  de  ses  propres  établissements  (1);  mais  aban- 
donner ses  conquêtes  parce  que  ses  revenus  étaient  trop  considérables,  la  con- 
traindre à  déclarer  ses  dernières  acquisitions  illégitimes  parce  qu'elles  étaient 
récentes,  renoncer  à  Masulipatam  à  cause  de  ses  manufactures,  au  Dekhan  parce 
que  sa  possession  couvrait  nos  comptoirs  de  la  côte  de  Coromandel,  ce  n'était  pas 
accélérer  la  paix,  c'était  éterniser  la  jalousie  et  la  haine. 

La  compagnie,  par  l'organe  de  Duvelaër,  le  gouvernement  français,  par  l'inter- 

(1)  Mémoire  de  Duvelaër,  article  il.  —  Le  duc  de  Mirepoix  et  Duvelaër,  6  et  9  avril 
1733.  —  Duvelaër  au  comité,  5.  22  et  29  mai.  —  Machaull  à  Duvelaër,  23  juin. 
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médiaire  de  son  ambassadeur,  essayèrent  de  résister  à  ces  exigences  :  ils  objec- 
tèrent que  nos  acquisitions  nouvelles  étaient  en  partie  indispensables  à  la  conser- 
vation des  anciennes  ;  qu'en  sacrifiant  un  accroissement  de  territoire  dû  à  des 
concessions  volontaires  et  légitimé  par  le  firman  du  Grand-Mogol,  en  renonçant 
surtout  à  toute  entreprise  de  ce  genre,  même  dans  l'intérêt  de  sa  sûreté  et  de  sa 
défense,  la  nation  française  perdrait  toute  considération  dans  l'Inde  ;  que  d'ail- 
leurs il  n'y  avait  aucune  parité  entre  les  sacrifices  qu'on  lui  demandait  et  ceux 
auxquels  se  résignait  l'Angleterre.  La  compagnie,  malgré  sa  faiblesse  habituelle, 
poussa  le  courage  du  désespoir  jusqu'à  déclarer  qu'elle  aimait  mieux  perdre  ses 
conquêtes  par  la  voie  des  armes  que  de  les  céder  par  un  traité,  parce  qu'en  cas 
de  revers  il  n'y  a  pas  de  déshonneur  à  être  malheureux,  et  qu'il  y  en  a  à  se  dégra- 
der soi-même;  mais  ces  élans  d'un  courage  tardif,  et  surtout  les  arguments 
qu'elle  avait  soumis  à  la  commisération  britannique,  ne  pouvaient  toucher  les 
négociateurs  anglais.  C'était  là  précisément  ce  qui  excitait  le  cabinet  de  Londres 
à  nous  dépouiller  en  Asie  ;  aussi  fut-il  inflexible  (1)  et  ne  voulut-il  se  relâcher  sur 
rien.  Seulement,  pour  compatir  aux  illusions  vraies  ou  fausses  du  cabinet  de  Ver- 
sailles, qui,  depuis  deux  ans,  poursuivait  toujours,  comme  autrefois,  la  chimère 
de  la  neutralité  dans  les  Indes,  le  gouvernement  anglais,  bien  décidé  à  ne  pas 
l'observer,  promit  de  l'établir  en  principe  :  il  ne  fit  pas  d'autre  concession.  Il 
fallut  céder;  on  alla  même  au  delà  de  la  nécessité;  l'accord  le  plus  cordial  s'éta- 
blit, et  le  rappel  de  Dupleix  fut  résolu.  Lui  seul  était  au  fond  du  débat.  Deux 
grandes  nations  disputaient  d'un  seul  homme. 

Tandis  qu'on  disposait  ainsi  de  son  sort,  Dupleix,  excité  par  la  défaite,  cher- 
chait à  reprendre  la  place  de  Trichanopaly.  Une  nouvelle  tentative  n'eut  pas  de 
succès;  mais,  si  les  affaires  déclinaient  dans  le  Karnatik,  celles  du  Dekhan  étaient 
en  pleine  prospérité.  Ramené  par  Dupleix  de  son  découragement  passager,  Bussy 
y  conservait  l'avantage  et  gouvernait  sans  contrôle  l'esprit  du  soubadar.  Dans  le 
Karnatik  même,  Dupleix  obtint  un  succès  uotable,  il  enleva  un  convoi  envoyé  par 
les  Anglais  de  Madras  au  secours  du  nabab  Méhémet-AIy,  renfermé  dans  Tricha- 
nopaly; l'escorte,  composée  de  troupes  anglaises,  était  prisonnière.  Ce  coup  de 
main  heureux  avait  relevé  les  esprits;  Dupleix,  pour  rétablir  entièrement  les 
affaires,  n'attendait  plus  que  de  l'argent  et  un  renfort  de  1,200  Français,  promis 
depuis  longtemps.  Ils  arrivèrent  en  effet,  mais  conduits  par  un  commissaire  nommé 
pour  remplacer  Dupleix,  et  envoyé  de  commun  accord  par  les  deux  compagnies 
anglaise  et  française,  avec  l'ordre  exprès  de  s'entendre,  tant  avec  les  agents  de 
Madras  qu'avec  l'amiral  de  l'escadre  britannique. 

Dupleix  ne  fut  pas  étonné  de  sa  disgrâce,  il  s'y  attendait  :  ses  amis  l'en  avaient 
prévenu,  et  Duvelaër,  soit  de  son  propre  mouvement,  soit  par  ordre  secret,  avait 
écrit  au  gouverneur  pour  l'engager  à  demander  son  rappel,  ou  du  moins  un  congé 
illimité;  mais,  quoique  parfaitement  sûr  du  succès  de  ses  ennemis,  quoique  bien 
persuadé  qu'on  l'arracherait  à  son  poste,  Dupleix  ne  voulait  pas  paraître  l'aban- 
donner; il  s'y  croyait  placé  pour  l'avantage  et  l'honneur  de  la  France.  Pénétré  de 
sa  mission,  il  ne  se  reconnaissait  pas  le  droit  de  s'en  désister  ;  pourtant  il  s'en 
serait  démis  volontairement  à  une  condition  :  lui-même  avait  offert  de  quitter 
l'Inde  sur-le-chainp,  sans  regret,  sans  arrière-pensée,  si  la  compagnie  consentait 
à  lui  donner  Bussy  pour  successeur.  C'est  dans  l'intimité  de  la  confiance  qu'il 

(1)  Dépêches  du  duc  de  Mirepoix,  janvier  et  février  1754. 
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écrivait  à  Dupleix  de  Baquencourt,  son  frère  (1)  :  «  Vous  aurez  lieu  d'être  étonné 
))  des  événements  qui  se  passent  à  l'armée  du  Dekhan  ;  l'on  ne  peut  voir  rien  de 
))  plus  grand  que  ce  Bussy.  La  lecture  de  ses  lettres  vous  fera  plaisir,  et  vous  devez 
»  les  communiquer  à  tous  bons  Français  qui  sont  véritablement  portés  pour  l'hon- 

»  neur  et  l'avantage  de  la  nation.  M deviendra  fou  en  lisant  tout  cela  ;  je  con- 

»  nais  sa  passion  pour  Bussy;  il  a  raison,  et  c'est  un  bien  grand  homme.  Quelle 
»  satisfaction  pour  sa  majesté  de  savoir  qu'au  bout  du  monde  son  nom  soit  porté 
»  à  un  tel  degré  de  grandeur  !  »  Ce  témoignage  que  Dupleix  rendait  à  Bussy,  il 
l'avait  accordé  à  Paradis,  tombé  sous  les  murs  de  Pondichéry  qu'il  avait  si  bien 
défendus,  et  c'est  là  ce  même  Dupleix  dont  la  jalousie  avait  conduit  La  Bourdon- 
nais à  la  Bastille  !...  On  l'a  dit,  on  l'a  répété,  on  le  croit  encore.  J'ignore  si  on  a  eu 
raison  de  le  penser  :  sur  la  vue  des  pièces,  je  ne  partage  pas  entièrement  cette  im- 
pression ;  toutefois,  le  jugement  unanime  des  contemporains  ne  peut  être  entière- 
ment écarté.  Eh  bien  !  s'il  est  vrai  que  Dupleix  fut  accessible  à  une  passion  si 
indigne  de  lui,  il  ne  l'a  ressentie  qu'une  fois,  et  son  âme,  un  instant  abaissée,  s'est 
redressée  de  toute  sa  hauteur  naturelle  au  souffle  des  pensées  généreuses  et  au 
contact  des  nobles  actions. 

La  véritable  passion  de  Dupleix  était  un  amour  peut-être  excessif  pour  la  gran- 
deur et  la  gloire  de  la  France.  Le  zèle  le  dévorait,  ce  zèle  si  hautement  proscrit  de 
nos  jours!  Pas  de  zèle!  nous  a-t-on  dit,  c'est-à-dire  pas  de  patriotisme,  pas  de 
sacrifice,  pas  de  dévouement.  Cette  théorie,  que  nous  avons  le  bonheur  de  voir  en 
plein  rapport,  n'existait  alors  qu'en  germe;  elle  pénétrait  déjà  dans  les  cœurs  pour 
les  glacer  et  pour  les  rendre  faibles  devant  le  péril.  On  n'osait  encore  l'avouer, 
on  ne  la  mettait  pas  en  maxime  ;  mais  déjà  on  la  cultivait  avec  amour,  on  la  pra- 
tiquait en  conscience.  Cependant  Dupleix  ne  la  connaissait  pas;  il  vivait  depuis 
trop  longtemps  hors  de  l'Europe.  Son  inexpérience  fut  sa  perte.  Cette  perte  était 
consommée;  il  le  savait,  et  pourtant  il  ne  se  démentit  pas,  il  ne  dit  pas  un  seul 
mot  qui  sentît  l'amende  honorable,  il  ne  se  repentit  pas  de  ce  qui  avait  fait  l'hon- 
neur de  sa  vie.  Loin  de  là,  il  n'avait  qu'une  pensée  :  c'était  d'employer  le  peu  de 
jours  qu'on  lui  laissait  encore  dans  l'Inde  à  achever  sa  tâche,  et  surtout  à  l'avancer 
assez  dans  un  intervalle  si  court,  pour  rendre  à  ses  successeurs  les  lâchetés  plus 
difficiles.  Leurs  faiblesses,  leurs  fautes,  leur  honte,  ne  pouvaient  qu'accroître  son 
renom;  mais  ils  étaient  Français,  ils  étaient  les  représentants  de  la  mère  patrie, 
dont  l'honneur  allait  périr  dans  ces  contrées  lointaines.  C'était  pour  prévenir  une 
telle  chute  que  Dupleix  demandait  Bussy.  Ne  pouvant  l'obtenir,  il  s'obstinait  à 
rester  dans  l'Inde  pour  gagner  du  temps,  pour  prendre  enfin  cette  malheureuse 
ville  de  Trichanopaly,  qui  lui  avait  tant  de  fois  échappé,  et  qui,  réduite  aux  abois, 
n'était  plus  qu'une  proie  assurée.  Malheureusement,  le  génie  de  l'Angleterre  l'em- 
porta. C'était  précisément  lorsque  Trichanopaly,  investie  de  tous  côtés,  était  sur  le 
point  de  se  rendre,  c'était  lorsque  l'Inde  allait  définitivement  rester  à  Louis  XV, 
qu'un  commissaire  revêtu  des  pouvoirs  les  plus  étendus  entrait  dans  la  rade  de 
Pondichéry. 

Ce  commissaire  se  nommait  Godeheu  ;  c'était  un  de  ces  esprits  subalternes  qu'on 
décore  trop  facilement  aujourd'hui  du  nom  recommandable  d'hommes  spéciaux, 
parce  que,  uniquement  préoccupés  de  petits  détails,  ils  leur  subordonnent  les 
grands  intérêts,  et  n'ont  ni  une  pensée  politique  dans  la  tète,  ni  un  sentiment  na- 

(1)  Pondichéry,  18  février  1754.  Dossier  de  Dupleix,  pièce  inventoriée  et  cotée  n°  195» 
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lional  dans  le  cœur.  Godeheu  tenait  à  cette  phalange  nombreuse,  et  y  tenait  par 
ses  plus  mauvais  côtés.  Employé  jadis  dans  l'Inde,  où  Dupleix,  alors  intendant  de 
Chandernagor,  lui  avait  rendu  des  services  essentiels,  Godeheu  n'avait  pu  les  lui 
pardonner.  De  retour  en  France,  il  lui  avait  voué  une  haine  d'autant  plus  vive  et 
d'autant  plus  tenace,  qu'elle  était  cachée  sous  une  apparence  d'amitié.  Ils  avaient 
correspondu  ensemble;  mais  vers  les  derniers  temps,  du  propre  aveu  de  ce 
Godeheu,  ses  lettres  n'étaient  qu'une  trahison  prolongée  pendant  près  de  vingt 
ans.  Au  moment  même  où  il  fomentait  la  ruine  de  son  ami,  en  se  préparant  à  l'ac- 
cuser d'une  ambition  immodérée,  il  lui  écrivait  «  qu'il  ne  serait  probablement 
»  pas  assez  dupe  pour  ressembler  à  ses  prédécesseurs,  qui  ont  remis  à  la  compa- 
»  gnie  les  donations  que  les  seigneurs  maures  (ou  mogols)  leur  avaient  faites  (1),  » 
et,  en  lui  donnant  un  tel  conseil,  il  ne  songeait  qu'à  lui  arracher  un  aveu.  Godeheu 
appelait  une  provocation  si  basse  et  si  méchante  bonus  dolus  (une  ruse  permise). 
Voyant  la  foudre  s'amasser  sur  la  tète  de  Dupleix,  il  avait  brigué  le  plaisir  de  venir 
l'apporter  lui-même  ;  aussi,  après  des  refus  affectés,  il  fut  chargé  par  la  compagnie 
et  par  le  ministère  de  la  triste  commission  qu'il  avait  briguée.  Il  arrivait  avec 
l'ordre,  ou  du  moins  avec  le  pouvoir,  de  supplanter  momentanément  le  gouver- 
neur, d'examiner  ses  comptes  et  de  le  faire  partir  pour  l'Europe.  Il  était  surtout 
chargé  de  faire  avec  les  Anglais  une  trêve  ou  une  paix  temporaire,  n'importe  à 
quelle  condition,  le  plus  vite  possible  et  à  tout  prix.  Il  justifia  parfaitement  le 
choix  de  la  compagnie  et  de  la  cour.  Les  intentions  que  nous  prêtons  à  cet  homme 
ne  sont  pas  un  jeu  d'esprit:  son  journal  autographe  existe  à  la  Bibliothèque  royale. 
Il  se  vante  d'avoir  fait  envoyer  dans  l'Inde  assez  de  troupes  pour  faire  croire  aux 
Anglais  que  Dupleix  n'était  pas  dénué  de  tout  secours,  mais  pas  assez  pour  lui 
assurer  la  victoire  (2). 

A  peine  Godeheu  fut-il  en  vue  de  Pondichéry,  que  Dupleix  alla  à  sa  rencontre. 
Il  le  reçut  avec  les  honneurs  dus  à  un  envoyé  du  roi.  L'accueil  de  Godeheu  fut  hypo- 
crite et  timide  ;  Dupleix,  quoique  tombé,  lui  imposait  ;  il  ne  savait  que  faire  de  sa 
victoire,  et  pour  en  tempérer  l'éclat  ou  le  danger,  en  cas  de  résistauce  de  la  part 
du  gouverneur,  il  l'engagea  à  dire  qu'il  avait  un  congé  et  qu'il  partait  sur  sa  propre 
demande.  Dupleix  rejeta  cet  expédient  puéril.  Depuis  les  soubadars  et  les  nababs 
jusqu'au  dernier  mousse,  nul  n'ignorait  son  rappel  :  la  sensation  en  avait  été  vive 
et  profonde.  Quoi  de  plus  indigne  que  ce  subterfuge,  qui  n'aurait  trompé  personne, 
et  qui  répugnait  à  sa  droiture?  Il  s'y  refusa  donc  absolument;  mais  il  rassura 
Godeheu  sur  toute  tentative  de  résistance  de  sa  part,  et  lui  proposa  d'aller  sur-le- 
champ  communiquer  ses  pouvoirs  au  conseil  supérieur.  Godeheu  s'y  rendit;  mais, 
toujours  craintif,  il  fit  entourer  de  troupes  la  salle  des  assemblées.  Dupleix  en- 
tendit son  arrêt  avec  un  calme  que  ne  partageaient  pas  les  conseillers.  La  lecture 
faite,  il  donna  tranquillement  le  signal  du  cri  accoutumé  de  :  Vive  le  roi!  et  sans 
faste,  sans  orgueil,  sans  étalage  de  générosité,  il  se  conduisit  avec  Godeheu  comme 
s'il  n'avait  pénétré  ni  ses  desseins  ni  son  caractère.  Il  lui  rendit  même  des  services. 
A  la  nouvelle  du  rappel  de  Dupleix,  tous  les  princes  de  l'Inde,  tous  les  nababs,  et 
Salabut  lui-même,  effrayés,  consternés,  s'étaient  éloignés  de  la  France  pour  se  re- 

(1)  Lettre  de  M.  Godeheu  à  M.  Dupleix,  post-scriplnm ,  page  62.  Paris,  Michel  Lambert, 
1760. 

(2)  Journal  du  voyage  de  M.  Godeheu,  p.  81,  manuscrit  de  la  Bibliothèque  royale, 
n»  6,990. 
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tourner  du  côté  de  l'Angleterre.  La  France,  disaient-ils,  ne  peut  plus  rien,  n'est 
plus  rien  ;  les  plus  ignorants  allaient  jusqu'à  prétendre  que  In  Grande-Bretagne  en 
avait  fait  une  de  ses  provinces.  A  les  en  croire,  Louis  XV  n'était  plus  qu'un  sou- 
badar  du  grand-mogol  George  H,  et  la  preuve,  c'est  que  Dupleix  était  rappelé, 
tandis  que  Saunders  restait  commissaire  pour  traiter  avec  Godeheu.  Le  comptoir 
de  Madras  semait  et  appuyait  ces  bruits,  qui  couraient  de  la  pointe  de  Coromandel 
jusqu'il  Hyderabad,  la  capitale  du  Dekhan.  Bussy  y  résidait  toujours  :  seul  il  soute- 
nait encore  le  nom  de  la  France;  mais,  indigné  du  rappel  de  Dupleix,  il  voulait  se 
retirer  avec  son  chef.  Dupleix  le  retint  ;  il  fit  plus  :  il  supplia  Godeheu  de  profiter 
des  extrémités  où  se  trouvait  dans  Trichanopaly  Méhémet-Aly,  le  protégé  des  An- 
glais; il  le  conjurait  d'envoyer  les  troupes  qu'il  avait  amenées  pour  intercepter  un 
convoi  qui  devait  aller  au  secours  de  celte  place  ;  mais  tel  n'était  pas  le  projet  de 
Godeheu.  Déjà,  en  arrivant,  il  avait  renvoyé  à  Madras  quatre-vingts  prisonniers 
qu'on  avait  faits  malgré  lui;  il  se  garda  bien  d'intercepter  le  convoi,  et  l'aida  à 
entrer  dans  la  ville  ennemie  en  changeant  l'officier  français.  Trichanopaly  délivré, 
le  Rarnatik  était  perdu  pour  nous.  Dupleix  n'avait  plus  rien  à  faire  dans  l'Inde,  il 
ne  songea  plus  qu'à  retourner  en  France;  mais  Godeheu  le  retint  encore  quelque 
temps  :  son  œuvre  n'était  pas  accomplie  ;  il  lui  restait  à  dépouiller  Dupleix. 

Godeheu  n'attenta  pas  à  sa  renommée  d'administrateur  et  de  comptable  intègre; 
ce  ne  fut  pourtant  pas  sans  l'avoir  tenté  par  le  plus  vil  espionnage;  mais  il  fut 
forcé  d'y  renoncer,  du  moins  publiquement  ;  l'Inde  entière,  les  Ang'ais  eux-mêmes, 
auraient  rendu  témoignage  contre  la  calomnie.  La  probité  de  Dupleix  était  telle- 
ment sans  tache  que,  dans  un  moment  où  toutes  les  attaques  étaient  permises,  pas 
une  voix  ne  s'éleva  pour  la  mettre  en  doute.  Toutefois,  si  on  ne  pouvait  le  dés- 
honorer, il  était  facile  de  le  ruiner.  Dupleix  avait  employé  au  service  de  son  pays 
sa  fortune,  celle  de  sa  famille,  celle  de  ses  amis,  qui,  pleins  de  confiance  dans  son 
étoile,  l'avaient  secondé  de  tous  leurs  moyens.  D  une  main  généreuse,  mais  im- 
prudente, il  avait  fondu  au  creuset  de  la  guerre  des  richesses  conquises  par  un 
labeur  de  trente  années.  Resté  gouverneur,  il  ne  se  serait  point  hâté  de  rentrer 
dans  ses  avances  pour  le  remboursement  desquelles  les  soubadars  Mursapha  et 
Salabut  avaient  affecté  les  revenus  du  Rarnatik.  L'n  des  premiers  actes  du  commis- 
saire Godeheu  fut  de  mettre  le  séquestre  sur  ces  revenus,  d'emprisonner  le  ban- 
quier chargé  de  les  recouvrer,  et  de  refuser  tout  remboursement  à  Dupleix.  On  lui 
devait  sept  millions  ;  on  ne  lui  paya  rien. 

Enfin,  après  avoir  fait  banqueroute  tant  à  Dupleix  qu'à  ses  nombreux  créan- 
ciers, Godeheu,  qui  craignait  quelque  revirement  d'opinion  ,  se  hâta  de  l'em- 
barquer avec  toute  sa  famille,  après  avoir  fait  de  ses  effets  l'inventaire  le  plus 
malveillant  et  le  plus  ridicule,  jusqu'à  compter  le  nombre  de  perroquets,  de 
singes,  et  les  jupes  galonnées  d'or,  singulière  parure  de  la  marquise  indienne. 
Son  mari  emporta  l'armure  complète  de  Nazyr,  et  emmena  un  cheval  persan  pour 
l'offrir  à  Louis  XV.  Le  commissaire  avait  recommandé  ostensiblement  de  traiter 
l'ancien  gouverneur  avec  les  honneurs,  la  déférence  dus  aux  fonctions  qu'il  avait 
remplies,  mais,  en 'même  temps,  il  signifia  au  capitaine,  sous  peine  de  la  vie,  de 
s'opposer  à  toute  relâche,  à  tout  débarquement  de  caisses  sur  un  point  quelcon- 
que, et  lui  ordonna  la  surveillance  la  plus  sévère.  Bref,  Dupleix  était  prisonnier; 
c'est  en  prisonnier  qu'il  revoyait,  après  trente  quatre  ans  (1720  à  1751),  cette 
France  à  laquelle  il  avait  donné  un  monde.  Au  moment  où  Dupleix  sacrifié,  ruiné, 
humilié,    allait    rentrer  dans    sa    patrie,    La   Bourdonnais   rendait  le  dernier 
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soupir,  accablé  d'infirmités   précoces   qu'il   avait   contractées  dans  sa  prison. 

Débarrassé  de  la  présence  de  Dupleix,  Godeheu  ne  songea  plus  qu'à  conclure 
avec  Saunders,  le  11  octobre  1754,  un  traité  par  lequel  il  fut  stipulé  :  1°  que  les 
deux  compagnies  s' interdiraient  à  jamais  d'intervenir  dans  la  politique  intérieure 
de  l'Inde,  que  leurs  agents  renonceraient  à  toutes  dignités,  charges  ou  honneurs 
que  voudraient  leur  conférer  les  gouvernements  du  pays;  2°  que  toutes  les  places 
et  territoires  occupés  par  elles  seraient  restitués  au  Grand-Mogol,  à  l'exception 
des  possessions  qu'elles  avaient  avant  cette  dernière  guerre,  savoir  :  Madras,  le 
fort  Saint-George  et  Devi-Cottah  aux  Anglais  ;  Pondichéry,  Mahé  et  Karikal  aux 
Français  ;  3°  que  les  possessions  des  deux  compagnies  seraient  mises  sur  un  pied 
d'égalité  parfaite,  et  que,  si  celles  des  Anglais  dans  le  royaume  de  Tanjore  et  le 
Karnatik  excédaient  celles  des  Français  dans  les  mêmes  provinces,  ceux-ci  en 
seraient  indemnisés.  Le  district  de  Mazulipatam  serait  partagé  entre  les  deux 
compagnies.  Enfin,  les  Français  ne  renonçaient  pas  seulement  aux  quatre  grandes 
provinces  de  la  côte  du  nord  cédées  à  Bussy  par  le  soubab  du  Dekhan,  ils  con- 
sentaient à  n'y  avoir  que  des  comptoirs  en  même  nombre  que  ceux  qui  y  seraient 
établis  par  les  Anglais  (1). 

Après  la  conclusion  de  ce  honteux  traité,  Godeheu  retourna  en  France.  Aucune 
justice  n'y  avait  été  rendue  à  Dupleix.  Il  se  soutint  quelque  temps  avec  les  débris 
de  sa  fortune  ;  il  vécut  longtemps  sur  l'espoir  de  se  voir  rembourser  les  millions 
qu'il  avait  appliqués  aux  besoins  de  la  guerre,  mais  on  ne  les  lui  rendit  jamais. 
Vainement  il  publia  de  volumineux  mémoires,  hérissés  de  comptes  et  de  calculs, 
ils  furent  peu  lus;  ils  n'avaient  pas  l'intérêt  romanesque  des  factums  de  La  Bour- 
donnais. D'ailleurs  on  s'intéressait  peu  à  son  sort;  la  fausse  sensibilité  du  jour 
ne  voyait  en  lui  qu'un  homme  dur,  un  être  peu  sentimental,  qui  n'en  appelait  pas 
dans  sa  défense  aux  grands  mots  de  nature  et  de  philosophie,  mais  qui  se  bornait 
à  prouver  brutalement  qu'il  avait  voulu  agrandir,  enrichir  et  glorifier  la  France. 
Cela  importait  peu  aux  salons  du  xvme  siècle;  on  s'y  moqua  des  projets  avortés 
du  gouverneur  de  l'Inde,  on  ne  voulut  pas  même  croire  à  leur  réalité,  on  en  fit 
des  contes  moraux  et  des  opéras-comiques.  Le  chevalier  de  Boufiïers,  l'homme  à 
la  mode,  s'était  agréablement  raillé  de  tous  ces  rêves  de  grandeur  asiatique  :  il 
avait  fait  d'une  petite  laitière  une  reine  de  Golconde.  Désabusée  du  trône,  la 
laitière  avait  préféré  revoir  sa  ferme  pour  y  vivre  gaiement  et  sans  souci.  La 
France  de  Louis  XV  ressemblait,  en  effet,  à  cette  héroïne.  Un  instant  reine  des 
Indes,  elle  avait  mieux  aimé  retourner  à  ses  petits  soupers  et  à  ses  légères  amours. 

Dupleix  était  trop  grand  pour  une  telle  époque;  il  devait  en  être  victime,  et  il 
le  fut.  Après  neuf  ans  (  1754  à  1763)  d'espérances  trompées,  de  démarches  inces- 
santes, mécomptes  successifs  terminés  par  une  ruine  totale,  il  mourut  pauvre,  et 
sa  veuve  sollicita  vainement  ou  n'obtint  qu'avec  peine  une  modique  pension. 
C'était  sa  seconde  femme,  une  Française,  une  fille  de  qualité,  Mlle  de  Chastenay- 
Lanty.  La  bonne  Joanna  Begum  était  morte  depuis  quelques  années.  A  son  arrivée 
de  l'Inde,  en  entrant  dans  le  port  de  Lorient,  Mmc  Dupleix  a'vait  été  surprise  au 
dernier  point  de  ne  pas  voir  tout  le  peuple  accourir  à  sa  rencontre;  elle 
attendait  cet  empressement,  cette  joie  publique  et  expansive  qui  l'accueillaient 

(1)  Voyez  l'ouvrage  de  M.  Barchou  de  Penhoën.  Cet  historien  rapporte  que  le  colonel 
Wilkes  dit  à  l'occasion  du  traité  Godeheu  :  Jamais  nation  n'a  fait  d'aussi  grands  sacri- 
fices à  Vamour  de  la  paix  que  les  Français  dans  cette  circonstance. 
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naguère  à  Chandemagor  ou  à  Pondichéry.  En  passant  devant  une  maison  où  on 
faisait  de  la  musique,  elle  fut  étonnée  d'apprendre  que  ce  n'était  pas  à  son  inten- 
tion. Dans  les  rues  de  Paris,  elle  fut  surprise  de  voir  que  personne  ne  se  retour- 
nait pour  dire:  C'est  elle!  c'est  Joanna  Bcgum!  A  l'étonnement  succéda  la 
tristesse;  l'ennui  s'en  mêla,  le  climat  fit  le  reste,  et  la  pauvre  fleur  de  l'Inde  se 
flétrit,  transportée  sous  notre  ciel.  Jeanne  Dupleix  ne  devait  pas  être  oubliée 
dans  ce  récit;  elle  avait  un  grand  courage,  et  son  dévouement  pour  son  mari  était 
sans  bornes  ;  elle  lui  fut  constamment  utile,  peut-être  indispensable;  elle  partagea 
son  malheur  comme  elle  avait  partagé  sa  prospérité. 

Quoi  de  plus  triste  que  l'histoire  de  l'Inde  française  après  le  rappel  de  Dupleix  ! 
Ici  son  nom  disparaît  pour  faire  place  à  un  nom  plus  célèbre  que  le  sien,  quoique 
assurément  moins  illustre,  mais  devenu  respectable  par  un  malheur  immérité  à 
force  d'être  extrême.  Ce  nom  est  consacré  dans  ma  pensée  par  des  souvenirs 
domestiques  (1).  Aussi  est-ce  avec  regret  que  j'approche  de  ce  funeste  épi- 
sode; je  voudrais  ne  pas  y  toucher,  mais,  en  l'évitant,  je  ne  tirerais  pas  de  ce 
récit  un  enseignement  complet.  Il  faut  donc  parler  de  Lally,  il  faut  parler  de  sa 
vie  amplement  rachetée  par  sa  mort  :  je  le  ferai  en  peu  de  mots. 


IV. 


Le  traité  de  Godeheu  avait  livré  l'Inde  à  l'Angleterre  ;  La  clause  principale,  celle 
de  la  renonciation  à  toute  conquête  ultérieure,  était  déjà  violée  par  les  Anglais 
avant  le  retour  du  commissaire  français.  Pour  punir  le  soubadar  du  Bengale,  qui, 
après  s'être  emparé  de  Calcutta,  avait  jeté  cent  cinquante  Anglais  dans  un  cachot 
souterrain,  nommé  le  Trou-Noir,  Clive  partit,  à  la  tête  d'un  millier  d'Européens, 
secondé  par  cette  même  escadre  que  le  ministère  britannique  avait  envoyée  au 
moment  de  la  négociation  de  Godeheu.  Non-seulement  il  rentra  dans  Calcutta, 
mais  il  s'empara  du  fort  d'Houghly,  qui  commande  un  des  bras  du  Gange. 

Le  nabab  du  Bengale  proposa  alors  une  alliance  à  nos  agents  de  Chandemagor. 
Intimidés  par  la  catastrophe  de  Dupleix,  ils  n'osèrent  accepter  l'offre  de  l'Indien  ; 
ils  poussèrent  même  la  pusillanimité  jusqu'à  signer  un  prétendu  traité  de  neutra- 
lité avec  Clive.  C'est  alors  vers  le  chef  britannique  que  se  tourna  le  nabab,  repoussé 
par  les  Français.  Il  s'allia  à  Clive,  qui,  débarrassé  de  ce  dangereux  ennemi,  marcha 
sur  le  comptoir  de  Chandemagor  et  l'enleva  à  la  France.  De  cette  époque  date 
l'établissement  réel  et  définitif  des  Anglais  au  Bengale,  qui  devint  le  centre  de  la 
puissance  de  la  Grande-Bretagne  dans  l'Inde.  Ce  fut  un  coup  de  partie.  En  se 
portant  sur  le  Gange,  sur  cette  grande  artère  de  l'Indostan,  Clive  fut  encore  mieux 
inspiré  que  Dupleix.  Le  Bengale-  valait  plus  que  le  Dekhan.  On  ne  conçoit  pas 
comment  la  même  pensée  ne  vint  pas  à  un  homme  tel  que  le  gouverneur  français, 
surtout  après  le  long  séjour  qu'il  avait  fait  à  Chandemagor.  Si  ce  comptoir  avait 
été  le  chef-lieu  de  l'empire  français  dans  l'Inde,  au  lieu  de  Pondichéry,  perdu  à 
une  des  extrémités  de  la  péninsule,  nous  aurions  été  maîtres  de  l'embouchure  du 
Gange,  et  le  développement  de  Calcutta  devenait  impossible,  ou  du  moins  très- 
difficile;  mais,  quand  bien  même  cette  considération  n'eût  pas  échappé  à  Dupleix, 


|1)  Voir  les  lettres  de  Voltaire  à  M.  de  Lally-Tolleudal. 
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il  ne  pouvait  pas  la  faire  prévaloir.  Il  avait  trouvé  une  espèce  de  capitale  établie 
à  Pondiehéry,  où  des  travaux  importants  et  coûteux  avaient  été  faits  par  ses  pré- 
décesseurs; Pondichéry  avait  déjà  l'aspect  monumental  d'une  ville  du  premier 
ordre,  lorsque  Chandernagor  existait  à  peine.  Quoi  qu'il  en  soit,  devenus  souve- 
rains du  Bengale  où  Clive  avait  opéré  une  révolution  dynastique,  les  Anglais 
régnaient  désormais  sur  l'Indostan. 

La  paix  d'Aix-la-Chapelle  n'avait  pas  été  durable;  les  hostilités  entre  la  France 
et  l'Angleterre  avaient  recommencé.  La  guerre  de  sept  ans  (1756)  venait  de  s'ou- 
vrir. Dans  ces  conjonctures,  on  résolut  d'envoyer  dans  l'Inde  un  commandant  en 
chef  revêtu  d'un  haut  grade  militaire.  Malgré  les  sages  conseils  du  ministre  d'Ar- 
genson,  la  compagnie,  où  dominaient  les  ennemis  de  Dupleix,  fît  décider  l'envoi 
du  comte  de  Lally,  Irlandais  d'origine,  lieutenant-général  et  grand'croix  de  Saint- 
Louis.  Ce  général  professait,  relativement  aux  affaires  de  l'Inde,  un  système  entiè- 
rement semblable  à  celui  de  La  Bourdonnais  :  tomber  sur  les  Anglais,  les  chasser 
par  la  force  des  armes,  et  renoncer  aux  alliances  avec  les  prince  du  pays.  Lally 
traitait  ces  alliances  d'extravagantes;  il  en  proclamait  l'inutilité  et  même  le 
danger.  11  annonçait  en  outre  le  dessein  de  purger  l'Inde  de  tous  les  spéculateurs 
financiers  ou  politiques,  et,  comme  il  avait  la  parole  vive  et  haute,  ce  langage 
flatta  la  compagnie  dans  ses  penchants  les  plus  Intimes.  Devenu  le  candidat  des 
directeurs  et  des  actionnaires,  Lally  partit  avec  des  pouvoirs  illimités  et  des  plans 
arrêtés  d'avance,  dépourvu  d'ailleurs  de  toute  notion  sur  la  politique  de  l'Asie,  et 
croyant  pouvoir  appliquer  à  cette  contrée  les  idées  qu'il  avait  acquises  dans  les 
guerres  continentales.  Lally  s'était  distingué  dans  les  rangs  français  à  Fontenoy; 
dans  ceux  de  Charles-Edouard  en  Ecosse  ;  il  avait  beaucoup  de  valeur  et  d'esprit, 
mais,  par  la  ténacité  de  ses  préjugés,  par  l'exagération  d'une  énergie  poussée 
jusqu'à  la  violence  et  souvent  jusqu'à  la  cruauté,  au  lieu  de  marcher  au  triomphe, 
il  marchait  à  la  défaite  et  au  supplice. 

N'oublions  pas  cette  tin  terrible;  qu'elle  nous  rende  indulgents  pour  les 
fautes  de  Lally,  qui  furent  grandes,  et  cela  dès  le  début.  Son  malheur  ne  fut  ni 
moins  étendu,  ni  moins  prompt  que  ses  fautes.  Un  présage  funeste  l'accueillit  à 
son  entrée  en  rade;  les  canons  qui  lui  firent  le  salut  étaient,  on  ne  sait  comment, 
chargés  à  boulet;  il  en  reçut  cinq  dans  son  vaisseau.  A  peine  arrivé,  il  se  brouilla 
avec  Leyril,  gouverneur  de  Pondichéry,  qu'il  insulta  follement.  Sans  attendre  ni 
le  Te  Deam  accoutumé  ni  aucune  des  formalités  d'usage,  il  déclara  qu'il  voulait 
partir  le  jour  même  pour  le  siège  du  fort  Saint-David.  Rien  n'était  prêt.  L'impa- 
tience le  gagna;  ne  trouvant  pas  assez  de  bras  pour  transporter  l'artillerie  devant 
Saint-David,  il  y  fit  travailler  les  habitants  de  la  ville  sans  distinction  de  castes, 
accouplant  le  brahme  au  paria,  le  kchalria  au  sudra.  Qu'on  juge  de  l'indignation 
des  indigènes!  C'était  pis  que  de  la  tyrannie,  c'était  un  sacrilège;  mais  Lally  ne 
s'en  doutait  pas,  et  n'écoutait  personne.  Il  mit  le  comble  à  sa  démence  en  faisant 
briser  les  statues  d  une  pagode  vénérée,  dans  l'espoir  d'y  trouver  des  diamants  et 
des  roupies.  Creux  en  dedans,  vils  en  dehors,  les  simulacres  tombèrent  avec  scan- 
dale et  sans  profit.  Des  brahmes  accouraient  éperdus  pour  sauver  ou  pour  em- 
brasser leurs  dieux;  Lally  les  prit  pour  des  espions,  et  les  fit  attacher  à  la  bouche 
de  ses  canons.  Dans  le  trouble  de  sa  pensée,  il  courait  de  Pondichéry  à  Saint-David, 
etde  Saint-David  à  Pondichéry,  ramassant  les  Indiens, gourmandant  les  Européens, 
accusant  le  conseil  supérieur  de  corruption  et  de  lâcheté.  Toutefois,  son  activité 
ne  fut  pas  d'abord  complètement  stérile  ;  il  prit  Saint-David,  Divicotlah  et  Gon- 
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delour;  mais  là  s'arrêta  son  heureuse  fortune.  Tout  lui  faisait  obstacle,  le  manque 
d'argent,  d'approvisionnements,  de  matériel,  et,  plus  que  le  reste,  l'incertitude  et 
l'incohérence  de  ses  résolutions.  Tantôt  il  se  livrait  à  une  imprudence  aventureuse, 
tantôt  à  une  prudence  excessive.  Il  ne  réussissait  à  rien,  faute  de  calme  et  d'esprit 
de  suite.  Après  avoir  tristement  levé  le  siège  de  Tanjore,  dont  il  avait  poussé  le 
roi  à  une  défense  désespérée,  en  le  menaçant  de  le  faire  vendre  à  Bourbon  comme 
esclave  avec  toute  sa  familie;  après  une  rencontre  meurtrière,  mais  peu  décisive, 
des  flottes  anglaise  et  française,  Lally,  humilié,  irrité,  et  peut-être  jaloux,  tomba 
dans  la  plus  haute,  dans  la  plus  inexcusable  de  ses  erreurs  :  il  donna  à  Bussy 
l'ordre  de  quitter  le  Dekhan,  et  de  venir  le  rejoindre  sans  délai  dans  le  Rarnatik. 
Seul,  Bussy  soutenait  l'honneur  français  dans  l'Inde;  il  tenait  la  puissance  anglaise 
en  échec  dans  les  cireurs  ou  provinces  au  nord  de  Mazulipalam  ;  il  gouvernait  le 
Dekhan,  sous  le  nom  du  soubadar  Salabut,  lorsque  deux  lettres  du  général  lui 
furent  remises,  l'une  pour  lui-même,  c'était  son  rappel,  l'autre  pour  le  soubadar. 
Lally  déclarait  à  ce  prince  que  la  France  ne  se  mêlerait  plus  de  ses  aifaires,  et 
qu'il  ne  devait  plus  compter  sur  sa  protection.  Salabut  fondit  en  larmes,  tomba 
dans  les  bras  de  Bussy,  qu'il  appelait  son  génie  tulélaire,  son  ange  gardien  ;  il  le 
supplia  de  rester  auprès  de  lui,  de  ne  pas  l'abandonner;  mais  il  fallait  obéir.  Bussy 
laissa  le  commandement  au  marquis  de  Conflans,  et  se  rendit  à  Pondichéry. 

Lally  le  reçut  avec  froideur  et  même  avec  une  hauteur  insultante;  plus  lard  il 
parut  se  complaire  à  l'abreuver  de  dégoûts.  L'âme  fortement  trempée  de  Bussy 
ne  s'en  laissa  pas  accabler.  Bussy  servait  de  son  mieux  et  laissait  dire  son  général. 
Seulement  il  le  supplia,  mais  en  vain,  de  le  renvoyer  dans  le  Dekhan,  où  les  inté- 
rêts de  la  France  étaient  perdus  par  son  successeur.  Lally  marcha  sur  Madras;  cette 
expédition  ne  réussit  pas;  il  fallut  lever  le  siège.  Lally  accusa  Bussy,  auquel  il 
avait  demandé  de  l'argent  que  Bussy  n'avait  pas,  ou  qu'il  ne  voulait  pas  lui  donner. 
Lally  cria  à  la  trahison.  Toute  l'armée  protesta  contre  cette  imputation;  Bussy  en 
était  l'idole;  i!  n'avait  que  le  grade  de  lieutenant-colonel  ;  six  colonels  déclarèrent 
qu'ils  seraient  heureux  et  tiers  de  servir  sous  ses  ordres,  et,  parmi  ces  officiers  qui 
s'abaissaient  si  noblement,  on  trouve  avec  plaisir  les  beaux  noms  de  d'Estaing  et 
de  Grillon. 

Mais  à  quoi  bon  nous  traîner  sur  les  détails  de  tant  de  mécomptes  et  de  défaites? 
Arrêtons-nous  au  dernier  acte  de  ce  drame  sanglant.  L'indiscipline  et  la  révolte 
envahissaient  l'armée;  Conflans  était  battu  de  tous  côtés.  Le  soubadar  Salabut, 
abandonné  par  Lally,  s'engageait  avec  Clive  à  ne  plus  permettre  aux  Français  de 
s'établir  dans  le  Dekhan.  Peu  de  temps  après,  Salabut  périssait  étranglé  par  un  de 
ses  frères.  Sous  le  commandement  du  comte  d'Aché,  brouillé  comme  tout  le  monde  avec 
Lally,  la  flotte  retournait  en  France.  Ne  sachant  plus  que  devenir,  Lally  fomentait 
maladroitement  une  révolution  de  palais  à  la  cour  de  Goleonde.  Arcotle.  capitale 
du  Karnatik,  se  rendait  aux  Anglais.  Bussy,  tombé  de  cheval  dans  une  bataille, 
était  fait  prisonnier.  Pondichéry  tenait  encore,  mais  on  ne  tarda  pas  à  l'abandonner 
à  sir  Eyre  Coote,  général  anglais.  Lally  rendit  cette  ville  sans  capitulation.  Lue 
telle  conduite  est  inexplicable,  car  enfin  ce  général  était  brave,  il  s'était  défendu 
pendant  le  siège,  bien  et  longtemps.  Devenu  prisonnier  avec  toute  sa  girnison,  il 
fut  jeté  sur  un  mauvais  bâtiment  marchand,  mis  à  la  gamelle  des  matelots  et 
expédié  immédiatement  pour  l'Angleterre.  Apprenant  qu'il  était  accuse  en  France, 
il  demanda  et  obtint  du  gouvernement  britannique  la  permission  de  se  rendre  dans 
son  pays  pour  se  justifier. 
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Celte  résolution  loyale  eut  un  bien  triste  succès.  Dès  qu'on  sut  Lally  arrivé  en 
France,  la  malédiction  publique  l'accueillit  de  toutes  parts,  il  n'y  eut  qu'une 
opinion,  une  voix,  un  cri  ;  on  n'entendit  que  les  mots  de  concussion  et  de  trahison. 
L'origine  irlandaise  du  général  accréditait  cette  accusation  dans  l'esprit  du  peuple. 
A  la  tète  de  ses  ennemis  étaient  les  directeurs  et  les  actionnaires  de  la  compagnie, 
ses  agents  de  tout  grade,  et  même  les  principaux  habitants  de  Pondichéry,  chassés 
par  les  Anglais  de  leur  ville  détruite,  embarqués  pêle-mêle,  privés  de  fortune, 
d'emplois,  et  quelques-uns  sans  pain.  La  clameur  des  femmes  surtout  était  ter- 
rible. On  croyait  Lally  immensément  riche;  cette  idée  exaspérait  la  multitude.  Le 
bruit  de  son  arrestation  prochaine  circula  dès  son  arrivée  à  Paris;  mais,  dans  les 
salons  comme  dans  les  boutiques,  on  pariait  tout  haut  que  ses  largesses  prévien- 
draient toute  condamnation  et  même  toute  accusation.  Ces  bruits  parvinrent  jus- 
qu'au ministère.  Le  duc  de  Ghoiseul  en  fut  profondément  irrité,  il  aurait  dû  les 
mépriser;  il  n'eut  pas  ce  courage.  Lally  fut  renfermé  à  la  Bastille,  accusé  par  le 
procureur  général  de  concussion  et  de  haute  trahison,  et  déféré  au  parlement  de 
Paris.  Informé  d'avance  de  l'attribution  qui  allait  être  faite  au  parlement,  le  pre- 
mier président  représenta  au  ministère  qu'il  serait  préférable  de  recourir  à  un 
conseil  de  guerre.  En  effet,  les  délits  dont  le  général  était  accusé  étant  presque 
exclusivement  militaires,  des  magistrats  ne  semblaient  pas  naturellement  appelés  à 
en  juger.  Voltaire  représente  cette  situation  bizarre  avec  cette  verve  qui  ne  l'aban- 
donne pas,  même  dans  le  sommeil  de  son  talent.  «  On  répétait,  dit-il,  les  noms  de 
Trichenopali,  de  Vandavachi.  Les  conseillers  de  la  grand'chambre  achetaient  de 
mauvaises  cartes  de  l'Inde,  où  ces  places  ne  se  trouvaient  pas.  On  faisait  un  crime 
à  Lally  de  ne  s'être  pas  emparé  de  Chetoupet  avant  d'aller  à  Madras.  Tous  les  ma- 
réchaux de  France  assemblés  auraient  eu  bien  de  la  peine  à  décider  de  si  loin  si  on 
devait  assiéger  Chetoupet  ou  non,  et  on  portait  cette  question  à  la  grand'chambre! 
Les  accusations  étaient  si  multipliées,  qu'il  n'était  pas  possible  que,  parmi  tant  de 
noms  indiens,  un  juge  de  Paris  ne  prît  souvent  une  ville  pour  un  homme  et  un 
homme  pour  une  ville.  Le  chef  d'escadre  fut  assigné  et  interrogé.  Après  lui  avoir 
fait  prêter  serment  de  dire  la  vérité,  on  lui  demandait  pourquoi  il  avait  mis  le  cap 
au  sud,  au  lieu  de  s'être  embossé  au  nord-est,  entre  Alamparvé  et  Goudelour,  noms 
qu'aucun  Parisien  n'avait  entendu  prononcer  auparavant  (1).  » 

Le  6  mai  1776,  Lally,  emprisonné  depuis  quatre  ans,  fut  déchargé  par  un  arrêt 
solennel  de  l'accusation  de  haute  trahison  et  de  concussion,  et  condamné  à  être 
décapité  pour  un  crime  bien  vague,  celui  d'avoir  trahi  les  intérêts  du  roi  et  de  la 
compagnie  des  Indes.  Une  circonstance  fortuite  contribua  à  ce  dénoûment  tragique. 
Le  père  Lavaur,  cet  habile  jésuite  qui  avait  aidé  Dupleix  dans  les  conférences  de 
Sadras,  et  qui  avait  joué  depuis  un  rôle  assez  double  entre  Dupleix  et  Godeheu, 
renvoyé  de  Pondichéry  par  les  Anglais  comme  tous  ses  compatriotes,  était  mort  à 
Paris  vers  l'ouverture  du  procès  de  Lally.  On  avait,  disait- on,  trouvé  dans  ses 
papiers  deux  mémoires  contradictoires,  l'un  en  faveur  de  l'accusé,  l'autre  à  sa 
charge.  On  n'a  jamais  pu  produire  le  premier  de  ces  documents;  le  second,  qui 
décida  en  effet  la  condamnation  de  Lally,  existe  en  manuscrit;  nous  l'avons  lu. 
Rédigé  avec  un  artifice  visible  et  une  rancune  profonde,  il  ne  contient  guère  d'ac- 
cusations franches  et  directes;  le  jésuite  procède  surtout  par  insinuations;  ses 

(1)  Fragments  sur  l'Inde.  Ces  fragments  sont  assurément  une  des  plus  médiocres  pro- 
ductions de  Voltaire. 
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coups  ne  portent  pas  droit  au  visage.  Toutefois,  il  est  impossible  d'établir  une 
accusation  contre  la  véracité  du  père  Lavaur;  les  faits  qu'il  allègue,  avec  plus  ou 
moins  de  clarté,  paraissent  malheureusement  fondés.  Il  y  en  a  que  la  démence 
seule  a  pu  suggérer  au  malheureux  Lally,  et  c'est  par  ce  triste  moyen  qu'il  faut 
surtout  le  défendre. 

Quoi  qu'il  en  soit,  son  supplice  expia  ses  fautes  avec  usure,  et  rendit  à  la  victime 
la  pitié  générale  à  défaut  de  la  sympathie  publique.  Une  circonstance  touchante  y 
contribua.  Il  y  avait  à  Paris  un  enfant,  né  d'une  union  secrète,  qu'on  élevait  au 
fond  d'une  boutique,  sous  le  simple  nom  deTrophime.  Un  jour,  cet  enfant,  voyant 
beaucoup  de  monde  se  diriger  du  même  côté,  voulut  suivre  la  foule.  On  eut  de  la 
peine  à  calmer  Trophime;  il  voulait  toujours  courir  avec  les  autres;  enfin,  n'ayant 
pas  d'autre  moyen  de  le  retenir,  on  fut  forcé  de  lui  dire  que  tout  ce  peuple  allait 
voir  périr  Lally,  et  que  Laily  était  son  père.  Trophime,  devenu  le  comte  de  Tol- 
lendal,  se  rendit  célèbre  par  son  amour  filial  ;  il  avait  une  âme  noble  et  un  beau 
talent,  qu'il  consacrait  à  la  défense  des  honnêtes  gens  injustement  accusés;  mais, 
quoique  l'Europe  entière  ait  applaudi  à  son  dévouement,  quoiqu'il  ait  généreuse- 
ment rempli  son  emploi  de  curateur  à  la  mémoire  de  son  père ,  il  n'est  pas  vrai 
qu'il  soit  parvenu  à  la  faire  réhabiliter  par  le  parlement.  A  la  veille  de  la  révolu- 
tion, le  comte  de  Lally-Tollendal,  appuyé  par  la  cour  et  par  la  noblesse,  était  par- 
venu à  faire  inscrire  dans  un  arrêt  du  conseil,  qui  avait  cassé  le  dernier  arrêt  du 
parlement  de  Dijon,  une  disposition  qui  non-seulement  le  casse,  mais  l'annule. 
Celte  disposition  était  contraire  à  toutes  les  lois  alors  existantes,  et,  si  la  révolu- 
tion n'était  pas  survenue,  les  réclamations  du  parlement  auraient  certainement 
prévalu.  Au  surplus,  ce  corps  survécut  peu  à  la  condamnation  de  Lally,  et  n'eut 
sous  Louis  XVI  qu'une  résurrection  éphémère.  Quant  à  la  compagnie  des  Indes, 
elle  s'éteignit  bientôt  pour  ne  jamais  renaître. 

Si  le  parlement  se  montra  plus  que  sévère  dans  celte  circonstance,  la  cour  le 
surpassa  en  rigueur,  car  c'était  à  elle  qu'appartenait  le  droit  de  grâce.  Quoique 
M.  de  Lally-Tollendal,  souvent  plus  fidèle  aux  sentiments  d'un  fils  qu'aux  devoirs 
d'un  historien,  nous  ait  montré  le  duc  deChoiseul  (1)  demandant  à  Louis  XV  la  grâce 
du  général  Lally,  le  ministre,  nous  en  avons  la  preuve,  se  montra  plus  inflexible 
encore  que  le  monarque.  Choiseul  venait  de  faire  des  réformes  importantes  dans 
les  départements  de  la  guerre  et  de  la  marine.  Il  crut  qu'une  leçon  terrible  con- 
tribuerait à  rétablir  la  discipline,  perdue  sur  mer  et  sur  terre,  et  qu'en  effet  il 
parvint  à  rétablir,  car  c'est  à  l'impulsion  donnée  par  le  duc  de  Choiseul,  qu'après 
son  ministère,  sous  le  règne  de  Louis  XVI,  la  marine  française  dut  de  réparer  ses 
pertes  et  de  voir  à  sa  tête  un  héros,  le  bailli  de  Suffren.  Peut-être  aussi  Choiseul 
voulait-il,  par  celte  rigueur  éclatante,  se  séparer  entièrement  de  ses  prédéces- 
seurs, qui  avaient  laissé  le  désordre  et  la  corruption  s'établir  dans  les  armées. 
La  guerre  de  sept  ans  tournait  à  la  honte  de  la  France;  la  perte  de  la  Martinique  et 
du  Canada  nous  rendait  la  fable  de  l'Europe.  L'exemple  d'ailleurs,  surtout 
l'exemple  de  l'Angleterre,  a  toujours  été  contagieux  en  France.  L'amiral  Bing 
paya  de  sa  tête  la  prise  de  M  in  orque.  En  ennemi  magnanime,  le  maréchal  de 
Richelieu  lui  avait  donné  une  marque  publique  de  son  estime.  A  l'imitation  de 
Richelieu,  le  général  anglais,  sir  Eyre  Coote,  accordait  un  témoignage  semblable 

(1)  Biographie  universelle,  article  Lally.  Cet  article  et  celui  de  Dupleix,  qui  parlent  de 
la  même  main,  doivent  être  lus  avec  beaucoup  de  défiance. 
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à  Lally.  Si  Bing  n'avait  pas  été  fusillé,  Lally  ne  serait  pas  monté  sur  l'échafaud. 

Nous  avons  hâte  de  terminer  ce  récit.  Le  désir  d'être  utile  a  pu  seul  nous 
engagera  l'entreprendre.  Rien  de  plus  instructif  que  le  spectacle  d'un  gouverne- 
ment qui  arrive  à  l'anéantissement  par  la  complaisance;  qui,  ne  sachant  à  quel 
parti  s'arrêter,  sacrifie  à  ses  craintes  ou  à  ses  incertitudes  les  représentants  des 
systèmes  les  plus  opposés.  Lally  voulut  exécuter  les  plans  que  La  Bourdonnais 
avait  conçus;  Bussy  essaya  de  continuer  les  entreprises  de  Dupleix;  tous  furent 
victimes.  La  Bourdonnais  trouva  la  prison,  Dupleix  la  ruine,  Lally  la  mort.  Un 
seul,  Bussy,  échappa  en  partie  à  ces  désastres  :  bien  digne  de  cette  exception,  s'il 
n'avait  pas  accablé  Laily  dans  sa  détresse. 

Par  un  bonheur  dont  il  faut  remercier  la  Providence,  de  tels  souvenirs  ne  sont 
pas  applicables  aux  temps  présents,  encore  moins  à  l'avenir,  car  il  est  un  degré 
d'abaissement  où,  grâce  à  l'infatigable  surveillance  de  l'opinion  publique,  on  ne 
peut  plus  voir  tomber  ni  les  gouvernements  ni  les  peuples. 

CTB  Alexis  de  Saint-Priest. 


DE 


LA  MARINE  MILITAIRE 


DE  LA  FRANCE  EIV  1845. 


La  suprématie  maritime  de  l'Angleterre  ne  date  réellement  que  des  guerres 
désastreuses  de  la  république  et  de  l'empire.  Jusque-là  elle  avait  plutôt  été  une 
prétention  opiniâtrement  contestée  qu'un  fait  établi.  La  marine  française  venait 
en  effet  de  soutenir  une  guerre  glorieuse  et  de  contribuer  puissamment  à  fonder 
l'indépendance  des  colonies  américaines,  quand  s'engagea  celle  lutte  à  mon  qui 
ne  devait  se  terminer  qu'en  1815.  A  cette  époque,  notre  matériel  naval  se  com- 
posait de  80  vaisseaux,  dont  56  prêts  à  prendre  la  mer,  78  frégates  et  47  cor- 
vettes. L'Espagne  et  les  Provinces-Unie»,  que  nous  devions  entraîner  bientôt  dans 
notre  sphère  d'aciion  et  dans  nos  désastres,  étaient  aussi,  en  179:2,  de  grandes 
puissances  maritimes.  L'Kspagne  possédait  7  i  vaisseaux  et  li\i  frégates,  sur  les- 
quels elle  pouvait  jeter  90,000  matelots  et  2,000  canonniers;  les  Pro\inces-Unies 
avaient  gardé  de  leur  ancienne  splendeur  une  llolle  de  40  vaisseaux  et  de  58  fré- 
gates. Ces  immenses  ressources,  dès  qu'elles  furent  entre  nos  mains,  furent  mal- 
heureusement dissipées  dans  des  entreprises  imprudentes  et  mal  conçues,  et  la 
suprématie  de  l'Angleterre  dut  paraître  à  jamais  assurée  le  jour  où  Nelson  put 
voir,  avant  d'expirer,  les  eaux  de  Tralalgar  engloutir  les  tristes  débris  de  ces  deux 
grandes  fortunes  maritimes  que  les  petits-fils  de  Louis  XIV  avaient  fondées  avec 
les  traditions  du  grand  roi,  et  qui  semblèrent  n'avoir  une  dernière  fois  uni  leurs 
destinées  que  pour  périr  ensemble  et  périr  avec  plus  d'éclat. 

La  marine  espagnole  ne  se  releva  point  de  ce  coup  terrible  ;  la  France  supporta 
mieux  ce  revers,  et  bien  que,  dans  les  qui  me  dernières  années  de  la  guerre,  de 
1800  à  1815,  elle  eûl  perdu  15  vaisseaux,  82  frégates,  20  cervelles  ei  50  bricks, 
dont  la  valeur  était  évaluée  à  environ  202  millions  de  francs,  l'empire,  au  moment 
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de  sa  chute,  avait  à  peu  près  réparé  ces  perles,  et  s'il  ne  transmit  point  intact  à  la 
France  l'héritoge  de  Louis  XVI,  s'il  ne  put  lui  restituer  ses  magnifiques  colonies, 
pépinières  de  sa  marine,  sources  de  prospérité  et  de  grandeur  à  jamais  fermées, 
il  lui  laissa  du  moins  une  flotte  à  peu  près  égale  à  celle  qu'il  avait  reçue  de  l'an-- 
cienne  monarchie. 

Pour  sauver  notre  marine  d'une  ruine  totale,  il  fut  heureux  que  tant  de  leçons 
nous  eussent  enfin  obligés  à  comprendre  le  danger  des  armements  précipités  et  des 
levées  en  masse  appliquées  à  la  guerre  maritime.  Après  Trafalgar  et  Santo- 
Domingo,  il  fallut  bien  s'avouer  que,  dans  des  combats  d'artillerie,  ni  l'élan  du 
courage,  ni  l'exaltation  la  plus  héroïque,  ne  peuvent  tenir  lieu  de  la  précision  et 
de  la  rapidité  du  tir,  et  que  de  toutes  les  combinaisons  de  la  tactique,  la  plus  sûre 
pour  un  amiral  est  de  réunir  sous  ses  ordres  une  escadre  dont  chaque  vaisseau 
puisse  faire  son  devoir.  Quant  à  l'empereur,  dont  le  coup  d'œil  d'aigle  traçait  pour 
nos  flottes  des  plans  de  campagne,  comme  il  en  traçait  pour  ses  armées,  ces  revers 
imprévus  fatiguèrent  son  génie  et  lassèrent  sa  constance  :  il  détourna  ses  yeux  du 
seul  champ  de  bataille  où  la  fortune  lui  eût  été  infidèle,  et,  décidé  à  poursuivre 
l'Angleterre  ailleurs  que  sur  les  mers,  il  entreprit  de  recomposer  sa  marine,  mais 
sans  lui  réserver  aucune  part  active  dans  celte  lutte  devenue  plus  acharnée  que 
jamais.  C'est  ainsi  qu'il  voulut  la  punir  d'avoir  si  souvent  trompé  son  espoir. 
Toutefois,  loin  de  se  ralentir,  l'activité  de  nos  arsenaux  sembla  redoubler.  Chaque 
année,  quelques  vaisseaux  s'élevèrent  sur  nos  chantiers  ou  s'ajoutèrent  à  notre 
flotte.  Des  rives  de  l'Elbe  au  fond  de  l'Adriatique,  tous  les  ports  concoururent  à 
l'accomplissement  des  projets  de  l'empereur.  Des  escadres  nombreuses  furent  ras- 
semblées dans  l'Escaut,  dans  la  rade  de  Brest  et  dans  celle  de  Toulon.  Tenues  en 
haleine  par  la  présence  de  l'ennemi,  constamment  exercées  dans  l'attente  du 
combat,  il  leur  manquait  encore  l'habitude  de  la  mer,  mais  elles  représentaient 
déjà  une  force  réelle,  prête  à  agir  et  faite  pour  effacer  de  tristes  souvenirs.  Jusqu'au 
dernier  jour,  cependant,  l'empereur  refusa  d'offrir  à  cette  marine  pleine  d'ardeur 
et  de  confiance  l'occasion  de  se  mesurer  avec  l'ennemi.  Quelques  frégates  obtinrent 
seules  de  sortir  pour  de  courtes  croisières,  et  les  combatsglorieux  qu'elles  soutinrent 
faisaient  déjà  pressentir  une  nouvelle  ère  maritime,  quand  l'empire  s'écroula.  Il 
tomba,  mais  en  léguant  à  la  France,  comme  je  l'ai  déjà  dit,  un  immense  matériel 
naval,  une  flotte  dans  le  sens  le  plus  étendu  du  mot,  et  une  organisation  militaire 
que  nous  pourrions  envier  encore  aujourd'hui.  Au  mois  de  janvier  1815,  grâce  à 
des  efforts  persévérants,  nous  avions  rassemblé,  de  Dunkerque  à  Toulon,  29  vais- 
seaux et  17  frégates  prêts  à  prendre  la  mer,  10  vaisseaux  et  A  frégates  à  Anvers, 
2  vaisseaux  et  1  frégate  à  Gênes  et  à  Venise;  en  outre,  31  vaisseaux  et  2i  frégates 
étaient  en  construction  ou  en  réparation  dans  les  ports  de  France,  25  vaisseaux 
et  8  frégates  à  Anvers,  6  vaisseaux  et  3  frégates  dans  les  ports  d'Italie  et  à  Corfou, 
de  sorte  que  la  puissance  navale  de  la  France,  qui,  en  1792,  était  représentée  par 
80  vaisseaux  et  78  frégates,  l'était  encore  en  1815  par  103  vaisseaux  et  55  frégates. 

Le  traité  du  30  mai  1814  n'accorda  à  la  France  que  les  deux  tiers  des  navires 
rassemblés  dans  le  port  d'Anvers  :  ceux  de  Gênes  et  de  Venise  restèrent  dans  les 
mains  des  vainqueurs.  Ce  fut  là  pointant  noire  moindre  perle.  En  1792,  l'émi- 
gration nous  avait  enlevé  les  officiers  habitués  à  vaincre  sous  d'Estaing  et  Suffren. 
Les  événements  de  1815  dispersèrent  encore  une  fois  notre  personnel,  et  nos 
armements  se  trouvèrent  réduits  au-dessous  du  nombre  de  navires  que  les 
royaumes  de  Naples  et  de  Sardaigne  regardent  de  nos  jours  comme  indispensable 
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à  la  protection  de  leur  commerce  et  à  la  dignité  de  leur  pavillon.  On  put  croire  un 
instant  que  c'en  était  fait  à  jamais  de  notre  marine.  Heureusement  un  pareil 
état  de  choses  ne  pouvait  être  que  passager.  Le  système  d'alliances  vers  lequel 
penchait  la  restauration,  la  grandeur  maritime  à  laquelle  nous  étions  parvenus 
sous  Louis  XIV  et  sous  Louis  XVI,  les  souvenirs  de  celte  gloire  qui  semblait  appar- 
tenir en  propre  à  l'ancienne  monarchie,  seule  gloire  à  laquelle  l'empire  n'eût  rien 
pu  ajouter,  tout  recommandait  trop  puissamment  notre  marine  au  nouveau  gou- 
vernement de  la  France  pour  qu'il  restât  longtemps  indifférent  à  ses  destinées. 
Au  mois  de  mars  1817,  le  ministre  de  la  marine  et  des  colonies,  M.  le  vicomte 
Dubouchage,  avait  fait  connaître  aux  chambres  que  nous  possédions  encore  68  vais- 
seaux de  ligne,  38  frégates  et  271  navires  de  différentes  dimensions.  Avec  un  pareil 
matériel,  il  était  évident  que,  dès  que  la  France  épuisée  aurait  recouvré  quelques 
forces  et  rétabli  un  peu  d'ordre  dans  ses  finances,  la  marine,  cet  élément  impor- 
tant de  la  grandeur  nationale,  attirerait  de  nouveau  l'attention  d'un  gouvernement 
parfaitement  rassuré  d'ailleurs  du  côté  de  ses  frontières  continentales. 

Dès  1 822,  en  effet,  la  guerre  d'Espagne  donna  lieu  à  la  formation  de  deux 
escadres  destinées  à  bloquer  les  côtes  de  la  Catalogne  et  de  l'Andalousie  ,  et  leur 
concours  contribua  puissamment,  en  cette  occasion,  au  succès  des  opérations  mili- 
taires; mais  l'utilité  incontestable  de  leurs  services,  pendant  cette  courte  campagne, 
ne  prévalut  point  sur  les  souvenirs  d'Aboukir  et  de  Trafalgar,  et  notre  marine 
porta  longtemps  encore  le  poids  de  ces  terribles  journées  qui,  même  après  un 
demi-siècle,  semblent  jeter  comme  une  ombre  mélancolique  sur  les  pages  les  plus 
glorieuses  de  notre  histoire.  Il  fallut,  pour  la  réhabiliter  complètement  dans  l'esprit 
public,  que  le  combat  de  Navarin  lui  attirât  les  sympathies  qui  s'attachaient  alors 
a  une  cause  éminemment  populaire.  L'expédition  d'Alger  et  celle  du  Tage  secon- 
dèrent plus  tard  ce  retour  de  l'opinion,  et,  longtemps  avant  que  notre  marine  eût 
justifié  sur  les  côtes  du  Maroc  et  sur  celles  du  Mexique  la  faveur  croissante  qu'on 
lui  accordait,  ce  grand  intérêt  national,  protégé  par  les  tendances  généreuses 
qu'avait  éveillées  la  révolution  de  juillet,  était  déjà  dévenu  l'objet  d'une  solli- 
citude presque  universelle. 

Il  ne  faut  être  injuste  ni  envers  les  chambres,  ni  envers  le  pays.  La  France, 
quand  elle  voulut  une  marine,  la  voulut  sérieusement,  et,  en  celte  occasion  comme 
en  tant  d'autres,  elle  ne  marchanda  point  sa  grandeur.  En  s'engageant  dans  cette 
vaste  entreprise,  elle  ne  recula  devant  aucun  des  sacrifices  qui  devaient  en  assurer 
le  succès  :  elle  comprit  que,  pour  consolider  l'établissement  d'une  grande  puis- 
sance navale,  nos  conditions  n'étaient  pas  les  mêmes  que  celles  des  autres  peuples  ; 
que,  n'ayant  pas,  comme  la  Russie,  de  mers  intérieures  pour  proléger  nos  progrès 
et  les  dérober  en  partie  aux  yeux  de  tous,  c'était  en  face  de  l'Angleterre  qu'il  nous 
fallait  grandir;  que,  placés  sous  sa  main  et  presqu'à  sa  discrétion,  l'édifice  que  nous 
voulions  élever  était  de  ceux  dont  il  faut  jeter  les  fondements  dans  une  seule  marée 
et  sceller  la  base  avant  le  retour  des  flots.  Malgré  l'apparente  modération  de  nos 
vœux,  quoiqu'il  pût  nous  convenir  d'accepter  pour  le  moment  une  suprématie  que 
nous  avions  disputée  jusque-là,  et  de  nous  contenter  du  second  rang,  il  n'y  avait 
point  cependant  de  question  maritime  sérieusement  posée,  si  elle  n'embrassait 
l'éventualité  d'une  guerre  avec  l'Angleterre  et  les  moyens  de  supporter  ce  choc  sans 
en  être  écrasé.  Cette  éventualité  pouvait  être  longtemps  retardée  par  la  sagesse  des 
gouvernements  et  les  nouvelles  affinités  des  peuples,  mais  il  était  certain  que  le 
développement  que  nous  ambitionnions  devait  fatalement  y  aboutir  un  jour.  Aussi 
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cette  épreuve,  regardée  comme  inévitable,  qui  seule  pouvait  nous  apprendre  si  celte 
fois  noire  marine  était  née  viable,  si  tous  nos  sacrifices  n'étaient  point  faits  en  pure 
perte,  l'opinion  publique  la  désirait  peut-être  autant  qu'elle  la  redoutait,  et  signa- 
lait de  toutes  parts  la  nécessité  de  s'y  préparer.  Quelques  personnes,  encore  préoc- 
cupées de  la  triste  issue  de  notre  dernière  guerre  maritime,  pensaient,  il  est  vrai, 
que  si  jamais  les  flottes  de  l'Angleterre  menaçaient  l'exislencede  notre  marine,  nous 
avions  des  rades  vastes  et  sûres  pour  la  soustraire  aux  coups  de  l'ennemi;  elles 
croyaient  qu'au  lieu  de  compromettre  de  nouveau  nos  escadres  dans  une  lutte  iné- 
gale, il  vaudrait  mieux  imiter  la  prudence  de  l'empereur  qui,  rebuté  par  de  constants 
revers,  n'avait  maintenu  nos  vaisseaux  armés  que  pour  obliger  nos  adversaires  à 
des  blocus  dont  les  frais  énormes  devaient  finir  par  épuiser  leurs  finances.  On 
oubliait  que  la  poliiique  de  l'empereur  avait  deux  tranchants.  En  même  temps 
qu'il  laissait  exclure  la  France  du  vaste  domaine  des  mers,  livré  sans  partage  à 
l'Angleterre,  il  entreprenait,  ce  que  nous  n'essaierions  point  d'imiter,  d'exclure 
entièrement  cette  puissance  du  continent  européen.  N'embrasser  que  la  moitié  de 
cette  politique,  c'était  vouloir  supporter  tous  les  frais  de  la  guerre.  Il  devenait 
d'ailleurs  douteux  que  le  pays  voulût  continuer  à  supporter  les  sacrifices  considé- 
rables qu'il  s'était  imposés,  s'il  n'en  devait  sortir  qu'une  marine  qu'il  faudrait 
remiser  au  jour  du  péril.  Ce  fut  une  pensée  plus  hardie  qui  présida  à  la  nouvelle 
organisation  de  notre  puissance  navale.  Sans  s'arrêter  à  calculer  ce  que,  depuis 
cinquante  ans,  nous  avions  perdu  de  commerce,  de  colonies,  de  population  mari- 
time, on  se  promit  d'arriver  un  jour,  non  pas  à  dominer  sur  les  mers,  mais  à  nous 
y  faire  respecter  même  par  l'Angleterre.  Parmi  les  hommes  qui  acceptèrent  la 
question  ainsi  posée  et  entreprirent  courageusement  de  relever  la  fortune  maritime 
de  la  France,  les  uns  se  chargèrent  de  préparer  un  matériel  imposant,  les  autres 
espérèrent  pouvoir  suppléer  à  l'insuffisance  de  notre  personnel  amoindri  en  tirant 
parti  des  merveilleuses  aptitudes  d'un  peupleduquel  on  était  habitué  à  tout  attendre. 
Notre  flotte,  que  l'on  conservait  en  partie  sur  les  chantiers  pour  en  éviter  le  dépé- 
rissement, dut  se  composer,  sans  compter  les  navires  d'un  rang  inférieur,  de  40  vais- 
seaux et  de  50  frégates,  soutenus  par  une  réserve  de  13  vaisseaux  et  de  16  frégates, 
dont  l'état  d'avancement  ne  devait  pas  dépasser  les  12/24es;  20  vaisseaux  et  25  fré- 
gates durent  être  constamment  entretenus  à  flot  pour  faire  face  aux  premiers 
besoins.  Quant  à  notre  inscription  maritime,  bien  qu'on  se  plût  à  conserver  de 
singulières  illusions  à  cet  égard,  on  ne  se  dissimulait  point  cependant  qu'elle  four- 
nirait difficilement  à  l'armement  d'une  flotte  aussi  considérable  ;  on  pensa  donc 
à  faire  entrer  dans  les  cadres  de  nos  équipages  une  assez  grande  proportion 
d'hommes  empruntés  au  recrutement  pour  combler  les  vides  qu'y  avaient  laissés 
la  perle  de  nos  colonies  et  la  diminution  de  noire  commerce  maritime. 

Si  le  métier  de  la  mer  n'était  quelque  chose  de  si  exceptionnel  et  de  si  rude,  de 
si  peu  semblable  à  ce  qui  se  passe  sur  la  terre  ferme;  s'il  ne  demandait  à  chaque 
instant,  de  la  part  de  l'homme  qui  s'y  consacre,  tant  de  mépris  du  danger  et  d'ha- 
bitude de  le  braver  ;  si  c'était  chose  qui  pût  s'apprendre  à  tout  âge  que  d'aller  par 
une  nuit  froide  et  sombre,  la  pluie  et  le  vent  au  visage,  étouffer  au  haut  d'un  mât 
qui  plie  et  tremble  une  voile  sur  laquelle  les  ongles  ne  peuvent  trouver  prise,  et 
qui,  en  se  déballant,  menace  à  tout  moment  de  vous  précipiter  à  la  mer;  si  ces 
conscrits  que  nous  savons  habiles,  après  quelques  mois  d'exercice  ou  de  campagne, 
à  aborder  une  brèche  ou  une  redoute,  avaient  aussi  bien  pu  se  faire  le  pied  et  le 
cœur  marin  ;  s'ils  n'eussent  au  contraire  constamment  témoigné  une  répugnance 
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extrême,  et  que  rien  n'a  pu  vaincre  encore,  pour  une  profession  en  dehors  de  toutes 
leurs  habitudes,  l'espoir  qu'on  avait  conçu  de  trouver  dans  cette  combinaison  les 
éléments  d'un  développement  presque  illimité  pour  notre  puissance  navale  n'eût 
été  ni  trop  vaste,  ni  trop  ambitieux.  Malheureusement  de  pareils  plans,  si  ingé- 
nieux qu'ils  soient,  supportent  mal  l'épreuve  de  la  pratique  :  ils  sont  plutôt  faits, 
dans  leur  dogmatisme  absolu,  pour  rester  a  l'état  de  vérités  mathématiques  que 
pour  produire  un  résultat  efficace  et  utile.  Dans  toutes  les  occasions  où  la  force 
physique  et  le  nombre  suffisaient,  pour  les  manœuvres  de  rade,  ou  pour  celles  qui 
s'exécutaient  sous  voiles  avec  un  temps  maniable,  nos  équipages,  ainsi  constitués, 
suppléaient  par  leur  ardeur,  par  leur  vigueur  même,  à  ce  qui  leur  manquait  du 
côté  de  l'instruction  et  de  l'habitude  de  la  mer;  mais  quand  venaient  les  moments 
d'épreuves,  les  longues  nuits  orageuses,  les  coups  de  vent  dans  des  bassins  étroits, 
quand  il  fallait  naviguer  dans  des  mers  dures,  sous  des  climats  rigoureux,  échanger 
ces  stations  où  la  plus  rude  saison  de  l'année  se  passait  communément  à  l'ancre 
pour  le  pénible  service  d'une  croisière  dans  la  mer  du  Nord  et  à  l'embouchure  de 
l'Escaut,  les  inconvénients  de  l'organisation  mixte  qui  avait  été  adoptée  se  faisaient 
sentir  à  l'instant.  Les  seuls  hommes,  en  effet,  dont  le  mauvais  temps  n'altérât  ni 
la  gaieté,  ni  l'ardeur,  les  seuls  qu'il  ne  fallût  ni  ménager,  ni  surveiller,  ni  exciter 
sans  cesse,  c'étaient  ces  matelots  de  naissance  élevés  à  la  mer,  habitués  dès  l'enfance 
à  en  défier  toutes  les  chances  et  toutes  les  intempéries,  et  que  le  commandement 
de  l'officier  trouvait  toujours  allègres  et  dispos.  Après  quelques  mois  d'une  pareille 
épreuve,  il  n'y  avait  pas  un  capitaine  qui  ne  comprît  mieux  encore  la  nécessité 
d'assurer  avant  tout  la  navigation  du  navire  par  un  fonds  d'équipage  que  l'inscrip- 
tion maritime  pouvait  seule  fournir,  et  qui  n'appréhendât  davantage  les  suites  du 
fâcheux  penchant  qu'on  laissait  entrevoir  à  abuser  d'une  ressource  qui  ne  pouvait 
être  que  secondaire. 

Ce  n'est  pas  qu'employés  dans  une  juste  proportion,  les  hommes  du  recrutement, 
hommes  d'élite  pour  la  plupart,  de  grande  taille  et  plus  forts  en  général  que  nos 
véritables  matelots,  ne  pussent  être  admis  avec  avantage  à  bord  de  nos  navires.  11 
est  certain  qu'il  y  avait  tout  profit  à  recevoir  à  la  place  de  novices  encore  trop  fai- 
bles pour  figurer  dans  l'armement  d'une  pièce  de  gros  calibre  ces  vigoureux  en- 
fants de  nos  campagnes,  dont  on  pouvait  tirer  un  excellent  parti  partout  ailleurs 
que  sur  une  vergue;  mais  leur  nombre  devait  être  rigoureusement  limité,  et  si 
l'on  voulait  avoir  quelque  souci  de  l'honneur  et  de  la  sûreté  de  nos  vaisseaux,  il 
fallait  bien  se  garder,  même  au  milieu  de  la  paix  la  plus  profonde,  d'excéder  jamais 
ces  limites,  portées  déjà  bien  loin.  L'avenir  de  notre  marine  dépendait  donc  encore, 
quoi  qu'on  en  eût  pu  dire,  du  développement  de  notre  inscription  maritime. 

M.  l'amiral  de  Rigny,  qui  comprenait  en  homme  supérieur  tous  les  inconvénients 
inhérents  à  cette  organisation  de  nos  équipages,  avait,  dès  l'année  1831,  établi  le 
principe  de  l'armement  permanent  d'un  certain  nombre  de  vaisseaux.  Jusqu'à  lui, 
on  avait  trouvé  tout  naturel  de  n'armer  ces  grandes  machines  de  guerre  qu'au  mo- 
ment du  besoin,  et  on  eût  volontiers  fait  comme  les  Turcs,  qui  congédient  leurs 
équipages  pendant  l'hiver  pour  les  rassembler  de  nouveau  au  printemps.  M.  l'amiral 
de  Rigny,  qui  avait  étudié  de  près  la  marine  anglaise  et  les  éléments  d'une  supé- 
riorité qu'il  ne  suffit  pas  de  méconnaître  pour  l'effacer,  pensa  au  contraire  que  le 
désarmement  de  la  flotte  était  la  dernière  des  économies  à  réaliser,  et  que,  si  nous 
n'entretenions  constamment  armée  une  forte  division  de  vaisseaux,  nous  nous  trou- 
verions hors  d'état,  en  présence  de  quelques  éventualités  pressantes,  d'improviser 
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avec  nos  ressources  factices  des  armements  que  le  personnel  exubérant  dont  dis- 
posait l'Angleterre,  ses  institutions  vivaces  et  ses  traditions  d'escadres  lui  permet- 
taient de  différer  impunément  jusqu'au  dernier  moment.  Conformément  à  ce  prin- 
cipe que  l'illustre  amiral  eut  la  gloire  d'avoir  introduit  le  premier  dans  notre 
marine,  nous  avions,  depuis  l'expédition  du  Tage  (1),  entretenu  constamment  sur 
nos  côtes  ou  sur  celles  de  l'Asie  Mineure  des  escadres  d'évolution,  dans  lesquelles 
se  réalisèrent  la  plupart  des  progrès  dont  nous  pouvons  nous  féliciter  aujourd'hui. 
Il  en  résulta  qu'en  1840,  lorsque  les  mers  du  Levant  devinrent  tout  à  coup  le 
théâtre  des  plus  graves  complications,  nous  nous  trouvâmes  naturellement  prêts  à 
faire  face  aux  premières  éventualités.  Nos  armements  maritimes,  augmentés  pro- 
gressivement par  les  deux  ministères  qui  s'étaient  succédé  depuis  le  12  mai  1839, 
se  composaient  alors  de  20  vaisseaux  réunis  dans  la  Méditerranée,  22  frégates, 
21  corvettes,  20  grands  bricks,  16  bricks-avisos  et  29  bâtiments  à  vapeur.  Les 
Anglais,  au  contraire,  réduits,  jusqu'au  jour  où  le  ministère  est  armé  par  le  parle- 
ment du  bill  de  presse,  à  la  seule  ressource  des  engagements  volontaires,  avaient 
éprouvé,  malgré  l'immense  développement  de  leur  population  maritime,  quelque 
difficulté  à  former  les  équipages  de  leurs  derniers  vaisseaux  ;  ils  avaient  dû  avoir 
recours,  pour  les  compléter,  aux  bateliers  du  Shannon  et  aux  caboteurs  de  la  côte 
d'Irlande.  Ainsi,  soit  négligence,  soit  confiance,  il  est  certain  que  cette  fois  ils  son- 
gèrent trop  tard  à  accroître  leurs  forces,  et  qu'ils  nous  furent  un  instant,  dans  la 
Méditerranée,  numériquement  inférieurs.  Leur  position  au  mois  de  juillet  1840 
était,  on  le  voit,  des  plus  périlleuses.  Ce  qui  la  rendait  plus  critique  encore,  c'est 
que  leur  escadre,  qu'ils  avaient  longtemps  tenue  réunie  à  l'entrée  des  Dardanelles 
ou  dans  la  rade  d'Ourlac,  était  alors  dispersée  à  Malte,  à  Thasos  et  sur  la  côte  de 
Syrie,  tandis  que  les  onze  vaisseaux  que  nous  avions  rassemblés  dans  le  Levant 
formaient  une  force  compacte  et  imposante. 

Ce  n'eût  été  rien,  cependant,  si  ces  onze  vaisseaux  eussent  été  des  vaisseaux 
armés  à  la  hâte,  comme  au  temps  de  la  république,  et  accourant  du  port  pour 
essayer,  le  jour  même  du  combat,  la  portée  de  leurs  canons;  mais  ces  vaisseaux 
avaient  été,  pendant  plus  d'un  an,  sous  les  ordres  d'un  homme  qui  avait  fait  du 
commandement  d'une  escadre  l'espoir  et  la  pensée  de  toute  sa  vie  :  ces  vaisseaux 
avaient  été  exercés  par  un  chef  qui  comptait  bien  s'en  servir  un  jour.  Tous  ceux  qui 
ont  connu  M.  l'amiral  Lalande  savent  avec  quelle  joie  fiévreuse  il  sentit  sous  sa 
main  celte  réunion  de  onze  vaisseaux,  la  plus  considérable  qu'eût  eue  la  France 
depuis  1815.  Homme  d'esprit  et  homme  d'action,  bouillant,  infatigable,  présenta 
tout,  se  portant  sans  cesse  d'un  vaisseau  à  l'autre,  convaincu  qu'il  fallait  se  pré- 
parer pour  une  collision  prochaine,  l'illustre  amiral  avait  fait  passer  le  feu  de  son 
âme  dans  ses  états-majors  et  ces  équipages  qu'il  pénétrait  de  sa  confiance  et  élec- 

(1)  Ce  fut  après  celle  brillante  expédition  du  Tage,  qui  inaugura  d'une  manière  si  glo- 
rieuse le  nouveau  pavillon  de  la  France,  que  M.  l'amiral  de  Rigny,  interpellé  à  la  chambre 
des  députés,  dans  la  séance  du  18  aoûl  1831,  sur  le  chiffre  de  l'indemnité  stipulée  pour  les 
frais  de  l'expédition,  prononça  ces  paroles  remarquables,  qui  sont  la  meilleure  justification 
du  système  d'armements  permanents  que  nous  avons  maintenu  en  France  depuis  celle 
époque  :  «  .l'ai  entendu  dire  qu'on  avait  trouvé  celle  indemnité  trop  modique.  J'avoue, 
messieurs,  que,  s'il  avait  fallu  armer  et  équiper  une  flotte  telle  que  celle  employée  à  celle 
expédition,  certainement  l'indemnité  aurait  été  insuffisante;  mais  je  déclare  que,  s'il  avait 
fallu  armer  et  équiper  cette  flotte,  l'expédition  ne  serait  pas  faite  aujourd'hui,  et  qu'elle 
aurait  pu  à  peine  avoir  lieu  à  la  fin  de  l'année.  » 
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trisait  par  sa  gaieté  et  son  ardeur.  Il  avait  médité  avec  fruit  l'histoire  de  nos  guerres 
maritimes,  que  personne  ne  connaissait  mieux  que  lui,  et  il  savait  que  les  combats 
de  mer  sont  avant  tout  des  combats  d'artillerie.  Aussi,  persuadé  que  le  succès 
devait  appartenir  à  celui  qui  manœuvrerait  le  mieux  ses  canons,  il  avait  consacré 
tous  ses  soins  à  l'instruction  militaire  de  l'escadre  :  sur  les  îles  désertes  qui  fer- 
ment la  rade  d'Ourlac  du  côté  de  l'est,  il  avait  élevé  des  simulacres  de  vaisseaux 
en  pierres  sèches.  Avec  leurs  larges  raies  de  batterie  peintes  à  la  chaux,  ces  bâti- 
ments simulés  rappelaient  les  mannequins  coiffés  d'un  turban  et  le  yatagharn  à  la 
ceinture,  avec  lesquels  Suwarow  habituait  ses  grenadiers  à  charger  les  Osmanlis  à 
la  baïonnette.  L'amiral  les  donnait  à  détruire  à  ses  canonniers,  mais  il  leur  pro- 
mettait de  les  mettre  bientôt  aux  prises  avec  des  vaisseaux  plus  faciles  à  entamer. 
Ce  fut  lui  qui,  frappé  des  résultats  que  les  Américains  avaient  obtenus  en  1812  par 
la  rapidité  de  leur  tir,  introduisit  dans  notre  marine  la  charge  précipitée,  consis- 
tant à  enfoncer  à  la  fois  la  gargousse  et  le  boulet  dans  l'âme  de  la  pièce.  Il  habitua 
nos  matelots  à  faire  voler  leurs  canons  au  sabord,  leur  répétant  sans  cesse  qu'il 
fallait  charger  vite,  mais  pointer  avec  calme.  Aussi,  l'élan  de  nos  équipages,  le 
degré  d'instruction  auquel  ils  étaient  arrivés,  inspiraient  à  tous  nos  officiers  une 
confiance  extrême;  et  lorsque  notre  escadre  fut  rappelée  à  Toulon,  il  leur  sembla 
qu'on  leur  ravissait  une  victoire  assurée. 

Personne  à  cette  époque  n'eût  certainement  voulu  répudier  le  légitime  espoir  de 
succès  qui  animait  celte  glorieuse  escadre,  personne  n'eût  voulu  contester  le  grand 
effet  moral  qu'on  eût  pu  se  promettre  d'une  première  victoire;  mais  les  uns  étaient 
disposés  à  croire  que,  parce  que  nous  avions  déployé  autant  de  forces  que  l'An- 
gleterre, nous  en  possédions  autant  qu'elle,  tandis  que  d'autres,  et  l'amiral  tout  le 
premier  auquel  on  devait  celle  confiance,  ne  se  dissimulaient  point  qu'une  énorme 
disproportion  n'avait  pas  cessé  d'exister  entre  nos  ressources  et  celles  de  nos  ad- 
versaires. Derrière  l'escadre  de  21  vaisseaux  que  nous  pouvions  réunir,  il  n'y  en 
avait  point  un  qu'on  pût  armer  avant  six  mois  ;  derrière  cette  armée,  il  n'y  avait 
point  de  réserve.  Il  n'y  avait  point,  après  le  premier  engagement,  de  moyen  de 
réparer  un  revers,  ou  de  poursuivre  un  succès,  pour  peu  qu'il  eût  été  chèrement 
acheté.  Les  approvisionnements  de  nos  arsenaux  s'étaient  épuisés  à  la  longue  et 
n'avaient  point  été  renouvelés.  Les  bois  de  mâture  surtout,  qu'il  eût  fallu  faire 
venir  du  Nord  ou  du  Canada  à  travers  les  croisières  ennemies,  manquaient  presque 
totalement.  Notre  matériel  naval,  loin  de  s'êlre  augmenté,  était  en  voie  de  décrois- 
sance. Depuis  le  jour  de  l'ordonnance  qui  en  avait  établi  le  cadre  réglementaire,  il 
avait  diminué  de  5  vaisseaux  et  14  frégates.  C'est  avec  23  vaisseaux,  dont  deux 
devaient  être  refondus,  Vléna  et  V AUjcsiras.  et  29  frégales,  qu'il  nous  eût  fallu 
commencer  la  guerre  contre  une  puissance  qui  avait  en  1 840,  suivant  les  déclara- 
lions  de  lord  Haddinglon,  86  vaisseaux  à  flot.  Dans  ce  nombre,  on  comptait,  il  est 
vrai,  beaucoup  de  non-valeurs,  mais  il  estconslanl  que  33  vaisseaux  anglais  eussent 
pu,  si  la  guerre  eût  éclaté  en  1841,  être  réunis  presque  instantanément;  et  ré- 
cemment encore,  au  sein  de  la  chambre  des  communes,  sir  Charles  Napier,  re- 
prochant au  ministère  de  négliger  les  intérêts  de  la  marine  anglaise,  l'accusait  de 
n'êlre  point  en  état  de  mettre  à  la  mer,  en  moins  de  douze  mois.  50  bâtiments  de 
ligne.  Quelle  puissance  que  celle  à  laquelle  on  peut  adresser  de  pareils  reproches! 

Pour  nous,  l'empire  nous  avait  laissé  41  vaisseaux  prêts  à  prendre  la  mer.  Ce 
nombre  était  réduit  de  moitié.  Après  vingt-cinq  années  de  paix,  nous  nous  retrou- 
vions moins  forts  que  nous  ne  l'étions  après  une  guerre  malheureuse.  Nous  avions 
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été  un  instant  en  position  de  livrer  une  grande  bataille  avec  de  belles  chances  de 
succès,  mais  nous  n'avions  dû  évidemment  cet  avantage  qu'à  un  moment  de  sur- 
prise, qu'à  un  concours  de  circonstances  qui  ne  se  retrouverait  peut-être  jamais. 
Rien  n'était  réellement  changé  à  la  situation  respective  des  deux  peuples;  rien 
n'était  changé  surtout  à  la  cnuse  la  plus  réelle  de  notre  infériorité  maritime.  Nous 
n'avions  point  assez  de  matelots.  Les  difficultés  que  les  Anglais  avaient  éprouvées 
à  armer  leurs  derniers  vaisseaux  n'indiquaient  point  chez  eux  l'appauvrissement 
du  personnel  naval  :  elles  témoignaient  plutôt  de  la  prospérité  commerciale  de 
l'Angleterre.  Le  commerce  seul  en  effet  avait  pu  trouver  de  l'emploi  pour  cette 
immense  population  maritime  qui,  en  des  temps  moins  heureux,  eût  encombré  les 
quais  de  Chalham  et  de  Portsmouth.  Une  telle  situation  faisait  comprendre  cepen- 
dant les  inconvénients  de  la  liberté  illimitée  que,  durant  la  paix,  l'Angleterre  ac- 
cordait à  ses  marins.  Cette  liberté  avait  un  instant  restreint  le  développement  de 
ses  forces.  Nos  embarras  à  nous  étaient  malheureusement  d'une  nature  plus  grave. 
Bien  que  l'armement  de  notre  flotte  n'exigeât  en  1841  que  40,171  hommes  (ce 
que  l'amirauté  anglaise  vient  de  demander  pour  ses  armements  de  1845),  et  que 
le  recrutement  eût  fourni  environ  le  tiers  des  équipages,  notre  inscription  mari- 
time se  trouvait  tellement  épuisée  déjà,  que  la  levée  permanente  établie  dans 
tous  les  quartiers  du  littoral  ne  fournissait  point  de  remplaçants  pour  les  hommes 
qui  comptaient  plus  de  trois  années  d'embarquement.  Au  mépris  des  usages  éta- 
blis, il  fallait  maintenir  ces  derniers  au  service  et  les  dédommager  par  des  avan- 
cements qui  peuplaient  nos  vaisseaux  d'ofliciers-mariniers  souvent  impropres  à  ces 
fonctions. 

On  aurait  peine  à  comprendre  cette  pénurie,  si  on  s'arrêtait  aux  chiffres  offi- 
ciels. Le  chiffre  du  personnel  total  de  notre  inscription  maritime,  tel  qu'il  ressort 
du  relevé  des  matricules,  s'élève  en  effet  à  122,000  hommes;  mais  combien  sur 
ce  nombre  pourraient  réellement  concourir  à  la  formation  de  nos  équipages?  Il 
en  faut  déduire  d'abord  1 1,000  capitaines  au  long  cours,  qui  ne  peuvent  être  em- 
ployés que  comme  officiers;  20,000  novices,  encore  trop  faibles  pour  n'être  pas 
avantageusement  remplacés  par  des  hommes  du  recrutement;  15,000  mousses, 
qui  sont,  ainsi  que  nos  novices,  l'espoir  de  notre  inscription,  mais  ne  peuvent  être 
comptés  que  dans  les  ressources  de  l'avenir  ;  enfin  10,000  ouvriers  et  2,000  ap- 
prentis-ouvriers, qu'on  enlèverait  difficilement  à  nos  arsenaux,  et  dont  la  présence 
y  serait  du  reste  indispensable  en  temps  de  guerre.  Nous  arrivons  ainsi  au  chiffre 
réel,  au  chiffre  utile  de  57,518  m  itelots  et  5,293  officiers-mariniers  ayant  atteint 
l'âge  de  vingt  ans  et  n'ayant  pas  dépassé  celui  de  cinquante.  Sur  cet  effectif,  M.  le 
rapporteur  de  la  commission  chargée  de  l'examen  du  projet  de  budget  pour  1845 
proposait  déjà  de  retrancher  comme  non-valeurs  tous  les  hommes  âgés  de 
plus  de  quarante-cinq  ans,  qu'il  jugeait  incapables  d'entrer  dans  la  composition 
des  équipages  de  la  flotte;  mais  cette  limite  d'âge,  il  faut  le  dire,  est  rarement  dé- 
passée dans  la  pratique,  et  à  moins  de  vouloir,  pendant  la  guerre,  armer  nos  na- 
vires avec  des  hommes  moins  agiles,  moins  valides  que  ceux  que  nous  employons 
pendant  la  paix,  à  moins  de  vouloir  affaiblir,  au  moment  le  moins  opportun,  la 
composition  de  nos  équipages,  nous  pouvons  considérer,  non-seulement  les  hommes 
de  quarante-cinq  ans,  mais  même  ceux  de  quarante,  comme  placés  en  dehors  de 
nos  ressources  réelles  et  effectives.  Un  matelot  de  quarante  ans  est  déjà  un  très- 
vieux  matelot.  Les  marins  de  cet  âge,  que  l'épuisement  de  notre  inscription  nous 
obligea  à  employer  en  1840  et  41,  n'étaient  propres  pour  la  plupart  qu'à  un  ser- 
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vice  spécial,  et  je  ne  crains  pas  d'affirmer  que  des  hommes  du  recrutement  ayant 
une  ou  deux  années  de  mer  sont  encore  des  matelots  infiniment  préférables  en 
général  à  ces  vétérans  de  quarante  ans,  dont  la  vieillesse  précoce  s'explique  assez 
par  les  misères  et  les  fatigues  du  plus  rude  métier  du  monde.  Cette  proscription 
ne  doit  point  atteindre,  je  le  reconnais,  les  officiers-mariniers,  au  nombre  de  plus 
de  o,000,  qui,  même  à  quarante-cinq  ans,  peuvent  encore  rendre  d'excellents  ser- 
vices, leurs  fonctions  étant  surtout  des  fonctions  de  surveillance;  cependant  elle 
doit,  si  l'on  veut  rester  dans  le  vrai,  réduire  d'environ  un  tiers  le  nombre  des  ma- 
rins sur  lesquels  nous  pouvons  compter  pour  l'armement  de  nos  vaisseaux.  Les 
registres  de  l'inscription  en  accusent  57.000  de  vingt  à  cinquante  ans.  Nous  serions 
trop  heureux  si  nous  en  possédions  40,000  valides  de  vingt  à  quarante;  car  il  ne 
faut  pas  oublier  que,  sur  nos  57,000  marins  inscrits,  un  très-grand  nombre,  plu- 
sieurs milliers,  dit-on,  sont  absents  depuis  longtemps,  sans  que  l'on  sache  s'ils  ne 
se  sont  point  expatriés  pour  toujours. 

Quant  aux  5,000  officiers-mariniers  et  aux  6,000  maîtres  au  cabotage  qu'on  re- 
quiert au  besoin  pour  occuper  ce  poste,  la  proportion  dans  laquelle  ils  peuvent  être 
compris  sur  le  cadre  des  équipages  est  nécessairement  très-restreinte,  puisqu'ils 
sont  les  sergents  et  les  caporaux  de  nos  compagnies.  Nous  ne  devons  donc  point 
faire  entrer  en  ligne  de  compte,  pour  toute  sa  valeur,  le  chiffre  de  1  1,000  hommes 
qu'offrent  ces  deux  classes  réunies,  et  nous  ne  pouvons  accepter  en  réalité,  comme 
représentant  les  ressources  actuelles  de  notre  inscription,  que  ce  chiffre  de 
40,000  matelots,  qui  nous  est  resté  de  tant  de  réductions,  et  auquel  on  pourrait 
ajouter,  pour  compléter  l'armement  de  la  flotte,  celui  d'environ  1,000  officiers- 
mariniers.  Si  réduit  qu'il  soit,  ce  chiffre  pourtant  se  grossit  chaque  jour.  En  sept 
ans,  il  s'est  accru  d'environ  neuf  mille  hommes.  Cela  doit  nous  encourager  à  main- 
tenir nos  armements,  car  ils  obligent  notre  commerce  à  rattacher  à  la  navigation 
des  hommes  qui  eussent  pris  une  autre  direction,  s'il  y  avait  eu  plus  de  matelots 
sur  le  pavé  de  Marseille  ou  de  Nantes,  du  Havre  ou  de  Bordeaux.  C'est  aussi,  pro- 
clamons-le bien  haut,  c'est  aussi  un  motif  de  plus  pour  ne  point  chercher  en  de- 
hors de  l'inscription  maritime  un  développement  factice  et  des  ressources  trom- 
peuses; nous  négligerions  ainsi  le  seul  moyen  de  constituer  jamais  une  forte  et 
vaillante  marine,  qui  puisse  faire  respecter  de  l'Angleterre  elle-même  son  existence 
et  notre  pavillon.  Il  ne  faut  point  désespérer  d'arriver  un  jour  à  ce  résultai;  mais 
il  faut  mesurer  sans  ménagement  comme  sans  exagération  toute  la  dislance  qui 
nous  en  sépare.  Pour  les  hommes  qui  recherchent  les  éléments  d'une  conviction 
sincère,  l'infériorité  de  notre  situation  présente  ressortira  tout  entière  des  chiffres 
suivants,  qui  résument  toute  notre  peusée  à  cet  égard. 

Le  commerce  de  la  France  occupe  5,591  navires  jaugeant  ensemble  647,000  ton- 
neaux et  donnant  de  l'emploi  à  35,000  marins,  dont  les  trois  quarts  au  moins 
doivent  être  Français.  L'effectif  des  gens  de  mer  de  vingt  à  cinquante  ans  est,  en 
France,  de  près  de  63,000  hommes.  La  navigation  au  long  cours  de  l'Angleterre 
emploie  à  elle  seule  27,895  navires  représentant  un  tonnage  total  de  3,3  i7,400  ton- 
neaux, et  montés  par  121,642  marins.  Le  chiffre  total  des  hommes  qui,  vivant 
d'une  profession  maritime,  pourraient  être  appelés  au  service  de  la  flotte  anglaise  et 
qui  constituent  ce  que  nous  avons  appelé  l'effectif  des  gens  de  mer,  est  évalué  à 
250,000  hommes.  D'un  autre  côté,  nous  avons  en  ce  moment  21  vaisseaux  prêts 
à  prendre  la  mer,  et  nous  en  pourrions  en  douze  mois  achever  et  armer  12  autres  : 
4  à  Toulon,  déjà  poussés  jusqu'aux  19  et  21  24e9;  3  à   Brest,  encore  plus  avancés, 
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2  a  Rochefort,  2  à  Lorient  et  1  à  Cherbourg.  Ces  douze  mois  au  bout  desquels 
nous  pourrions  avoir  33  vaisseaux  sont  le  délai  fixé  au  ministère  anglais  par  sir 
Charles  Napier  pour  en  armer  50.  Notre  personnel  naval  est  donc  à  peu  près  les 
2o/100es  de  celui  de  l'Angleterre;  noire  matériel  disponible  serait  les  66  100esdu 
sien. 

Ayons  sans  cesse  ces  chiffres  devant  les  yeux,  non  pour  nous  effrayer  de  l'infé- 
riorité numérique  de  nos  forces  maritimes,  mais  pour  y  pourvoir,  et  ne  nous  las- 
sons point  de  chercher  comment  notre  marine  doit  se  préparer  à  soutenir  une  lutte 
inégale. 


II. 


Ces  questions  toutes  spéciales  étaient  restées  entourées  de  nuages  quand  parut, 
au  mois  de  mai  1844.,  cette  Note  célèbre  (1)  qui  les  dégagea  soudainement  d'une 
obscurité  épaissie  à  plaisir,  et  fit  pénétrer  jusqu'au  cœur  du  pays  la  vive  lumière 
dont  elle  les  éclaira.  J'avoue  que  je  ne  suis  point  de  ceux  qui  ont  pensé  alors 
qu'une  pareille  révélation  pût  donner  à  l'Angleterre  la  mesure  de  nos  forces;  il  me 
sembla  que  son  gouvernement  avait  trop  d'intérêt  à  être  bien  informé  à  cet  égard 
pour  qu'on  pût  espérer  qu'il  ignorât  le  secret  de  nos  arsenaux,  lui  à  qui  le  déve- 
loppement mystérieux  de  la  marine  russe  au  fond  de  la  Baltique  et  de  la  mer  Noire 
n'avait  pu  réussir  à  échapper.  Ce  ne  fut  point  à  l'Angleterre  que  cette  Note  ouvrit 
les  yeux  :  ce  fut  à  la  France.  Le  système  de  guerre  dont  elle  recommandait  l'adop- 
tion fut  approuvé  par  le  plus  grand  nombre,  combattu  par  plusieurs  :  le  service 
qu'elle  rendit  au  pays  fut  indépendant  de  tout  système  ;  il  consista  à  proclamer  sur 
la  mauvaise  direction  de  nos  efforts,  sur  l'insuffisance  de  notre  matériel  et  de  notre 
personnel,  de  courageuses  vérités  qui  avaient  besoin  de  trouver  l'autorité  d'un  pa- 
reil organe.  C'est  aussi  à  celle  œuvre  patriotique  que  le  brave  amiral  Lalande  dé- 
vouait ses  dernières  pensées,  le  dernier  souille  de  sa  vie  :  c'est  là  le  but  que  doit 
se  proposer  tout  esprit  droit  et  sincère.  En  finir  avec  des  illusions  qui  ne  peuvent 
être  que  dangereuses  et  funestes,  c'est  déjà  faire  un  premier  pas  vers  des  efforts 
sérieux  et  réparateurs. 

D'ailleurs,  il  faut  le  reconnaître,  le  moment  était  bien  choisi  pour  signaler  le 
danger  que  nous  courions  à  rester  plus  longtemps  sous  l'empire  de  la  routine.  Les 
immenses  perfectionnements  qu'avaient  déjà  reçus  les  navires  à  vapeur  semblaient 
devoir  favoriser  singulièrement  la  réalisation  de  la  pensée  qui  avait  présidé  à  la 
réorganisation  de  notre  puissance  navale,  et  c'était  précisément  cette  partie  de 
notre  matériel  que  nous  traitions  avec  le  plus  de  négligence!  La  vapeur  menaçait 
l'Angleterre  de  mettre  la  marine  à  la  portée  de  tout  grand  peuple  qui  aurait  des 
soldats  et  des  finances  prospères,  et  nous  laissions  nos  rivaux  prendre  une  telle 
avance  dans  celte  voie  nouvelle,  que  nous  nous  exposions  à  ne  pouvoir  les  y  suivre. 
Il  importait  assurément  de  nous  arracher  à  cette  léthargie,  et  de  fixer  par  une  dis- 
cussion publique  et  solennelle  les  conditions  dans  lesquelles  devait  se  développer 
à  l'avenir  notre  matériel  naval,  et  les  tendances  auxquelles  nous  devions  obéir. 

(1)  Voyez  la  Note  sur  l'état  des  forces  navales  de  la  France,  par  M.  le  prinre  de  Join- 
ville,  dans  la  livraison  de  la  Bévue  des  Deux  Mondes  du  15  mai  1814. 
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Jouets  de  courants  contraires,  au  moment  même  où  des  complications  pressantes 
nous  commandaient  impérieusement  de  nous  hâter,  nous  nous  trouvions,  par  une 
fatalité  singulière,  condamnés  en  quelque  sorte  à  l'immobilité.  Il  fallait  indispen- 
sablement  prendre  un  parti  :  mais  lequel?  Rarement  une  question  plus  grave  s'était 
posée  devant  le  pays. 

Aux  époques  de  transition,  les  partis  absolus  offrent  mille  inconvénients.  II  n'est 
point  douteux  que  la  vapeur  ne  soit  destinée  à  opérer  un  jour  dans  la  guerre  ma- 
ritime une  révolution  analogue  à  celle  qui  a  suivi  l'introduction  des  armes  à  feu 
dans  les  armées  européennes,  et,  si  l'on  pouvait  me  garantir  que  la  guerre  n'écla- 
tera que  dans  vingt  oirtrente  ans,  je  me  rangerais  peut-être  aussi  parmi  les  parti- 
sans d'une  réforme  immédiate  et  absolue  de  notre  système  maritime.  Pourtant,  en 
présence  de  la  situation  actuelle  de  l'Europe,  peut-on  sérieusement  compter  sur  ces 
vingt  ou  trente  années  de  paix?  Licencier  notre  flotte,  ne  serait-ce  pas  nous  dés- 
armer sur  le  champ  de  bataille  ?  ne  serait-ce  pas  nous  dépouiller  en  face  de  l'ennemi 
d'un  bon  haubert  de  Milan  à  l'épreuve  de  la  lance  et  de  l'épée,  pour  attendre 
une  meilleure  armure  qui  est  encore  sur  l'enclume?  Je  ne  suis  point  de  cet  avis. 
Que  l'on  balte  le  fer,  qu'on  attise  la  houille  ;  mais,  tant  que  celte  nouvelle  armure 
ne  pourra  s'attacher  à  nos  épaules,  restons  Couverts  des  armes  qui  nous  ont  pro- 
tégés jusqu'ici. 

Cependant,  je  l'ai  dit,  c'est  un  fait  très-grave,  ce  doit  être  pour  nous  un  regret 
très-amer,  que  de  nous  être  laissé  devancer  dans  cette  voie  féconde  que  Fulton 
proposait  d'ouvrir  à  la  France.  Notre  marine  à  vapeur  ne  représente  qu'une  force 
de  19,270  chevaux  ;  les  Anglais  en  possèdent  déjà  50,000.  Grâce  à  cette  avance,  à 
celle  supériorité  déjà  acquise,  si  nous  nous  bornions  à  faire  la  guerre  dans  la 
Manche,  il  serait  à  craindre  qu'ils  n'y  eussent  bientôt  pris  l'offensive.  Ce  n'est  qu'en 
nous  ménageant  les  moyens  d'une  agression  lointaine  que  nous  pouvons  concevoir 
l'espérance  de  trouver  quelque  jour  en  défaut  un  adversaire  obligé,  par  le  dévelop- 
pement même  de  son  action,  à  disperser  ses  forces  sur  tous  les  points  du  globe. 
Le  moment  n'est  point  venu,  comme  l'a  dit  dans  une  autre  occasion  un  illustre 
maréchal,  le  moment  n'est  point  venu  de  raccourcir  l'épée  de  la  France.  Puisque 
la  vapeur  ne  peut  convenir  qu'aux  mers  européennes,  respectons  nos  vaisseaux 
quelque  temps  encore;  ils  sont  les  seuls  échantillons  sérieux  de  notre  puissance,  et 
ne  pourraient  être  remplacés  par  des  frégates.  Respectons-les,  mais  sans  oublier 
que  la  vapeur  fait  des  pas  de  géant,  et  que,  partageant  le  destin  de  beaucoup  de 
belles  et  nobles  choses,  les  vaisseaux  s'en  vont! 

Prenons-y  garde  :  nous  avons  25  vaisseaux  sur  les  chantiers  ;  si  nous  ne  les 
mettons  promptement  à  la  mer,  leur  cause  sera  définitivement  perdue,  et  seuls  nous 
la  défendrons  encore,  parce  que  nous  serons  embarrassés  d'un  matériel  suranné 
représentant  une  valeur  immense.  La  Ville  de  Paris,  vaisseau  de  120  canons,  a 
été  mis  sur  les  chantiers  à  Rochefort  en  1807  ;  le  Louis  XIV,  vaisseau  du  même 
rang,  en  18 H.  Ces  deux  bâtiments  demanderaient  au  moins  un  an  pour  être  mis  en 
état  de  prendre  la  mer.  La  construction  du  Tilsitt,  commencé  à  Cherbourg,  il  y  a 
treize  ans,  n'en  est  encore  qu'aux  8/24rmes.  Ce  vaisseau,  si  les  travaux  se  poursui- 
vent avec  la  même  activité,  sera  achevé  dans  vingt-six  ans.  Dans  vingt-six  ans  une 
grande  révolution  sera  peut-être  accomplie  dans  la  marine  militaire.  Achevons  donc 
au  plus  loties  vaisseaux  qui  sont  sur  nos  cales,  pendant  qu'ils  peuvent  servir  encore. 
Aujourd'hui  du  moins  ils  constitueront  une  réserve  qui  nous  manquai!  en  1840; 
plus  tard,  ils  ne  seraient  peut-être  que  d'inutiles  richesses. 
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Il  est  certain  que  dans  toutes  les  polémiques  qui  s'engagent  sur  ces  questions 
de  matériel,  polémiques  que  je  regarde  d'ailleurs  comme  très-utiles  et  très-oppor- 
tunes, le  terrain  fuit  encore  sous  les  pieds  des  combattants  ;  mais  il  est  une  autre 
question  dont  les  éléments  varient  moins,  qui  aura  son  importance  dans  tous  les 
temps  et  sous  tous  les  régimes,  que  la  marine  à  vapeur  vienne  à  prévaloir  ou  que 
la  marine  à  voiles  maintienne  son  rang  :  c'est  l'organisation  militaire  de  nos  équi- 
pages et  leur  composition.  Quelque  moteur  qu'on  invente,  il  faudra  toujours  navi- 
guer et  combattre  :  pour  ces  deux  choses,  il  faut  des  matelots,  des  canonniers  et 
des  soldats. 

C'est  une  tendance  fâcheuse  en  France,  tendance  nouvelle  d'ailleurs  et  qui  date 
de  la  révolution,  que  d'exiger  des  hommes  qu'ils  soient  également  propres  à  tout, 
et  de  se  refuser  à  reconnaître  l'immense  avantage  qu'offre  la  concentration  des 
forces  de  l'esprit  sur  un  seul  sujet,  sur  une  seule  spécialité.  Dans  le  système  adopté 
pour  l'armement  de  notre  flotte,  nos  matelots  durent  être  à  la  fois  marins,  canon- 
niers et  soldats.  Le  plus  difficile  étant,  sans  contredit,  d'être  marin,  ce  fut  surtout 
cette  qualité  qui  manqua  à  nos  équipages,  et  cependant,  malgré  leur  singulière 
aptitude  aux  exercices  militaires,  nous  n'avons  commencé  à  avoir  sur  tous  nos  na- 
vires des  canonniers  vraiment  remarquables  que  lorsque  la  formation  d'une  école 
d'artillerie  navale,  précieuse  institution  due  au  ministère  de  M.  le  vice-amiral  de 
Rosamel,  eut  consacré  ce  principe  des  spécialités  qu'on  voulait  s'obstiner  à  mécon- 
naître. Grâce  à  l'excellent  mode  d'instruction  à  la  mer  qui  fut  adopté  à  cette 
époque,  et  auquel  concoururent  plnsieurs  de  nos  officiers-généraux,  une  partie  des 
hommes  du  recrutement  qui  formaient  l'indispensable  complément  de  nos  équi- 
pages trouvèrent  là  l'emploi  qui  leur  était  propre.  Ils  devinrent  d'excellents  canon- 
niers. 

Ce  résultat  obtenu  devait,  ce  semble,  exciter  à  en  poursuivre  un  autre.  Il  fallait 
demander  au  recrutement  une  mousqueterie  d'élite,  comme  on  lui  avait  demandé 
des  canonniers;  et  de  même  qu'on  s'était  bien  gardé  de  changer  l'uniforme,  la  dis- 
cipline ou  le  nom  de  ces  matelots  consacrés  à  des  fonctions  spéciales,  il  fallait  avoir 
sur  chaque  navire  un  détachement  de  soldats-marins  que  l'on  pût,  comme  les  ca- 
nonniers, employer  à  tous  les  services,  envoyer  sur  toutes  les  vergues.  Ces  soldats 
devaient  arriver  à  bord  de  nos  vaisseaux  déjà  dressés,  par  un  mode  d'instruction 
particulière,  à  la  plupart  des  maceuvres  qui  doivent  s'exécuter  sur  le  terrain,  aptes 
par  conséquent  à  former  le  noyau  d'un  débarquement,  et  constituant  une  mousque- 
terie qui  n'eût  point  été  inférieure  à  celle  que  l'institution  des  soldats  de  marine 
assure  aux  bâtiments  anglais  et  américains. 

Les  abordages  prémédités  sont  devenus  très-rares  aujourd'hui,  parce  que  c'est 
une  manœuvre  toujours  dangereuse  et  difficile  à  exécuter;  avec  les  navires  à  va- 
peur ils  seront  beaucoup  plus  fréquents,  et  d'ailleurs  il  arrive  déjà  très-souvent 
qu'ils  terminent  un  combat  dans  lequel  les  deux  adversaires,  dégréés  et  peu  maî- 
tres de  leur  manœuvre,  sont  jetés  l'un  sur  l'autre  par  le  vent  ou  la  houle.  Si,  une 
fois  les  navires  ainsi  accrochés,  on  pouvait  s'élancer  sur  le  pont  ennemi  le  sabre 
aux  dénis  et  le  pistolet  au  poing,  ce  serait  une  mêlée,  une  affaire  d'arme  blanche, 
dans  laquelle  l'élan  et  le  courage  auraient  beau  jeu;  mais  les  deux  navires,  bien 
qu'accrochés,  sont  encore  séparés  par  un  intervalle  de  dix  ou  douze  pieds  :  si  quelque 
màt  sert  à  les  réunir,  c'est  un  pont  qui  offre  à  peine  passage  à  deux  hommes  de 
front.  Pendant  qu'on  se  presse  sur  cet  étroit  espace,  un  feu  nourri  de  mousqueterie 
est  échangé  d'un  bord  à  l'autre.  Celui  des  hunes  plonge  et  moissonne  les  officiers 
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qui  marchent  à  la  tête  des  compagnies  d'abordage.  Chaque  coup,  s'il  est  bien  dirigé, 
met  un  ennemi  hors  de  combat,  et  l'affaire  est  souvent  décidée  par  ce  feu  meurtrier 
avant  qu'on  ait  pu  se  joindre  corps  à  corps  (1).  On  voit  donc  combien  il  nous  im- 
porte d'avoir  des  tireurs  habiles,  et  combien  il  serait  à  regretter  que  les  Anglais 
eussent  encore  cet  avantage  sur  nous. 

Le  recrutement  pourrait  fournir,  mieux  que  l'inscription  elle-même,  ces  deux 
classes  d'hommes  spéciaux,  canonniers  et  soldais  de  marine,  qui  ne  devraient 
jamais  excéder  le  quart  de  l'équipage.  Quant  aux  hommes  qui  doivent  gouverner  le 
navire,  et  qui  sont  plus  particulièrement  chargés  du  service  des  hunes,  comme  les 
timoniers  et  les  gabiers,  ils  ne  peuvent  sortir  que  de  l'inscription,  et  devraient 
avoir  également  reçu  une  instruction  spéciale  qui  garantît  à  tout  bâtiment  de  la 
flotte  que  ces  éléments  indispensables  ne  manqueraient  point  à  la  composition  de 
son  équipage. 

Si  l'on  prenait  soin, après  avoir  pourvu  à  toutes  ces  nécessités  d'un  navire  de 
guerre,  de  fixer  la  proportion  dans  laquelle  les  hommes  qui  ont  navigué  au  long 
cours  et  ceux  qui  n'ont  jamais  navigué  que  sur  un  bateau  doivent  être  appelés  à  la 
formation  du  contingent  de  marins  inscrits  dont  je  voudrais  composer  les  trois 
quarts  de  tous  uos  équipages,  on  serait  assuré  que  tout  bâtiment  français,  sortant 
du  port,  emporterait  avec  lui  les  moyens  de  faire  face  à  toutes  les  éventualités  de 
la  guerre  et  de  la  navigation.  Il  faut  cependant  ajouter  que  des  matelots,  des  sol- 
dats et  des  canonniers  ne  sont  encore  que  les  éléments  d'un  bon  équipage,  et  que 
cet  équipage  n'est  réellement  constitué  qu'après  quelques  mois  de  campagne.  Ce 
n'est  qu'alors  que  l'on  a  sous  la  main  une  réunion  d'hommes  compacte  et  intelli- 
gente, habituée  à  la  voix  de  ses  officiers,  que  l'on  précipite  ou  que  l'on  relient  à  son 
gré,  pour  laquelle  enfin  le  jour  du  combat  ressemble  à  un  jour  d'exercice.  Telle 
est  la  raison  qui  doit  nous  faire  conserver  et  étendre,  s'il  se  peut,  le  salutaire  prin- 
cipe des  armements  permanents,  armements  de  prévoyance  sans  lesquels  il  n'y 
aurait  pour  nous,  au  début  d'une  guerre,  que  la  chance  d'héroïques,  mais  inutiles 
sacrifices.  Armer  des  vaisseaux  à  la  hâte,  au  moment  même  du  besoin,  les  envoyer 
à  la  rencontre  de  l'ennemi  sans  leur  avoir  laissé  le  temps  de  s'organiser  et  de  se 
reconnaître,  ce  serait  vouloir  combattre  avec  un  acier  mal  trempé  qui  trahirait  le 
bras  le  plus  ferme  et  le  plus  intrépide. 

Malheureusement,  le  mode  de  composition  mixte  et  de  levées  permanentes  dans 
les  quartiers  que  nous  avons  adopté  pour  le  recrutement  de  notre  flotte,  en  nous 
obligeant  à  renouveler  nos  équipages  par  portions  plus  ou  moins  considérables  dans 
le  cours  d'un  armement,  ne  nous  permet  point  de  retirer  tout  le  fruit  que  nous  de- 
vrions attendre  des  dépenses  auxquelles  nous  nous  soumettons  pour  avoir  toujours 
sur  pied  des  vaisseaux  prêts  à  agir.  Ces  renouvellements  successifs  détruisent  à 

(1)  A  l'appui  de  celte  opinion,  on  peut  citer  ce  qui  se  passa  au  combat  de  Trafalgar.  Le 
lledoulable,  un  de  nos  plus  vieux  vaisseaux  de  74,  mais  aussi  l'un  des  mieux  organisés, 
abordé  par  le  Victory,  vaisseau  à  trois  ponts,  que  montait  l'amiral  Nelson,  faillit  s'emparer, 
grâce  à  un  assaut  imprévu,  de  ce  bâtiment  qui  le  dominait  de  toute  la  hauteur  d'une  bat- 
terie. L'amiral  anglais  et  son  secrétaire  étaient  déjà  tombés  sous  le  feu  rapide  et  meur- 
trier qui  parlait  des  hunes  du  Redoutable.  Le  pont  du  Viclonj  avait  été  en  partie  évacué 
par  les  hommes  qui  servaient  les  pièces  des  gaillards,  et  si  le  vaisseau  à  trois  ponts  le  Te- 
merary  ne  Tût  venu  à  son  tour  aborder  le  vaisseau  de  l'intrépide  capitaine  Lucas,  etfttC 
journée  de  Trafalgar,  si  funeste  à  notre  marine,  eût  été  signalée  par  un  des  plus  extraor- 
dinaires faits  d'armes  que  puissent  présenter  les  annales  maritimes. 
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chaque  instant  cette  force  d'ensemble  et  de  cohésion  dont  la  puissance  est  incalcu- 
lable, car,  à  peu  près  nulle  le  jour  où  le  vaisseau  sort  du  port,  elle  augmente  dès 
qu'il  est  en  rade  et  semble  croître,  pour  ainsi  dire,  en  raison  du  carré  des  temps  et 
des  dislances.  Il  résulte  pour  nous  un  grand  dommage  de  cette  lâcheuse  instabilité 
dans  le  personnel  de  nos  navires.  Pendant  que  les  équipages  anglais,  composés  de 
marins  embarqués  tous  ensemble,  ie  même  jour  et  presqu'à  la  même  heure,  con- 
servant pendant  trois  années  à  leur  tête  le  même  capitaine  et  les  mêmes  officiers, 
présentent  une  masse  serrée  et  homogène  qui  garde  jusqu'au  bout  tout  ce  qu'elle  a 
pu  acquérir,  les  nôtres,  sans  cesse  affaiblis,  sans  cesse  divisés,  ressemblent  à  ces 
serpents  dont  on  a  séparé  les  anneaux,  et  qui  s'agitent  en  vain  pour  les  rejoindre.  Je 
ne  crains  pas  d'affirmer  que  ces  perpétuelles  mutations  sont  une  des  plus  grandes 
causes  de  découragement  et  de  dégoût  pour  nos  capitaines.  Perdre  deux  ou  trois 
fois  dans  une  campagne  le  fruit  de  ses  peiues  et  de  ses  efforts,  voir  sans  cesse  de 
nouveaux  visages  se  succéder  dans  les  rangs  d'un  équipage  dont  on  commençait  à 
obtenir  la  confiance,  c'est  là  un  dissolvant  dont  notre  marine  seule,  entre  toutes 
les  marines,  est  appelée  à  subir  les  déplorables  effets. 

Ces  questions  de  personnel,  on  le  comprendra  facilement,  intéressent  au  même 
degré  les  navires  à  vapeur  et  les  vaisseaux.  On  a  pris  trop  vile  au  mot  la  nouvelle 
marine  quand  elle  a  promis  que,  grâce  à  elle,  la  France  aurait  moins  à  souffrir  de 
l'insuffisance  de  son  personnel  maritime.  On  a  cru  qu'il  s'agissait  de  faire  naviguer 
des  navires  sans  matelots,  comme  des  bateaux  de  rivière;  on  s'est  grandement 
trompé.  Les  voiles  sont  d'un  indispensable  usage  à  bord  des  navires  à  vapeur  qui 
tiennent  la  mer  ;  elles  seules  leur  permettent  d'affronter  le  choc  des  lames  et  les 
soutiennent  contre  un  roulis  auquel  rien  ne  résisterait  sans  leur  appui.  Les  avaries, 
les  désastres  qu'ont  éprouvés  tant  de  fois  ces  bâtiments,  ne  sont  jamais  venus  du 
fait  de  la  machine,  mais  de  celui  du  navire,  de  ce  qui  se  passait  sur  le  pont  entre 
les  matelots  plutôt  que  de  ce  qui  se  passait  en  bas  enlre  les  chauffeurs.  La  vapeur, 
pénélrons-nous  bien  de  cette  vérité,  place  la  question  de  suprématie  maritime  sur 
un  terrain  plus  abordable  pour  nous;  mais  il  n'en  faudra  pas  moins  que  le  soin  de 
conduire  nos  navires  ne  soit  confié  qu'à  des  officiers  instruits,  et  celui  de  les 
manœuvrer  et  de  les  défendre  à  des  équipages  dont  l'organisalion  ne  laisse  rien  à 
désirer  sous  aucun  rapport. 

Sachons  donc  une  bonne  fois  élever  ces  considérations  à  leur  véritable  hauteur. 
Nous  vivons  en  des  temps  douteux  où  il  est  difficile  de  savoir  avec  quels  éléments 
nous  ferons  la  prochaine  guerre,  si  ce  sera  avec  des  floues  ou  avec  des  vaisseaux 
isolés,  avec  des  navires  à  voiles  ou  avec  des  navires  à  vapeur.  Poursuivons  du 
moins  le  seul  résultat  qui  ne  puisse  nous  échapper,  quel  que  soit  le  système  de 
guerre  qui  vienne  à  prévaloir;  faisons  en  sorte,  par  des  soins  bien  entendus,  que 
chaque  échantillon  de  notre  puissance  navale,  si  formidable  ou  si  infime  qu'il  soit, 
qu'il  porte  120  canons  ou  120  chevaux,  qu'il  s'appelle  cutter  ou  frégate,  brick  ou 
corvette,  steamer  ou  vaisseau,  soit  mis  en  état  de  rencontrer  avec  avantage,  avec 
toutes  les  chances  possibles  de  succès,  un  bâtiment  du  même  rang  et  de  la  même 
force  que  lui.  Il  faut  pour  cela  qu'il  soit  bien  entendu  de  tous  ceux  auxquels  sont 
confiées  les  destinées  de  notre  marine,  qu'il  n'y  a  dans  une  guerre  maritime  ni 
pelit  succès  ni  petit  revers,  qu'il  faut  créer  la  confiance  dès  le  début,  et  que  la 
gloire  du  pavillon  se  trouve  intéressée  à  la  fortune  de  tout  navire  qui  a  obtenu 
l'honneur  de  le  porter. 

On  comprendrait  difficilement  aujourd'hui,  si  l'on  ne  remontait  par  la  pensée 
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vers  ces  temps  héroïques,  comment  nos  marins,  pendant  les  dernières  années  de  la 
république  et  les  premières  de  l'empire,  ont  pu  résister  à  l'influence  démoralisante 
de  tant  d'inévitables  revers,  et  continuer  avec  une  énergie  qui  s'est  rarement  dé- 
mentie une  guerre  où  toutes  les  chances  étaient  contre  eux.  C'est  qu'il  leur  arri- 
vait alors  des  champs  de  Marengo  et  d'Iéna  de  ces  chaudes  bouffées  de  gloire  qui 
faisaient  courtiser  le  danger  et  la  mort.  Ne  nous  exposons  point  à  voir  se  renouveler 
ces  jours  désastreux.  Ce  sont  des  vainqueurs  et  non  des  martyrs  qu'il  nous  faut. 
Laissons  cet  héroïsme  désespéré  aux  populations  du  Maroc  et  du  Mexique;  pour 
nous,  évoquons  toutes  les  ressources  de  la  science  militaire  et  de  la  stratégie  la 
plus  avancée  ;  ne  présentons  à  l'ennemi  que  des  navires  dont  le  succès  soit  au 
moins  probable.  Armons  moins  de  bâtiments,  s'il  le  faut,  pour  les  mieux  armer,  et 
défions-nous  à  cet  égard  d'une  ruineuse  économie  qui  voudrait  proscrire  tout  pro- 
grès et  consacrer,  le  règlement  à  la  main,  notre  infériorité.  Loin  de  faire  le  procès 
à  l'émulation  de  nos  capitaines,  loin  d'accuser  la  fièvre  qui  les  pousse  sans  cesse  à 
vouloir  tout  améliorer  et  perfectionner,  excitons,  provoquons  plutôt  cette  heureuse 
disposition.  Rendons  aussi  nos  équipages  redoutables  en  les  choisissant;  concen- 
trons nos  forces  au  lieu  de  les  disperser,  et  méritons  la  victoire  si  nous  voulons 
l'obtenir. 

J'ai  dit  plus  haut  qu'il  nous  importait  de  rechercher  comment  une  marine  numé- 
riquement inférieure  pouvait  soutenir  une  lutte  inégale.  Je  ne  connais  point  d'au- 
tres moyens  d'atteindre  ce  but  que  ceux  que  je  viens  d'indiquer.  Armer  à  l'avance, 
faire  peu  pour  faire  bien,  ne  point  nous  préoccuper  du  nombre  de  navires  que  nous 
enverrons  à  la  mer,  mais  de  la  manière  dont  ils  s'y  présenteront,  attendre  dans 
cette  altitude  la  solution  de  questions  délicates  qui  doivent  peser  d'un  grand  poids 
sur  l'avenir,  telle  est  la  ligne  à  la  fois  facile  et  sûre  que  nous  devons  suivre  dans  la 
direction  de  nos  affaires  maritimes,  et,  s'il  nous  fallait  chercher  la  justification  de 
cette  conduite  ailleurs  que  dans  les  simples  règles  de  la  logique  et  du  bon  sens, 
rh»stoire  de  la  plus  récente  des  guerres  dont  la  mer  ait  été  le  théâtre  suffirait  à 
nous  apprendre  quels  fruits  peut  porter  une  pareille  politique. 

Quand  le  congrès  américain  déclara,  en  1812,  la  guerre  à  l'Angleterre,  il  sem- 
blait que  celte  lutte  disproportionnée  dût  écraser  dans  l'œuf  sa  marine  naissante, 
et  elle  en  a  au  contraire  fécondé  le  germe.  Ce  n'est  que  depuis  cette  époque  que  les 
Étals-Unis  ont  pris  rang  parmi  les  puissances  maritimes.  Quelques  combats  de  fré- 
gates, de  corvettes  et  de  bricks,  insignifiants  sans  doute  sous  le  rapport  des  résul- 
tats matériels,  suffirent  à  rompre  le  charme  qui  protégeait  l'étendard  de  Saint- 
George,  et  apprirent  à  l'Europe  ce  qu'elle  eût  pu  déjà  apprendre  de  quelques-uns 
de  nos  combats,  si  le  bruit  plus  éclatant  de  nos  revers  n'en  eût  étouffé  la  gloire  : 
qu'il  n'y  avait  d'invincibles  sur  mer  que  les  bons  équipages  et  les  bons  canonniers. 

Les  Anglais  couvraient  l'Océan  de  leurs  croiseurs  quand  cette  marine  inconnue, 
composée  de  six  frégates  et  de  quelques  navires  à  peine  comptés  jusque-là,  osa 
venir  établir  ses  croisières  à  l'entrée  de  la  Manche,  au  centre  même  de  la  puissance 
britannique.  Mais  déjà  la  Constitution  avait  capturé  la  Guerrière  et  la  Java;  les 
Etats-Unis  s'étaient  emparés  de  la  Macédonienne,  le  IFasp  du  Frolic,  le  Hornet 
du  Peacock.  L'honneur  du  nouveau  drapeau  était  fondé,  et  personne  ne  se  serait 
avisé  d'y  faillir.  L'Angleterre,  humiliée,  essaya  d'attribuer  les  revers  multipliés 
qu'elle  éprouvait  aux  proportions  inusitées  des  bâtiments  que  le  congrès  avait  fait 
construire  en  1799  et  qui  firent  la  guerre  de  1812.  Elle  voulut  leur  refuser  le 
nom  de  frégates  et  les  appela,  avec  quelque  apparence  de  raison,  des  vaisseaux 
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aiguisés.  Depuis  lors,  toutes  les  puissances  maritimes  ont  copié  ces  modèles  gigan- 
tesques, car  celle  guerre  eut  pour  résultat  d'obliger  l'Angleterre  elle-même  à 
transformer  son  matériel  naval  ;  mais  eussent-ils  employé  au  lieu  de  frégates  des 
vaisseaux  rasés,  on  s'expliquerait  difficilement  encore  les  succès  prodigieux  des 
Américains.  Leurs  frégates  pouvaient,  il  est  vrai,  lancer  d'une  seule  volée  près  de 
huit  cents  livres  de  fer,  tandis  que  les  frégates  anglaises  n'en  lançaient  que  cinq 
cents  :  leurs  équipages  étaient  de  près  d'un  tiers  plus  forts  que  ceux  des  navires 
capturés,  leur  tonnage  plus  considérable,  leurs  murailles  plus  épaisses,  et  cepen- 
dant une  immense  supériorité  dans  la  rapidité  el  la  précision  du  tir  peut  seule 
faire  comprendre  la  différence  des  avaries  éprouvées  par  les  combattants. 

Dans  un  engagement  qui  dura  à  peine  une  demi-heure,  la  frégate  anglaise  la 
Guerrière,  complètement  démâtée,  eut  quinze  hommes  tués,  soixante-trois  blessés, 
el  plus  de  trente  boulets  au-dessous  de  la  flottaison.  Elle  coula  douze  heures  après 
le  combat.  La  Constitution,  au  contraire,  n'eut  que  sept  hommes  tués  et  sept 
blessés,  et  ne  perdit  point  un  seul  de  ses  mâts.  Aussitôt  qu'elle  eut  remplacé  quel- 
ques manœuvres  coupées  et  changé  quelques  voiles,  elle  se  trouva  en  état,  de 
l'aveu  même  de  l'historien  de  la  marine  anglaise,  de  se  mesurer  avec  une  nouvelle 
frégate.  La  frégate  les  Etats-Unis  mit  une  heure  et  demie  à  capturer  la  frégate 
anglaise  la  Macédonienne,  et  la  même  différence  se  fit  remarquer  dans  le  dommage 
qu'éprouvèrent  les  deux  bâtiments.  La  Macédonienne  avait  eu  sa  mâture  en  partie 
brisée,  deux  canons  de  sa  batterie  et  tous  ceux  du  pont  désemparés;  plus  de  cent 
boulets  avaient  pénétré  dans  la  coque,  et  plus  du  tiers  de  l'équipage  avait  été 
atteint  par  le  feu  de  l'ennemi.  La  frégate  américaine,  au  contraire,  n'avait  à  re- 
gretter que  cinq  hommes  tués  et  sept  blessés;  elle  avait  tiré  soixante-seize  coups 
par  pièce,  pendant  que  la  Macédonienne  en  avait  tiré  trenle-six.  Le  combat  de  la 
Constitution  et  de  la  Java  dura  deux  heures  et  fut  le  plus  sanglant  de  ces  trois  en- 
gagements de  frégates.  La  Java  n'amena  que  lorsqu'elle  fut  rasée  comme  un  ponton  et 
eut  vingt-deux  hommestués  etcent  deux  blessés.  La  Constitution  ne  perdit  ni  un  mât 
ni  une  vergue  ;  neulhommes  seulement  furent  tués  à  son  bord  el  vingt-cinq  blessés. 

Pendant  toute  la  durée  de  cette  guerre,  le  feu  des  Américains  fut  aussi  assuré  que 
rapide.  Dans  des  circonstances  de  mer  où  le  pointage  devient  par  le  roulis  excessi- 
vement incertain,  les  effets  de  leur  artillerie  ne  furent  .pas  moins  meurtriers  que 
par  des  temps  plus  favorables.  La  corvette  le  Wasp  combattit  le  brick  le  Fro/t'cavec 
une  mer  énorme,  sous  une  voilure  très-réduite,  et  cependant  quarante  minutes 
après  le  commencement  de  l'action,  quand  les  deux  navires  s'abordèrent,  les  Amé- 
ricains qui  sautèrent  à  bord  du  brick  anglais  ne  trouvèrent  sur  le  pont,  couvert  de 
cadavres  et  de  blessés,  qu'un  brave  homme  qui  n'avait  point  abandonné  la  roue  du 
gouvernail,  et  irois  officiers  tout  sanglants  qui  jetèrent  leurs  épées  aux  pieds  des 
vainqueurs.  Sur  quatre-vingt-douze  hommes,  le  Frolic  en  avait  eu  cinquante-huit 
de  tués  ou  de  blessés.  Ses  deux  mâts,  frappés  de  plusieurs  boulets,  tombèrent  quel- 
ques minutes  après  que  son  pavillon  eut  été  amené. 

Cette  habileté  de  leurs  canonniers  ne  fut  point  d'ailleurs  la  seule  cause  à  laquelle 
les  Américains  durent  leurs  succès.  Leurs  navires  possédaient  une  marche  supé- 
rieure ;  leurs  équipages,  composés  d'hommes  de  choix,  manœuvraient  avec  ensemble 
et  précision  ;  leurs  capitaines  avaient  ces  connaissances  pratiques  qui  ne  s'acquiè- 
rent que  par  unelongueexpérience  de  la  mer,  etilne  faut  point  s'étonner  si"  chassée 
pendant  trois  jours  par  une  escadre  de  quatre  frégates  anglaises,  la  Constitution  a 
pu  leur  échapper  en  les  primant  de  manœuvre  el  en  mettant  en  usage  tout  ce  que 
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la  science  maritime  peut  suggérer  d'ingénieuses  ressources  et  d'habiles  expédients. 

Celte  guerre  doit  être  méditée  sans  cesse;  l'amour-propre  de  deux  peuples  aux- 
quels les  choses  de  la  marine  sont  si  généralement  familières  en  a  éclairé  tous  les 
détails,  mis  à  nu  tous  les  épisodes,  et  à  travers  toutes  les  jactances  et  toutes  les 
injures  qui  ont  souillé  ces  pages  vraiment  glorieuses  de  l'histoire  des  États-Unis, 
on  voit  à  chaque  pas  ressortir  plus  éclatante  celte  grande  vérité,  qu'il  n'y  a  de 
succès  que  pour  ceux  qui  savent  les  préparer.  Le  seul  triomphe  remarquable  qui 
honora  les  armes  anglaises  dans  cette  guerre,  loin  d'infirmer  ce  principe,  ne  peut 
que  lui  donner  plus  de  force  encore.  La  frégate  américaine  la  Chcsapeake,  com- 
mandée par  le  capitaine  Lawrence,  déjà  connu  par  la  prise  du  brick  le  Pcacock, 
qu'il  captura  avec  la  corvette  le  Ho  met,  fut  enlevée  en  quinze  minutes  par  un  bâ- 
timent d'égale  force,  la  frégate  anglaise  le  Shannon.  Sans  rien  ravir  de  sa  gloire  a 
ce  magnifique  engagement,  qui  présenta  tous  les  caractères  d'un  combat  singulier, 
d'un  duel  chevaleresque,  on  ne  peut  s'empêcher  de  retrouver  dans  la  capture  de 
la  Chcsapeake  une  nouvelle  preuve  de  la  toute -puissance  d'une  bonne  organisa- 
tion, quand  elle  a  reçu  la  consécration  de  quelques  années  de  campagne  et 
de  mer. 

En  celte  occasion,  en  effet,  deux  capitaines  également  renommés,  l'honneur  des 
deux  marines,  se  trouvèrent  en  présence,  sur  deux  navires  du  même  tonnage,  du 
même  nombre  de  canons.  Jamais  les  chances  n'avaient  paru  mieux  balancées; 
mais  sir  Philipp  Broke  commandait  le  Shannon  depuis  près  de  sept  ans  :  le  capi- 
taine Lawrence  n'avait  pris  le  commandement  de  la  Chcsapeake  que  depuis  quelques 
jours.  La  première  de  ces  frégates  croisait  depuis  dix-huit  mois  sur  les  côtes 
d'Amérique;  la  seconde  sortait  du  port.  L'une  avait  un  équipage  rompu  depuis 
longtemps  aux  habitudes  de  l'obéissance  passive;  l'autre  était  montée  par  des 
hommes  qui  venaient  de  se  mutiner.  Les  Américains  eurent  tort  d'accuser  la  for- 
tune en  celte  circonstance.  La  fortune  ne  leur  fut  point  infidèle,  elle  ne  fut  que 
conséquente.  Le  Shannon  captura  la  Chcsapeake  le  1er  juin  1813,  mais  le  il  sep- 
tembre 1806,  jour  où  il  prit  le  commandement  de  sa  frégate,  le  capitaine  Broke 
avait  commencé  à  préparer  ce  glorieux  dénouaient  à  celte  sanglante  affaire.  Bien 
qu'il  y  en  eût  rarement  de  plus  promptement  terminée,  elle  coûta  au  Shannon  vingt- 
Irois  hommes  tués  el  cinquante-six  blessés,  parmi  lesquels  son  DrâVé  commandant. 
La  Chcsapeake,  qui  par  une  manœuvre  involontaire,  avait  abordé  la  frégate  an- 
glaise et  Bâte  ainsi  l'issue  du  combat,  sur  un  équipage  de  trois  cent  soixante-seize 
hommes,  en  eut  quarante-huit  de  tués  et  quatre-vingt-dix-huit  de  blessés.  Le  ca- 
pitaine Lawrence  et  quatre  de  ses  officiers  périrent  pendant  l'action  ou  succombè- 
rent à  leurs  blessures. 

Il  en  faut  venir  à  dire  loule  la  vérité  sur  ces  événements  maritimes  trop  ex- 
ploités peut-être  par  un  orgueil  national  que  l'on  est  a  -pendant  ten;é  d'excuser. 
Les  Américains  ont,  dans  celle  guerre  de  1812,  monlré  beaucoup  d'habileté  cl  de 
résolution.  Cependant,  si.  comme  ils  l'ont  prétendu,  les  chances  avaient  toujours 
élé  parfaitement  égales  entre  eux  et  leurs  adversaires,  s'ils  n'avaient  dû  leurs 
triomphes  qu'à  l'intrépidité  des  Hull,  des  Becalur  et  des  Bainhridge,  il  y  aurait  eu 
pour  nous  peu  d'inlérêt  à  ranimer  le  souvenir  de  cette  lu  lie.  Nous  n'avons  point 
à  chercher  de  leçons  de  courage  ailleurs  que  dans  notre  propre  histoire.  Ce  qu'il 
nous  faut,  au  contraire,  bien  constater  et  comprendre,  c'est  que  les  navires  des 
États-Unis  ont  constamment  .'combattu  avec  des  chances  supérieures,  et  c'est  là  la 
loire  de  ce  gouvernement.  A  une  marine  exaltée  par  le  succès,  mais  rendue  ne- 
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gligente  par  l'habitude  même  de  la  victoire,  il  n'opposa  que  des  navires  d'élite  et 
des  armements  formidables.  C'est  ainsi  qu'on  fait  rebrousser  chemin  à  la  fortune. 
Ne  l'oublions  pas,  nous  qui  devrons  peut-être  un  jour  consacrer  l'existence  de 
notre  nouvelle  marine,  et  venger  Aboukir  et  Trafalgar  :  pour  ravir  la  foudre  aux 
mains  de  l'Angleterre,  il  ne  faut  pas  nourrir  d'aiglons  dont  la  prunelle  ne  puisse 
soutenir  les  rayons  du  soleil.  Dans  une  lutte  avec  cette  puissance,  nous  avons  à 
combattre  un  des  peuples  les  plus  braves  de  l'Europe,  habitué  aux  efforts  calmes 
et  persévérants  qui  conviennent  aux  combats  de  mer;  nous  avons  contre  nous  la 
puissance  des  traditions  et  des  souvenirs  :  nous  devons  mettre  de  notre  côté  celle 
d'une  meilleure  organisation.  Les  Américains  étaient  parvenus  en  1812  à  s'assurer 
cet  avantage  ;  c'est  vers  le  même  but,  je  le  répète,  que  doivent  tendre  nos  efforts. 
Comment  y  arriver?  par  quels  moyens  l'atteindre?  C'est  là  une  dernière  question 
sur  laquelle  je  voudrais  appeler  l'attention  et  jeter  quelque  lumière  en  finissant. 

Au  point  de  vue  où  je  me  suis  placé,  on  n'a  plus  à  se  préoccuper  d'augmenter  la 
fécondité  de  nos  arsenaux,  mais  de  la  contenir;  il  s'agit  non  pas  de  faire  vite  et 
beaucoup,  mais  de  faire  bien,  non  pas  de  faire  disparaître  l'infériorité  numérique 
à  laquelle  nous  sommes  fatalement  condamnés,  mais  de  créer  en  notre  faveur  une 
supériorité  individuelle  de  laquelle  nous  pouvons  attendre  d'immenses  résultats  : 
il  s'agit,  en  un  mot,  de  ne  laisser  sortir  de  nos  ports  que  des  navires  parfaitement 
armés  sous  le  double  rapport  du  matériel  et  du  personnel.  C'est  à  cet  intérêt  ma- 
jeur qu'il  faut  subordonner  tous  les  intérêts  factices  qui  nous  ont  commandé  trop 
longtemps  la  dissémination  de  nos  ressources;  c'est  pour  lui  qu'il  importe  de  con- 
stituer notre  administration  tout  entière,  en  vue  du  service  de  la  ûotte,  en  vue 
de  sa  bonne  et  prompte  organisation. 

Ce  n'est  point  ainsi,  nous  le  savons,  que  les  chambres  ont  envisagé  la  question  : 
gardiennes  de  la  fortune  publique,  soupçonneuses  parce  qu'elles  n'étaient  peut-être 
point  assez  éclairées  sur  des  questions  toutes  spéciales,  elles  ont  pensé  que  l'intérêt 
le  plus  pressant  était  de  surveiller  l'usage  des  fonds  du  budget,  de  recommander 
et  d'assurer  les  procédés  les  plus  économiques,  de  faire  produire,  en  un  mot,  le 
plus  de  vaisseaux  possible  aux  millions  qu'elles  votaient,  et  d'obtenir  un  compte 
exact  de  l'emploi  des  deniers  de  l'état.  Celte  préoccupation  est  assurément  très- 
légitime  et  très-salutaire,  mais  ce  n'est  point  ainsi  qu'on  rachètera  notre  infériorité 
numérique.  Quelque  contrôle  qu'on  établisse,  quelque  rouage  que  l'on  ajoute  à  une 
administration  déjà  trop  compliquée,  il  ne  faudra  compter  au  nombre  des  progrès 
réels  que  ceux  qui  se  traduiront  par  une  meilleure  installation  de  nos  navires. 
Sans  doute,  ce  sera  quelque  chose  que  d'avoir  introduit  plus  de  régularité  dans  la 
comptabilité  des  matières,  que  d'avoir  prévenu  des  détournements  de  chapitres, 
d'avoir  empêché  que  l'on  n'armât  des  vaisseaux  avec  l'argent  destiné  à  en  con- 
struire; mais  on  aura  négligé  le  plus  important  si  l'on  n'a  rien  fait  pour  que  ces 
vaisseaux  soient  mieux  armés,  soient  mieux  en  état  de  rencontrer  l'ennemi.  Peut- 
être  même  serait-il  à  craindre,  si  l'on  n'y  prenait  garde,  que  ce  surcroît  de  sur- 
veillance, loin  de  hâter  des  perfectionnements  si  désirables,  ne  vînt  les  entraver,  et 
substituer  une  immobilité  fâcheuse  à  cette  heureuse  élasticité  de  nos  règlements 
qui  nous  a  permis  de  réaliser  sans  bruit  et  sans  éclat  tant  d'améliorations  de  pre- 
mier ordre  :  progrès  constants  et  certains  dont  personne  ne  revendique  la  gloire, 
car  chacun  y  a  contribué;  œuvre  discrète  et  dévouée  accomplie  à  toute  heure,  sève 
invisible  et  lente  qui  monte  constamment  de  la  tige  aux  rameaux,  et  qu'on  ne 
saurait  arrêter  sans  flétrir  l'arbre  jusqu'au  cœur. 
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Entre  des  mains  prudentes,  la  faculté  de  contrôler  ne  peut  avoir  de  tels  incon- 
vénients; cependant  il  faut  bien  reconnaître  que  toutes  ces  institutions  de  méfiance 
ne  sauraient  suppléer  qu'imparfaitement  à  des  agents  probes  et  capables.  La 
marine  possédait  à  cet  égard  de  suffisantes  garanties  dans  la  composition  du 
personnel  de  ses  arsenaux,  et  il  y  avait  peut-être  des  choses  plus  urgentes  à  ré- 
clamer du  gouvernement  qu'une  institution  faite  pour  multiplier  encore  ces  frotte- 
ments inutiles,  dans  lesquels  s'absorbent  tant  de  forces  vives,  et  qui  paralysent  en 
partie  l'énergie  de  îa  machine.  Si  le  désordre  est  un  grand  ma!,  l'exagération  de 
l'ordre  et  de  la  méthode  a  bien  souvent  des  suites  non  moins  fâcheuses.  Il  vaudrait 
peut-être  mieux  qu'il  se  perdit  par  an  5  ou  6  millions  de  noire  énorme  budget  en  essais 
aventureux,  en  installations  nouvelles,  que  de  voir  proscrire,  même  pour  le  très- 
réel  avantage  d'une  économie  considérable,  des  tendances  qui  doivent  nous  porter 
au  premier  rang,  dès  que  nous  saurons  les  favoriser  et  les  diriger.  S'il  est  un  con- 
trôle indispensable,  ce  n'est  donc  point  celui  qui  doit  gêner  ces  tendances,  mais 
plutôt  celui  qui  doit  les  stimuler.  S'il  est  quelque  chose  de  plus  pressant  que  de 
vérifier  l'apurement  des  comptes  et  l'emploi  des  matières,  c'est  de  constater  que 
l'argent  de  la  France  n'a  point  servi  à  des  armements  indignes  de  sa  puissance  et 
faits  pour  compromettre  son  pavillon. 

Mille  choses  contribuent  à  la  bonne  organisation  d'un  navire,  mille  détails  y 
concourent.  C'est  une  œuvre  complexe  dont  la  perfection  ne  résulte  que  du  fini  de 
toutes  ses  parties.  Au  point  où  en  est  arrivée  la  science  maritime,  il  est  impossible 
d'en  négliger  aucune,  sans  s'exposer  à  rester  inférieur  aux  marines  étrangères.  Un 
navire  à  voiles  ou  à  vapeur  ne  réunit  les  conditions  propres  à  un  navire  de  guerre 
que  lorsqu'il  a  été  apporté  un  soin  extrême  à  lui  assurer  une  marche  supérieure, 
des  évolutions  faciles,  une  artillerie  battante  et  dotée  des  perfectionnements  les 
plus  récents.  Les  Anglais,  et  lord  Palmerston  le  proclamait  encore  récemment  à  la 
chambre  des  communes,  ont  fait  la  dernière  guerre  avec  des  bâtiments  qui  étaient 
loin  de  valoir  les  nôtres  sous  le  rapport  de  la  construction  ;  aussi  se  sont-ils  em- 
pressés de  réparer  et  d'imiter  ceux  qu'ils  nous  ont  pris.  Le  Franklin,  vaisseau  de 
80.  capturé  à  Aboukir,  et  devenu  le  Canopus,  a  servi  de  modèle  aux  plus  beaux 
vaisseaux  de  la  marine  anglaise  ;  mais,  depuis  cette  époque,  nous  avons  transformé 
presque  entièrement  notre  matériel  naval,  et  les  Anglais,  de  leur  côté,  ont  multi- 
plié, avec  une  louable  persévérance,  des  essais  auxquels  ils  ont  dû  des  navires  dont 
les  qualités  ont  fait  grand  bruit.  Rien  ne  nous  garantit  donc  que  nos  bâtiments  à 
voiles  aient  conservé  sur  les  navires  anpiîlà  ia  supériorité  qui  leur  appartenait  pen- 
dant les  guerres  de  l'empire,  et,  quant  aux  navires  à  vapeur,  l'avantage  ne  paraît 
point  être  de  notre  côté.  La  marche  du  navire,  ne  l'oublions  pas,  est  la  condition 
essentielle  d'une  marine  exposée  à  trouver  toujours  l'ennemi  en  nombre;  or,  celte 
marche  ne  dépend  point  d'une  seule  donnée,  et  la  plus  importante  de  toutes,  la 
forme  de  la  carène,  ne  suifil  point  à  l'établir.  Avec  des  constructions  bien  infé- 
rieures, les  Anglais  n'en  sont  pas  moins  parvenus,  pendant  la  dernière  guerre,  à 
observer  nos  escadres  avec  impunité  et  à  atteindre  nos  meilleurs  croiseurs.  C'est 
que  la  distribution  des  poids,  la  coupe  des  voiles,  l'application  du  doublage  en 
cuivre,  sont  autant  d'élémcnls  de  vitesse  qui  ont  une  immense  importance,  et  que 
les  Anglais  excellent  à  s'assurer.  Il  en  est  de  même  pour  les  navires  à  vapeur,  où 
la  parfaite  régularité  du  jeu  de  la  machine  contribue,  au  moins  autant  que  la  forme 
de  la  carène,  à  produire  une  marche  avantageuse. 

La  vitesse  du  navire  étant  admise  comme  un  dt>s  gages  les  plus  certains  de  ses 
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succès,  et  cette  vitesse,  résultat  de  tant  d'éléments  divers,  étant  si  peu  inhérente 
au  système  de  construction  adopté  que  le  même  bâtiment  voit  souvent  varier  sa 
marche  d'une  campagne  à  l'autre,  il  y  aurait  imprudence  à  nous  reposer  entière- 
ment à  cet  égard  sur  la  grande  habileté  et  la  haute  réputation  de  nos  ingénieurs- 
constructeurs.  Il  s'agit  ici  d'un  intérêt  trop  grave  pour  que  nous  puissions  nous 
contenter  d'une  demi-conviction.  Tout  navire  à  voiles  ou  à  vapeur,  qu'il  en  fut  à 
son  début  ou  à  son  vingtième  armement,  devrait,  en  sortant  du  port,  être  appelé 
à  faire  ses  preuves  de  vitesse  devant  une  commission  qui  pût  le  comparer  à  un  bâ- 
timent de  la  flotte  dont  les  qualités  seraient  incontestables.  Ces  expériences  se- 
raient d'autant  plus  nécessaires,  qu'il  est  peu  de  nos  navires  sur  la  marche  desquels 
nous  ayons  de  ces  idées  arrêtées  qu'il  serait  urgent  de  substituer  à  de  vagues  répu- 
tations. 

Dans  la  marine  française,  qu'il  s'agisse  de  matériel  ou  de  personnel,  on  est  cer- 
tain de  trouver  tout  ce  qui  louche  à  la  partie  militaire  du  métier  plus  avancé  et 
mieux  compris  que  la  partie  purement  maritime.  En  Angleterre,  au  contraire,  c'est 
précisément  ce  dernier  côté  de  la  question  qui  attire  et  séduit  tous  les  esprits. 
Les  avantages  et  les  inconvénients  des  divers  modes  de  construction  y  sont  dis- 
cutés et  appréciés.  Les  systèmes  rivaux  de  sir  William  Symouds  et  de  sir  kobert 
Seppings  sont  mis  en  présence  au  milieu  du  golfe  de  Gascogne,  comme  des  che- 
vaux de  course  sur  le  turf.  La  lutte  dure  souvent  près  dé  quinze  ou  vingt  jours, 
sous  les  yeux  d'un  bâtiment  chargé  de  remplir  l'office  de  juge  du  camp,  et,  chose 
remarquable,  c'est  à  la  barre  de  la  chambre  des  communes  que  vont  Cnalement 
aboutir  les  résultats  de  ces  épreuves.  C'est  qu'en  Angleterre  chacun,  pour  ainsi 
dire,  a  lé  sens  maritime,  chacun  aime  la  marine  et  la  comprend.  En  France,  nous 
commençons  à  l'aimer,  mais  nous  ne  la  comprenons  pas  encore.  Il  y  a  plus,  parmi 
ceux  d'entre  nous  qui  s'adonnent  à  cette  rude  profession,  qui  y  consacrent  leur 
vie,  il  en  est  peu  qui  n'aient  sur  les  officiers  anglais  l'avantage  d'une  instruction 
plus  étendue,  de  plus  fortes  études;  m3is,  en  général  (qu'on  me  pardonne  cet 
aveu),  l'instinct  et  l'amour  du  métier  sont  moins  développés  de  ce  côté  de  la  Manche 
que  sur  la  rive  opposée. 

Il  est  vrai  qu'il  existe  une  notable  différence  entre  les  services  que  le  gouverne- 
ment anglais  exige  de  ses  officiers  et  ceux  qui  sont  imposés  aux  nôtres.  L'officier 
anglais,  soumis  à  une  discipline  inflexible  tant  qu'il  est  embarqué,  reprend  toute 
sa  liberté  dès  que  son  navire  est  désarmé.  Pourvu  que  chaque  année  il  fasse  con- 
naître sa  demeure  au  secrétaire  de  l'amirauté,  il  peut  vaquer  à  ses  affaires  et  jouir 
de  sa  demi-solde  aussi  longtemps  qu'il  lui  convient.  Avec  celte  simple  formalité, 
remplie  une  fois  l'an,  /  live  at  such  a  place,  il  est  aussi  maître  de  ses  mouvements 
que  le  plus  indépendant  des  cockneys  de  Londres  ou  des  country -gentlemen  du 
Yorkshire.  Chez  nous,  au  contraire,  où  les  cadres  ont  été  strictement  calculés  sur 
les  besoins  du  service,  l'exploitation  de  l'officier  est  plus  âpre,  el  il  ne  s'appartient 
jamais  pendant  plus  de  six  mois.  Des  chances  heureuses,  une  ambition  confiante, 
le  soutiennent  pendant  les  premières  années;  mais,  quand  arrivent  les  dégoûts 
inévitables,  les  désappointements  imprévus,  ce  service  incessant  épuise  et  lasse 
un  evouement  déjà  ébranlé,  et  le  sentiment  du  devoir  doit  suppléer,  à  lui  seul,  à 
tout  ce  qui  a  été  perdu  d'ardeur  et  de  jeunesse. 

Si  l'on  veut  donc  admettre  que  le  goût  de  la  marine,  l'amour  de  la  profession, 
sont  plus  rares  parmi  nous  que  chez  nos  voisins,  on  comprendra  facilement  com- 
bien, dans  l'état  présent  des  choses,  il  serait  nécessaire  de  substituer  quelque  sti- 
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mulant  à  l'ardeur  naturelle  qui  nous  manque.  Suivant  nous,  rien  ne  saurait  mieux 
atteindre  ce  but  que  la  formation  périodique  d'escadres  d'évolution.  L'heureuse 
émulation  qui  anime  les  navires  ainsi  rassemblés  n'a  jamais  manqué  de  porter  ses 
fruits,  et  depuis  1815  la  marine  française  n'a  réalisé  de  grands  progrès  que  par  de 
pareilles  réunions  de  bâtiments.  Ce  n'est  que  dans  ces  escadres  que  les  officiers 
apprennent  à  se  connaître  et  à  s'apprécier  ;  ce  n'est  que  là  que  la  discipline  se  re- 
trempe et  que  les  bonnes  doctrines  se  raffermissent.  Aussi,  quand  bien  même  il 
serait  vrai  que  l'ancienne  stratégie  maritime  a  fait  son  temps  et  doit  céder  la  place 
à  des  combinaisons  nouvelles,  quand  bien  même  nous  ne  devrions  point  armer 
d'escadres  en  temps  de  guerre,  il  en  faudrait  encore  armer  et  réunir  en  temps 
de  paix. 

Est-il  besoin  d'ajouter  que  ce  qui  est  bon  et  utile  pour  notre  marine  à  voiles 
devient  indispensable  pour  l'organisation  d'une  marine  telle  que  la  marine  à  vapeur, 
où  tout  est  à  créer,  tout  est  à  fonder,  depuis  la  base  du  service  jusqu'à  ses  moindres 
détails?  Appelés  a  opérer  de  grands  transports  de  troupes,  à  jeter  sur  la  côte 
ennemie  des  détachements  qui  puissent  soutenir  un  premier  effort  et  ne  soient 
point  facilement  jetés  à  la  mer,  les  navires  à  vapeur  ont  un  immense  intérêt  à 
naviguer  avec  ordre  et  ensemble,  à  exécuter  des  débarquements  rapidement  et 
sans  confusion,  et  à  former  enfin  la  ligne  de  bataille  la  plus  avantageuse  pour  com- 
battre les  bâtiments  qui  s'opposeraient  à  leur  passage.  Il  n'est  point  impossible 
que  les  engagements  d'escadres,  devenus  plus  rares  entre  les  navires  à  voiles,  ne 
soient,  au  contraire,  très-fréquents  entre  les  navires  à  vapeur,  qui  ne  tenteront 
jamais  qu'en  nombre  de  grandes  opérations.  Qui  sait  si  des  armées  ne  sont  point 
destinées  à  se  heurter  encore  sur  les  flots  d'Actium  et  de  Lépante,  et  si  nous  ne 
trouverons  pas  dans  quelque  rencontre  fortuite  la  victoire  que  nos  soldats  iront 
chercher  sur  un  autre  champ  de  bataille?  Quoi  qu'il  en  soit,  quelle  que  puisse  être 
la  stratégie  de  l'avenir,  préservons  notre  marine  du  dissolvant  des  armements 
isolés;  maintenons  intactes  la  discipline  et  les  traditions  militaires,  et  gardons-nous 
de  les  laisser  périr  dans  la  confusion  momentanée  où  nous  a  jetés  l'introduction 
d'une  arme  nouvelle. 

Ce  n'est  du  reste  qu'à  la  mer  ou  dans  les  rades  étrangères  que  les  heureux 
effets  de  ces  réunions  de  navires  se  font  complètement  ressentir.  Les  Anglais  ont 
reconnu  l'impossibilité  de  contenir  leurs  équipages  à  Portsmouth  et  à  Plymouth; 
ils  envoient,  dès  qu'ils  le  peuvent,  leur  escadre  de  réserve,  the  home  station,  sta- 
tionner sur  les  côtes  d'Irlande.  Le  séjour  de  nos  rades  n'est  guère  plus  salutaire  à 
nos  matelots  que  ne  l'est  celui  des  rades  anglaises  aux  marins  de  la  Grande-Bre- 
tagne. Le  pavé  des  grands  ports  est  partout  funeste  à  la  discipline,  et  nos  vaisseaux, 
comme  ceux  de  nos  voisins,  se  trouveront  toujours  bien  d'y  séjourner  le  moins 
longtemps  possible.  Malheureusement,  les  mois  d'été  permettent  seuls  à  de  nom- 
breuses divisions  de  tenir  la  mer  sans  courir  de  trop  grands  risques,  et  il  serait 
imprudent  de  livrer  aux  chances  de  nos  rudes  hivers  une  partie  si  précieuse  de 
notre  fortune  maritime;  mais  il  est  de  nombreuses  stations  où  nos  navires  peuvent 
se  disperser  pendant  cette  saison,  à  la  condition  de  venir,  au  retour  du  printemps, 
se  réunir  en  rade  de  Toulon.  Ce  système  est  en  partie  suivi  pour  une  faible  portion 
de  notre  marine  à  voiles.  Etendu  à  un  plus  grand  nombre  de  navires  et  surtout  aux 
navires  à  vapeur  de  guerre,  il  tiendrait  infailliblement  en  haleine  l'ardeur  et  l'ému- 
lation de  nos  officiers  et  de  nos  matelots.  Avant  tout,  cependant,  je  le  répéterai 
une  dernière  fois,  il  faudrait  décréter  la  conservation  des  résultats  ainsi  acquis, 
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ta  permanence  des  équipages  ainsi  formés.  Il  faudrait  plier  nos  institutions  à  cet 
ordre  de  choses,  quelque  rebelle  qu'elles  pussent  être  à  une  semblable  modifica- 
tion. Il  faudrait  (et  ce  sont  de  pins  hautes  opinions  que  la  mienne  que  j'exprime 
ici)  que  capitaine,  officiers,  officiers-mariniers  et  matelots  fussent  tous  embarqués 
ensemble,  pour  quitter  le  navire  le  même  jour  et  partager  jusqu'au  bout  la  même 
fortune. 

Quand  nous  aurions  ainsi  rendu  commun  aux  deux  marines  ce  bénéfice  d'une 
organisation  stable,  il  resterait  encore  à  la  marine  anglaise  un  assez  grand  avan- 
tage dans  la  composition  de  ses  équipages  recrutés,  par  le  seul  mode  des  engage- 
ments volontaires,  parmi  l'élite  de  sa  population  maritime.  C'est  une  voie  dans 
laquelle  nous  ne  pouvons  songer  à  la  suivre;  toutefois  nous  pouvons  atténuer  les 
inconvénients  d'un  recrutement  mixte  et  forcé  par  des  institutions  prévoyantes. 
Celle  à  laquelle  nous  devons  d'excellents  canonniers,  et  que  dirige  avec  tant  de 
zèle  un  de  nos  capitaines  de  vaisseau  les  plus  dévoués,  continuera,  nous  l'espérons, 
à  recevoir  toute  l'extension  possible,  et  des  institutions  analogues  nous  donneront 
peut-être  un  jour  de  nouvelles  spécialités  où  pourrait  se  recruter  notre  maistrance, 
une  bonne  mousqueterie  utile  pour  le  jour  du  combat,  des  timoniers  et  des  gabiers 
nécessaires  pour  chaque  instant  de  la  navigation.  L'armée  connaît  toute  la  valeur 
de  ses  sous-officiers.  L'importance  de  nos  officiers-mariniers  est  plus  grande  encore  : 
ils  constituent  une  autorité  intermédiaire  dont  la  marine  ne  saurait  se  passer,  et 
dont  il  faudra  prochainement  améliorer  la  situation.  Tel  maître  payé  aux  Étals- 
Unis  plus  de  4,000  francs  reçoit  à  peine  chez  nous,  avec  son  bâton  de  maréchal, 
une  solde  de  1,100  francs  :  ce  n'est  point  à  ce  prix  qu'on  a  des  serviteurs  capables. 
Il  en  résulte  que  le  cabotage  enlève  à  la  mariue  militaire  la  plupart  des  matelots 
qui  pourraient  former  des  officiers-mariniers  distingués,  et  qu'il  est  peu  de  sujets 
de  mérite  qui  consentent  à  s'attacher  à  une  carrière  aussi  pénible  et  aussi  ingrate. 
La  perspective  de  devenir  officier,  ouverte  dans  la  marine  comme  dans  l'armée 
aux  sous-officiers,  ne  saurait  séduire  qu'un  très-petit  nombre  de  personnes,  à  cause 
de  la  rigueur  des  examens  qu'il  faut  subir  avant  d'obtenir  l'épaulelte;  cette  per- 
spective même,  dût-elle  avoir  un  autre  effet,  ne  pourrait  qu'appauvrir  encore  les 
cadres  de  notre  maistrance,  et  on  ne  saurait  les  peupler  de  bons  serviteurs  qu'en 
donnant  à  celte  ambition  restreinte  les  avantages  d'une  meilleure  position  pécu- 
niaire. 

La  marine,  quoi  qu'on  fasse,  sera  toujours  une  question  d'argent,  une  des  plus 
lourdes  charges  du  budget.  Ce  qui  importe,  c'est  que  les  sacriûces  du  pays  ne 
soient  point  faits  en  pure  perte  et  servent  à  créer  autre  chose  que  des  fantômes.  Il 
n'y  a  point  longtemps  que  de  très-bons  esprits  hésitaient  encore  à  admettre  la 
nécessité  de  constituer  une  marine  en  France,  et  se  demandaient  si,  avec  cette 
vaste  frontière  à  couvrir,  avec  celte  Europe  toujours  prête  à  peser  sur  nous,  il  nous 
était  permis  d'aspirer  à  être  à  la  fois  une  grande  puissance  maritime  et  une  grande 
puissance  continentale.  Il  leur  semblait  qu'en  abdiquant  toute  prétention  à  ce 
double  sceptre,  nous  établirions  plus  sûrement  notre  suprématie  en  Europe.  Con- 
centrer notre  action  sur  le  continent,  asseoir  ainsi  notre  influence  politique  sur 
une  base  inébranlable,  tandis  que  nous  entraînerions  à  notre  suite,  dans  la  voie 
généreuse  où  nous  les  devançons,  tous  ces  peuples  iniliés  par  nous  aux  bienfaits 
de  la  liberté  et  aux  idées  fécondes  de  la  dignité  humaine,  c'était  laisser,  selon  eux, 
un  assez  beau  rôle  à  la  France.  La  conquête  de  l'Algérie  et  les  événements  d'Orient 
ont  mis  un  terme  à  ces  hésitations.  Tournant  le  dos  au  Rhin,  la  France,  depuis 
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4840,  prête  sans  cesse  l'oreille  aux  craquements  redoutables  que  fait  entendre  ce 
vaste  empire,  rongé  par  la  base  à  l'autre  bout  de  la  Méditerranée.  Sa  légitime 
ambition  est  de  faire  sentir  ses  forces  aux  deux  extrémités  de  ce  grand  cratère 
dont  l'empereur  voulait  faire  un  lac  français.  Aussi,  à  aucune  autre  époque  de  notre 
histoire,  la  marine  n'a-t-elle  été  plus  populaire  parmi  nous  qu'elle  ne  l'est  aujour- 
d'hui. Nous  avons  vu  l'accroissement  de  notre  puissance  navale  proclamé  d'un 
accord  unanime  comme  une  nécessité  de  premier  ordre,  et  la  sollicitude  publique 
épouser  avec  éclat  des  intérêts  qu'on  lui  avait  longtemps  reproché  de  méconnaître. 
Qui  pourrait  se  défendre  de  partager  cette  pieuse  émotion  et  de  s'associer  à  cet 
enthousiasme?  Qui  pourrait  refuser  de  concourir  à  celte  œuvre?  Pour  moi,  je 
l'avoue,  en  voyant  la  nation  prête  à  s'imposer  de  nombreux  sacrifices  pour  avoir 
une  marine  glorieuse,  pour  faire  respecter  son  pavillon  sur  les  mers  comme  sur 
le  continent,  je  me  suis  senti  saisi  d'un  irrésistible  désir  d'exprimer  tout  haut  mon 
espoir  et  d'élever  ma  faible  voix  pour  dire  à  mon  pays  sous  quel  signe  il  pourra 
vaincre. 

E.  Jlrien  de  la  Gravière, 
Capitaine  de  corvette. 


L'OMBRE   D'ÉRIC. 


Quasi  cursores,  vitaïlampada  tradunt. 
Lucrèce. 


Aux  premiers  jours  de  la  restauration,  et  lorsque  les  Cosaques  campaient  encore 
dans  la  cour  du  Louvre,  naquit,  dans  un  vieux  château  de  province  ,  un  enfant 
qu'on  appela  Éric.  Il  naquit  bon  de  parents  honnêtes,  deux  circonstances  heureuses 
qui  se  rencontrent  encore  quelquefois.  Sa  naissance  causa  une  si  grande  joie  dans 
une  famille  qui  allait  s'éteindre,  qu'on  ne  fit  guère  attention,  dans  ce  coin  de  terre, 
aux  désastres  de  la  patrie  :  la  famille  est  égoïste,  et  les  malheurs  publics  ne  l'at- 
teignent pas  toujours,  s'ils  coïncident  avec  ses  félicités  particulières.  Éric  fut  un 
enfant  précoce  et  charmant,  donc  on  ne  négligea  rien  pour  le  gâter;  mais  il  sut 
rester  modeste,  ce  qui  était  du  meilleur  augure.  Il  grandit  sous  les  caresses,  et  ses 
dons  heureux,  au  lieu  de  s'étioler  dans  la  serre  chaude  où  on  se  plaisait  à  les  ren- 
fermer, se  développèrent  comme  par  enchantement,  si  bien  que,  vers  sa  quator- 
zième année,  il  possédait  réellement  des  qualités  rares  du  cœur  et  de  l'esprit,  et 
que  l'on  pouvait  présager,  sans  trop  de  complaisance,  qu'il  serait  un  jour  l'orgueil 
de  sa  famille  comme  il  en  était  le  charme.  Hélas!  ce  fut  au  milieu  de  toutes  ces 
espérances  que  son  père  et  sa  mère  moururent  à  peu  d'intervalle  l'un  de  l'autre. 
Ce  coup  terrible,  il  le  ressentit  profondément,  car  il  en  comprit  toute  l'étendue. 
Sa  douleur  fut  longtemps  morne  et  sombre,  et  elle  ne  se  calma  un  peu  qu'après 
avoir  trouvé  le  secret  de  s'exhaler  en  plaintes  harmonieuses.  Le  malheur  révéla  au 
jeune  Éric  qu'il  était  poète.  C'est  parfois  un  des  caprices  de  la  Muse,  avant  de 
visiter  une  âme,  d'attendre  qu'elle  soit  brisée. 

Éric  passa  vite  de  l'adolescence  à  la  jeunesse.  Dans  le  trajet,  il  gagna  beaucoup 
de  couronnes  de  collège  et  perdit  un  peu  de  sa  modestie.  Or,  la  modestie  est  comme 
l'innocence,  on  ne  la  perd  guère  à  moitié.  Bientôt  l'orgueil  entra  triomphalement 
dans  le  cœur  du  jeune  homme.  A  dix-huit  ans,  il  se  crut  du  génie,  ce  qui  n'était 
certes  pas  original  ;  il  étouffa  dans  le  manoir  paternel,  et  n'eut  plus  qu'une  pensée: 
aller  conquérir  la  gloire  à  Paris.  Il  était  libre,  il  était  riche,  rien  ne  l'arrêtait,  et 
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il  partit  pour  le  pays  de  ses  rêves  avec  le  long  espoir,  les  vastes  pensées  et  beau- 
coup d'or.  En  montant  dans  la  voiture,  il  pressait  déjà  dans  ses  bras  le  fantôme  de 
la  gloire,  et,  comme  il  avait  le  front  dans  la  nue,  il  ne  s'aperçut  pas,  en  serrant 
la  main  de  sa  jeune  cousine  Léa,  que  la  pauvre  enfant  tremblait  de  toutes  ses 
forces,  et  que  ses  beaux  yeux  étaient  pleins  de  grosses  larmes;  il  ne  se  douta 
point  que  la  jeune  fille  le  suivit  d'un  mélancolique  regard,  longtemps  après  que  la 
voiture  eut  disparu  dans  la  poussière  de  la  route,  et  que  le  lendemain  elle  l'accom- 
pagna de  relais  en  relais,  les  yeux  sur  la  carte.  —  Il  doit  être  là  maintenant, 
disait-elle;  demain,  à  pareille  heure,  il  arrivera  à  Paris.  —  Et  lorsqu'elle  supposa 
qu'il  entrait  dans  la  grande  ville,  son  cœur  se  serra,  en  proie  à  de  tristes  pres- 
sentiments. 

Ces  pressentiments  ne  se  réalisèrent  pas  d'abord  :  les  débuts  d'Éric  dans  la  vie 
parisienne  furent  brillants.  Ses  premiers  pas  dans  la  poésie  eurent  presque  un  air 
de  triomphe,  et  véritablement  il  préluda  avec  beaucoup  de  grâce  ;  il  laissa  voir  une 
fraîcheur  d'imagination  qui  craignait  peu  de  rivales,  et  aucune  des  perles  qu'il 
jeta  sur  son  chemin  ne  fut  perdue.  Il  fut  entouré,  applaudi,  fêté  :  la  renommée 
arrivait  à  grands  pas,  les  mains  pleines  de  présents;  mais,  hélas!  ce  commence- 
ment de  gloire  dura  ce  que  dure  une  lune  de  miel,  ou  ce  qu'on  appelle  vulgaire- 
ment la  beauté  du  diable,  ou  mieux,  le  temps  de  passer  sous  cet  arc  de  triomphe 
qui  se  trouve  si  souvent  en  ces  temps-ci  à  l'entrée  des  chemins  de  traverse. 

Quel  fut  le  premier  grain  de  sable  contre  lequel  vint  échouer  le  jeune  poêle  ?  On 
l'ignore.  Ce  qui  est  certain,  c'est  que  les  passions  vinrent  à  gronder  et  l'entraînèrent 
dans  leur  tourbillon.  Il  dit  peu  à  peu  adieu  au  travail,  il  délaissa  la  Muse,  ou  ne 
revint  plus  à  elle  que  dans  des  accès  de  fièvre,  avec  l'intention  de  lui  faire  vio- 
lence si  elle  résistait,  ce  qui  était  encore  un  plaisir  de  débauché.  Quelle  main  le 
poussait  donc,  lui,  nature  si  élevée  et  si  poétique,  à  des  déportements  où  son  in- 
telligence s'amoindrissait,  où  il  voyait  son  imagination  se  flétrir,  et  qu'il  eût  dû 
regarder  comme  un  épouvantable  châtiment,  s'il  eût  été  condamné  à  les  subir? 
Bref,  il  abusa  de  tout,  et  devint  en  peu  de  temps  si  méconnaissable  d'esprit  et  de 
visage,  qu'un  ami  put,  avec  raison,  écrire  sur  sa  porte  :  Ci-gît  Éric,  et  qu'il  n'y 
eut  bientôt  plus  d'espoir  de  le  voir  revenir  à  lui-même. 

Un  jour,  cependant,  on  put  croire  au  retour  de  l'enfant  prodigue.  S'échappant 
du  milieu  des  amours  éhontés  et  sans  nom,  Éric  aima  ou  crut  aimer  sérieusement. 
II  plaça  son  cœur,  il  eut  une  affection  choisie.  Malheureusement  il  ne  rencontra 
pas  cette  femme  supérieure  et  charmante  qui  est  comme  le  cœur  de  l'homme  d'es- 
prit et  le  bon  sens  de  l'homme  d'imagination,  celte  femme  dont  plus  d'une  fois  la 
présence,  à  une  heure  donnée  de  la  vie,  a  fait  grands  des  hommes  qui  allaient 
tomber.  En  effet,  que  de  biographies  illustres  où  les  victoires  arrivent  coup  sur 
coup  tant  que  le  génie  familier  est  là  ,  et  où  les  revers  s'accumulent  dès  qu'il 
s'éloigne!  —  Éric  ne  rencontra  pas  cette  Béatrix.  Bonne  et  gracieuse,  la  femme 
qu'il  aima  n'eut  pas  assez  d'empire  pour  le  retirer  de  l'abîme;  elle  rendit  heureux 
son  amant  sans  le  sauver. 

L'amour  rayonna  un  moment  sur  celte  vie  si  jeune  et  déjà  si  sombre  ;  la  muse 
d'Éric  sourit  à  travers  sa  tristesse,  comme  le  soleil  à  travers  la  pluie.  Cela  passa 
comme  un  éclair,  et  le  poêle  retomba  plus  profondément  et  pour  jamais.  Quel  dou- 
loureux spectacle  il  nous  offrit  alors!  Nous  l'avons  tous  vu  traînant  ses  ennuis, 
sentant  sa  destinée  manquée,  et  incapable  d'assez  de  force  de  volonté  pour  faire 
changer  le  sort.  Nous  l'avons  tous  vu  chercher  de  plus  en  plus  à  s'étourdir  dans  la 
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débauche,  pâlir,  s'affaisser  et  mourir  enfin.  Il  mourut  en  pleine  jeunesse  et  sans 
jeunesse,  vieux  et  sans  expérience.  Quelques  amis  le  regrettèrent,  sa  maîtresse  le 
pleura,  un  inconnu  fit  une  élégie;  mais  Léa,  au  fond  de  sa  province,  fut  seule  véri- 
tablement inconsolable. 

De  cela,  il  y  a  bien  deux  ou  trois  ans,  peut-être  moins,  peut-être  plus,  et,  en 
tout  cas,  on  ne  songeait  plus  au  pauvre  Éric,  lorsqu'un  matin,  il  y  a  quelques  mois, 
un  de  ses  anciens  amis  trouva  sur  son  secrétaire  un  paquet  assez  volumineux 
cacheté  de  noir.  Il  s'informa,  il  questionna,  et  ne  put  parvenir  à  savoir  comment 
et  par  qui  ce  paquet  de  forme  bizarre  avait  été  déposé  chez  lui.  Il  le  tourna  et  le 
retourna  en  tout  sens;  mais,  comme  il  était  à  son  adresse,  il  finit  par  l'ouvrir,  et 
fut  d'abord  très-étonné.  Puis,  avec  toute  l'attention  qu'on  doit  aux  confidences  de 
ceux  qui  ne  sont  plus,  lorsqu'ils  daignent  nous  en  faire,  il  lut  ce  qui  suit  : 


I. 


Comment  je  passai  de  vie  à  trépas. 

Il  se  meurt,  il  est  mort!  disait-on  de  tous  côtés  autour  de  moi,  et  je  ne  me 
croyais  pas  encore  malade.  Je  souriais  dédaigneusement  à  ces  prédictions  funèbres; 
je  m'imaginais  qu'au  premier  effort  de  ma  volonté,  ce  qui  semblait  me  fuir  allait 
revenir  aussitôt.  Je  ne  doutais  pas  que  l'inspiration  ne  fût  à  mes  ordres  :  tant  que 
je  n'avais  pas  affranchi  cette  esclave,  je  prétendais  être  son  maître  souverain. 
C'était  une  illusion  de  ma  volonté  que  je  payai  cher.  Lorsque  après  avoir  longtemps 
asservi  une  organisation  délicate  à  des  plaisirs  grossiers,  une  âme  tendre  à  des 
jouissances  brutales,  je  me  frappai  le  front  en  ordonnant  à  Miuerve  de  s'élancer, 
Minerve  ne  s'élança  point.  Je  ne  m'effrayai  pas  trop  ce  jour-là.  Bah!  dis-je,  c'est 
un  caprice  du  démon  familier.  Mais  je  revins  à  la  charge  le  lendemain;  je  renou- 
velai souvent  l'épreuve,  et  je  ne  fus  pas  mieux  écouté.  Il  fallut  bien  enfin  com- 
prendre tout  le  mal  que  je  m'étais  fait  à  moi-même.  J'ouvris  les  yeux  ;  il  était  trop 
tard,  et  je  ne  sus  que  me  désespérer,  ce  qui  est  une  ressource  à  la  portée  de  tous 
les  malheureux. 

Je  gémis,  je  m'accusai;  ma  vanité  exagérait  les  dons  que  j'avais  reçus  du  ciel, 
et  ma  conscience  s'en  estimait  d'autant  plus  coupable.  Le  souvenir  de  mes  premiers 
succès  me  poursuivait  aussi  comme  un  remords;  c'était  un  sanglant  reproche  : 
qu'avais-je  fait  de  cette  verte  couronne  qui  était  tombée  sur  mon  front  de  vingt 
ans?  Je  l'avais  traînée  dans  le  ruisseau.  —  Mes  insomnies  étaient  pleines  de  fan- 
tômes. Ma  mère,  qui  m'avait  tant  aimé  et  qui  avait  placé  tant  d'espérances  sur 
ma  tête,  se  dressait  à  mon  chevet,  le  visage  triste,  me  regardait  et  disparaissait 
lentement.  Ma  grand'mère  aussi  sortait  de  son  tombeau  pour  venir  voir  ce  que 
j'avais  fait  de  ses  conseils,  elle  qui  ne  me  les  avait  pas  épargnés,  o  II  est  des  dan- 
gers dans  le  monde,  avait-elle  coutume  de  dire,  qu'on  ne  peut  éviter  que  par  la 
fuite;  et  c'est  pour  mieux  fuir,  mon  enfant,  ajoutait-elle,  que  Dieu  a  donné  d'aussi 
bonnes  jambes  à  la  jeunesse.  »  Bonne  grand'mère,  je  n'ai  pas  fui!... 

Ainsi  je  pleurais  sur  moi-même,  et  je  suis  sûr  que  si  alors,  au  lieu  de  me 
lamenter,  j'eusse  pris  une  résolution  énergique,  si  j'eusse  chassé  honteusement  la 
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débauche  et  la  paresse,  et  accueilli  à  bras  ouverts  l'ordre  et  le  travail,  j'aurais 
vaincu  ma  destinée.  Je  fis  le  contraire  :  je  pleurai  d'abord;  puis,  m'étant  consolé, 
je  me  jetai  de  nouveau  dans  les  excès,  excellent  moyen  de  rappeler  au  colombier 
l'inspiration  fugitive!  Il  ne  réussit  pas  cependant;  mais  il  allait  peut-être  réussir, 
lorsqu'au  sortir  d'un  souper  entre  libertins,  moi,  naguère  le  bien-aimé  de  la  Muse, 
pâle,  chancelant,  marchant  à  tâtons  le  long  du  mur,  je  rentrai  au  logis,  et,  à  peine 
arrivé,  je  me  laissai  tomber  et  rendis  le  dernier  soupir.  J'expirai  dans  mon  cabinet 
d'étude  depuis  longtemps  désert,  au  milieu  de  mes  livres  couverts  de  poussière  : 
c'était  par  une  matinée  d'hiver  froide  et  pluvieuse.  Et  maintenant  je  suis  une 
ombre,  et  j'habite,  dans  un  vaste  cimetière,  un  mausolée  entouré  de  mauves  et 
d'asphodèles. 


II. 


Singulière  visite  d'une  bonne  vieille  qui  me  fit  de  grands  cadeaux. 

Feu  M.  le  président  de  Montesquieu,  baron  de  la  Brède,  affirmait  qu'il  n'avait 
jamais  éprouvé  un  moment  d'ennui  qu'une  demi-heure  de  lecture  n'eût  dissipé. 
C'est  que  M.  le  président  avait  une  riche  bibliothèque;  mais  n'ayant  ni  celte  res- 
source, ni  la  moindre  distraction,  je  m'ennuyais  mortellement,  sans  jeu  de  mots. 

Comme  j'ai  quitté  la  vie  depuis  environ  une  année,  il  y  avait  déjà  longtemps 
qu'on  ne  se  souvenait  plus  de  moi,  et  personne  ne  venait  répandre  sur  mon  tom- 
beau ni  une  fleur,  ni  une  larme.  De  loin  en  loin,  quelque  enfant  joyeux,  courant 
dans  le  cimetière  comme  à  travers  un  jardin,  épelait  en  passant  mon  épitaphe; 
c'était  là  ma  part  de  gloire  et  de  souvenir  sur  la  terre  :  tout  le  monde  n'en  a  pas 
autant;  je  me  résignais  à  mon  sort.  Aussi  ma  surprise  fut  grande,  lorsqu'un  de  ces 
soirs,  minuit  sonnant,  j'entendis  frapper  trois  légers  coups  à  la  porte  de  ma  der- 
nière demeure;  mon  élonnement  redoubla,  lorsque  la  porte  tourna  sur  ses  gonds 
rouilles,  et  que  m'apparut,  aux  rayons  tremblants  de  la  lune,  une  femme  étrange 
et  vieille,  bien  vieille,  que  j'avais  vue  quelque  part.  Où?  je  ne  savais.  Peut-être 
dans  les  ballets  de  l'Opéra,  peut-être  sur  les  planches  de  quelque  autre  théâtre, 
jouant  un  rôle  d'ingénue  avec  ses  rides  profondes  plaquées  de  fard.  Elle  avait  deux 
pieds  de  haut  et  s'appuyait  sur  une  béquille.  Sa  bouche  pincée  et  moqueuse  était 
armée,  aux  deux  angles,  de  deux  blanches  dents  si  longues  qu'elles  ressemblaient 
à  de  véritables  défenses.  Quoique  bizarrement  accoutrée,  elle  était  luisante  et  pro- 
prette, ce  qui  me  prévint  tout  d'abord  en  sa  faveur  :  la  propreté  est  la  politesse 
des  vieillards.  Un  air  de  douce  compassion  était  répandu  sur  toute  sa  physionomie. 
Quant  à  moi,  j'étais  fort  embarrassé,  car  je  n'avais  pas  même  un  siège  à  offrir  à 
ma  visiteuse.  Or,  rien  n'est  plus  désagréable  que  d'être  pris  en  flagrant  délit  de 
pauvreté.  En  femme  d'esprit,  elle  ne  s'aperçut  point  de  mon  embarras. 

—  Ne  vous  effrayez  pas,  me  dit-elle  ;  c'est  pour  vous  être  utile  que  je  viens  ici. 

Le  malheur  rend  méfiant,  je  doutais  un  peu;  mais  elle  parlait  avec  tant  de  dou- 
ceur, elle  avait  tant  de  bonté  dans  le  regard  et  dans  la  voix,  que  je  me  laissai  con- 
vaincre, et  que  je  l'écoutais  avec  une  sorte  de  charme  :  c'est  un  plaisir  assez  piquant 
d'écouter  une  vieille  femme  qui  parle  bien.  Je  l'écoulerais  peut-être  encore,  si  la 
curiosité  ne  m'eût  fait  pousser  une  exclamation. 
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—  Ah  !  mon  Dieu,  ma  bonne  dame,  m'écriai-je  en  l'interrompant,  quel  est  ce 
chien  noir  qui  tourne  autour  de  vous  et  passe  à  travers  vos  jambes?  n'est-ce  pas  ce 
pauvre  barbet  qui  accompagna  seul  ma  sépulture? 

—  Et  ce  moineau  qui  s'est  posé  sur  celte  colonne  de  marbre  blanc,  le  recon- 
naissez-vous aussi  ? 

—  C'est  le  moineau  qui  venait  déjeuner  chaque  matin  sur  la  fenêtre  de  ma  maî- 
tresse. 

—  Et  si  c'était  le  moineau  de  Lesbie,  et  si  le  chien  était  le  barbet  noir  de  Faust? 
Qu'en  diriez-vous?  Au  reste,  en  ce  cas,  ils  auraient  singulièrement  dérogé  (mais 
qui  ne  déroge  pas  en  ce  temps-ci?),  car  ils  veulent  entrer  à  votre  service.  Chaque 
soir,  à  minuit,  ils  viendront  prendre  vos  ordres.  —  Écrire,  c'est  se  distraire. 
Écrivez  à  vos  amis,  s'il  vous  en  reste,  et  à  votre  maîtresse,  si  vous  en  aviez  une. 
Le  barbet  portera  vos  lettres  à  vos  amis,  et  vous  rapportera  les  réponses  :  il  vous 
évitera  les  frais  de  poste.  Le  moineau  sera  votre  messager  auprès  de  votre  maî- 
tresse; vous  pouvez  avoir  en  lui  une  confiance  absolue;  il  ne  se  laissera  pas  prendre 
par  un  enfant  comme  un  moineau  vulgaire,  ni  corrompre  par  un  rival  comme  une 
femme  de  chambre. 

Pour  le  coup,  je  crus  à  une  mystification.  —  Vous  vous  moquez  d'un  malheu- 
reux, dis-je;  ce  n'est  pas  bien.  Pour  que  vos  paroles  fussent  vraisemblables,  il  fau- 
drait que  vous  fussiez  une  fée,  et  il  n'y  en  a  plus. 

—  Qui  dit  cela?  mon  ami,  tant  qu'il  y  aura  des  femmes,  il  y  aura  des  fées. 

—  Soit  ;  il  n'est  pas  moins  vrai  que  vous  me  raillez.  Vous  me  donnez  des  fac- 
teurs ;  mais  avec  quoi  voulez-vous  donc  que  j'écrive  ?  avec  mes  ongles  sur  mon  lin- 
ceul, sans  doute? 

—  Voilà  ma  réponse,  dit-elle.  Et,  me  remettant  un  objet  presque  imperceptible 
qu'elle  tira  de  la  poche  de  son  tablier  blanc,  elle  se  disposait  à  partir.  Je  la  retins 
par  le  pan  de  sa  robe. 

—  Au  moins,  madame,  dites-moi  où  je  vous  ai  vue,  m'écriai-je  avec  une  chaleur 
dont  je  ne  me  croyais  plus  capable. 

—  Où  vous  m'avez  vue?  répliqua-t-elle.  Vous  avez  la  mémoire  bien  courte,  mon 
ami.  Seriez-vous  un  prince  ou  un  poëte?  Où  vous  m'avez  vue?  Eh  !  chez  le  bon 
Nodier. 

Ce  disant,  elle  me  salua  d'un  geste  gracieux  et  d'un  air  de  tête  tout  à  fait  noble, 
et  disparut. 

Je  regardai  longtemps  et  ne  vis  plus  rien.  La  nuit  était  douce  et  triste;  quelques 
légers  nuages  voilaient  de  temps  en  temps  la  lune,  et  la  brise,  courbant  les  hautes 
herbes,  soupirait  dans  les  cyprès. 

Quand  la  porte  de  mon  tombeau  se  fut  refermée,  une  lampe  d'albâtre,  que  ma 
visiteuse  avait  placée  à  mon  insu  dans  un  angle  de  mon  cercueil,  s'alluma  d'elle- 
même,  et  jeta  une  gracieuse  lueur  qui  invitait  au  travail.  A  cette  clarté,  j'examinai 
aussitôt  l'objet  précieux  que  j'avais  encore  dans  la  main  :  c'était  un  nécessaire  gros 
comme  un  camée,  et  en  améthyste  de  la  plus  belle  eau.  Le  travail  en  est  si  curieux, 
qu'on  serait  tenté  de  croire  que  c'est  un  ouvrage  de  fée.  Je  l'ouvris  en  tournant  dans 
la  serrure  de  diamant  la  jolie  clef  d'or,  et  je  fus  émerveillé.  Quel  fini  d'exécution  ! 
quelle  délicatesse  de  détails  !  C'est  petit  et  parfait.  Voila  une  bonne  leçon  à  l'adresse 
de  tous  ces  faiseurs  de  colossal  qui  n'achèvent  rien.  J'admirai  chaque  chose  à  son 
tour.  L'écriloire  est  en  lapis-lazuli,  et  l'artiste  a  gravé  sur  le  frontispice,  —  simple 
image  qui  explique  toute  la  civilisation  moderne,  —  un  soleil  qui  jaillit  d'une  bou- 
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teille  d'encre.  Une  feuille  de  papier  était  roulée  autour  d'un  de  ces  petits  instruments 
qui  font  et  guérissent  tant  de  blessures,  je  veux  dire  une  plume.  Quant  au  cachet, 
il  est  d'une  grande  simplicité  et  d'un  sens  profond  :  il  représente  une  étincelle  qui 
fait  beaucoup  de  fumée.  Comment  ne  pas  reconnaître  la  vie  ? 

Rien  ne  manquait,  pas  même  le  bâton  de  cire;  mais  il  est  noir,  hélas  !  Ne  suis-je 
pas  en  deuil  de  moi-même  comme  les  autres? 

J'avais  donc  tout  ce  qu'il  me  fallait  pour  écrire,  et  ce  n'est  pas  le  temps  qui  me 
faisait  défaut,  Dieu  merci!  Il  est  vrai  que  j'aurais  eu  besoin,  en  plus,  d'un  peu  de 
style;  mais  on  s'en  passe  si  bien  !  Allons,  m'écriai-je,  à  l'œuvre!  Demandons  à  mes 
amis  des  nouvelles  de  leur  fortune,  et  b  ma  maîtresse  des  nouvelles  de  son  amour. 
A  l'œuvre!  et  que,  sur  le  coup  de  minuit,  je  puisse  expédier  mes  dépêches  par  mes 
courriers  diplomatiques. 


III. 
Où  j'écris  à  des  vivants,  afin  de  me  distraire,  au  risque  de  les  ennuyer. 

A  ZÉN'ON. 

C'est  à  vous  que  j'écris  le  premier,  ô  mon  maître  !  à  vous  qui  m'avez  précédé 
dans  la  vie  de  quelques  années  à  peine,  mais  qui  m'avez  toujours  été  si  supérieur 
en  sagesse  !  Grave  philosophe  dont  j'ai  mal  suivi  les  leçons,  homme  inébranlable 
qui  marchez  d'un  pas  ferme  dans  l'étroit  sentier,  et  dont  j'abandonnai  trop  tôt  les 
traces  salutaires,  de  quel  œil  avez-vous  vu  votre  bien-aimé  disciple  embrasser  avec 
égarement  les  passions  qui  l'ont  déchiré  à  plaisir  et  jeté  tout  meurtri  dans  cette 
mort  prématurée,  du  sein  de  laquelle  il  vous  écrit  à  cette  heure? 

Mon  maître,  vous  disiez  vrai  :  la  vie  est  trop  courte  pour  que  le  bonheur  con- 
siste à  occuper  beaucoup  de  place  et  à  faire  beaucoup  de  bruit.  Les  plaisirs  durent 
trop  peu  et  coûtent  trop  cher  pour  qu'il  n'y  ait  pas  toujours  duperie  à  les  acheter. 
L'ambitieux  et  le  débauché  ressemblent  au  conquérant  qui,  après  un  long  siège, 
grâce  à  de  savantes  combinaisons,  au  nombre  des  soldats,  à  de  larges  flots  de  sang 
répandus,- s'empare  d'une  citadelle...  qu'il  évacue  le  lendemain.  A  quoi  même  donc, 
grand  Dieu!  cette  vaine  théorie  de  l'ambition  pour  l'ambition,  du  mouvement  pour 
le  mouvement?  O  stoïcien  !  votre  raison,  pierre  de  louche  infaillible,  a  éprouvé  de 
bonne  heure  la  gloire  humaine  et  les  plaisirs,  et  s'est  convaincue  que  cette  monnaie 
si  brillante  était  une  fausse  monnaie.  Le  monde  vous  a  paru  un  océan  où  tous  les 
chercheurs  de  renommée  et  de  sensations  font  naufrage,  et  vous  n'avez  pas  voulu 
sorlir  de  la  rade  où  vous  vous  abritiez  de  3  les  premiers  jours  de  votre  jeunesse.  O 
maître!  vous  avez  conclu  au  repos. 

Le  repos  n'exclut  point  l'étude  ;  vous  dites  plus  :  vous  affirmez  qu'il  n'y  a  d'é- 
tude désintéressée,  large  et  profonde,  que  dans  le  calme.  Une  intelligence,  si  haute 
qu'elle  soit,  n'est  libre  que  lorsque  le  cœur  ne  gronde  point  au-dessous,  et  qu'elle 
ne  respire  pas  au  milieu  des  préjugés  contemporains.  Or,  vous  avez  trouvé  le  seul 
remède  contre  les  orages  du  cœur  et  contre  les  préjugés  du  siècle,  —  la  solitude. 
Gloire  à  vous,  ô  sage  que  je  comparerais  volontiers,  si  je  ne  craignais  de  faire  une 
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phrase  ampoulée,  à  un  roi  entouré  d'esclaves!  Toutes  vos  passions  ne  sont-elles 
pas  enchaînées  à  vos  pieds  et  humiliées  devant  vous? 

Le  tableau  de  la  vie  que  vous  menez  est  si  profondément  gravé  dans  mon  sou- 
venir, que  je  ne  vous  sépare  jamais,  quand  je  pense  à  vous,  de  tout  ce  qui  vous 
entoure  Je  vous  vois  toujours,  au  milieu  de  ce  charmant  paysage,  près  Cbâlillon, 
à  deux  pas  des  bois  de  Verrières,  dans  votre  maison  blanche  avec  des  contrevents 
verts,  comme  celle  que  demandait  Jean-Jacques,  grande  comme  celle  de  Socrate, 
hospitalière  comme  le  plus  vaste  château.  Je  vous  vois  sous  les  épaisses  charmilles 
de  votre  jardin  qu'embaument  les  rosiers  et  les  lilas,  ou  dans  votre  cabinet  d'é- 
tude, sanctuaire  des  méditations  paisibles,  à  l'ameublement  sévère,  aux  livres 
choisis,  aux  belles  gravures  de  Raphaël  et  du  Titien,  et  sur  la  porte  duquel  vous 
avez  tracé  deux  mots  qui  expliquent  toute  votre  vie,  c'est-à-dire  tout  votre  bon- 
heur :  Le  travail  dans  la  solitude. 

Mais  ce  qui  me  touche  particulièrement  dans  votre  existence,  c'est  de  voir  que 
vous  êtes  si  complètement  heureux  à  si  peu  de  frais  ;  car,  ô  philosophe,  tout  votre 
patrimoine  ne  suffirait  pas  six  mois  à  un  beau-ûls  pour  payer  ses  maîtresses  et  ses 
chevaux.  Ah  !  c'est  pour  moi  un  éternel  regret  dans  ma  tombe  de  penser  que  Dieu, 
dans  sa  complaisance,  vous  avait  à  dessein  placé  sur  ma  route;  que,  pour  être  heu- 
reux et  sage,  je  n'avais  qu'à  mettre  le  pied  sur  l'empreinte  que  le  vôtre  venait  de 
faire,  et  que  j'ai  mieux  aimé,  dans  ma  folie,  courir  après  l'inconnu  et  m'égarer  à 
la  poursuite  de  fantômes.  J'ai  imité  la  brebis  qui,  au  lieu  de  suivre  sa  mère  et 
d'aller  ainsi  tout  droit  à  la  ferme,  s'échappe  par  un  chemin  creux  et  se  perd  dans 
les  ravins  où  la  nuit  la  surprend,  et  où  l'orage  la  maltraite  depuis  le  soir  jusqu'à 
l'aube. 

M'avez-vous  pardonné  mon  ingratitude  et  mes  erreurs?  Oui;  vous  qui  ne  gardez 
pas  même  rancune  aux  vivants,  à  coup  sûr  vous  avez  pardonné  à  un  mort.  Alors 
vous  ne  dédaignerez  point  de  me  faire  parvenir  de  vos  nouvelles.  Si  telle  est  votre 
intention,  vous  pouvez  profiter  du  retour  de  mon  messager.  Singulier  messager, 
n'est-ce  pas?  Que  voulez-vous?  c'est  le  seul  domestique  en  ce  moment  à  mon  ser- 
vice ;  mais  j'aurais  tort  de  me  plaindre,  il  est  intelligent,  poli  et  expédilif  :  il  com- 
prend sans  qu'on  lui  parle,  ne  réplique  jamais,  quoi  qu'on  lui  dise,  et  fait  deux 
cents  lieues  en  une  minute.  Connaissez-vous  beaucoup  de  laquais  comme  celui-là. 

Avant  de  clore  ce  billet,  laissez-moi  vous  dire,  pour  vous  prouver  que  je  n'ai 
point  oublié  vos  habitudes,  que  mon  messager  qui  part  à  minuit  vous  trouvera  rê- 
vant sous  l'ombre  de  votre  jardin,  car  vous  avez,  à  l'exemple  d'Emmanuel  Kant, 
un  arbre  chéri  qui  est  comme  l'abri  naturel  de  vos  pensées,  le  toit  sous  lequel  elles 
naissent  et  s'épanouissent  de  préférence  ;  ou  il  vous  trouvera  déjà  étendu  sur  votre 
lit  de  repos,  feuilletant  encore  un  volume  de  Platon,  ce  divin  Platon  que  vous  savez 
par  cœur,  et  attendant  le  sommeil  qui  vous  arrive  toujours,  doux  comme  une 
bonne  pensée. 
Adieu,  mître. 

L'ombre  de  votre  Disciple. 


A  FORTUNE. 

Mon  cher,  je  jette  ce  billet  dans  ton  tourbillon.  Tu  ne  le  liras  pas  sans  doute,  et 
tu  le  mêleras  au  feu  de  joie  périodique  que  tu  allumes  dans  ton  salon  et  que  tu 
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contemples  d'un  œil  serein.  —  Un  jour,  j'entrai  chez  toi  sans  me  faire  annoncer, 
selon  ma  coutume,  et  je  vis  deux  grands  diables  de  laquais  en  magnifique  livrée 
occupés  gravement  à  jeter  dans  un  brasier  des  liasses  de  lettres  dont  le  cachet 
n'avait  point  été  rompu.  A  demi  couché  sur  un  divan,  tu  regardais  voltiger  les 
flammes  du  brasero  en  fumant  le  narguilé,  et  lorsque  je  te  demandai  l'explication 
de  cette  scène  :  —  Ce  sont,  me  répondis-tu,  des  lettres  d'hommes  à  qui  j'ai  promis 
de  l'argent,  de  femmes  à  qui  j'ai  promis  de  l'amour.  Ne  pouvant  payer  ni  les  uns 
ni  les  autres,  je  ne  perds  pas  mon  temps  à  écouter  leurs  gémissements  ou  leurs 
menaces,  et  je  veux  que  le  tout  s'envole  en  fumée. 

Moi,  mon  cher,  je  ne  viens  te  demander  ni  de  l'argent  ni  de  l'amour;  je  viens 
seulement  du  fond  de  ma  tombe  me  rappeler  à  ton  amitié,  à  laquelle  je  tiens,  car 
tu  vaux  mieux  que  ta  réputation,  tu  es  moins  fou  que  tes  folies.  Je  connais  de  toi 
de  belles  actions  que  tu  as  soigneusement  cachées,  et,  malgré  le  cortège  de  tes 
vices,  on  peut  dire  quand  tu  passes  :  Voilà  un  homme  qui  ne  manque  pas  de 
cœur. 

Mais  tu  es  entré  dans  la  vie  du  pied  gauche,  et  tu  as  fait  fausse  route  dès  le 
commencement.  Tout  homme  porte  en  son  cœur  un  nid  de  vipères.  Ces  vipères 
sont  d'abord  endormies  ;  un  rien  les  réveille,  tant  leur  sommeil  est  léger.  Si  l'on 
est  prudent,  on  les  rendort;  quand  d'ailleurs  l'une  lève  la  tête,  les  autres  sommeil- 
lent d'ordinaire,  ce  qui  facilite  beaucoup  l'œuvre  de  surveillance  et  de  répression. 
Qu'as-tu  fait,  loi?  Tu  as  provoqué  violemment  le  réveil  de  toutes  les  vipères;  tu 
as  voulu  que  dans  ton  cœur  elles  s'entrelacent,  se  déchirent  et  poussent  toutes  à 
la  fois  leurs  sifflements;  et  lorsque  tous  ces  serpents,  l'œil  enflammé,  l'écume  à  la 
bouche,  ont  dardé  leur  aiguillon,  tu  as  dit  :  —  Le  calme,  c'est  la  mort  ;  l'élude  est 
un  jouet  d'enfant.  —  Et  tu  t'es  précipité  tête  baissée  dans  cette  mêlée  furieuse 
des  passions  où  il  faut  combattre  jusqu'à  ce  quç  l'on  succombe. 

Tu  passes  tes  journées  dans  des  boudoirs,  tes  nuits  dans  des  maisons  de  jeu,  et, 
si  tu  rentres  un  moment  dans  tes  appartements  de  satrape,  c'est  pour  réfléchir  au 
meilleur  moyen  que  te  suggérera  ton  génie  de  rompre  avec  ta  victime  d'hier  et  de 
l'aire  tomber  celle  de  demain.  Ce  qui  étonne,  c'est  que  dans  cette  course  sans  halte, 
à  travers  tous  les  plaisirs,  tu  ne  perds  jamais  ton  saug-froid.  Je  me  souviens  qu'un 
jour  je  te  rencontrai  au  bois  dans  le  plus  élégant  landaw,  traîné  par  les  deux  plus 
beaux  chevaux  gris  pommelé  sortis  des  écuries  de  Créraieux;  tu  étais  gais,  sou- 
riant, et,  malgré  la  ride  précoce  qui  sillonne  ton  front,  tu  paraissais  plein  de  jeu- 
nesse. Tu  étais  pétillant  d'esprit  et  d'insouciance  ;  or,  la  veille,  le  jeu  avait  dévoré 
ta  bourse,  et  le  matin,  dans  ce  même  bois,  tu  avais  logé  une  balle  dans  la  poitrine 
d'un  de  tes  amis  qui  t'avait  plaisanté  fort  innocemment.  Les  pieds  de  tes  chevaux 
pouvaient  glisser  dans  le  sang  que  tu  avais  répandu  au  petit  jour. 

A  Dieu  ne  plaise  que  je  m'érige  en  débitant  de  morale  et  que  je  veuille  te  faire 
la  leçon  !  On  a  peut-être  ce  droit-là  quand  on  est  mort  ;  je  ne  veux  pas  en  user.  J'ai 
trop  méprisé  de  mon  vivant  ces  faux  apôtres  sans  foi  ni  loi  qui  exercent  par  le 
monde  le  métier  de  convertisseur,  et  qui  publieraient  volontiers  par  la  voie  des 
journaux,  s'ils  l'osaient,  qu'ils  entreprennent  loute  sorle  de  conversions  aux  prix 
les  plus  modérés,  Je  te  dis  ce  que  je  pense,  et  je  te  le  dis  eu  ami,  n'ignorant  pas 
que  ma  lettre  sera  comme  non  avenue  :  une  feuille  de  papier  jetée  à  travers  les 
roues  n'arrêle  pas  un  char  bien  lancé. 

Où  seras-tu  quand  mon  chien  fidèle,  le  seul  groom  du  pauvre,  le  mien,  t'appor- 
tera ces  lignes  d'un  trépassé?  Tu  bâilleras  dans  ta  loge  de  l'Opéra,  tu  te  ruineras 
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autour  d'un  lapis  vert,  ou  tu  chercheras  à  t'introduire  sans  bruit,  comme  un  mal- 
faiteur, chez  la  femme  de  ton  voisin,  voire  de  ton  meilleur  camarade. 
Si  tu  as  le  temps,  réponds-moi.  Je  te  serre  la  main. 

L'ombre  de  ton  Ami. 


A  MIRA. 

Si  je  suis  resté  près  d'un  an  sans  t'écrire,  chère  Mira,  tu  as  bien  du  penser  que 
ma  volonté  n'y  était  pour  rien,  et  que  quelque  grande  affaire  m'était  survenue. 
C'est  en  effet  la  plus  grande  affaire  de  la  vie  ;  c'est  la  mort. 

Mira,  quand  je  te  disais  que  mon  amour  était  à  toute  épreuve,  je  n'osais  ajouter 
qu'il  était  même  à  l'épreuve  de  la  mort.  Eh  bien  !  je  puis  te  le  dire  maintenant  avec 
certitude  :  oui,  je  t'aime  toujours  ;  et  toi,  m'aimes-tu  encore?  Mou  illusion  n'est- 
elle  pas  bien  grande?  Peut -on  aimer  un  pauvre  défunt  qui  n'a  plus  rien  de  ce  qui 
plaîl  dans  le  monde?  Si  tu  m'aimes  encore,  dis-le-moi  ;  si  tu  ne  m'aimes  plus,  garde 
le  silence.  Enferme  dans  une  cage  dorée  le  joli  moineau  que  je  t'envoie;  mais 
crains  que  mon  fantôme  n'apparaisse  quelquefois,  vers  minuit,  devant  les  rideaux 
de  soie  de  ton  alcôve,  et  pour  se  venger,  ô  peureuse,  ne  te  tire  par  le  bout  des 
pieds. 

Je  ne  t'envoie  qu'un  baiser  aujourd'hui,  dans  le  doute;  il  dépend  de  toi  que  je 
t'en  envoie  mille  demain. 

L'ombre  de  ton  Amant. 

L'heure  sonnait;  j'entendis  un  léger  bruit  autour  de  moi.  —  Prends  ces  deux 
lettres,  barbet  noir;  prends  ce  billet,  moineau  gris. 

Le  barbet  glissa  adroitement  les  deux  lettres  dans  son  collier  de  cuivre  ;  le  moi- 
neau prit  le  billet  sous  son  aile,  et  ils  partirent  si  vite  que  je  n'eus  pas  le  lemps  de 
leur  dire  :  Bon  voyage  ! 


IV. 

Le  fantôme  de  Voltaire  au  clair  de  4a  lune. 

Ma  correspondance  était  expédiée,  et  je  goûtais  ce  quart  d'heure  de  repos  si 
agréable  après  le  travail,  lorsque  l'ombre  de  mon  ancien  valet  de  chambre,  glis- 
sant sur  les  mauves  du  cimetière  comme  sur  le  lapis  des  salons,  ouvrit  ma  porte 
sans  bruit,  s'approcha  de  moi,  me  débarrassa  de  mon  linceul,  me  souleva  avec  pré- 
caution et  m'habilla  silencieusement,  en  laquais  bien  élevé  ;  puis,  il  me  lit  une  pro- 
fonde révérence  et  s'évanouit. 

Je  me  trouvai  seul  et  debout  devant  mon  cercueil,  dans  la  position  d'une  senti- 
nelle. Alors  je  me  pris  à  considérer  ma  toilette.  Qu'est  ceci?  m'écriai-je.  Vais-je 
jouer  la  comédie? Dieu  me  pardonne!  je  porte  des  culottes  de  velours,  un  habit 
de  soie,  des  souliers  à  boucles  d'argent,  un  chapeau  à  trois  cornes,  et  je  liens  à  la 
main  une  canne  à  pomme  d'ivoire  plus  haute  que  moi 
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—  Soyez  fier,  dit  la  bonne  vieille,  qui  arrivait  en  ce  moment  et  en  toute  hâte. 
Vous  portez  un  costume  qui,  tout  vieux  qu'il  est,  m'a  coûté  ce  matin  mille  guinées. 
C'est  le  costume  de  M.  de  Voltaire  à  son  premier  voyage  à  Berlin.  Eh!  n'avez-vous 
pas  remarqué  que  je  suis  revêtue  de  la  robe  à  queue  et  à  ramages  de  Mme  Denis?  Je 
serai  votre  nièce,  si  vous  voulez  bien. 

—  Madame,  répondis-je  d'assez  mauvaise  humeur,  je  ne  vois  pas  où  vous  dé- 
sirez en  venir  avec  ces  déguisements.  N'est-ce  pas  assez  de  se  déguiser  dans  la  vie, 
sans  être  encore  forcé  de  se  déguiser  dans  la  mort  ? 

Elle  ne  fit  pas  attenlion  à  mon  dépit,  me  prit  le  bras  sans  façon,  et  nous  par- 
tîmes pour  la  promenade.  Chemin  faisant,  ma  digne  compagne  me  montrait  des 
tombes  superbes  et  beaucoup  d'épitaphes  en  lettres  d'or  qui  ne  rappelaient  rien 
à  mon  esprit,  ni  à  mon  cœur.  Arrivés  devant  un  modeste  mausolée  de  marbre 
gris  : 

—  C'est  ici,  me  dit  Mme  Denis,  que  repose  M.  de  La  Harpe. 

—  Eh  bien?  répondis-je. 

—  Eh  bien  !  ajouta-t-elle,  je  vous  ferai  remarquer  que  la  tombe  de  La  Harpe  est 
voisine  de  celle  de  Gilbert,  et  que  le  critique  est  condamné  à  murmurer  sans  cesse 
entre  ses  dents  les  invectives  qu'il  prodigua  au  poëte,  lequel  sourit  maintenant  et 
se  moque  de  lui.  La  Harpe  enrage,  il  voudrait  changer  de  ton,  ou  au  moins  se 
taire;  il  ne  peut  ni  l'un  ni  l'autre,  et  c'est  un  supplice  réservé  à  tous  les  critiques 
de  mauvaise  foi. 

—  Pauvre  La  Harpe! 

—  Ici  découvrez-vous,  monsieur  de  Voltaire.  Ce  mausolée  de  marbre  blanc  con- 
tient les  restes  d'une  fille  de  roi  morte  pleine  de  jeunesse,  de  beauté  et  de  génie, 
dont  la  frêle  main  maniait  le  ciseau  comme  Michel-Ange,  et  qui  a  consacré  un 
chef-d'œuvre  de  gloire  à  cette  même  vierge  que  vous  avez  outragée  dans  un  chef- 
d'œuvre  de  honte! 

Je  me  découvris  avec  respect.  Nous  continuâmes  notre  promenade,  et  la  mali- 
cieuse vieille  ne  tarissait  pas  en  propos  sérieux  ou  plaisants.  De  propos  en  propos, 
nous  allions  franchir  le  petit  mur  qui  sépare  le  champ  du  repos  de  la  grand'rouie, 
lorsque  nous  fûmes  assaillis  par  une  foule  de  gens  qui  criaient  bien  fort  et  s'avan- 
çaient sur  moi. 

—  Nous  le  disions  bien  qu'il  n'était  pas  mort  !  Portons-le  en  triomphe,  s'écriaient 
les  uns,  et  parmi  ceux-là  j'en  remarquais  plusieurs  qui,  la  veille  encore,  n'étaient 
guère  de  mes  amis. 

—  Jetons-le  dans  le  ruisseau,  vociféraient  les  autres. 

—  Au  Panthéon! 

—  A  la  rivière! 

Un  jeune  homme,  les  cheveux  épars,  les  yeux  égarés,  me  menaçait  du  poing,  et 
me  jetait  ces  paroles  au  visage  : 

—  Vous  êtes  le  plus  vil  et  le  plus  infâme  des  hommes,  vieil  Arouet  ! 

—  Des  enthousiastes  aux  cheveux  gris  se  précipitaient  à  mes  genoux,  en 
s'écria nt  : 

—  Voltaire,  vous  êtes  un  dieu! 

La  position  devenait  critique;  il  n'y  avait  qu'un  moyen  de  me  tirer  de  ce  mau- 
vais pas,  c'était  de  fuir;  je  pris  ce  parti,  et,  comme  les  morts  vont  vile,  je  m'es- 
quivai facilement.  Amis  et  ennemis  furent  d'abord  si  surpris  de  ma  brusque  retraite, 
qu'il  y  eut  un  moment  de  silence  ;  mais,  la  première  surprise  passée,  la  querelle 
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recommença  de  plus  belle.  J'entendis  longtemps,  dans  les  ténèbres,  retentir  des 
éclats  de  voix.  Même  j'ai  ouï  conter  qu'ils  en  vinrent  aux  mains,  là,  dans  le  cime- 
tière, et  qu'ils  se  lancèrent,  jusqu'au  jour,  des  ossements  à  la  tête. 

Aussitôt  que  je  touchai  à  mon  tombeau,  je  me  dépouillai  de  la  défroque  voltai- 
rienne.  —  Ma  chère  dame,  dis-je  à  ma  commère,  permettez-moi  à  l'avenir  de 
n'être  l'ombre  de  personne,  pas  même  d'un  grand  homme  :  il  n'y  a  pas  de  rôle 
plus  triste  ni  plus  faux  que  celui-là. 

Le  barbet,  déjà  de  retour,  se  dressait  sur  ses  pattes  de  derrière,  et  de  ses  pattes 
de  devant  me  remettait  poliment  sa  double  dépêche.  Le  moineau  n'était  pas  encore 
à  son  poste.  Il  se  sera  oublié  une  heure  dans  quelque  nid  bien  chaud  à  faire 
l'amour,  pensai-je.  Je  le  calomniais,  car  j'entendis  bientôt  le  frémissement  de  ses 
ailes;  il  vint  se  poser  sur  mon  épaule  ;  il  tenait  à  son  bec  une  lettre  suspendue  à 
une  faveur  bleue.  Je  caressai  le  barbet,  je  baisai  le  moineau,  je  dis  bonne  nuit  à 
l'excellente  vieille,  et  je  redescendis  dans  mon  cercueil  pour  goûter  un  des  plus 
doux  plaisirs  non-seulement  des  morts,  mais  des  vivants,  pour  recevoir ,  malgré 
l'absence ,  sur  une  feuille  de  papier  noirci,  les  confidences  de  l'amitié  et  les  ten- 
dresses de  l'amour. 


V. 


Lettre  d'un  philosophe  dérangé  à  l'ombre  de  son  unique  disciple. 

Grâce  à  l'intelligence  de  votre  estafette  extraordinaire,  votre  lettre,  que  vous 
m'adressez  à  Ghâtillon,  m'est  parvenue  sans  retard  rue  du  Helder.  En  m'écrivant, 
vous  croyez  écrire  à  un  sage  ;  on  voit  que  vous  n'êtes  plus  de  ce  monde,  et  que  vous 
n'êtes  guère  au  courant  de  ce  qui  s'y  passe.  L'expérience  ne  vous  a  donc  pas  appris 
que  lorsque,  depuis  plus  d'une  année,  on  a  perdu  de  vue  un  ami,  il  ne  faut  pas  lui 
écrire  comme  si  on  venait  de  le  quitter  la  veille ,  car  on  court  le  risque  de  le 
blesser  cruellement  avec  des  éloges.  La  vie  n'est  pas  une  ligne  droite,  tant  s'en  faut, 
et  l'éloge  du  passé  peut  être  une  amère  censure  du  présent.  Quand  on  a  comme 
vous  un  facteur  à  quatre  pattes  qui  va  mille  fois  plus  vite  qu'un  wagon,  et  qui  a 
trouvé  le  secret  jusqu'ici  vainement  cherché  de  supprimer  l'espace,  il  est  facile  de 
ne  pas  tomber  dans  l'inconvénient  que  je  vous  signale.  On  n'a  qu'à  demander  à 
l'ami  où  il  en  est  avec  le  monde  et  avec  lui-même;  deux  mots  suffisent  :  Ètes-vous 
toujours  celui  que  j'ai  connu,  ou  êtes-vous  un  autre?  A  l'avenir  ne  manquez  jamais 
d'agir  ainsi;  c'est  de  la  prudence  vulgaire.  Cette  précaution,  indispensable  après 
quelques  mois  d'absence,  est  vraiment  le  plus  bel  éloge  qu'on  puisse  faire  de  la 
persévérance  de  l'homme. 

Vieille  habitude!  je  moralise  et  je  n'en  ai  plus  le  droit,  je  m'oublie;  mais  les 
objets  qui  m'entourent  me  rappellent  vite  à  moi.  Les  lambris  dorés,  les  tapis  moel- 
leux, un  luxe  de  mauvais  goût,  un  élégant  désordre,  des  robes  pailletées  jetées  çà 
et  là  sur  des  fauteuils  avec  des  couronnes  de  fleurs  flétries,  le  bruit  harmonieux 
d'une  respiration  qui  sort  de  l'alcôve,  tout  me  rappelle  que  je  ne  suis  plus  dans 
mon  ermitage  socratique  où  votre  messager  devait  me  trouver  feuilletant  Platon, 
mais,  je  ne  le  dis  pas  sans  rougir,  dans  le  boudoir  d'une  comédienne.  Ah  !  je  vais 
laisser  déborder  mon  cœur.  Depuis  longtemps  je  me  tais ,  depuis  longtemps  je 
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dévore  mes  larmes  en  silence,  ne  trouvant  pas  une  personne  sûre  à  qui  confier 
l'état  de  mon  âme.  Vous  êtes  le  seul  que  j'aurai  introduit  dans  le  mystère  de  ma 
vie  si  singulièrement  interprétée  dans  le  monde;  vous  êtes  le  seul  dont  je  n'aurai 
pas  redouté  l'indiscrétion  ;  je  le  crois  bien,  vous  êtes  mort.  Et  si  vous  alliez  ressus- 
citer? Bah!  tant  pis  pour  vous.  Ma  plume  s'impatiente,  et  je  commence. 

Il  y  a  un  an,  mon  cher  disciple  (permettez-moi  de  vous  donner  ce  nom  toujours 
agréable  à  la  lèvre  d'un  philosophe),  que  j'ai  vendu  ma  chartreuse  et  tous  mes  livres, 
et  que  j'ai  fui  ma  solitude,  délicieux  Eden  qui  s'était  transformé  en  une  prison  où 
je  manquais  d'air  et  d'espace.  Comme  tout  était  changé  en  ma  pensée,  tout  parais- 
sait changé  autour  de  moi,  tout,  jusqu'aux  belles  roses  de  mon  jardin,  qui  sem- 
blaient n'exhaler  que  des  senteurs  malsaines  et  corrompues.  J'étouffais.  J'aurais 
mis  le  feu  à  mes  quatre  murs  et  à  mes  charmilles ,  à  mes  philosophes  et  à  mes 
gravures,  plutôt  que  de  rester  là,  les  bras  croisés,  six  mois  de  plus.  Je  jugeai  qu'il 
était  plus  convenable  de  vendre  le  tout,  et  même  je  le  vendis  assez  cher. 

Mon  cher  Éric,  si  vous  aviez  pris  la  précaution  que  je  vous  ai  indiquée  plus 
haut,  vous  n'auriez  pas  si  malencontreusement  vanté  ma  sagesse  et  mon  économie. 
Dans  quel  moment,  grand  Dieu!  m'arrive  cette  double  louange?  Écoutez  :  je  suis 
l'amant  d'une  comédienne,  voilà  pour  la  sagesse;  j'ai  envoyé  ce  malin  chez  le 
changeur  mon  dernier  billet  de  banque,  voilà  pour  l'économie.  Cela  vous  paraît 
inexplicable,  je  vais  essayer  de  me  faire  comprendre  :  à  bon  enlendeur,  salut. 

Un  jour  de  l'avant-dernier  printemps,  j'étais  sorti  de  ma  hutte  pour  me  promener 
poétiquement  et  sans  but  dans  les  bois  charmants  de  Verrières.  C'était  un  de  ces 
beaux  jours  printaniers  où  tout  est  calme,  harmonieux  et  pur,  où  tout  ce  qui  n'est 
pas  doux  rayon  est  doux  murmure,  où  le  frais  zéphir  embaumé  et  le  spectacle 
enchanteur  de  la  nature  renaissante  invitent  le  cœur  à  l'espérance  et  à  la  joie.  Il 
faut  vous  dire  que  je  m'étais  sevré  des  lectures  sévères  et  que  j'avais  repris  les 
gracieux  poètes  longtemps  délaissés.  L'heure  et  le  lieu  que  j'avais  choisis  pour  ces 
lectures  ajoutaient  encore  aux  charmes  déjà  trop  enivrants  de  la  poésie.  C'était  à 
l'aurore,  sous  mon  berceau  de  verdure,  que  je  savourais  les  odes  d'Horace,  les 
sonnets  de  Pétrarque,  les  élégies  de  Catulle  et  de  Lamartine.  A  mon  insu,  je  me 
nourrissais  d'un  suave  poison  :  les  poètes  sont  les  grands  corrupteurs  de  la  solitude, 
si  bien  que  peu  à  peu,  dans  ce  cœur  que  j'avais  façonné  au  stoïcisme,  je  sentis  des 
tressaillements  jusqu'alors  inconnus.  Le  soir,  dans  mes  allées,  en  proie  à  des  agi- 
tations fiévreuses,  je  croyais  voir  de  blancs  et  élégants  fantômes  fuir  le  long  des 
arbres,  se  cacher  derrière  un  massif,  reparaître  pour  fuir  encore  comme  Galathée, 
et  me  jeter  en  fuyant  de  voluptueuses  ou  de  railleuses  paroles.  Mon  imagination, 
vous  le  voyez,  était  en  feu,  et  mon  cœur  éprouvait  un  vide  immense  que  Platon  ne 
comblait  pas.  La  jeunesse  qu'on  veut  étouffer  est  comme  un  esclave  qui  se  soumet 
d'abord  pour  s'insurger  plus  tard.  C'est  cette  révolution  qui  s'opérait  en  moi  :  le 
jeune  homme  d'abord  vaincu  reprenait  ses  avantages  sur  le  stoïcien  vainqueur; 
la  sagesse  avait  déjà  tort,  et  la  poésie  et  l'amour  commençaient  à  avoir  raison. 

J'étais  au  fort  de  cette  lutte  intérieure  le  jour  de  ma  promenade  à  travers 
champs  et  dans  les  bois  J'allai,  j'allai  de  longues  heures,  respirant  l'air  à  pleine 
poitrine,  et,  pour  essaye*"  de  me  distraire,  cueillant  des  tleurs  le  long  des  haies 
comme  un  écolier  en  vacances.  Avant  le  soir,  je  me  rabattis  sur  Aulnay;  je  tra- 
versai le  village,  et  j'entrai  par  hasard,  sans  savoir  pourquoi,  dans  un  café  où  je 
n'entrais  jamais.  Voyez  à  quoi  tient  la  destinée!  ce  seuil  franchi,  je  fus  perdu. 

Le  salon  du  café  donnait  sur  un  jardin  où  de  petites  tables  rondes  et  vertes 
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avaient  été  dressées  sous  le  feuillage.  Je  m'assis  à  une  de  ces  tables,  sur  un  banc 
rustique.  Lieux  obscurs  dont  nul  ne  sait  le  nom,  modeste  café  de  village  où  je  me 
suis  arrêté  une  demi-heure,  vous  avez  été  recueil  redoutable  et  funeste  contre 
lequel  je  suis  venu  me  briser!  —  Sous  un  berceau  de  jasmin,  en  face  de  moi,  une 
jeune  femme  et  une  petite  fille,  pleines  de  distinction  et  d'élégance  dans  leurs 
toilettes  et  leurs  manières,  mangeaient  des  gâteaux.  Ironie  de  la  Providence!  moi 
qui  ai  si  souvent  tourné  en  ridicule  l'admiration  de  Werther  pour  les  tartines  de 
Charlotte,  je  suis  tombé  en  extase  devant  une  femme  qui  mangeait  des  petits  gâ- 
teaux. J'avais  ri  de  la  simplicité  allemande,  et  c'est  une  scène  allemande  qui  ouvre 
le  poème  de  mes  douleurs!  Que  se  passait-il  en  moi?  Pourquoi  étais-je  fasciné  par 
cette  inconnue?  Un  écrivain,  je  ne  sais  plus  lequel,  a  dit  :  «  Ils  sont  bien  simples 
ceux  qui  ne  croient  pas  que  ces  sympathies  vives  et  instantanées  qu'une  âme 
ressent  pour  une  autre  ont  leur  racine  dans  une  vie  antérieure.  »  Cette  pensée  me 
paraît  juste  et  profonde.  Je  sais  que  je  l'ai  autrefois  victorieusement  réfutée  devant 
vous,  mon  cher  disciple;  mais  quoi!  n'est-il  plus  permis  de  changer  d'avis?  Avec 
votre  permission,  je  me  rétracte;  je  me  contredis,  comme  si  j'étais  encore  philo- 
sophe. Il  faut  bien  que  je  trouve  une  explication  plausible  de  mon  amour. 

Mon  inconnue  était  grande,  blonde.  C'était  une  beauté  anglaise  avec  la  grâce 
d'une  Parisienne.  Elle  avait  moins  de  trente  ans,  c'est-à-dire  cet  âge  où  la  matu- 
rité et  la  fraîcheur  se  rencontrent,  s'embrassent  et  rehaussent  mutuellement  leurs 
charmes,  comme  deux' sœurs  toutes  deux  jolies,  dont  l'une  est  sérieuse  et  l'autre 
enjouée.  —  Antonine,  dit  la  mère  à  sa  petite  fille,  allez  dire  à  cette  dame  que  vous 
voyez  là-bas,  au  fond  du  jardin,  de  venir  me  parler.  L'enfant  obéit,  part  comme 
un  trait,  revient  en  riant.  La  maîtresse  du  lieu  s'approche.  —  Connaîtriez-vous 
dans  les  environs,  lui  demanda  l'inconnue,  une  jolie  maison  de  campagne  à  louer 
pour  la  saison?  —  L'hôtesse  répondit  qu'elle  ne  connaissait  pas  en  ce  moment  de 
maison  à  lour  qui  pût  convenir  à  madame.  Alors  je  crus,  sans  indiscrétion,  pouvoir 
m'approcher  et  indiquer  une  villa  en  miniature,  à  demi  cachée  dans  le  feuillage 
et  les  fleurs,  et  sur  le  portail  de  laquelle  je  venais  de  voir  en  me  promenant  un 
écriteau.  On  me  remercia  avec  une  exquise  politesse,  et,  lorsque  je  proposai  à  la 
dame  de  l'accompagner  jusqu'à  la  maison  que  je  désignais,  je  ne  fus  point  repoussé. 
Nous  nous  mîmes  aussitôt  en  route;  le  trajet  se  passa  en  une  causerie  discrète. 
L'habitation  ne  déplut  point,  et  la  jeune  femme  vint  s'y  établir  huit  jours  après, 
seule,  avec  sa  fille  et  deux  domestiques.  J'avais  dit  que  j'habitais  les  environs,  en 
solitaire,  dans  les  bois;  la  connaissance  était  faite,  et,  quoiqu'on  voulût  vivre  dans 
une  solitude  absolue,  il  me  fut  permis  de  rendre  quelques  visites  à  la  villa. 

A  quoi  bon  entrer  dans  ces  puérils  détails?  Moquez-vous  de  moi,  je  vous  fais  la 
partie  belle.  Mais  qui  n'est  pas  ridicule  en  parlant  de  son  amour? 

Mes  visites,  rares  d'abord,  devinrent  peu  à  peu  plus  fréquentes;  au  bout  d'un 
mois,  chaque  jour  compta  la  sienne.  Mon  amour  était  devenu  immense.  C'est  que 
chaque  jour,  à  mesure  que  je  la  connaissais  davantage,  je  découvrais  en  elle  de 
nouveaux  trésors.  C'était,  en  apparence,  un  cœur  délicat  et  réservé,  une  raison 
droite,  un  esprit  fin.  Pour  qui  savait  la  pénétrer,  ce  cœur  qui  semblait  calme  et 
timide,  et  qui  l'était  en  effet,  remué  à  de  certaines  profondeurs,  devenait  impé- 
tueux et  bouillant;  ce  bon  sens  imperturbable  sur  toute  chose  s'exaltait  sur  un 
point  et  se  laissait  aller  volontiers  au  courant  des  illusions  et  des  rêves;  cet  esprit 
si  fin,  si  piquant,  presque  sceptique,  devenait  doux  et  facilement  crédule  toutes  les 
fois  qu'il  s'agissait  de  tendresse.  Ah  !  cher  disciple,  ne  craignez  pas  que  j'imite 
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les  écrivains  modernes  qui  s'arment  du  scalpel  et  dissèquent  fibre  à  fibre  une 
passion.  Ne  craignez  pas  que  je  vous  envoie  l'histoire  de  mon  cœur,  jour  par  jour, 
et  presque  heure  par  heure,  pendant  six  mois.  Longues  angoisses,  brûlants  désirs, 
silences  étouffants,  je  ne  vous  décrirai  pas!  Pendant  six  mois  éternels,  je  fus  comme 
le  jeune  Spartiate  qui,  au  moment  où  les  dents  aiguës  de  son  larcin  lui  rongeaient 
la  poitrine,  avait  le  sourire  sur  les  lèvres.  Cependant  la  douleur  devint  si  forte,  que 
je  poussai  un  cri;  ce  fut  le  dernier.  Un  soir  que  j'avais  quitté  la  villa  vers  neuf 
heures,  je  ne  rentrai  pas  chez  moi;  je  courus  les  chemins,  rêvant  à  haute  voix 
comme  un  insensé,  allant  au  hasard,  revenant  sur  mes  pas.  Vers  minuit,  je  me 
trouvai  sous  les  fenêtres  de  sa  chambre  à  coucher.  Son  ombre  passa  devant  les 
rideaux.  Poussé  par  une  de  ces  inspirations  soudaines  qu'on  croit  nées  d'elles- 
mêmes  et  qui  sont  le  résultat  de  milles  circonstances  précédentes,  je  sonne  à  la 
grille,  un  dogue  répond,  une  femme  de  chambre  vient  m'interroger  avant  d'ouvrir. 
Aussitôt  qu'elle  me  reconnaît,  elle  m'introduit  sans  crainte.  J'étais  animé  d'une 
de  ces  résolutions  qu'on  appelle  héroïques,  et,  quoique  mon  cœur  battît  à  se 
rompre,  je  ne  tremblais  point.  J'entrai  dans  la  chambre  à  coucher,  sanctuaire 
jusqu'alors  interdit  à  mes  pas  et  à  mes  regards.  On  nous  laissa  seuls.  Tendre 
femme  !  à  ma  vue,  elle  pâlit,  chancela,  se  laissa  tomber  sur  un  fauteuil.  Je  me  jetai 
à  ses  pieds,  et,  prenant  ses  mains  que  je  noyais  de  larmes,  je  sanglotais  et  ne  pouvais 
parler.  Après  un  long  silence  de  part  et  d'autre  :  —  Ah  !  mon  Dieu ,  mon  Dieu  ! 
dit-elle  ;  mais,  moi,  je  ne  puis  vous  aimer.  —  Alors  ma  langue  se  délia  ;  je  peignis 
mon  amour  en  traits  de  flamme  ;  je  dis  mes  souffrances,  mes  cruelles  insomnies,  et 
aussi  mes  rêves  de  bouheur.  Je  fus  éloquent  à  force  de  vérité  et  de  larmes.  — 
L'amour  seul  défend  de  l'amour,  dit-elle  d'une  voix  tremblante  et  avec  un  timbre 
que  j'ai  encore  dans  le  cœur.  Je  ne  vous  aimerai  jamais,  j'en  aime  un  autre.  —  Je 
fus  foudroyé,  je  restai  muet,  la  tète  dans  mes  deux  mains,  comme  si  je  venais 
d'entendre  une  sentence  de  mort.  Ah!  cette  scène  est  devenue  une  vision  qui  se 
renouvelle  toujours.  La  chambre  qui  ressemblait  à  une  chambre  nuptiale,  le  lit 
dressé  comme  un  autel,  la  femme  en  robe  blanche,  les  cheveux  dénoués,  pâle  sous 
ses  pleurs,  à  demi  évanouie  dans  mes  bras,  mille  adorables  pensées,  le  ciel  entr'ou- 
vert;  puis,  le  terrible  aveu,  le  coup  de  foudre  sur  toutes  mes  illusions,  et  deux 
bougies  sur  une  console  consumées  au  lever  du  jour  et  qui  semblaient  me  dire  en 

s'éteignant  :  Nous  ressemblons  à  ton  espérance tout  cela  est  sous  mes  yeux; 

cette  nuit  brûlante  dure  encore!...      • 

A  l'aube,  je  sortis  à  pas  pressés,  sans  regarder  derrière  moi.  —  Nous  ne  pou- 
vons plus  nous  revoir,  m'avait-elle  dit;  elle  tint  parole.  Dans  la  matinée,  elle  quitta 
la  villa,  où  elle  n'a  plus  reparu.  Cette  femme  m'a  frappé  à  la  manière  des  Parthes, 
en  fuyant,  et  d'un  coup  inguérissable.  Elle  est  sans  doute  revenue  à  Paris,  où  je 
ne  l'ai  pas  retrouvée  depuis  un  an  que  je  la  cherche.  C'est  après  son  départ  que 
je  vendis  ce  que  je  possédais,  et  que,  toute  ma  fortune  dans  ma  bourse,  je  vins  à 
Paris  avec  l'espoir  de  la  rencontrer  et  de  m'attaiher  a  ses  traces.  Après  mille 
recherches  infructueuses,  Paris  me  devint  insupportable,  et  je  résolus  de  voyager. 
Je  voulais  fuir.  En  quel  pays?  je  l'ignorais.  Sait-on  en  quel  lieu  fuir  quand  on  veut 
se  fuir  soi-même?  Mais  ces  projets  de  voyage  furent  renversés.  Un  jour,  je  ren- 
contrai sur  les  boulevards  notre  ancien  ami,  le  poète  dramatique  Kerner;  il  allait 
à  la  répétition  d'un  de  ses  drames,  je  le  suivis  machinalement,  et  c'est  alors  que, 
croyant  avoir  enGn  trouvé  le  meilleur  moyen  d'oublier,  je  devins  l'amant  d'une 
comédienne.  Beau  moyen  !  vous  devinez  que  je  n'ai  pu  par  là  réussir  à  m'étourdir. 
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C'est  aussi  en  vain  que  je  me  suis  lancé  dans  un  luxe  effréné  et  dans  toute  sorte  de 
débauches;  l'ombre  de  l'absente  assistait  à  tous  mes  festins.  J'ai  fait  plus,  j'ai 
imité  le  dernier  des  Stuarts,  j'ai  cherché  l'oubli  au  fond  du  verre,  et  je  n'ai  trouvé 
qu'un  sommeil  d'une  heure,  suivi  d'un  long  et  affreux  réveil.  —  Le  monde,  qui  ne 
voit  que  les  apparences,  croit  ma  raison  en  faillite;  si  le  monde  disait  vrai,  je  serais 
heureux,  mais  il  se  trompe.  Mon  intelligence,  que  j'ai  voulu  éteindre,  n'a  pas 
vacillé  un  seul  instant.  Ma  raison  a  présidé  à  toutes  mes  folies,  comme  un  méné- 
trier homme  fort  sensé  qui  ferait  danser  une  troupe  de  fous. 

Que  deviendrai-je  maintenant?  J'arrive  à  mon  dernier  écu.  Mon  repos  est  à 
jamais  troublé;  mon  âme  ne  m'appartient  plus;  je  ne  suis  pas  rentré  en  posses- 
sion de  l'offrande  qu'on  n'a  pas  pu  accepter.  Ce  qui  a  commencé  à  l'allemande 
pourra  bien  finir  à  l'allemande.  Mon  cher  mort,  j'irai  bientôt  te  rejoindre;  c'est 
avec  une  sorte  de  volupté  amère  que  je  caresse  mes  pistolets. 

La  créature  qui  dort  dans  l'alcôve  se  réveille  et  me  dit  qu'il  est  bien  tard,  et 
que  j'ai  assez  griffonné.  Elle  entr'ouvre  les  rideaux,  et  apercevant  votre  barbet, 
curieuse,  elle  me  demande  quel  est  ce  nouvel  hôte.  —  C'est  un  chien  perdu,  lui 
dis-je,  qui  m'a  suivi  à  mon  insu  et  que  je  vais  mettre  à  la  porte  malgré  l'heure 
avancée.  (Il  ne  faut  jamais  confier  à  sa  maîtresse  le  secret  de  ses  amis.)  Ne  grondez 
pas,  ma  chère,  je  vais  éteindre  les  bougies  et  allumer  vos  veilleuses. 

Cette  femme  est  jeune,  belle;  elle  a  de  l'esprit.  Je  suis  assuré  qu'elle  m'aime; 
mais  l'autre,  l'autre  !  ah  !  j'en  mourrai. 

Adieu,  ombre  de  mon  disciple  ;  vous  m'admiriez  autrefois ,  plaignez-moi  au- 
jourd'hui. 

ZENON. 

VI. 
Lettre  d'un  pécheur  repentant  à  l'ombre  de  son  seul  ami. 

Le  tourbillon  s'est  dissipé;  le  bruit  a  fait  place  au  silence;  j'ai  fui  la  rue  du 
Helder,  le  boulevard  et  l'Opéra;  j'ai  vendu  coupé,  tilbury,  chevaux;  j'ai  renvoyé 
tous  mes  gens,  moins  le  fidèle  Joseph,  et  je  suis  venu  m'ensevelir  dans  une  ca- 
chette de  la  Vallée-aux-Loups,  où  j'ai  rempltcé  un  certain  Zenon,  philosophe  de 
son  métier.  Mon  cher  ami,  je  devine  ta  pensée  à  cette  brusque  nouvelle  ;  tu  vas 
croire  que  j'ai  fui  devant  une  armée  de  créanciers.  Eh  oui!  j'ai  des  créanciers,  et 
plus  terribles  cent  fois  que  ceux  que  tu  me  supposes;  ceux-là  ont  prise  de  corps 
contre  ma  personne  et  l'exercent  sans  relâche  ;  ils  ont  élu  domicile  dans  ma  con- 
science :  j'ai  des  remords. 

Mon  ami,  le  monde  n'a  pas  de  cœur,  et,  par  amour-propre,  il  ne  veut  pas  croire 
au  cœur  d'autrui.  Ce  n'est  jamais  dans  les  profondeurs  de  la  conscience  qu'il  va 
chercher  les  causes  secrètes  des  actions  des  hommes.  Une  cause  lui  étant  inconnue, 
il  se  garde  de  supposer  qu'elle  peut  être  noble  et  élevée;  il  suppose  tout  d'abord 
qu'elle  est  grossière  et  matérielle.  Ainsi,  il  a  attribué  mon  changement  de  vie,  ma 
fuite  et  mon  chagrin  à  la  perte  de  ma  fortune,  ce  qui  est  faux;  et  personne  n'a 
voulu  croire,  ce  qui  était  vrai  pourtant,  que  mon  âme,  longtemps  endormie,  s'était 
réveillée  en  sursaut,  que,  longtemps  aveuglée,  elle  avait  reçu  d'un  grand  malheur 
une  telle  secousse,  qu'elle  avait  soudain  recouvré  la  lumière.  Comme  j'estime  mé- 
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diocrement  le  monde,  c'est-à-dire  un  amas  de  préjugés,  de  petites  passions  et  de 
petits  vices,  il  m'est  indifférent  qu'il  me  -voie  blanc  ou  noir,  ou  de  toute  autre  cou- 
leur, et  je  garde  vis-à-vis  de  lui  un  silence  rigoureux,  plus  que  pithagoricien,  car  il 
sera  éternel  ;  mais,  si  j'attache  peu  de  prix  à  l'estime  du  monde,  j'en  attache  beau- 
coup à  la  tienne.  Gela  est  si  beau  et  si  rare,  une  franche  amitié  !  Celui-là  est  heu- 
reux, dit  Ménandre,  cité  par  Montaigne,  qui  a  pu  rencontrer  l'ombre  d'un  ami.  Tu 
l'entends  :  l'ombre  d'un  ami.  Il  faut  donc  que  je  te  ménage. 

Je  t'avouerai  qu'en  recevant  ta  lettre,  j'ai  été  le  plus  étonné  des  hommes.  Com- 
mentdiableme  serais-je  attendu  à  recevoir  des  nouvelles  d'outre-tombe?  Mais  béni 
sois-tu  !  Il  n'est  pas  de  lettre  de  vivant  qui  eût  pu  me  causer  autant  de  plaisir  que 
cette  lettre  de  trépassé,  et  qui  eût  été  un  plus  heureux  événement  dans  ma  solitude 
dont  j'ai  fait  un  cloître,  où  depuis  plus  d'une  année  je  vis  absolument  seul,  n'ayant 
pas  vu  une  seule  fois  âme  qui  vive,  et  n'ayant  reçu  que  ton  seul  souvenir,  absorbé 
dans  quelques  pensées,  ne  parlant  plus,  n'ouvrant  pas  un  livre,  oubliant  l'heure 
des  repas,  et  laissant,  avant  d'en  changer,  mes  babils  tomber  en  lambeaux.  Qui 
me  reconnaîtrait,  à  l'exception  de  ton  barbet  merveilleux,  qui  a  deviné  le  brillant 
jeune  homme  qu'il  devait  trouver  à  l'Opéra,  au  club  ou  chez  sa  maîtresse,  dans 
une  espèce  de  mendiant  qui  a  laissé  croître  ses  cheveux,  sa  barbe  et  ses  ongles, 
auquel  on  jetterait  quelques  sous  sur  une  grande  route,  et  que  dans  un  bois  on 
prendrait  pour  un  voleur? 

Je  suis  diffus,  et  je  n'arrive  pas  à  mon  histoire.  M'y  voici  pourtant.  Apprête- toi 
donc  à  ton  rôle  de  confident.  Sais-tu  ce  que  c'est  qu'un  bon  confident?  Ce  sont 
deux  oreilles  ouvertes  à  propos,  et  une  bouche  toujours  fermée.  Or,  quoique  tu 
parles  bien,  tu  sais  te  taire  et  écouter  même  ceux  qui  parlent  mal.  Ainsi,  écoute 
ou  fais  semblant. 

Je  n'abuserai  pas  de  ta  patience;  je  ne  te  raconterai  pas  cette  infernale  vie  que 
j'ai  menée  pendant  cinq  ans.  Ce  qui  s'est  passé  en  plein  soleil,  sur  la  place  pu- 
blique, ne  doit  pas  être  raconté  confidentiellement  et  avec  mystère.  Je  laisse  dans 
son  néant  cette  partie  de  ma  vie  connue  de  tous  et  surtout  de  loi.  Ce  que  j.e  t'en- 
voie ici,  ce  sont  deux  pages  de  mon  histoire  secrète,  deux  épisodes  qui  résument 
ma  vie  tout  entière,  l'un  qui  commence,  l'autre  qui  termine  ma  jeunesse  :  brûlante 
jeunesse  placée  entre  deux  agonies;  folle  course  au  clocher  qui  part  d'un  tombeau 
pour  aboutir  à  un  autre.  Tu  comprends  qu'il  s'agit  de  deux  femmes  :  hélas!  la  pre- 
mière est  le  cher  souvenir,  l'image  adorée  ;  la  seconde  est  le  remords  éternel.  — 
La  célèbre  pylhonisse,  Mllc  Lenormand,  me  prédit  un  jour  que  trois  femmes  exer- 
ceraient une  grande  influence  sur  ma  destinée.  La  prédiction  s'est  accomplie  aux 
deux  tiers;  elle  en  restera  là;  j'ai  vécu. 

Je  me  suis  recueilli;  j'ai  joint  mes  deux  mains  comme  pour  la  prière.  Ame  cé- 
leste, qui  vis  dans  les  régions  bienheureuses,  pardonne-moi  si  ma  bouche  souillée 
ose  prononcer  ton  nom,  et  si  je  laisse  ton  secret  s'échapper  de  mon  cœur;  mais  ne 
crains  rien,  je  le  dépose  dans  le  cœur  du  plus  discret  des  amis.  Avant  de  commencer, 
je  tressaille.  Ah!  lorsque  pour  la  première  fois  on  retrace  pour  autrui  des  émo- 
tions ardentes  et  pures  qui  étaient  restées  durant  des  années  ensevelies  dans  les 
abîmes  de  l'âme,  on  tremble  comme  si  on  touchait  à  des  vases  sacrés,  et  qu'on 
craignît  de  commettre  un  sacrilège. 

Lorsque  je  connus  la  comtesse  Berlhe  de  R...,  j'avais  vingt  ans;  elle  en  avait 
dix-huit.  Le  comte  de  R...  était  un  vieillard  qui  avait  fait  sa  femme  de  sa  pupille, 
dont  il  eût  pu  être  le  grand-père.  Celte  union  était  aussi  heureuse  qu'elle  pouvait 
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l'être.  Il  y  avait  de  la  part  du  mari  cette  adoration  passionnée  si  naturelle  à  son 
Age  pour  un  objet  si  jeune  et  si  charmant,  mais  que  le  comte,  homme  de  bon  sens 
et  de  grande  éducation,  contenait  dans  d'étroites  limites,  et  à  laquelle  il  ne  per- 
mettait jamais  des  démonstrations  qu'il  savait  ridicules  sous  des  cheveux  blancs. 
Il  y  avait  de  la  part  de  la  jeune  femme  une  tendresse  respectueuse  qu'il  eût  été 
impossible  de  distinguer  de  la  piété  filiale. 

La  première  fois  que  je  vis  Berthe,  ce  fut  un  soir  dans  le  monde.  Je  mets  la  fausse 
modestie  de  côté  :  j'eus  de  l'esprit  ce  soir-là.  Mon  imagination  eut  un  de  ces  quarts 
d'heure  de  pétillante  verve  qui  naissent  on  ne  sait  d'où.  0  bizarrerie  du  cœur  hu- 
main !  ce  qui  devait  devenir  un  sentiment  si  pur,  si  exalté,  si  sublime,  commença 
par  de  l'amour-propre.  Je  crus  avoir  plu  un  instant;  je  voulus  plaire  encore,  et  je 
me  fis  présenter  chez  le  comte  de  R...  Cet  amour  céleste  débuta  comme  un  amour 
vulgaire,  mais  il  n'y  eut  de  vulgaire  que  le  dtjbut. 

Mon  ami,  pour  écrire  ce  qui  va  suivre,  il  me  faudrait  une  plume  que  je  n'ai  pas. 
Comment  dépeindre  la  beauté  de  Berthe,  là  distinction  royale  et  l'angélique  dou- 
ceur de  sa  physionomie,  l'éclat  de  ses  grands  yeux  noirs,  si  tendrement  mélanco- 
liques, ou  lançant  de  si  vifs  éclairs?  Comment  dire  la  grandeur  de  son  âme  et  les 
charmes  de  son  esprit?  C'était  une  femme  élue  de  Dieu,  née  pour  inspirer  et  res- 
sentir un  de  ces  héroïques  et  ineffables  amours  qui  ne  meurent  ni  ne  s'altèrent. 
Ne  t'attends  pas  à  une  lutte,  à  des  résistances,  à  des  larmes,  à  des  déchirements, 
à  une  défaite.  Ici  tout  fut  simple,  pur  et  mystérieux.  Ma  bouche  ne  prononça  jamais 
l'aveu  de  mon  amour;  dès  l'abord  ,  nos  deux  âmes  s'étaient  profondément  com- 
prises :  la  parole  eût  été  de  trop.  Berthe!  Berthe!  comment  aviez-vous  su  que, 
sur  un  signe  de  votre  main,  je  me  serais  fait  tuer  mille  fois,  et  comment  avais-je 
deviné  que  vous  seriez  morte  plutôt  que  de  renoncer  à  votre  amour? 

Sais-tu  par  quels  serments  nous  fûmes  liés?  Non,  et  tu  ne  le  devinerais  pas.  J'avais 
dans  ma  serre  les  plus  belles  pensées  de  Paris;  j'en  offris  un  bouquet  à  Berthe, 
elle  l'accepta.  Quelques  jours  après,  apercevant  sur  la  table  de  son  salon  un  magni- 
fique liyre  d'heures  :  Oh!  le  beau  livre,  m'écriai-je  naïvement.  —  Ouvrez-le,  dit- 
elle.  Je  l'ouvris,  et  je  trouvai,  bienheureuse  surprise,  toutes  mes  pensées  à  la  messe 
du  mariage.  Quel  regard  et  quel  serrement  de  main  payèrent  ce  témoignage  si 
délicat  et  si  profond!  Ce  furent  là  toutes  nos  promesses,  et  la  mort  seule  cependant 
pouvait  nous  délier. 

L'hiver  touchait  à  son  terme;  quelques  beaux  jours  avaient  déjà  brillé;  nous 
projetâmes  un  voyage  en  Italie.  Pour  les  convenances,  nous  voyageâmes  séparé- 
ment, après  avoir  fixé  nos  villes  de  rendez-vous.  Berthe  et  le  comte  me  précédaient 
quelquefois  seulement  d'un  jour,  de  telle  sorte  que,  durant  tout  ce  voyage,  je 
goûtai  l'inexprimable  plaisir  d'être  à  la  poursuite  d'une  bien-aimée  qu'on  est  sûr 
d'atteindre.  Il  me  semblait  reconnaître  quelques  traces  d'elle  sur  tous  les  chemins. 
Dans  les  hôtelleries,  où  j'occupais  sa  chambre  de  la  veille,  avec  quelle  patience  je 
cherchais  sur  toute  l'étendue  du  mur,  et  avec  quel  bonheur  je  trouvais  enfin  quel- 
ques vers  de  Pétrarque  à  mon  adresse,  tracés  par  elle  au  crayon  dans  un  coin  du 
papier  !  Pour  la  première  fois  je  me  trouvais  heureux  dans  des  chambres  d'auberge  ; 
en  passant,  elle  y  avait  laissé  de  son  parfum. 

Ce  voyage  était  enchanteur;  on  eût  dit  qu'une  fée  multipliait  sous  nos  pas  les 
plaisirs  et  les  surprises  si  chères  aux  amants.  Nous  séjournâmes  un  mois  à  Naples, 
allant  de  fête  en  fête.  La  veille  du  jour  fixé  pour  notre  départ,  radieuse  de  beauté, 
elle  avait  assisté  à  un  bal  de  la  cour.  Vers  trois  heures  du  matin,  nous  rentrâmes 
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à  notre  hôtel  ;  elle  souffrait  d'un  mal  de  tête  que  le  repos,  disait-elle,  allait  dissiper. 
Je  la  quittai  en  brillante  toilette  de  bal.  Dans  quel  état,  grand  Dieu!  devais-je  la 
revoir?  Oh  !  les  pressentiments  furent  muets  celle  fois.  —  Fatigué,  je  dormais  et 
d'un  lourd  sommeil,  lorsque  Joseph  entra  dans  ma  chambre,  et,  la  tête  perdue,  me 
réveilla  en  sursaut,  en  s'écriant  :  Mme  la  comtesse  est  morte  !  Je  crus  être  en  proie 
à  un  rêve  affreux;  mais  je  me  couvris  à  la  hâle  et  volai  à  son  appartement.  La 
chambre  à  coucher,  à  peine  éclairée,  était  pleine  des  domestiques  du  comte  et  des 
gens  de  l'hôtel,  tous  immobiles.  Le  comte  était  au  pied  du  lit,  la  face  livide  comme 
celle  d'un  spectre;  un  médecin  était  au  chevet  de  la  mourante.  A  peine  fus-je  entré 
que  Berthe  tourna  vers  moi  ses  grands  yeux  noirs  démesurément  agrandis  par  la 
douleur,  et,  m'envoyant  toute  son  âme  dans  ce  regard  d'éternel  adieu,  elle  expira. 
Oh!  c'est  l'amour  qui  me  donna  alors  le  courage  dont  je  fus  armé,  lui  seul  put  me 
donner  la  force  surhumaine  qui  cloua  mes  pieds  au  parquet,  et  qui  m'empêcha  de 
me  précipiter  en  insensé  sur  ces  restes  adorés  que  je  ne  devais  plus  revoir,  sur  ces 
mains  chastes  et  brûlantes  qui  ne  serreraient  plus  la  mienne,  sur  ces  lèvres  élo- 
quentes et  pures  qui  ne  prononceraient  plus  mon  nom.  Mon  Dieu!  qui  exprimera 
ces  tortures?  Mille  glaives  acérés  percèrent  mon  cœur,  et,  toules  les  fois  que  je 
touche  à  ce  souvenir,  je  sens  la  blessure  se  rouvrir  et  saigner. 

Je  quittai  Naples  au  point  du  jour.  Je  ne  voulus  point  assister  à  la  cérémonie 
funèbre  ;  l'excès  de  ma  douleur  m'eût  trahi.  Je  rentrai  en  France  et  restai  deux 
mois  sans  pouvoir  verser  une  larme.  Tu  me  vis  alors,  et  lu  ne  connus  point  la  cause 
de  mon  affreuse  tristesse.  C'est  un  an  plus  tard  qu'ayant  reçu  un  gros  héritage, 
malheureux  et  désœuvré,  je  me  laissai  entraîner  dans  la  dissipation  et  la  débauche 
par  quelques  fous  que  je  surpassai  bientôt  en  folie.  Tu  étais  du  nombre,  mon  cher 
Eric,  et,  si  tu  as  succombé  avant  moi,  c'est  que  tu  offrais  moins  de  résistance  ;  vous 
êtes  si  délicats,  ô  poètes!  Alors,  comme  lu  le  dis,  je  réveillai  toutes  les  vipères; 
je  me  plongeai  dans  toutes  les  ivresses,  et  je  ne  paraissais  jamais  assouvi.  Cepen- 
dant, je  le  jure,  au  milieu  de  tous  ces  déportements,  l'image  de  la  morte  idolâtrée 
ne  s'est  pas  éclipsée  un  seul  instant  au  fond  de  mon  cœur,  et  je  me  comparais  à  un 
temple  profané  dont  les  murs  croulent,  dont  les  chapelles  et  le  sanctuaire  sont  en 
ruines,  mais  dont  l'inviolable  tabernacle  est  encore  respecté.  —  Ce  délire  dura 
cinq  ans  et  durerait  encore ,  si  je  n'avais  été  brusquement  retiré  de  ce  milieu 
infâme  par  un  dernier  événement  que  je  vais  te  raconter. 

Ce  n'étaient  pas  les  émolions  de  l'amour,  c'élaient  encore  les  émotions  du  jeu 
que  je  cherchais  auprès  des  femmes  ;  je  jouais  auprès  d'elles  une  partie  violente  et 
effrénée  qui  se  composait  de  séductions  et  de  ruptures.  Ne  crois  pas,  cependant, 
que  j'entende  derrière  moi  un  concert  de  gémissements  lamentables,  et  que,  dans 
mes  rêves,  je  sois  poursuivi  par  des  visions  vengeresses.  Je  n'ai  guère  séduit  que 
des  femmes  qui  allaient  au-devant  de  la  séduction  ;  je  n'ai  irrité  par  mou  inconstance 
que  des  amours-propres  ;  je  n'ai  fait  couler  que  des  larmes  de  dépit  et  de  colère, 
et  lorsque,  au  grand  jour  du  jugement,  l'ange  présentera  à  ma  lèvre  la  coupe 
remplie  des  larmes  de  toutes  ces  femmes,  je  le  le  dis,  ce  ne  sera  pas  une  boisson 
trop  amère.  Plût  à  Dieu  que  ma  conscience  n'eût  à  se  débattre  qu'avec  le  souvenir 
de  ces  pauvres  victimes  si  vite  consolées!  mais  la  fatalité  voulut  que,  fatigué  des 
triomphes  faciles,  je  m'adressasse  a  un  cœur  vertueux,  noble  cœur  que  je  brisai, 
qui  ne  cessa  point  de  m'aimer,  et  qui,  en  mourant,  me  donoa  son  pardon.  Ah  !  il  est 
des  pardons  lourds  à  porter  ! 

Claire  D...  avait  vingt-cinq  ans,  et  une  de  ces  calmes  et  attachantes  beautés  qui 


224  l'ombre  d'éric. 

ne  résultent  pas  seulement  du  port  de  la  tête  et  de  l'éclat  du  teint,  de  la  pureté 
des  lignes  et  de  la  grâce  du  contour,  mais  aussi  et  surtout  de  mille  harmonies 
cachées.  Claire  vivait  dans  son  intérieur  et  n'allaitque  bien  rarement  dans  le  monde; 
elle  avait  deux  enfants  charmants  et  un  mari  brutal  et  jaloux.  M.  D...  était  ban- 
quier ;  ce  fut  pour  une  affaire  d'argent  que  j'entrai  en  relations  avec  lui  ;  je  lui  fis 
entrevoir  un  gain,  il  m'accueillit  à  merveille.  Après  quelques  visites,  je  fus  au  cou- 
rant de  cet  intérieur ,  je  découvris  tout  ce  que  Claire  voulait  cacher,  et  je  lus  un 
chagrin  profond  sous  son  sourire,  au  moyen  duquel  elle  passait  pour  une  femme 
heureuse  aux  yeux  des  gens  inattentifs.  A  cette  époque,  on  jouait  au  Théâtre- 
Français  le  beau  drame  de  Chatterton.  Croirais-tu  que,  par  une  coïncidence  singu- 
lière, le  lendemain  de  la  représentation  de  Chatterton,  je  rencontrai  dans  une 
maison  de  la  rue  Saint-Honoré  l'idéal  du  poète,  cette  aimante  et  religieuse  Kitty 
Bell,  qui,  pour  se  défendre  contre  les  duretés  de  l'un  et  contre  les  séductions  de 
l'autre,  s'entourait  de  ses  enfants  comme  d'un  gracieux  et  invincible  bouclier?  Mais 
la  cuirasse  avait  un  défaut  qui  me  fut  bientôt  connu.  Claire  était  douée  de  la  qualité 
dangereuse  que  possèdent  les  belles  âmes,  la  compassion.  Sa  vertu  résista  longtemps, 
elle  eût  résisté  toujours;  elle  me  crut  malheureux  et  succomba.  Dès  ce  moment, 
l'égoïsme  me  jeta  un  voile  épais  sur  les  yeux;  dès  qu'il  m'appartint,  je  méconnus 
ce  cœur  d'or,  je  ne  compris  plus  rien  aux  scrupules  de  cette  noble  conscience.  On 
eût  dit  que  j'avais  pris  à  tâche,  moi  le  tentateur,  de  lui  faire  payer  cher  sa  faute. 
Elle  ne  se  plaignit  jamais;  son  front  conserva  toujours  devant  moi  son  inaltérable 
sérénité,  et  je  croyais  à  cette  sérénité  menteuse!  Je  n'ai  deviné  que  plus  tard,  en 
descendant  au  fond  du  passé,  les  tortures  que  j'avais  infligées  à  cette  âme  généreuse, 
et  dont  elle  ne  confiait  le  secret  qu'à  la  solitude.  Ce  n'est  pas  tout  :  je  ne  fus  pas 
seulement  cruel,  je  fus  lâche.  J'avais  enlevé  cette  femme  à  son  mari  et  à  ses  enfants, 
et  je  la  payai  de  cet  immense  sacrifice  en  reprenant,  au  bout  de  quelques  mois,  mes 
habitudes  de  débauche,  en  la  délaissant  peu  à  peu,  et  bientôt  en  cessant  de  la  voir. 
Elle  m'écrivit  des  lettres  que  je  ne  décachetai  point,  mais  que  j'oubliai  de  brûler, 
contrairement  à  mes  habitudes,  et  sans  doute  obéissant  à  une  inspiration  de  la  Pro- 
vidence, car  je  les  ai  lues  et  relues  bien  souvent  depuis,  et  elles  sont  une  source 
amère  où  s'abreuvent  toujours  mes  remords.  Tiens,  les  voilà,  ces  lettres,  ces  cris 
poignants  d'un  cœur  tendre  et  désespéré. 


«  Ami,  qu'as-tu?  que  t'ai-je  fait?  dis-moi  les  motifs  de  ton  absence  et  de  ton 
silence.  Depuis  un  mois,  je  ne  t'ai  pas  vu  et  je  n'ai  pas  reçu  un  mot  de  toi.  Est- 
ce  donc  possible  que  je  te  sois  devenue  à  ce  point  indifférente?  que  me  reproches- 
tu?  dis;  mon  amour  n'a-t-il  pas  été  grand  et  fort?  n'ai-je  pas  tout  bravé  pour 
l'appartenir?  n'ai-je  pas  oublié  ce  que  j'avais  de  plus  cher  et  de  plus  sacré  en  ce 
monde?  Maintenant  que  je  n'ai  plus  ni  famille,  ni  enfants,  m'abandonneras-tu  à 
mon  désespoir,  et  me  feras-tu  douter  de  tout?  Cela  ne  sera  pas,  ce  serait  trop 
affreux.  Je  t'aime,  vois-tu,  comme  tu  ne  seras  jamais  aimé.  En  me  frappant,  tu  te 
frapperais  plus  que  tu  ne  l'imagines.  Mon  ami,  chasse  l'esprit  du  mal  qui  sans 
doute  s'est  emparé  de  toi  et  voudrait  te  faire  commettre  un  crime.  Reviens  me  con- 
soler; reviens  à  celle  qui  ne  peut  plus  vivre  sans  toi,  et,  si  une  cause  que  je  ne 
puis  prévoir  t'empêchait  absolument  de  venir,  qui  t'empêche  de  m'écrire?  Ou  re- 


Nombre  d'eiuc.  228 

viens,  ou  écris-moi.  Ton  retour  serait  le  bonheur;  ta  lettre  serait  au  moins  un 
baume  sur  mes  blessures. 

»  Un  mot,  un  mot,  de  grâce!  » 


«  J'ai  attendu  depuis  trois  jours  à  toutes  les  heures  de  la  poste.  Placée  derrière 
ma  persienne,  c'est  en  tremblant  que  je  vois  arriver  dans  la  cour  de  l'hôtel  ces 
facteurs  qui  apportent  des  lettres  à  tout  le  monde,  et  n'apportent  rien  pour  moi, 
rien...  Ah  !  ton  silence  me  tue,  c'est  tout  ce  que  je  puis  te  dire.  Je  te  pardonnerai 
toujours,  tu  le  sais  bien,  tu  le  sais  trop;  mais  tu  trouveras  au  fond  de  la  con- 
science un  juge  plus  sévère  qui  te  reprochera  amèrement  la  peine  que  tu  m'auras 
causée. 

»  Je  prie  Dieu  pour  toi.  Adieu.  » 


«  Je  vois  la  vérité  maintenant  :  tu  ne  m'aimes  plus,  tu  en  aimes  une  autre. 
Aie  le  courage  au  moins  de  venir  me  le  dire  en  face!  Viens  me  frapper  au  cœur 
et  tue-moi  d'un  coup,  au  lieu  de  m'infliger  mille  tortures  !  0  mon  Dieu,  que  je 
souffre,  et  quel  supplice  est  le  mien  !  Exerces-tu  donc  sur  moi  quelque  exécrable 
vengeance?  Ce  n'est  pas  toi,  il  me  semble,  qui  devrais  te  venger...  Tu  te  venges  de 
ce  que  je  t'ai  aimé  comme  une  insensée  ;  lu  me  punis  de  l'amour  que  tu  m'as 
inspiré,...  que  tu  m'inspires  encore.  Non!  il  y  a  là  quelque  horrible  malentendu. 
Mais  pourquoi  ne  m'écris-tu  pas?  Ma  tête  s'y  perd,  et  mon  cœur  s'y  brise.  » 


«  Vous  avez  fait  semblant  de  m'aimer,  pour  satisfaire  votre  vanité  et  votre  pro- 
fond égoïsme,  et  vous  me  délaissez  quand  votre  vanité  est  satisfaite,  et  votre 
égoïsme  assouvi.  Quoi  de  plus  simple? 

»  Vous  avez  déchiré  un  cœur  qui  vous  aimait,  vous  avez  brisé  l'avenir  d'une 
femme  qui  avait  cru  en  vous,  à  vos  serments;  c'est  glorieux!  Allez,  je  ne  vous 
poursuivrai  plus  de  mes  plaintes;  vous  êtes  libre.  Soyez  heureux,  si  vous  le  pou- 
vez  vous  le  serez  ;  voire  esprit  saura  bien  faire  taire  votre  conscience.  » 


«  Quelles  journées  et  quelles  nuits  je  viens  de  passer!  Après  t'avoir  écrit  ce 
billet  maudit  dont  je  ne  pensais  pas  un  mot  et  que  m'avait  arraché  le  désespoir, 
une  fièvre  ardente  s'est  emparée  de  moi;  j'ai  eu  le  délire,  et  si  lu  me  voyais,  pâlie 
comme  après  une  maladie  d'un  mois,  brûlante,  l'œil  fixe,  tu  aurais  pilié  de  cette 
femme  qui  t'aime  au  point  d'en  perdre  la  raison.  Quand  je  t'ai  écrit  ces  outrages, 
la  jalousie  me  donnait  le  vertige  ;  oui,  la  jalousie.  Je  me  croyais  iière,  et  je  me 
disais,  il  n'y  a  pas  longtemps,  que  si  jamais  je  devenais  soupçonneuse  et  jalouse, 
j'étoufferais  dans  mon  âme  un  sentiment  aussi  indigne  de  moi;  mais  voilà  que  je 
me  crois  trompée, et  aussitôt  ma  raison  s'égare,  et  je  prodigue  l'injure  à  ce  quej'aime, 
à  ce  que  j'estime  par-dessus  tout.  Pardonne-moi,  mon  ami.  Je  t'aime  trop,  tu  n'as  pas 
d'autre  tort  à  me  reprocher.  Oh!  tu  oublieras  ces  infernales  quatre  lignes,  car  tu  es 


226  l'ombre   d'éric. 

noble  et  généreux.  Est-ce  que  je  t'aimerais  comme  je  t'aime,  si  tu  n'étais  le  plus 
noble  et  le  plus  généreux  des  hommes? 

»  J'attends  un  mot  de  toi  sur  mon  lit  de  souffrance.  Dis-moi  que  tu  m'aimes 
encore;  il  est  impossible  que  tu  ne  m'aimes  plus;  dis-le-moi,  et  je  suis  sauvée; 
ments-moi  plutôt! 

»  Si  tu  ne  te  laisses  pas  toucher  par  les  larmes  de  ta  maîtresse,  tu  ne  seras  pas 
au  moins  insensible  aux  prières  d'une  mourante;  je  suis  si  faible  que  la  plume 
m'échappe...  » 


«  Il  me  restait  encore  une  lueur  d'espoir;  j'avais  supposé  que  mes  lettres  ne 
vous  étaient  point  parvenues.  J'ai  la  certitude  maintenant  qu'elles  sont  arrivées  à 
leur  adresse.  Mon  malheur  est  complet.  Quoi!  je  n'obtiendrai  pas  même  un  mot  de 
vous?  Un  silence  de  mort  après  m'avoir  dit  tant  de  fois:  «  Je  ne  puis  jamais 
cesser  de  t'aimer,  à  moins  que  tu  ne  m'aimes  plus!  »  Tenez,  je  souffre  trop;  je 
pleure  et  je  vous  envoie  ce  papier  inondé  de  larmes.  » 


«  Lorsque  votre  ami  Léopold  Robert  quitta  volontairement  ce  monde,  vous 
reçûtes  de  Venise  une  lettre  sur  la  mort  du  grand  artiste.  Il  me  semble  que  c'est 
hier  que  vous  êtes  venu  me  lire  cette  lettre.  Vous  étiez  là,  assis  sur  ce  fauteuil  d'où 
je  vous  écris.  Vous  lisiez  d'une  voix  émue,  à  la  lueur  de  cette  même  lampe  qui 
m'éclaire;  j'étais  debout,  un  bras  appuyé  sur  votre  épaule.  Toute  la  soirée  fut  grave 
et  triste. 

»  Il  y  avait  dans  la  lettre  de  votre  ami  une  phrase  dont  je  fus  frappée  et  que 
voici  :  «  Cette  intelligence  ne  s'est  pas  un  seul  instant  obscurcie;  il  est  arrivé,  ce 
qui  arrive  malheureusement  quelquefois,  que  le  désespoir  a  été  plus  fort  que  la 
raison.  Le  désespoir  avait  absorbé  de  proche  en  proche  le  sentiment  et  la  volonté. 
Léopold  était  comme  un  nageur  dont  les  membres  sont  frappés  d'une  paralysie 
soudaine,  et  qui,  conservant  la  lucidité  de  son  esprit,  se  voit  entraîné  par  le  cou- 
rant irrésistible,  et  ne  peut  avancer  ni  reculer  le  moment  où  il  se  brisera  contre 
le  rocher.  » 

»  Relisez  cette  phrase  et  méditez-la.  » 


«  J'avais  demandé  à  voir  mes  enfants;  on  m'a  refusé  cette  grâce,  et  il  m'a  fallu 
courber  la  tête.  Cette  humiliation  manquait  à  mon  malheur.  Maintenant  j'ai  souf- 
fert tout  ce  qu'une  créature  humaine  peut  souffrir.  J'avais  commis  une  grande 
faute.  Ah!  je  l'ai  bien  expiée.  Mais  je  vois  approcher  le  terme  de  ces  indicibles 
souffrances  que  personne  ne  racontera,  car  les  mots  manquent  pour  peindre  de 
pareils  désespoirs.  Arrivée  à  cette  heure  suprême,  j'éprouve  un  moment  de  calme, 
et  mon  imagination  me  reporte  à  ces  heureux  jours  où  vous  ne  me  quittiez  pas, 
où  vous  me  disiez  que  vous  m'aimiez,  si  souvent  et  si  bien  que  je  crois  encore  à 
votre  sincérité  d'alors.  Je  regarde  autour  de  moi,  et  je  trouve  tout  ici  comme  la 
veille  de  votre  départ.  La  pendule  sonne;  c'est  l'heure  où  vous  veniez  le  soir.  0 
ciel!  on  monte  l'escalier;  si  l'on  frappait  à  ma  porte  !  si  c'était  vous!  Ah!  tout 
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serait  oublié;  un  de  tes  baisers  me  rendrait  à  la  vie...  Ce  n'est  pas  chez  moi 
qu'on  monte.  Vous  ne  reviendrez  pas  ;  pourquoi  reviendriez-vous?  Vous  ne  m'aimez 
plus.  Ce  n'est  pas  votre  faute;  c'est  sans  doute  la  mienne.  Je  ne  vous  accuse  pas  ; 
je  ne  suis  pas  injuste,  vous  le  voyez;  mais  il  me  semble  que,  pour  me  sauver, 
vous  auriez  pu  m'écrire  quelques  lignes. 

»  C'est  une  chose  étrange;  vous  me  tuez,  et  je  vous  aime.  Mon  Dieu!  mon 
Dieu!...  » 


Et  pendant  que  Claire,  dans  le  désespoir  et  l'abandon,  m'écrivait  ainsi  avec  son 
cœur,  je  m'étais  de  nouveau  lancé  dans  tous  les  plaisirs.  Or,  un  matin,  elle  entra 
chez  moi,  pâle,  l'œil  hagard,  se  soutenant  a  peine,  joignant  les  mains  et  gardant  le 
silence.  Je  devinai  toutes  ses  douleurs,  et,  obéissant  à  un  premier  mouvement,  je 
la  pressai  dans  mes  bras.  Je  cherchai  à  m'excuser,  je  lui  dis  que  je  l'aimerais  en- 
core ;  elle  ne  me  répondait  pas  et  me  regardait  toujours  avec  une  sorte  de  stupeur. 
Je  redoublai  de  tendresse.  —  Silence!  me  dit-elle,  vous  ne  savez  pas  tout  le  mal 
que  vous  me  faites.  —  Je  ne  compris  pas  d'abord  le  sens  de  ces  paroles,  et  je  con- 
tinuai à  l'assurer  de  mon  amour.  —  Dites-vous  vrai?  s'écria-t-elle  avec  un  accent 
inexprimable;  eh  bien!  alors  vite,  du  secours,  du  secours,  car  je  sens  que  le  poison 
fait  des  progrès!  —  A  cette  terxible  confidence,  ma  tête  s'égare,  j'appelle,  on 
vient:  il  était  trop  tard.  Les  convulsions  commencèrent  :  ce  fut  une  agonie  affreuse; 
mais,  au  milieu  de  son  martyre,  elle  ne  cessa  de  serrer  ma  main,  et  n'eut  pas  un 
seul  mot  de  reproche  ou  d'amertume.  Elle  me  dit  seulement  de  sa  voix  expirante  : 
«Pourquoi  m'avais-lu  abandonnée? — Puis,  dès  que  sa  fin  approcha,  elle  arracha 
d'une  main  convulsive  une  croix  d'or  qu'elle  avait  à  son  cou,  elle  me  donna  ce  der- 
nier gage  comme  pour  mieux  me  prouver  qu'elle  ne  me  maudissait  pas. 

C'est  à  partir  de  cette  heure  terrible  que  le  remords  s'est  emparé  de  mon  cœur, 
et,  puisque  la  oi  n'atteint  pas  de  pareils  crimes,  j'ai  voulu  me  punir  moi-même,  et 
suis  venu  m'enfermer  ici  comme  dans  un  cloître.  Je  n'en  sortirai  plus,  à  moins  que 
ce  ne  soit  pour  aller  me  faire  chartreux  ou  trappiste.  Je  me  vois  déjà  à  la  Meille- 
raye,  disant  :  Frère,  il  faut  mourir!  et  creusant  ma  tombe,  ou  à  la  Grande-Char- 
treuse, ma  lanterne  à  la  main,  entrant  à  minuit,  par  la  porte  du  sanctuaire,  dans 
l'église  obscure,  et  m'agenouillant  sur  la  dalle  froide.  Mais  que  je  me  décide  à 
vieillir  et  à  mourir  ici,  ou  que  j'aille  m'enterrer  dans  un  couvent,  deux  souvenirs  ne 
me  quitteront  jamais,  c'est  le  portrait  de  Berthe  et  la  croix  d'or  de  Claire. 

Joseph,  qui  veille  sur  moi  comme  sur  un  enfant,  entre  dans  mon  cabinet,  et  m'a- 
vertit que  c'est  l'heure  du  repos.  En  même  temps,  j'entends  gratter  à  la  porte  exté- 
rieure; c'est  ton  barbet  qui  revient.  Il  avait  fait  une  absence,  je  ne  sais  pour  quel 
motif.  Ne  me  laisse  pas  longtemps  sans  nouvelles.  Puisque,  du  fond  de  ta  tombe, 
tu  m'as  écrit  une  fois,  tu  peux  facilement  m'écrire  une  seconde  et  une  troisième, 
enfin  tant  qu'il  te  plaira.  Il  n'y  a  que  le  premier  miracle, qui  coûte,  et  il  est  fait. 

Je  m'arrête;  le  papier  me  manque.  Un  mot  encore  seulement  :  on  dit  que  la  vie 
est  courte;  elle  est  trop  longue  pour  ce  qu'elle  vaut.  Adieu,  mon  cher  mort,  je 
t'embrasse  et  te  porte  envie. 

Pardonne-moi  cette  lettre  longue  comme  la  douleur,  et  ennuyeuse  comme  la 
solitude. 

Fortuné. 


â28  l'ombmb  d'éric. 


VII. 


Lettre   d'une  fidèle  maîtresse   à  l'ombre   de   son  amant. 

J'ai  tes  deux  mots;  je  les  lis,  je  les  relis,  je  suis  folle.  Tu  m'aimes  encore  sous 
le  froid  linceul;  cher  adoré,  tu  m'aimais  donc  bien!  Tu  m'as  sauvée  :  je  me  lais- 
sais mourir,  me  croyant  oubliée  de  toi.  Maintenant  je  veux  vivre.  Je  vieillissais  et 
je  devenais  laide;  je  veux  redevenir  jeune  et  jolie. 

Tu  ressusciteras,  mon  cher  Éric,  et  bientôt,  mon  cœur  me  le  dit.  Ah  !  ma  joie 
sera  si  grande  eu  le  revoyant  après  cette  si  longue  absence,  que  j'ai  une  crainte, 
c'est  de  succomber  sous  cette  émotion.  Comme  l'amour  que  tu  m'as  inspiré  est 
profond  et  immense!  Cet  amour,  j'en  demande  pardon  à  Dieu,  est  devenu  mon 
âme  tout  entière.  Tu  es  si  bien  ma  vie,  que,  toi  absent,  je  suis  une  malheureuse 
créature  sans  pensée,  sans  volonté,  et  qu'il  suffit  d'un  mot  de  toi  pour  me  relever 
de  cet  abattement  et  me  faire  entrevoir  toutes  les  espérances. 

Ami,  quand  j'ai  reçu  ton  billet,  j'étais  assise  au  pied  de  mon  lit,  dans  mon 
grand  fauteuil,  le  front  incliné,  les  yeux  pleins  de  larmes.  —  Il  y  a  quelques  mois, 
chaque  soir,  avant  le  sommeil,  j'ouvrais  le  tiroir  mystérieux  où  reposent  tes  lettres, 
tes  lettres!  mou  trésor  caché,  ma  caisse  d'épargne  ;  —  le  superflu  d'autrefois,  ma 
seule  fortune  d'aujourd'hui.  Eh  bien!  j'étais  si  abattue,  si  profondément  triste  et 
découragée,  que  j'avais  renoncé  à  mon  habitude  de  chaque  soir,  et  que  je  voulais 
à  tout  prix  paralyser  mon  esprit  et  mon  cœur,  et  tout  éteindre  en  moi,  jusqu'au 
souvenir.  Oh!  maintenant  que  l'espérance  est  revenue  sur  les  ailes  de  ton  mes- 
sager, qu'ils  reviennent  aussi  mes  tendres  souvenirs  et  mes  souvenirs  enivrants! 
Mais,  dis-moi,  dans  la  solitude  et  la  nuit  du  cercueil,  te  souviens -tu?  Ce  passé, 
qui  est  tout  pour  moi,  a-t-il  fait  assez  d'impression  sur  ton  cœur  pour  que  tu  ne  l'aies 
pas  oublié  ?  Tu  te  souviens  peut  être  du  fond  du  poëme,  mais  des  épisodes  ?  Penses- 
tu  quelquefois  aux  nuits  du  lundi,  quand  tu  escaladais  le  mur  et  que  tu  venais 
trouver  dans  le  parc  une  peureuse  qui  affrontait  pour  toi  les  ténèbres  et  se  mo- 
quait du  poignard  du  jaloux,  et  lorsque,  surmontant  mille  obstacles,  je  venais 
passer  une  semaine  tout  entière  dans  ta  hutte  poétique  où  nous  étions  servis  par 
des  domestiques  invisibles,  et  où  tu  me  faisais  croire,  ô  poète,  que  j'étais  dans  un 
coin  du  paradis,  si  bien  que  lorsque  je  te  quittais,  il  me  semblait  véritablement 
que  je  tombais  du  ciel  sur  la  terre,  et  que  je  t'écrivais  :  Ne  me  garde  plus  auprès 
de  toi  à  l'avenir,  ou  garde-moi  toujours?  Et  notre  petite  chambre  de  la  rue  Saint- 
Jacques,  où  j'étais  toujours. la  première,  et  où  tu  te  faisais  ouvrir  en  disant  : 
«  Patte  blanche,  foin  du  loup;  »  où,  par  les  soirées  de  décembre,  les  heures  étaient 
si  rapides,  le  feu  si  pétillant,  le  thé  si  parfumé,  l'amour  si  tendre  ;  où  nous  n'en- 
tendions des  horloges  que  cet  inexorable  minuit  qui  nous  séparait  jusqu'au  lende- 
main ;  et  Morfontaine,  et  ces  divines  nuits  d'été  où,  sous  les  étoiles,  à  travers 
champs,  nous  nous  enivrions  de  silence  et  d'amour;  et  cette  soirée  où  nous  nous 
égarâmes  dans  les  chemins  creux  et  les  sentiers,  et  où,  pour  retrouver  notre  route 
et  arriver  avant  le  jour  qui  se  lève  tôt  en  juillet,  nous  montâmes  sur  la  charrette 
d'un  pauvre  homme,  t'en  souviens-tu?  Oui,  tu  t'en  souviens. 

Quant  à  moi,  je  n'ai  rien  oublié  ;  je  ne  parle,  bien  entendu,  que  du  bonheur  que 
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tu  m'as  donné.  Le  mal  que  tu  m'as  fait,  je  n'y  songe  plus,  et  celui  qu'on  dit  de  toi, 
je  n'y  veux  pas  croire.  Ah!  si  tu  savais  comme  on  t'a  calomnié,  mon  poëte,  comme 
on  t'a  noirci!  mais  tu  te  justifieras,  je  le  veux.  Quand  ce  ne  serait  que  pour  cela, 
reviens  au  plus  vite  ;  l'expiation  de  notre  bonheur  n'a-t-elle  pas  été  assez  longue, 
assez  douloureuse?  Il  y  a  une  heure  je  croyais  encore  qu'elle  ne  finirait  jamais. 
Dieu  soit  loué  !  elle  finira,  elle  touche  à  son  terme  ;  je  vais  te  revoir,  et  c'est  tout 
ce  que  je  demande  au  ciel.  Quand  ton  cœur  bat  sur  le  mien,  que  m'importe  tout 
le  reste  ? 

J'habite  toujours  le  même  appartement  sur  le  boulevard  extérieur;  c'est  que 
tout  ici  est  plein  de  toi.  Si  tu  savais  quel  religieux  plaisir  j'éprouve  à  ne  rien 
changer,  à  laisser  chaque  objet  à  la  même  place,  comme  des  choses  consacrées  ! 
Je  ne  sors  plus; j'ai  fait  vœu  de  n'aller  à  la  promenade  qu'appuyée  sur  ton  bras 
chéri,  et  je  n'ai  passé  l'avant-dernier  été  à  Ghâtillon  que  pour  obéir  à  une  triste 
et  pieuse  pensée  commune  à  nos  deux  cœurs. 

Je  suis  devenue  sauvage;  mes  meilleures  amies  m'obsèdent.  Reviens,  je  ne  puis 
plus  vivre  sans  toi.  Si  je  t'aime  ainsi,  c'est  ta  faute.  Pourquoi  ton  âme  a-t-elle  si  bien 
répondu  à  la  mienne  ?  As-tu  jamais  entendu  deux  instruments  plus  admirablement 
d'accord  que  nos  deux  cœurs?  —Arrange-toi  comme  tu  voudras,  mon  amour  a 
reçu  le  baptême  du  bonheur  et  le  baptême  des  larmes,  il  est  immortel.  Je  ne  puis 
plus  vivre  sans  toi,  je  te  le  répète  et  te  le  répéterai  encore,  pour  que  tu  le  saches 
bien.  Tu  n'as  donc,  ô  mon  bien-aimé,  qu'à  ressusciter,  si  tu  ne  veux  pas  que  je 
meure;  mais  d'ici  au  jour  de  ta  résurrection,  écris- moi  souvent,  je  l'exige.  Tu  as 
le  temps,  chante  donc  ta  maîtresse  dans  de  jolis  vers,  et  que  le  moineau  chargé 
du  précieux  butin  vienne  souvent  frapper  de  son  bec  à  la  vitre  de  ma  croisée. 

Je  ne  veux  pas  te  dire  adieu  sans  t'apprendre  deux  choses  qui  ont  eu  lieu  dans 
le  monde  depuis  ton  trépas.  La  première  te  regarde,  car  il  s'agit  de  moi.  Croirais- 
tu  que  ton  maître  Zenon,  que  je  connaissais  et  qui  ne  me  connaissait  point,  s'est 
passionnément  épris  de  ta  Mira  (qu'ai-je  donc  pour  qu'on  m'aime  ainsi?),  et  cette 
passion  a  fait  si  vite  tant  de  chemin,  que  j'ai  été  forcée  de  le  fuir,  et  que  le  pauvre 
philosophe,  je  crois,  est  devenu  fou.  Tu  le  ramèneras  à  la  raison;  je  compte  sur 
toi  pour  réparer  le  mal  que  j'ai  fait  à  ton  ami  involontairement.  —  L'autre  nou- 
velle te  surprendra  peu  ;  ton  camarade  Fortuné  a  disparu  de  la  scène.  Il  s'est,  dit- 
on,  ruiné.  On  ne  le  plaint  qu'à  demi.  Il  était  trop  spirituel  et  trop  dédaigneux 
pour  ne  pas  être  envié  de  tous,  et  pour  que  la  médiocrité,  toujours  jalouse,  n'ait 
pas  vu  sa  chute  avec  plaisir.  Sur  la  scène  du  monde,  quand  un  acteur  comme 
celui-là  tombe,  il  y  a  toujours  un  parterre  prêt  à  applaudir. 

Le  moineau  s'est  perché  sur  mon  secrétaire  d'ébène;  il  a  mis  gracieusement  sa 
tête  sous  son  aile,  et  s'est  endormi.  Il  se  réveille;  je  comprends  qu'il  attend 
ma  réponse;  je  vais  l'attacher  à  son  cou  avec  un  morceau  de  ce  ruban  bleu  qui  te 
rappellera....  je  n'ose  l'écrire;  j'oserais  à  peine  te  le  dire  à  voix  basse. 

Mille  baisers  tendres  à  mon  cher  Éric;  envoie-moi  ceux  que  tu  m'as  promis. 
Mon  Dieu  !  suis-je  donc  heureuse!  Et  quels  rêves  je  vais  faire  cette  nuit!  Comme 
je  serai  changée  demain  !  Toutes  mes  amies  me  diront  :  Qu'as-tu  donc  ?  Et  je  leur 
répondrai  :  Vous  n'avez  pas  deviné?  il  revient. 

Adieu,  âme  de  mon  âme;  je  vis  pour  toi,  par  toi,  et  ne  puis  vivre  autrement. 

Mira, 
tome  11.  16 
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VIII. 
Comment  j'eus  un  rêve  agréable  suivi  d'un  brusque  réveil. 

J'achevais  à  peine  la  lecture  de  mes  dépêches,  que  le  sommeil  descendit  insen- 
siblement sur  mes  paupières,  et  de  ma  pensée  fit  un  rêve  :  J'étais  vivant  ;  je  cau- 
sais avec  Fortuné  et  Zenon,  en  tenant  dans  ma  main  la  blanche  main  de  Mira, 
main  de  reine.  L'horrible  cercueil  s'était  changé  en  un  joli  appartement  de  garçon. 
Nous  étions  assis  sur  un  moelleux  divan,  dans  un  salon  élégant  et  simple.  J'en- 
tendais, dans  la  pièce  voisine,  les  apprêts  du  dîner  dont  je  me  figurais  le  menu  à 
la  Brillât-Savarin.  — Zenon,  disais-je,  quoique  vous  ne  soyez  pas  guéri,  je  vous 
place  à  la  droite  de  Mira.  —  Mira  ouvrait  sa  bouche  gracieuse;  elle  allait  répondre 
un  mot  charmant,  car  elle  souriait  déjà,  lorsque  je  fus  soudainement  réveillé  par 
un  grand  bruit  qui  se  faisait  sur  le  marbre  de  ma  tombe. 

Le  premier  mouvement  fut  de  l'impatience  et  de  l'emportement;  mais  je  me 
calmai  aussitôt,  sachant  qu'une  ombre  de  quelque  valeur  ne  doit  jamais  se  mettre 
en  colère,  à  moins  que  ce  ne  soit  une  colère  jouée  :  il  y  a  des  occasions  où  cela 
peut  réussir.  Ici,  je  n'avais  qu'à  écouter  de  toutes  mes  oreilles  pour  distinguer  la 
cause  de  ce  bruit  inusité. 

C'était  une  troupe  d'enfants  échappés  de  l'école  qui  venaient  se  cacher  derrière 
la  chapelle  du  cimetière,  dans  l'endroit  où  on  les  chercherait  le  moins,  et,  assis 
en  rond  sur  ma  tombe,  ces  vauriens  jouaient  aux  cartes.  Ils  parlaient  ou  criaient 
tous  à  la  fois  ;  ils  pestaient,  juraient,  se  volaient.  —  C'est  moi  qui  ai  gagné,  disait 
l'un.  —  C'est-à-dire  que  tu  m'as  volé,  disait  l'autre. 

—  Péché  originel,  péché  originel,  qui  pourrait  te  nier?  m'écriai-je  à  ce  spec- 
tacle ;  les  enfants  ont  tous  les  vices  des  hommes. 

Les  propos,  lesrires,les  querelles  de  ces  enfants,  m'égayèrent  d'abord  ;  mais  cela 
ne  finissait  pas,  et  je  cherchai  un  moyen  de  renvoyer  ces  gamins  à  leur  école.  Les 
moyens  les  plus  simples  sont  les  meilleurs;  je  n'eus  pas  besoin  de  leur  adresser 
un  long  discours;  je  me  retournai  dans  mon  cercueil.  Ah!  de  quelle  frayeur  ils 
furent  saisis!  il  fallait  les  voir  fuir;  ils  fuient  encore.  Dans  leur  trouble,  ils  ou- 
blièrent leurs  cartes  et  leurs  enjeux.  Trente-deux  carte&et  six  sous  !  J'ai  leur  em- 
ploi; il  ne  faut  rien  laisser  perdre. 


IX. 


Trente-deux  pensées  écrites  au  hasard  sur  un  jeu  de  cartes. 

I.  —  Il  serait  beau  de  dire  :  La  vie  est  un  chemin  de  fer,  et  la  raison  uue  loco- 
motive qui  transporte  l'homme  sans  le  fatiguer;  mais  il  est  plus  exact  de  dire  : 
La  vie  est  un  chemin  de  traverse,  la  raison  un  cheval  poussif,  et  l'homme  un  mau- 
vais cavalier. 

II.  —  La  vie  a  deux  faces  :  à  mesure  qu'elle  vieillit  d'un  côté,  elle  rajeunit  de 
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l'autre;  elle  est  bientôt  vieille  ou  toujours  jeune,  selon  qu'on  la  regarde  du  même 
côté,  ou  qu'on  sait  se  tourner  à  propos. 

III.  —  Le  brillant  de  la  vie  est  au  commencement;  rien  n'a  l'éclat  de  la  jeu- 
nesse :  la  vie  est  un  feu  d'artifice  qui  commence  par  le  bouquet. 

IV.  —  L'amour,  c'est  une  âme  qui  se  greffe  sur  une  autre. 

V.  —  L'amour  ressemble  à  l'amitié,  comme  un  conquérant  ressemble  à  un  mo- 
narque paisible,  comme  Napoléon  ressemble  à  Louis  XVI. 

VI.  —  L'amant  est  roi  ;  l'ami  d'une  femme  est  prince  seulement,  et  un  prince 
qui,  en  aucun  cas,  ne  peut  monter  sur  le  trône,  car  ce  trône  est  toujours  la  proie 
d'un  usurpateur  étranger. 

VII.  —  Deux  cœurs  tendres  et  sincères,  qui  s'aiment  sans  vouloir  se  l'avouer, 

sont  comme  deux  promeneurs  qui,  dans  un  jardin  anglais,  s'évitent,  se  fuient 

et  se  rencontrent  au  moment  où  ils  s'y  attendent  le  moins. 

VIII.  —  Le  cœur  d'une  jeune  fille  est  comme  un  nid  où  les  petites  hirondelles 
gazouillent,  montrent  la  tête,  essaient  leurs  ailes  et  guettent  le  moment  de  s'eu- 
voler. 

IX.  —  Le  cœur  d'une  jeune  femme  aimante  et  éprise  est  un  sanctuaire  d'or  où 
règne  souvent  une  idole  d'argile. 

X.  —  Le  cœur  d'une  vieille  coquette  est  semblable  aux  tombeaux  d'Egypte  où 
gisent  des  momies  entourées  de  bandelettes. 

XL  —  Le  cœur  d'une  femme  est  parfois,  quoique  vide,  fermé  à  triple  tour; 
d'autres  fois  la  porte  est  entre-bàillée.  Pour  réussir  en  amour,  il  faut  moins  de  mé- 
rite que  d'à-propos. 

XII.  —  Même  chez  les  femmes  les  plus  corrompues,  il  y  a  toujours,  dans  un 
coin  de  l'imagination  ou  du  cœur,  une  branche  de  virginité  toujours  verte  qu'un 
homme  habile  saurait  faire  fleurir. 

XIII.  —  La  virginité  est  une  poésie  ;  elle  n'existe  pas  pour  les  sots. 

XIV.  —  Que  de  femmes,  avec  beaucoup  de  cœur,  d'imagination  et  de  beauté, 
avec  tout  ce  qu'il  faut  en  un  mot  pour  inspirer  et  ressentir  une  grande  passion, 
se  trompent  dans  un  premier  choix,  et,  dans  leur  empressement  de  prendre  une 
revanche,  se  trompent  encore,  et  si  souvent,  que  lorsque  enfin  elles  rencontrent 
celui  qu'elles  ont  tant  rêvé,  elles  ne  le  méritent  plus  !  C'est  triste. 

XV.  —  Il  arrive  parfois  qu'une  femme  résiste  plus  longtemps  à  celui  qu'elle 
aime  beaucoup  qu'à  celui  qu'elle  aime  médiocrement  :  avec  l'un,  elle  tremble  de 
diminuer  en  se  donnant;  avec  l'autre,  sa  crainte  est  moindre.  Voilà  de  quoi  mater 
la  vanité  de  ces  petits-maîtres  qui  viennent  et  sont  vainqueurs. 

XVI.  —  L'amour  vrai  ne  sait  pas  lutter  contre  celte  artillerie  que  les  eoquettes 
ont  à  leur  service,  et  il  est  vaincu.  Les  roués  seuls  sont  assez  habiles  pour  déjouer 
leurs  savantes  manœuvres,  de  telle  sorte  que,  par  une  justice  providentielle,  ce 
sont  les  roués  qui  nous  vengent  des  coquettes. 

XVII.  —  La  femme  de  quarante  ans  ne  compromet  pas  ses  eonquètes;  elle  est 
comme  l'Angleterre,  elle  sait  coloniser. 

XVIII.  —  Voici  un  petit  billet  qui  pourrait  être  écrit  bien  souvent  à  Paris,  le 
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matin,  sur  papier  satiné,  d'une  main  encore  tremblante  :  Tout  est  sauvé,  fors 
l'honneur. 

XIX.  —  Les  âmes  tendres  se  replient  sur  elles-mêmes,  les  âmes  fortes  se  jettent 
plus  volontiers  au  dehors.  Les  premières  vivent  surtout  du  passé  dès  qu'elles  ont 
un  passé,  les  autres  aspirent  surtout  à  l'avenir,  ce  qui  fait  qu'avec  les  femmes  ten- 
dres il  faut  surtout  être  jaloux  de  l'amant  qui  vous  a  précédé;  avec  les  autres,  de 
celui  qui  vous  suivra. 

XX.  —  Il  y  a  des  gens  qui  ont  l'esprit  paresseux  et  le  cœur  infatigable. 

XXI.  —  La  femme  est  un  poème  qu'il  faut  lire  avec  le  cœur  pendant  des  années 
pour  bien  le  comprendre.  Tel  homme  qui  n'a  aimé  qu'une  fois,  mais  profondé- 
ment, connaît  mieux  les  femmes  que  tel  autre  qui,  pendant  vingt  ans,  a  changé 
chaque  jour  de  maîtresse.  Don  Juan,  avec  ses  infidélités  sans  fin,  me  fait  l'effet 
d'un  homme  qui  n'a  pas  lu  un  poème,  et  qui  passerait  sa  vie  à  lire  les  variantes. 

XXII.  —  L'homme  qu'on  est  convenu  d'appeler  artiste  a  la  tête  plus  aimante 
que  le  cœur,  ou,  pour  mieux  dire,  l'artiste  a  deux  cœurs,  le  premier  d'une  tempe 
à  l'autre,  le  second  sous  la  mamelle  gauche. 

XXIII.  —  Le  bonheur  est  un  mauvais  début  dans  la  vie  ;  il  dispose  l'âme  à  la 
médiocrité.  Il  faudrait  l'éviter  au  génie,  s'il  n'élait  fort  ingénieux  lui-même  à  se 
créer  toute  sorte  de  tourments. 

XXIV.  —  Une  belle  passion  à  vingt  ans  désenchante  tout  le  reste  de  la  vie.  Si 
tel  homme  est  un  si  grand  dédaigneux,  n'allez  pas  chercher  la  cause  ailleurs,  la 
voilà. 

XXV.  —  On  est  triste  après  une  passion  comme  après  une  banqueroute. 

XXVI.  —  La  volonté  est  la  fortune  de  l'homme  moral. 

XXVII.  —  L'ambition,  telle  qu'on  l'entend  aux  époques  corrompues,  déforme 
l'âme;  de  chaque  vertu  elle  fait  un  vice.  C'est  une  sorte  d'orthopédie  morale  au 
rebours. 

XXVIII.  —  Les  ambitieux  sont  comme  les  taureaux  au  combat,  ils  se  précipitent 
sur  un  lambeau  de  pourpre,  et  trouvent  un  fer  aigu. 

XXIX.  —  L'esprit  sans  le  goût,  c'est  un  équipage  sans  cocher.  Le  goût  sans  l'es- 
prit, c'est  un  cocher  sans  place,  —  sur  le  pavé. 

XXX.  —  Augurez  mal  d'un  homme  qui  a  de  l'esprit  dans  une  fausse  situation; 
les  situations  fausses  n'inspirent  de  l'esprit  qu'aux  Scapins  et  aux  Mascarilles  : 
les  honnêtes  gens  y  sont  bêtes. 

XXXI.  —  Quelle  leçon  pour  cet  ambitieux  qui  devenait  méchant  dans  l'obscu- 
rité !  on  lui  a  servi  un  vin  depuis  plus  de  vingt  ans  perdu  dans  les  sables  de  sa 
cave,  et  qui  s'est  vengé  de  l'oubli  en  devenant  meilleur. 

XXXII.  —  L'amour-propre  se  prend  pour  dupe,  il  emploie  mille  et  mille  ruses 
pour  se  tromper,  et  il  n'y  réussit  que  trop  bien.  Sa  fourberie  égale  sa  crédulité; 
l'amour-propre  est  à  la  fois  Scapin  et  Géronte. 
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X. 


Où  je  fais  l'aumône  à  un  paurre  et  la  leçon  à  un  riche. 

L'aube  ne  devait  pas  se  lever  avant  une  heure;  j'avais  le  temps  de  faire  une 
bonne  action.  J'ouvris  la  porte  de  mon  sépulcre  et  m'élançai  au  dehors.  Je  fran- 
chis le  cimetière,  effleurant  à  peine  la  terre.  Le  désir  donne  des  ailes  ;  je  parcourus 
en  un  clin  d'œil  un  mille  à  travers  champs,  et  m'arrêtai  devant  la  chaumière  d'un 
bûcheron. 

Cette  chaumière  isolée,  à  l'entrée  de  la  forêt,  au  bord  d'un  étang,  n'a  qu'une 
fenêtre,  laquelle  ne  se  ferme  pas,  et  qu'une  porte,  laquelle  se  ferme  à  peine.  J'en- 
tendis parler  à  l'intérieur,  j'écoutai. 

—  Jacqass.  dit  une  voix  triste,  réveille-toi  ;  ce  sera  bientôt  le  jour,  et  nous 
n'avons  plus  de  pain  depuis  hier  soir,  ni  un  pauvre  sou. 

—  Je  le  sais,  femme,  dit  Jacques  en  se  réveillant  et  en  poussant  un  soupir. 
Pourtant  je  travaille  de  toutes  mes  forces  ;  mais  on  me  paie  si  peu.  Puis,  c'est  la 
maladie  de  notre  petit  Baptiste  qui  a  épuisé  nos  dernières  ressources.  Si  l'un  de 
nous  tombait  malade  maintenant,  il  nous  faudrait  mourir  sans  secours. 

Ah  !  j'aurais  voulu  avoir  une  bourse  pleine  d'or,  pour  la  donner  à  ce  pauvre 
homme.  Malheureusement  je  n'avais  que  six  sous.  Il  est  vrai  que  Dieu  ne  regarde 
pas  l'abondance  de  l'aumône;  il  regarde  l'émotion  du  cœur.  Il  est  vrai  aussi  que 
l'argent  ne  m'appartenait  point  ;  mais  que  font  les  philanthropes,  sinon  l'aumône 
avec  l'argent  d'autrui?  Je  déposai  donc  les  six  sous  au  milieu  du  seuil,  afin  que  le 
bûcheron  ne  put  sortir  sans  faire  cette  trouvaille,  et  remercier  le  ciel  de  ce  don 
inattendu. 

En  m'en  retournant,  je  passai  devant  un  magnifique  château  où  il  y  avait  grande 
fête.  Le  parc  était  illuminé,  les  salons  étaient  resplendissants  d'or  et  de  lumière. 
Une  musique  bruyante  frappait  les  airs.  On  avait  dansé  toute  la  nuit,  et  la  fête  allait 
se  terminer  par  un  splendide  festin. 

Ce  château  est  la  demeure  d'un  traitant.  Et  moi  qui  sais  par  quels  moyens  ces 
gens-là  remplissent  leur  coffre-fort,  et  ce  qu'ils  ont  dans  le  cœur;  moi  qui  sais 
qu'ils  s'enrichissent  par  des  rapines,  qu'ils  se  ruinent  par  vanité,  et  qu'ils  laissent 
mourir  de  faim  un  pauvre  à  leur  porte,  je  pensais  avec  tristesse  à  la  misère  morale 
qu'il  y  a  sous  cet  amas  d'éeus, 

Le  financier,  rayonnaut,  vint  à  passer  dans  une  allée  détournée  du  parc,  ayant 
une  jeune  femme  à  son  bras. 

—  Oui,  ma  chère,  disait  ce  Turcaret  en  jouant  avec  son  lorgnon,  la  fête  que 
je  vous  donne  m'a  coûté  cinquante  mille  francs. 

La  belle  promeneuse  répondit  par  un  sourire  assez  dédaigneux,  et  par  un  ou 
deux  mots  qu'emporta  le  vent. 

—  Beau  financier,  m'écriai-je  par-dessus  le  mur,  au  moment  où  les  deux  pro- 
meneurs allaient  disparaître  derrière  un  massif,  quand  tu  voudras  faire  danser 
tous  ceux  que  tu  as  ruinés,  il  te  faudra  agrandir  ton  château. 

Allons,  me  dis-je  en  moi-même,  j'aimerais  mieux  être  le  bûcheron,  et  je  con- 
tinuai ma  route. 
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XI. 

Où  je  rencontre  une   demi-douzaine  de  coquettes  sortant  du  bal. 

La  ligne  droite  n'est  pas  le  plus  court  chemin,  c'est  le  plus  long,  car  c'est  le 
plus  ennuyeux.  Ce  qui  est  prévu  ne  divertit  guère,  le  hasard  seul  est  amusant,  et 
le  hasard  hante  de  préférence  les  chemins  de  traverse.  Je  me  rendis  donc  à  mon 
tombeau  par  le  chemin  de  l'école.  Bien  m'en  prit,  car  je  fis  une  bonne  rencontre. 
Je  me  trouvai  au  milieu  de  six  jeunes  femmes  qui  sortaient  du  bal,  et  qui,  ne 
craignant  pas  la  fraîcheur  de  la  nuit,  n'avaient  pas  jeté  le  plus  léger  manteau  sur 
leurs  robes  de  gaze  et  de  fleurs,  et  s'en  allaient,  tête  nue,  causant  et  riant.  Admirez 
l'esprit  du  hasard  !  ces  gaies  danseuses  étaient  des  amies  de  mon  enfance.  Que  de 
fois  nous  avions  joué  ensemble  sous  l'œil  des  mères  attentives  et  contentes!  Et 
depuis  cet  heureux  temps  je  ne  les  avais  pas  revues  ;  mais  leurs  traits  étaient 
profondément  gravés  dans  mon  souvenir,  et  la  renommée,  si  bavarde  à  propos 
des  jolies  femmes,  m'avait  raconté  leur  histoire  en  détail. 

—  Eh  quoi!  m'écriai-je,  c'est  vous,  Herminie,  Fernande,  Élisa!  C'est  vous, 
Clotilde  ;  vous,  Sabine  ;  Ëléonore,  c'est  vous  ! 

—  C'est  lui!  c'est  bien  lui!  s'écrièrent-elles  toutes  en  chœur;  mais,  grand 
Dieu  !  comme  il  est  changé! 

—  On  le  serait  à  moins,  leur  dis-je;  mais  vous  donc?  quoique  vous  soyez 
jeunes  et  belles  encore,  je  vous  assure  que  vous  êtes  tout  aussi  changées  que  moi. 

—  Expliquez-nous  cela,  dit  Fernande  d'un  air  mutin. 

—  N'empêchez  pas  monsieur  de  parler,  dit  Élisa. 

—  Offre  ton  flacon  à  monsieur,  dit  Sabine  à  Ëléonore,  il  va  avoir  une  faiblesse  ; 
il  est  pâle  comme  un  mort. 

Ce  ne  fut  pas  sans  difficulté  que  je  parvins  à  me  faire  entendre.  —  Vous  croyez 
donc,  leur  dis-je,  que  tout  consiste  clans  la  jeunesse  et  la  beauté?  et  vous  comptez 
pour  rien  les  changements  qui  s'opèrent  dans  l'âme.  Vous  ne  vous  regardez  que 
dans  vos  miroirs,  et  en  vérité,  je  vous  le  dis,  si  vous  vous  regardiez  dans  votre 
conscience,  vous  ne  vous  reconnaîtriez  pas!  Vous  étiez,  quand  je  vous  quittai, 
naïves  comme  des  enfants,  et  je  vous  retrouve  habiles  comme  des  diplomates. 
Vous  étiez  bonnes,  désintéressées,  généreuses;  vous  êtes  cruelles,  avides,  profon- 
dément égoïstes.  Vous  aimiez  tout  ce  qui  était  beau,  noble  et  pur;  vous  n'aimez 
plus  que  vous-mêmes  et  l'encens  qu'on  brûle  pour  vous.  En  un  mot,  blonde  Her- 
minie, petite  Fernande,  piquante  Élisa,  belle  Clotilde,  fière  Sabine,  riche  Ëléo- 
nore, vous  êtes  de  fieffées  coquettes!... 

—  Oh!  l'insolent! 

—  Les  belles  sottises  que  vous  débitez  là  ! 

—  Allez  prêcher  plus  loin... 

—  A  qui  donc  croit-il  parler? 

—  C'est  un  sot! 

—  Vous  êtes  un  misérable  ! 

Toutes  ces  interpellations  s'élançaient  à  la  fois  de  six  bouches  courroucées  ;  je 
me  crus  perdu.  Jugez  donc  :  un  pauvre  jeune  homme  aux  mains  de  six  coquettes. 
Je  rompis  d'une  semelle. 
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—  Que  vos  majestés  ne  se  mettent  pas  en  colère... 

—  Il  a  raison,  dit  Fernande;  est-ce  que  ces  billevesées  sont  dignes  de  notre 
courroux?  Prenons  mieux  les  choses. 

Et  aussitôt  elle  donna  un  mot  d'ordre  à  ses  compagnes;  elles  chuchotèrent  un 
moment  entre  elles,  puis,  se  prenant  par  la  main,  légères  comme  des  willis,  elles 
dansèrent  une  ronde  villageoise,  m'enfermant  dans  un  cercle  vivant  de  gaze  et 
me  couvrant  de  railleries;  mais,  à  mesure  qu'elles  dansaient,  leur  visage  perdait 
de  son  éclat,  les  rides  naissaient  aux  tempes,  l'œil  s'éteignait  peuii  peu,  les  che- 
veux tombaient  et  les  dents  aussi. 

—  Arrêtez-vous  !  arrêtez -vous  !  m'écriai-je,  et  regardez- vous  ;  vous  étiez  jeunes, 
vous  étiez  belles  il  n'y  a  qu'un  moment,  et  vous  avez  vieilli  dans  l'espace  d'une 
ronde  ! 

—  Ah  !  firent-elles  en  se  regardant  l'une  l'autre,  toutes  saisies  d'effroi,  et 
chacune,  portant  aussitôt  la  main  à  la  tête  (les  mains  sont  un  miroir),  s'aperçut 
que  la  vieillesse  ne  l'avait  pas  plus  épargnée  que  les  autres. 

—  Riez,  riez  donc,  mes  belles  dames  !  il  y  a  de  quoi.  Vous  avez  beau  jeu  ! 
Moquez-vous  des  sentiments  purs  et  profonds,  trompez  qui  vous  aime,  allumez 
l'imagination  des  adolescents! 

Elles  baissaient  la  tête  et  se  taisaient. 

—  Au  moins,  repris-je  avec  plus  de  douceur,  parmi  tant  de  cœurs  que  vous 
avez  tourmentés  avec  une  joie  cruelle,  avez-vous  su,  par  des  dévouements  et  des 
sacrifices,  vous  en  attacher  un,  noble  et  grand,  qui  ne  vous  abandonnera  pas  dans 
votre  vieillesse  et  ne  vous  fuira  pas  le  lendemain  de  votre  beauté? 

—  Non,  répondirent-elles.  Et  ajoutant ,  avec  de  profonds  soupirs  ;  —  Hélas  ! 
hélas!  —  elles  s'enfuirent  mornes  et  désespérées. 

Une  mince  raie  blanche  paraissait  déjà  à  l'horizon;  une  alouette  chantait,  j'étais 
en  retard.  J'eus  bientôt  regagné  mon  domicile. 


XII. 

Comment  je  découvris  les  amours  d'un  homme  célèbre. 

Dans  mon  gîte,  je  passe  souvent  mon  temps  à  songer  comme  le  héros  de  La 
Fontaine,  quelquefois  aussi  à  regarder  à  ma  fenêtre,  c'est-à-dire  à  travers  une 
fente  que  j'ai  pratiquée  à  mon  tombeau,  et  d'où  je  vois  loin,  bien  loin.  Or,  en 
promenant  mes  regards  à  droite  et  à  gauche,  de  tous  côtés,  j'avais  remarqué 
depuis  longtemps  une  maison  gracieuse  et  mignonne,  séparée  de  toute  autre,  ayant 
un  seul  étage  et  quatre  façades.  Cette  chartreuse  a  un  large  perron  et  un  toit  en 
terrasse;  elle  est  entourée  d'une  grille  en  fer,  et  son  portail  verni  a  un  marteau 
en  cuivre  doré.  Cette  jolie  demeure  tient,  comme  on  voit,  de  la  villa  italienne  et 
de  l'habitation  anglaise.  La  maison  était  sans  hôte  ;  mais,  un  jour,  j'aperçus 
toutes  les  fenêtres  ouvertes  :  on  battait  les  tapis,  on  faisait  reluire  la  porte  et  le 
marteau  ;  évidemment  l'on  attendait  quelqu'un.  Je  restai  en  sentinelle,  et,  vers  le 
soir,  je  vis  la  diligence  s'arrêter  devant  la  grille,  déposer  un  voyageur,  et  repartir 
au  galop  :  la  diligence  est  l'image  du  monde,  elle  laisse  ses  voyageurs  avec  leurs 
bagages  sur  la  route,  et  continue  sa  marche  sans  s'inquiéter  de  ce  qu'ils  devien- 
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nent.  Le  voyageur  était  un  grand  jeune  homme  d'une  physionomie  ouverte,  qui 
me  plut  d'abord.  Il  paraissait  avoir  trente  ans,  et  j'appris  qu'il  avait  déjà  un  nom 
célèbre  dans  les  lettres.  C'était  pour  se  délasser  de  ses  grands  travaux,  disait-il, 
qu'il  venait  de  loin  en  loin  passer  quelques  mois  dans  sa  province  natale.  A  cause 
de  ses  apparitions,  ou  pour  tout  autre  motif,  on  l'avait  surnommé  le  Revenant. 

Une  fois  le  Revenant  établi  dans  sa  chartreuse,  je  devins  curieux  comme  une 
jeune  fille;  je  le  lorgnai  dans  son  alcôve,  dans  sa  salle  à  manger,  dans  son  cabinet 
de  travail.  Je  le  suivis  dans  ses  promenades,  je  l'accompagnai  dans  ses  visites,  et 
ce  ne  fut  pas  sans  désappointement  que  je  vis  cette  célébrité  contemporaine  vivre 
absolument  comme  un  simple  mortel,  dormant  bien,  mangeant  beaucoup,  lisant 
et  écrivant  quelque  peu,  et  rêvant  le  reste  du  temps;  dans  le  monde,  causant 
gaiement  et  étourdiment,  comme  s'il  n'avait  rien  dans  la  tête.  La  scène  ne 
variait  pas,  et  j'allais  abandonner  celte  jeune  gloire  à  ses  destinées,  lorsqu'un 
matin  (que  s'était-il  passé  la  veille?  )  je  vis  venir  chez  le  jeune  maître  une  vieille 
messagère  portant  discrètement  un  billet  d'où  s'exhalait  un  parfum  d'amour. 
Quelques  instants  après,  je  vis  poindre  une  jeune  suivante  avec  un  autre  message 
qui  exhalait  le  même  parfum.  Ce  jour-là,  le  Revenant  passa  deux  heures  derrière 
sa  persienne  qui  regarde  au  levant  la  maison  d'Emma,  et  deux  autres  heures, 
part  égale,  derrière  la  persienne  qui  regarde  au  couchant  la  maison  de  Juliette. 
Emma  brodait  à  sa  croisée  et  ne  brodait  guère,  Juliette  lisait  à  la  sienne  ou 
plutôt  ne  lisait  pas,  et  l'une  ne  voyait  pas  le  manège  de  l'autre  parce  que  leurs 
yeux  ne  percent  pas  les  murailles. 

—  Diable,  me  dis-je,  ceci  ressemble  singulièrement  à  une  double  intrigue. 
Emma  et  Juliette  sont  deux  amies  d'enfance;  elles  s'aiment  tendrement.  Elles 
se  sont  mariées,  comme  on  se  marie  à  dix-huit  ans,  pour  mille  petites  raisons 
qu'on  a  oubliées  six  mois  après.  Leurs  maris  ne  sont  ni  beaux,  ni  laids,  ni  spiri- 
tuels, ni  trop  bêtes.  Ces  deux  jeunes  femmes  ont  de  l'esprit  et  des  prétentions. 
Elles  s'ennuient  fort  de  la  vie  de  province,  qu'elles  regardent  comme  au-dessous 
d'elles,  ce  qui  est  vrai,  et  ce  qu'elles  disent.  La  conformité  parfaite  de  leurs  goûts, 
de  leurs  pensées,  de  leur  situation,  a  formé  les  nœuds  d'une  intimité  si  grande, 
que,  jusqu'à  ce  jour,  elles  ne  se  sont  rien  caché,  peut-être  parce  que,  jusqu'à  ce 
jour,  elles  n'ont  eu  rien  à  se  dire;  mais  elles  descendent  la  côte  glissante  qui  va 
de  vingt-cinq  à  trente  ans  :  le  Revenant  est  arrivé  à  propos. 

Le  manège  des  deux  persiennes  continuait  de  mieux  en  mieux;  mais  je  n'aper- 
cevais plus  ni  duègne,  ni  jeune  suivante,  et  je  supposai  judicieusement  qu'on 
avait  dû  adopter  d'autres  moyens  de  correspondance.  En  effet,  j'ai  décou- 
vert que  chaque  soir,  à  la  nuit  close,  le  jeune  homme  descend  dans  le  jardinet 
qui  fait  le  tour  de  la  chartreuse,  place  un  papier  entre  deux  tuiles,  sur  une  caisse 
d'oranger  qui  touche  presque  la  grille,  voilà  pour  Emma  ;  il  va  en  faire  autant  du 
côté  opposé,  voilà  pour  Juliette.  Emma  descend,  rase  la  grille,  passe  la  main  à 
travers  les  barreaux  et  disparaît.  De  son  côté ,  Emma  joue  exactement  le  même 
jeu  :  les  lettres  sont  arrivées  à  leur  adresse.  Or,  l'autre  soir,  Emma  et  Juliette  des- 
cendent, vont  à  leur  oranger  et  s'emparentde  leur  butin,  juste  au  même  moment; 
puis,  bien  enveloppées  dans  leur  cachemire,  dare,  dare,  elles  trottent  menu, 
comme  dit  Figaro,  toutes  deux  dans  la  même  direction,  et  se  rencontrent  de  l'autre 
côté  de  la  grille.  —  Te  voilà,  Juliette.  —  C'est  toi,  Emma.  —  J'allais  chez  toi, 
dit  l'une.  —  Et  moi  chez  toi,  dit  l'autre.  Au  même  instant,  leurs  maris  vinrent  à 
passer.  Ils  s'arrêtèrent,  et  là,  à  cette  même  place,  les  quatre  personnages  causé- 
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rent  fort  agréablement.  Je  levai  les  yeux  vers  les  fenêtres  de  la  chartreuse  :  il  était 
derrière  ses  persiennes,  lui,  et  il  riait! 

J'avoue  que  cette  comédie  me  scandalise,  et  l'autre  nuit,  voyant  passer,  non 
loin  de  mon  tombeau,  ce  jeune  homme  dont  j'aime  du  reste  le  talent  sobre  et 
spirituel,  —  sobre,  ce  qui  est  si  rare,  —  et  qui  ne  serait  pas  trop  loin  d'être  par- 
fait, s'il  avait  autant  de  cœur  que  de  goût,  je  me  levai  en  ombre  légère,  et,  comme 
si  j'étais  la  voix  de  sa  conscience,  je  murmurai  ces  mots  à  son  oreille  :  —  Com- 
ment un  homme  tel  que  vous,  qui,  à  l'âge  où  l'on  commence  à  peine  sa  carrière, 
a  déjà  un  nom  glorieux,  peut-il  descendre  à  ce  rôle  honteux  et  misérable  de  don 
Juan  ? 

—  Ah  !  répondit-il,  quand  on  a  de  grandes  passions  dans  la  tête,  on  ne  peut 
avoir  que  des  passions  légères  dans  le  cœur.  Voilà  pourquoi  les  penseurs  et  les 
ambitieux  sont  égoïstes,  voilà  pourquoi.... 

11  allait  continuer  sa  dissertation,  mais  je  connaissais  la  suite,  et,  le  laissant 
disserter  tout  seul,  je  restai  plus  que  jamais  convaincu  qu'il  vaut  mieux  pour  une 
femme  être  aimée  d'un  homme  médiocre  qui  l'aime  pour  elle  que  d'un  homme 
supérieur  qui  l'aime  pour  lui  ;  mais  qui  parviendra  à  faire  comprendre  cette  vérité 
aux  femmes?  Ce  n'est  pas  la  qualité  de  l'amour  qu'elles  considèrent,  c'est  la  qualité 
de  l'amant.  D'ailleurs,  pour  mieux  les  tromper,  il  y  a  quelques  exceptions  parmi 
les  hommes  supérieurs;  et  quelle  est  la  femme  qui  ne  se  flatte  pas  de  rencontrer 
une  exception? 

La  double  intrigue  durera-t-elle  longtemps?  Ne  pourrait-il  pas  arriver  que  le 
jeune  maître  se  trompât  un  beau  soir,  et,  grâce  aux  ténèbres,  ne  plaçât  sur  l'oran- 
ger d'Emma  la  lettre  de  Juliette,  et  réciproquement?  Oui,  si  le  diable  n'aimait 
les  imbroglios  et  ne  les  prolongeait  pour  son  plaisir.  Ce  que  je  sais,  c'est  que 
rien  ne  transpire  encore,  et  que  les  deux  jeunes  femmes  continuent  d'être  les  meil- 
leures amies  du  monde,  quoiqu'elles  ne  se  disent  plus  tout  absolument,  comme 
j'ai  pu  m'en  convaincre  par  les  deux  lettres  suivantes  que  le  hasard  a  fait  tomber 
entre  mes  mains,  et  que  j'ai  ouvertes  et  lues  sans  scrupule,  comme  si  j'étais  un 
gouvernement  absolu.  On  verra  ce  qui  en  advint  pour  mon  repos;  ce  sera  une 
nouvelle  preuve  que,  si  l'on  ne  veut  pas  entendre  de  dures  vérités  sur  son  compte, 
il  ne  faut  pas  plus  violer  le  secret  des  lettres  qu'écouter  aux  portes. 


XIII. 

lettres    de    deux    amies    intimes. 

JULIETTE  A  EMMA. 

«  Tu  m'oublies,  ma  très-chère.  Quoi!  lu  es  partie  il  y  a  ce  matin  quinze  jours 
bien  comptés,  je  t'ai  écrit  deux  fois,  et  je  n'ai  pas  reçu  de  réponse  !  Cependant  tu 
n'es  pas  malade,  je  le  sais.  Tu  n'as  rien  à  faire,  je  le  sais  encore.  Ah  !  prends-y 
garde,  mon  ange;  tu  vas  me  laisser  supposer  que,  sans  avoir  rien  ;:  faire,  tu  es  la 
plus  occupée  des  femmes  :  une  pensée  est  la  plus  grande  des  occupations.  Réponds 
à  ce  chiffon  par  le  prochain  ordinaire,  ou  tu  te  compromets  gravement.  Lance  sur- 
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le-champ  ta  plume  au  galop,  soit  que  tu  n'aies  rien  à  me  dire,  soit  que  tu  ne  veuilles 
me  rien  dire,  soit  que  tu  veuilles  me  dire  tout. 

»  Je  ne  te  garde  pas  rancune,  ma  gracieuse.  Une  bonne  et  loyale  amitié  comme 
la  mienne  ne  s'affaiblit  pas  pour  si  peu.  Je  ne  suis  pas  même  de  mauvaise  humeur, 
et  je  vais  te  régaler  de  quelques  cailletages,  ce  que  je  n'ai  pas  fait  dans  mes  der- 
nières lettres,  qui  étaient  toutes  remplies  de  moi  ;  c'est  peut-être  ce  qui  t'a  ennuyée  : 
alors  je  t'excuse. 

»  Pendant  que  tu  te  promènes  dans  ton  jardin,  au  milieu  de  tes  jonquilles,  que 
tu  relis  les  premières  élégies  de  Lamartine,  ou  que  tu  essaies  de  lire  le  dernier 
roman  de  Balzac;  pendant  que  tu  regardes  les  nuages,  ou  qu'inclinant  le  front,  tu 
as  l'air  d'être  abîmée  dans  la  contemplation  de  tes  jolies  pantoufles  vertes;  pen- 
dant que  tu  rêves,  en  un  mot,  tu  t'imagines  que  la  vie  ne  marche  pas  ailleurs.  Ah  ! 
mon  enfant,  elle  marche  ici,  et  d'un  bon  train  :  il  y  a  du  scandale  dansLandernau. 
Je  ne  veux  pas  te  faire  attendre  et  te  laisser  jeter  ta  langue  aux  chiens;  je  lâche  la 
grande  nouvelle  :  Hélène  a  été  enlevée  hier  soir,  et  Ménélas,  c'est  toi  qui  l'as  bap- 
tisé prophétiquement,  court  après  elle.  Il  a  pris  des  chevaux  de  poste  ce  matin, 
avant  le  jour,  et  veut  poursuivre  les  fugitifs  jusqu'à  extinction.  Ce  qu'il  y  a  de  bon, 
c'est  que  les  gens  qui  paraissent  le  mieux  informés  racontent  que  les  fugitifs 
n'ont  pas  fui  du  tout,  qu'ils  ne  sont  pas  loin,  qu'ils  sont  très-près,  et  qu'Hélène 
aura  réintégré  le  domicile  conjugal  avant  le  retour  de  Ménélas.  En  effet,  où  pour- 
rait-elle aller  avec  son  ravisseur,  un  bonhomme  de  dix-sept  ans,  Alfred?  Quel 
Paris!  La  rumeur  est  grande;  on  ne  s'aborde  qu'en  parlant  de  l'événement,  et,  si 
je  voulais  t'envoyer  la  moitié  des  commentaires  qui  sont  débités  à  ce  sujet,  un 
in-octavo  ne  suffirait  pas. 

»  Ne  te  tarde-t-il  pas  un  peu  de  savoir  (mais  peut-être  non  ;  tes  démangeaisons 
de  curiosité  me  semblent  considérablement  affaiblies;  tu  deviens  indifférente  à 
ces  mille  caquets  qui  te  piquaient  si  fort;  je  te  le  répète,  c'est  grave),  ne  te  tarde- 
t-il  donc  pas  un  peu  de  savoir  ce  que  sont  devenues  les  amours  d'Estelle  et  de 
Némorin?  Ma  chère,  relis  M.  de  Florian.  Change  le  nom  de  la  rivière,  supprime  la 
houlette,  la  panetière  et  les  moutons,  et  tu  auras  l'histoire  exacte  des  tendres  sou- 
pirs de  ce  couple  intéressant  et  naïf. 

»  Et  Clélie?que  devient  ClélieVelle  s'est  endormie  dans  son  bonheur,  ou,  si  tu 
aimes  mieux,  elle  s'est  ensevelie  dans  son  triomphe.  Je  ne  la  vois  pas  plus  souvent 
que  tu  ne  la  voyais,  Elle  ne  rit  plus,  parce  qu'elle  a  ouï  dire  que  le  vrai  bonheur 
rend  sérieux*.  Elle  a  fait  je  ne  sais  combien  de  toilettes  d'intérieur;  elle  étudie  la 
musique  avec  une  passion!...  Tu  sais  qu'il  chante.  Je  souhaite  que  tout  cela  dure 
la  saison. 

»  Mais  je  m'aperçois  que  je  deviens  mauvaise  langue.  A  la  vérité,  que  faire, 
quand  l'ennui  nous  tient,  quand  ce  que  nous  aimons  le  plus  est  absent,  quand  il 
fait  toujours  froid  dans  un  ménage  où  l'on  avait  espéré  les  brises  tièdes  du  prin- 
temps ou  tout  au  moins  un  pâle  soleil  d'automne,  quand  on  sent  que  les  beaux 
jours  passent,  et  qu'on  arrive  presque  en  face  de  cette  terrible  trentième  année? 
Puisqu'on  n'est  pas  encore  assez  vieille  pour  se  faire  dévote,  le  meilleur  parti  à 
prendre  n'est -il  pas  de  devenir  un  peu  plus  mondaine  pour  s'étourdir?  Alors  on 
s'installe  dans  une  bonne  loge  des  premières,  et  on  suit  la  pièce,  comédie  ou 
drame,  sans  en  perdre  un  mot  ;  mais  ce  n'est  pas  ce  qu'on  voit  qui  a  le  plus  d'at- 
trait dans  la  pièce  :  c'est  ce  qu'on  ne  voit  pas,  ce  qui  se  passe  dans  la  coulisse; 
aussi,  ma  chère,  je  hante  la  coulisse  avant  le  lever  du  rideau.  Ce  n'est  que  lorsque 
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le  cœur  est  rempli,  lorsqu'on  aime,  que  cette  comédie  du  monde  est  fort  peu  de 
chose.  Les  autres  alors  ne  sont  plus  rien  pour  nous,  parce  qu'un  seul  esl  tout.  Je 
n'en  suis  pas  là,  tu  le  sais.  Mon  cœur  est  mort  à  l'amour,  il  ne  peut  plus  vivre  que 
pour  l'amitié,  et  tu  sais,  mignonne,  à  qui  va  cette  amitié.  Nous  ne  nous  ressem- 
blons pas  tout  à  fait  sur  ce  point.  Quoique  du  même  âge,  ton  cœur  est  beaucoup 
plus  jeune  que  le  mien.  Tu  comprends  l'amitié  aussi  délicatement  que  personne, 
mais  je  tremble  que  tu  n'aies  gardé  quelque  part  en  toi  une  place  toute  prête  pour 
y  loger  un  sentiment  plus  vif  et  pLus  dangereux.  J'ai  toujours  eu  ces  craintes,  et 
je  dois  t'avouer,  mon  ange,  que  depuis  un  mois  elles  n'ont  pas  diminué. 

)>  Je  ne  veux  pas  insister,  je  glisse;  je  veux  seulement  qu'on  me  comprenne. 
Quant  à  moi,  ma  vie  est  toujours  la  même.  Les  matinées  se  passent  assez  bien  : 
d'abord  je  me  lève  tard.  Après  le  déjeuner,  je  lis  ou  je  brode.  Les  après-midi  se 
passent  aussi  tant  bien  que  mal  :  une  visite,  une  promenade,  autre  chose;  mais  les 
60irées!*ah!  ces  tête-à-tête  sont  terribles.  Donnons-nous  la  main,  ma  toute  belle. 

»  J'ai  rencontré  quelquefois  chez  la  grande  vicomtesse  le  célèbre  Revenant, 
auquel  (soit  dit  entre  nous,  et  au  risque  de  te  causer  un  peu  de  peine)  je  trouve 
plus  de  vanité  que  d'esprit,  et  plus  de  réputation  que  de  talent.  Qu'est-ce  donc 
que  la  gloire  littéraire  aujourd'hui?  Voilà  ce  qu'on  appelle  un  grand  écrivain,  et 
les  honneurs  vont  arriver  chez  lui  à  la  file  !  Un  grand  écrivain,  c'est  donc  alors  un 
peu  d'imagination  mêlée  à  beaucoup  de  savoir-faire;  car  il  me  semble,  en  vérité, 
que  notre  Revenant  n'est  guère  autre  chose.  Tel  esl  au  moins  mon  avis;  est-ce 
le  tien  ? 

b  Mon  Dieu,  comme  tout  perd  de  son  prestige.  N'est-ce  pas,  en  effet,  bien 
étrange  qu'une  provinciale  de  mon  espèce  analyse  sans  plus  de  façon  une  célébrité 
parisienne,  et  soulève  ainsi  son  manteau  de  pourpre  pour  voir  les  difformités 
cachées  dessous?  Ma  foi.  c'est  bien  leur  faute,  à  nos  illustres  contemporains,  si  à 
une  telle  distance  nous  voyons  clair  sur  leur  compte.  Avec  quelle  complaisance  ils 
étalent  leurs  travers  et  leurs  vices  !On  dirait  que  c'est  leur  point  d'honneur.  Vrai- 
ment, je  leur  conseillerais  de  prendre  pour  devise  :  luxe  et  indigence;  car,  si  leur 
imagination  est  riche  quelquefois,  leur  cœur  le  plus  souvent  est  dans  la  misère. 
Ce  sont  gens  à  méconnaître  toutes  les  délicatesses  de  sentiment.  Que  de  secrets 
arrachés  à  l'amitié  pour  les  traduire  en  prose  ou  en  vers,  et  les  livrer  à  la  mali- 
gnité du  lecteur!  Que  de  bonnes  fortunes  qu'on  transforme  en  deux  volumes  et 
qu'on  escompte  chez  son  libraire!  Croirait-on  que  pour  plusieurs  le  roman  a  été 
une  claie  sur  laquelle  ils  ont  traîné  une  femme  adorée  la  veille?  Et  lorsqu'un 
poète  et  une  muse  se  rencontrent  et  se  prennent  de  belle  passion,  on  s'imaginerait, 
n'est-ce  pas?  que  tout  va  se  passer  d'une  façon  charmante.  Mais  la  poésie  n'est 
plus  si  naïve.  Sais-tu  ce  qu'ils  découvrent  au  bout  de  quelques  mois  d'orage?  qu'au 
lieu  d'un  amant  et  d'une  maîtresse,  ils  ont  été  l'un  pour  l'autre  un  sujet.  Que 
dis-tu  de  tout  cela,  ma  chère  Emma?  Tu  dis  que  la  conclusion  à  tirer  de  cette 
homélie,  c'est  que  le  Revenant  n'a  pas  l'heur  de  me  plaire  :  d'accord. 

»  J'ai  reçu  une  étoffe  qu'on  me  dit  toute  nouvelle.  C'est  charmant  à  mon  avis. 
Je  t'envoie  un  échantillon.  Si  tu  veux,  nous  serons  habillées  comme  deux  sœurs. 

»  Bien  adieu;  je  t'aime  sincèrement  et  profondément, 

»  Juliette. 
»  P.-S.  Mon  amie,  pas  de  secret  entre  nous  !  » 
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RÉPONSE  D'EMMA  A  JULIETTE. 


A    MADAME    JULIETTE    DE...    EN    SA    PETITE    VILLE. 

<c  Que  je  mette  ma  plume  au  galop,  dis-tu?  l'y  voilà.  Et  je  crois  que  je  suis 
bien  inspirée  de  t'obéir  ainsi  ponctuellement;  tu  m'aurais  fait  un  mauvais  parti. 
Tu  es  d'une  amitié  vraiment  despotique,  et  qui  me  plaît,  ma  chère  Juliette.  J'ai 
bien  ri  de  ta  supposition  et  de  l'air  quasi  sérieux  dont  tu  m'apostrophes.  Ton 
post-scriptum  surtout  est  charmant,  et  pèse  plus  qu'il  n'est  gros.  Quoi  !  parce  que 
je  reste  quelques  jours  sans  t'écrire,  ton  imagination  se  met  en  campagne,  et  tu 
ne  me  supposes  rien  moins  qu'une  belle  et  bonne  passion,  car  j'appelle  les  choses 
par  leur  nom,  moi;  il  fallait  achever.  Pour  qui  ma  passion,  s'il  vous  plaît?  Est-ce 
pour  le  diplomate?  Ne  serait-ce  pas  pour  le  poëte?  C'est  pour  le  Revenant,  à 
moins  que  ce  ne  soit  pour  mon  mari.  Pourquoi  pas?  qui  sait?  nous  sommes  si 
bizarres.  Au  fait,  une  femme  ne  doit  jamais  jurer  qu'elle  n'aimera  pas  un  homme, 
à  moins  qu'elle  ne  l'ait  aimé. 

»  Mais  ji?  me  ravise,  madame;  ne  serait-ce  pas  vous  qui,  d'aventure,  vous  seriez 
rendue  un  peu  coupable  du  gros  péché  dont  vous  m'accusez?  N'auriez-vous  pas  à 
votre  insu,  je  dis  à  votre  insu,  un  peu  trop  remarqué  quelqu'un,  et  ne  partiriez- 
vous  pas  de  là  pour  supposer  qu'aucune  femme,  voire  votre  meilleure  amie,  n'a 
pu  se  mettre  à  l'abri  des  charmes  qui  vous  ont  séduite?  ce  qui  serait  de  la  jalousie 
à  la  quatrième  puissance.  Cela  ne  serait  pas  impossible  à  la  rigueur;  pourtant 
rassure-toi,  ma  chère  Juliette,  je  ne  le  crois  point  :  je  ris,  je  joue,  je  te  renvoie  le 
volant.  Veux-tu  que  je  parle  sérieux?Ni  loi.  ni  moi,  ma  chère  amie,  ne  devons  éprouver 
unsenlimentqui  vit  de  douces  illusions  et  de  fraîches  espérances.  Nous  avons  depuis 
trop  longtemps  accepié  noire  destinée  faite  d'ennui,  et  n'oublie  pas  que  le  cœur, 
quand  il  ne  se  développe  pas  dans  les  années  de  force  et  de  jeunesse,  vieillit  et  se 
rétrécit  vile.  On  aurait  beau  me  dire  que  je  n'ai  pas  trente  ans  encore,  je  suis  sûre 
que  mon  cœur  a  près  du  double  ;  et  soixante  ans,  tu  en  conviendras,  ce  n'est  pas 
l'âge  des  amours. 

»  Nous  sentons  trop,  ma  jolie  commère,  le  ridicule  des  amours  que  nous  avons 
sous  les  yeux  pour  nous  éprendre  à  notre  tour.  Ne  pensons -nous  pas  que  cette 
Hélène,  dont  tu  m.'apprends  l'enlèvement  qui  m'a  médiocrement  étonnée,  est  une 
vieille  folle;  qu'Estelle,  avec  ses  éternels  soupirs  si  prétentieux,  est  une  sotte 
mijaurée,  et  que  Clélie  est  presque  une  femme  perdue?  On  n'est  impitoyable  envers 
les  passions  que  lorsqu'on  est  très-jeune  ou  qu'on  est  déjà  vieille.  Or,  nous  ne 
sommes  pas  très-jeunes;  donc,  nous  ne  sommes  plus  jeunes.  Eh  bien!  sais-tu 
quel  est  notre  parti  le  plus  sage?  C'est  de  descendre  au  fond  de  notre  cœur,  de  le 
visiter  avec  une  attention  scrupuleuse,  de  le  parcourir  en  tout  sens,  et,  si  nous 
trouvons  dans  quelque  recoin  obscur  une  dernière  espérance  qui  s'est  blottie  là 
en  attendant  mieux,  chassons-la  sans  hésitation,  sans  miséricorde.  Juliette,  je 
t'ai  donné  l'exemple,  et,  quoi  que  tu  en  dises,  je  ne  jurerais  pas  que  tu  l'aies 
suivi. 

»  Il  ne  faut  pas  que  ce  bavardage  me  fasse  oublier  ce  qui  a  été  convenu  entre 
nous,  c'est-à-dire  les  quinze  jours  que  tu  dois  venir  passer  dans  ma  solitude.  Je 
ne  te  fais  pas  grâce;  tu  viendras,  puisque  tu  l'as  promis  :  je  ne  veux  pas  t'attendre 
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sous  l'orme.  Cette  fin  d'automne  est  délicieuse.  Nous  ferons  de  longues  prome- 
nades l'après-midi,  dans  le  petit  bois  ;  le  soir,  le  long  du  ruisseau  et  de  ses  hauts 
peupliers,  dans  mes  grandes  prairies,  nous  garderons  en  robe  de  soie  mes  belles 
vaches  blanches  qui  font  si  mélancoliquement  tinter  leurs  clochettes.  Viens. 

»  Une  nouvelle  :  nous  avons  des  voisins.  Le  château  de  Saint-FIeurien  a  reçu 
ses  propriétaires,  qui  n'y  étaient  pas  venus  depuis  dix  ans.  M.  et  Mmc  O'Neilly 
ont  imperceptiblement  changé.  De  cinquante  à  soixante  ans,  la  métamorphose 
n'est  pas  très-sensible.  Mais  c'est  le  jeune  Raoul  qui  s'est  métamorphosé,  lui. 
L'enfant  est  devenu  un  grand  et  beau  garçon  qui  a  du  monde  déjà  et  ne  manque 
pas  d'esprit.  Il  me  fait  sa  cour;  cela  est  bien  entendu.  Ne  va  pas  songer  à  mal. 
Viens,  et  à  ton  tour  tu  seras^ adorée. 

»  Autre  nouvelle  :  le  Revenant  nous  arrive  ce  soir,  c'est  ce  qu'il  écrit  ce  matin 
à  mon  mari  qui  l'avait  invité,  sans  m'en  prévenir;  c'est  un  de  ses  coups,  tu  le 
reconnais  là.  Je  me  serais  passée  de  cette  visite,  surtout  depuis  ta  lettre,  méchante. 
Je  suis  de  ton  avis  sur  le  compte  du  personnage,  et  je  crois  qu'il  a  quatre  fois  plus 
de  vanité  au  soleil  que  d'esprit  en  portefeuille;  ce  qui  ne  m'empêche  pas  de  te 
demander  où  tu  veux  en  venir  avec  ton  tableau  des  mœurs  littéraires  du  temps. 
A  qui  en  as-tu  donc  ?  crois-tu  m'apprendre  qpelque  chose.de  nouveau,  mon  cher 
docteur?  Si  je  suis  provinciale,  tu  l'es  aussi  quelque  peu,  quoique  tu  l'avoues  bien 
haut.  Nous  sommes  voisines,  presque  porte  à  porte,  et  de  chez  moi  à  Paris  il  n'y 
a  peut-être  pas  plus  loin  que  de  chez  toi.  Aussi,  je  me  pique  de  savoir  à  peu  près  ce 
qui  se  passe  là-bas,  dans  le  pays  des  imaginations  échauffées,  des  vanités  exorbitantes 
et  des  égoïsmes  intraitables.  Je  n'ignore  pas,  charmante  Bélise,  que  l'amour,  dans 
ce  pays,  va  d'un  extrême  à  l'autre,  qu'il  est  un  calcul  ou  une  folie,  mais  le  plus  sou- 
vent un  calcul,  quelque  chose  comme  un  marché  léonin  et  frauduleux.  Les  amou- 
reux, en  cet  endroit-là,  sont  de  deux  classes  :  les  usuriers  et  les  fous,  et  je  plains  les 
maîtresses  des  uns  autant  que  celles  des  autres;  c'est  te  dire  que  je  plains  la  maî- 
tresse du  Revenant,  comme  je  plaignais  celle  de  feu  le  poète  Éric  de  triste  mémoire. 
Tu  sais  ce  malheureux  Éric,  que  nous  avions  vu  enfant,  doué  d'un  si  bon  naturel  et 
de  tant  d'esprit,  et  qui  nous  mit  des  premières  dans  les  confidences  de  sa  muse? 
Quand  il  partit  d'ici,  n'était-ce  pas  l'innocence  même?  Il  ressemblait  à  un  jeune  lévite, 
tu  t'en  souviens.  Dis-moi  doncquel  airempoisonné  on  respire  là-bas,  pourquece  jeune 
lévite  de  la  chaste  poésie  y  fût  devenu,  en  si  peu  de  temps,  comme  un  grand-prêtre 
du  libertinage.  Ce  qu'on  nous  a  raconté  est  à  ne  pas  y  croire,  si  on  ne  savait  que 
les  imaginations  poétiques,  une  fois  dans  le  désordre,  ne  s'arrêtent  plus.  Peut-on 
comprendre  qu'étant  aimé  et  en  assez  bon  lieu,  aimanl  lui-même,  il  se  soit  livré 
aux  courtisanes  et  ait  compté  ses  jours  par  ses  orgies?  Son  dévergondage  alla  si 
loin,  que,  sur  la  fin  de  sa  vie,  il  passait,  dans  ses  amours,  par  un  raflinement 
odieux,  du  vice  couvert  de  souillures  à  la  virginité  dans  toute  sa  fraîcheur....  Tu 
m'arrêtes,  tu  me  pries  de  te  faire  grâce  des  détails.  D'ailleurs,  tu  me  dis  que  c'est 
de  l'histoire  ancienne  :  soit;  mais  ce  que  tu  ne  sais  pas  et  que  j'ai  appris  récem- 
ment, c'est  que  les  désordres  d'Éric  furent  le  résultat  d'une  vengeance  féminine. 
Voici  le  fait.  Éric,  pour  ses  débuts,  avait  séduit  une  jeune  fille  du  peuple;  cette 
enfant  l'aimait,  il  l'abandonna  pourtant.  Ce  n'était  pas  une  femme  ordinaire,  et, 
pour  se  venger,  elle  conçut  un  horrible  projet.  Elle  se  jeta  dans  le  vice,  et  y  acquit 
une  célébrité  retentissante.  Puis,  connaissant  le  faible  du  poète,  elle  sut  l'attirer 
à  elle,  l'enlacer,  l'entourer  de  séductions  et  de  plaisirs,  exciter  toutes  ses  passions, 
éteindre  ses  derniers  scrupules,  et  finalement  le  livrer  désarmé  à  ses  dignes  com- 
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pagnes,  qui  achevèrent  l'œuvre,  à  tel  point  que,  si  Éric  était  un  plus  grand  poète, 
on  pourrait  parfaitement  le  comparera  Orphée  déchiré  par  les  bacchantes.  Orphée 
ou  non,  c'est  ainsi  qu'on  raconte  que  notre  jeune  et  poétique  compatriote  a  été 
mis  en  lambeaux.  Que  Dieu  ait  son  âme! 

»  Je  suis  sûre  que  tu  vas  me  demander  pourquoi  je  te  parle  d'Éric  quand  tu 
me  parles  du  Revenant,  je  te  répondrai  que  je  n'en  sais  rien,  que  la  plume  m'a 
tourné,  qu'apparemment  le  Revenant  m'ennuie;  après  quoi,  je  te  demanderai  la 
permission  de  rentrer  dans  mon  sujet. 

»  Si  tu  ne  veux  pas  venir  ici  la  semaine  prochaine,  que  ce  soit  l'autre,  mais  ne 
tarde  pas  davantage.  Écris-moi  toujours.  Tu  dis  que  je  ne  m'intéresse  plus  aux 
caquets  :  où  as-tu  pris  cela?  Rien  ne  m'amuse  comme  tes  gazettes  de  salon  et 
d'alcôve,  et  même  comme  tes  aperçus  littéraires,  ma  précieuse.  Raconte,  raconte 
tant  qu'il  te  plaira,  je  l'écoute.  Seulement  ne  te  contente  pas  de  dire  l'événement 
d'hier,  dis  aussi  celui  de  demain.  Babille  un  peu  sur  ce  qui  arrivera;  ce  qui  est 
arrivé  est  déjà  moins  piquant. 

»  Ton  étoffe  me  plaît;  habillons-nous  et  surtout  aimons-nous  comme  deux  sœurs. 

»  Je  t'envoie  une  causeuse  que  j'ai  brodée  en  ton  honneur,  et  dont  le  dessin 
me  paraît  d'un  assez  bon  goût.  C'est  là  que,  l'hiver  prochain,  nous  aurons  de  ces 
bonnes  et  longues  causeries,  comme  on  en  a  quand  on  s'aime  bien  et  qu'on  ne  se 
cache  rien. 

»  On  a  besoin  de  moi,  je  te  quitte.  Adieu,  belle  et  bonne;  je  t'embrasse  tendre- 
ment sur  les  deux  joues. 

))  Emma.  » 

XIV. 

Comment  je  me  souvins  d'une  pauvre  fille ,  et  comment  j'entrepris 
un  voyage  en  lointain  pays. 

Ce  que  je  venais  de  lire  par  hasard  sur  mon  passé  réveilla  eu  sursaut  les  cha- 
grins de  mon  amour-propre  et  les  remords  de  ma  conscience.  —  La  belle  renom- 
mée que  tu  as  laissée  sur  la  terre!  disait  mon  orgueil.  —  Souviens-toi  de  la  jeune 
fille  séduite!  disait  ma  conscience.  —  Bientôt  l'orgueil  se  tut,  et  la  conscience 
seule  eut  la  voix  haute  pour  me  rappeler  en  détail  une  bien  triste  histoire,  et  me 
faire  mille  fois  rougir  de  honte. 

Séverine  était  une  jeune  ouvrière  orpheline  ;  elle  avait  seize  ans,  une  beauté 
fière,  et,  pour  toute  ressource,  le  produit  de  son  travail.  Chaque  jour,  elle  passait 
sous  ma  fenêtre,  à  la  nuit  tombante,  en  allant  porter  son  ouvrage  à  l'atelier.  Le 
démon  me  tenta,  je  la  suivis;  je  parvins  à  me  faire  écouter  d'elle,  et  un  jour, 
employant  une  ruse  vulgaire,  je  pénétrai  dans  sa  mansarde.  C'était  par  une  belle 
soirée  d'été;  les  derniers  rayons  du  soleil  couchant  doraient  la  chambre  de  la 
jeune  fille.  Séverine,  belle  et  calme  comme  un  ange,  travaillait,  assise  à  sa  croisée, 
derrière  un  rideau  de  fleurs.  Une  image  de  la  Vierge  ornait  le  chevet  du  lit,  qu'en- 
touraient des  rideaux  blancs,  luxe  de  la  mansarde,  et  une  Imitation  était  posée 
sur  la  cheminée.  Comment  osai-je  porter  le  trouble  et  le  déshonneur  dans  cet 
asile  du  travail  et  de  l'innocence?  je  ne  sais;  mais  il  fallait  être  bien  lâche  et  bien 
cruel.  Je  dis  à  Séverine  que  je  l'aimais  et  passionnément.  —  Vous  êtes  riche  et  je 
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suis  pauvre,  me  répondit-elle  ;  \ous  m'aimerez  aujourd'hui  et  vous  me  délais- 
serez demain.  —  Je  l'assurai  que  je  ne  l'abandonnerais  jamais.  Elle  se  leva  gra- 
vement, alla  prendre  sur  sa  cheminée  l'exemplaire  de  V Imitation,  et  me  dit  :  — 
Jurez  sur  ce  livre  que  vous  m'aimez  et  ne  m'abandonnerez  pas.  —  Je  donnai  le 
serment  qu'on  me  demandait,  et  Séverine  crut  à  ma  parole.  Les  âmes  nobles  sont 
les  plus  faciles  a  tromper  :  elles  s'imaginent  qu'on  leur  ressemble.  Malheureux, 
je  ne  tins  pas  mon  serment  trois  mois  !  Et,  comme  cette  enfant  du  peuple  était 
une  de  ces  âmes  qui  ne  font  rien  à  demi,  et  qui  deviennent  des  héroïnes  dans  le 
bien  ou  dans  le  mal,  se  voyant  déshonorée,  elle  se  lança  avec  emportement  dans 
tous  les  désordres  de  la  vie.  Oh!  c'est  moi,  c'est  bien  moi  qui  suis  le  coupable  ! 
c'est  moi  qui  suis  entré  de  sang-froid  chez  la  jeune  fille  innocente  et  pure,  et  qui 
en  ai  fait  une  effrontée  courtisane!  On  dit  que  tu  t'es  vengée,  Séverine;  n'im- 
porte, je  ne  suis  pas  moins  responsable  de  ton  âme  devant  Dieu! 

Ce  souvenir  m'obséda  longtemps,  et,  pour  échapper  à  ces  sombres  pensées,  j'é- 
voquai le  plus  doux  temps  de  ma  vie;  je  songeai  à  Mira,  cette  tendre  Mira  qui 
m'aime  toujours,  et  qui  ne  veut  pas  croire  au  mal  qu'on  dit  de  moi.  Je  caressai 
quelques  instants  cette  charmante  image,  puis  je  voulus  écrire  à  cette  fidèle  maî- 
tresse, ainsi  qu'à  mes  deux  amis.  Je  remarquai  fort  à  propos  que,  dans  ces  der- 
niers temps,  j'avais  négligé  ma  correspondance,  ce  qui  est  plus  qu'un  péché  véniel. 
Qui  ne  sait  les  désagréments  immenses  qui  peuvent  résulter  d'une  correspondance 
en  retard?  Je  dis  donc  à  ma  lampe  de  s'allumer,  elle  s'alluma.  Je  pris  toutes  mes 
armes  dans  mon  microscopique  secrétaire;  puis,  mettant  la  tête  dans  mes  deux 
mains,  comme  un  homme  qui  va  se  livrer  à  un  grand  travail,  je  réfléchis,  et, 
quand  je  me  crus  suffisamment  préparé,  j'écrivis  sur  une  première  feuille  volante  : 
«  Ce  dimanche  soir.  »  Je  n'en  écrivis  pas  plus  long,  car  trois  coups  frappés  à  ma 
porte  d'une  main  discrète  m'annoncèrent  une  visite.  C'était  ma  bienfaitrice,  qui, 
n'ayant  pas  une  minute  à  perdre,  ne  me  donna  pas  le  temps  de  la  saluer,  et  s'ex- 
prima aussitôt  en  ces  termes,  avec  plus  de  dignité  que  je  ne  lui  en  avais  vu  encore  : 

—  Si  je  n'hésite  pas  à  vous  interrompre,  c'est  que  la  circonstance  est  grave. 
Des  affaires  de  la  dernière  importance  me  rappellent  à  l'instant  même  dans  mon 
royaume,  où  je  vous  propose  de  me  suivre,  pour  peu  que  cela  vous  fasse  plaisir. 

—  Vous  avez  un  royaume  !  m'écriai-je  stupéfait. 

—  Oui,  j'ai  un  royaume  où  je  règne  et  gouverne;  et  que  cela  ne  vous  étonne 
pas,  il  y  en  a  de  si  petits! 

On  ne  peut  rien  refuser  à  une  reine.  J'acceptai  la  proposition  qui  m'était  faite. 
Tant  bien  que  mal,  j'arrangeai  un  peu  ma  toilette,  et  nous  sortîmes  de  mon  tom- 
beau. Un  char  de  forme  antique,  noir  comme  du  jais,  grand  comme  une  brouette 
d'enfant,  nous  attendait  à  la  porte.  Il  était  attelé  du  barbet,  dont  le  harnais  d'or  et 
d'argent  brillait  au  clair  de  la  lune,  et  qui  relevait  la  tête  et  piaffait  comme  un 
cheval  pur  sang.  La  reine  monta  la  première,  et  me  fit  signe  de  prendre  place  à 
côté  d'elle;  j'obéis  après  m'ctre  incliné  profondément.  Au  moment  où  elle  prenait 
les  rênes  d'une  main,  et  plaçait  sur  l'autre  le  moineau  comme  un  faucon  : 

—  Si  je  ne  craignais  d'être  indiscret,  lui  dis-je,  j'oserais  demander  à  votre  ma- 
jesté le  nom  de  son  royaume. 

—  Mon  ami,  me  répondit-elle,  nous  allons  dans  le  royaume  des  Miettes.  —  Et 
nous  partîmes  comme  le  vent. 

Paulin  Lihayrac. 
(La  seconde  partie  à  un  autre  numéro.) 


ABELARD. 


INous  avons  sous  les  yeux  les  bonnes  feuilles  d'un  ouvrage  sur  Abélard,  par 
M,  de  Rémusal.  La  publication  en  sera  prochaine  (1).  Depuis  longtemps  on  savait 
dans  le  monde  littéraire  que  l'auteur  s'était  occupé  du  célèbre  philosophe  du 
xne  siècle,  et  qu'il  avait  fait  une  étude  approfondie  de  sa  vie  et  de  ses  ouvrages. 
C'est  le  résultat  de  ces  travaux  qui  va  paraître;  c'est  une  œuvre  étendue,  une 
monographie  complète;  Abélard  y  est  considéré  comme  homme,  comme  philo- 
sophe, comme  théologien.  Sa  vie  a  été  récrite  avec  soin,  d'après  les  témoignages 
originaux,  d'après  les  nombreux  ouvrages  publiés  à  toutes  les  époques  sur  le  plus 
illustre  professeur  de  l'école  de  Paris,  sur  le  héros  du  roman  le  plus  populaire, 
sur  ce  personnage  dont  le  nom  semble  à  la  fois  appartenir  au  domaine  de  l'his- 
toire et  à  celui  de  l'imagination.  Cette  biographie,  qui  offre  en  même  temps  un 
tableau  général  de  la  société  intellectuelle  au  moyen  âge,  est  à  elle  seule  un  ou- 
vrage considérable;  mais  elle  n'est  que  la  première  partie  du  livre,  et  elle  est 
suivie  de  deux  autres  parties  où  les  écrits  d'Abélard  sont  analysés,  commentés, 
jugés,  et  qui  font  connaître  en  détail  ses  opinions  métaphysiques  et  ses  opinions 
religieuses,  sa  manière  d'écrire,  la  tendance  de  son  enseignement,  son  rôle  dans  la 
grande  guerre  de  l'examen  et  de  l'autorité,  de  la  science  et  de  l'église.  Ce  travail 
est  essentiellement  philosophique,  et  peut  servir  à  l'histoire  de  la  scolastique,  de 
cette  science  célèbre  et  bizarre,  qui,  depuis  un  temps,  attire  l'intérêt  et  provoque 
les  recherches  de  tant  d'esprits  distingués,  et  qui  peut-être  avait  par  avance  ravi 
une  grande  part  de  leur  originalité  aux  plus  récents  systèmes  des  écoles  de  l'Alle- 
magne. Pour  nous,  en  attendant  que  nous  puissions  consacrer  un  article  spécial  à 
l'ouvrage  de  M.  de  Rémusat,  nous  en  citerons  un  fragment  qui  nous  a  paru  le  plus 
propre  à  intéresser  nos  lecteurs.  C'est,  dans  la  vie  d'Abélard,  cet  épisode  fameux 
qui,  pour  beaucoup  de  lecteurs,  compose  toute  son  histoire.  C'est  le  récit  étrange 
et  passionné  de  ses  amours  et  de  ses  malheurs. 


On  aime  à  se  représenter  l'existence  d'Abélard,  ou,  comme  on  rappelait,  du 
maître  Pierre,  à  cette  époque  de  sa  vie,  au  milieu  de  cette  ville  de  Paris  qu'il  rem- 

(1)  Deux  vol.  in-8°,  chez  Ladrange,  quai  des  Augustins. 
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plissait  de  son  nom.  Paris,  ce  n'était  guère  alors  que  la  Cité.  Sur  cette  île  fameuse, 
qui  partage  la  Seine  au  milieu  de  notre  capitale,  se  concentraient  toutes  les 
grandes  choses,  la  royauté,  l'église,  la  justice,  l'enseignement.  Là,  ces  divers  pou- 
voirs avaient  leur  principal  siège.  Deux  ponts  unissaient  l'île  aux  deux  bords  du 
fleuve.  Le  Grand-Pont  conduisait  sur  la  rive  droite,  à  ce  quartier  qu'entre  les 
deux  antiques  églises  de  Saint-Germain-l'Auxerrois  et  de  Saint-Gervais,  commen- 
çait à  former  le  commerce,  et  qu'habitaient  les  marchands  étrangers,  attirés  par 
l'importance  et  la  renommée  déjà  considérable  de  la  Lutèce  gauloise.  C'étaient  eux 
qui  devaient,  confondus  sous  le  nom  d'une  seule  nation,  le  transmettre  à  une 
partie  de  cette  ville  nouvelle  qui  allait  s'appeler  le  quartier  des  Lombards.  Vers  la 
rive  gauche,  le  Petit-Pont  menait  au  pied  de  cette  colline  dont  l'abbaye  de  Sainte- 
Geneviève  couronnait  le  faîte,  et  sur  les  flancs  de  laquelle  l'enseignement  libre 
avait  déjà  plus  d'une  fois  dressé  ses  tentes.  Les  plaines  voisines  se  couvraient  peu 
à  peu  d'établissements  pieux  ou  savants,  destinés  à  une  grande  renommée  ;  à  l'est, 
la  communauté  de  Saint- Victor  venait  d'être  fondée;  à  l'ouest,  la  vieille  abbaye 
de  Saint-Germain-des-Prés  attestait,  dans  sa  grandeur,  le  souvenir  de  ce  saint 
évêque  de  Paris  dont  la  mémoire  le  disputait  à  celle  de  saint  Germain  d'Auxerre, 
car  les  deux  plus  anciens  monuments  de  Paris  sont  dédiés  au  même  nom.  Là  aussi, 
la  jeunesse  de  la  ville,  et  ces  écoliers,  ces  clercs  qui  n'étaient  pas  tous  jeunes 
alors,  venaient  sur  des  prés,  devenus  des  lieux  historiques,  chercher  les  exercices 
et  les  rudes  jeux  qui  convenaient  à  la  robuste  nature  des  hommes  de  ce  temps. 
Leur  résidence  était  surtout  dans  le  voisinage  du  Petit-Pont,  et  leur  foule,  toujours 
croissante,  ne  pouvant  tenir  dans  l'île,  s'était  répandue  sur  le  bord  de  la  rivière, 
au  pied  de  la  colline,  qui  devait  par  eux  s'appeler  le  pays  latin,  et  opposer,  d'une 
rive  à  l'autre,  la  ville  de  la  science  à  la  ville  du  commerce. 

Dans  la  Cité,  vers  la  pointe  occidentale  de  l'île,  s'élevait  le  palais  souvent  ha- 
bité par  nos  rois,  théâtre  de  leur  puissance  et  surtout  de  ce  pouvoir  judiciaire  qui 
y  règne  encore  en  leur  nom,  et  qui  alors  même,  exercé  par  leurs  délégués,  parais- 
sait la  plus  populaire  de  leurs  prérogatives  et  le  signe  reconnaissable  de  leur  sou- 
veraineté. Un  jardin  royal,  comme  on  pouvait  l'avoir  en  ce  siècle,  un  lieu  planté 
d'arbres  entre  le  palais  et  le  terre-plein  où  Henri  IV  a  sa  statue,  s'ouvrait  en  cer- 
tains jours  comme  promenade  publique  au  peuple,  à  l'école,  au  clergé,  et  à  ce  peu 
de  nobles  hommes  qui  se  trouvaient  à  Paris.  En  face  du  palais,  l'église  de  Notre- 
Dame,  monument  assez  imposant,  quoique  bien  inférieur  à  la  basilique  immense 
qui  lui  a  succédé,  rappelait  à  tous,  dans  sa  beauté  massive,  la  puissance  de  la  reli- 
gion qui  l'avait  élevée,  et  qui  de  là  protégeait  en  les  gouvernant  les  quinze  églises 
dont  on  ne  voit  plus  les  vestiges,  environnant  la  métropole  comme  des  gardes 
rangés  autour  de  leur  reine.  Là,  à  l'ombre  de  ces  églises  et  de  la  cathédrale,  dans 
de  sombres  cloîtres,  en  de  vastes  salles,  sur  le  gazon  des  préaux,  circulait  cette 
tribu  consacrée,  qui  semblait  vivre  pour  la  foi  et  la  science,  et  qui  souvent  ne  s'ani- 
mait que  de  la  double  passion  du  pouvoir  ou  de  la  dispute.  A  côté  des  prêtres,  et 
sous  leur  surveillance,  parfois  inquiète,  souvent  impuissante,  s'agitait,  dans  le 
monde  des  études  sacrées  et  profanes,  cette  population  de  clercs  à  tous  les  degrés, 
de  toutes  les  vocations,  de  toutes  les  origines,  de  toutes  les  contrées,  qu'attirail  la 
célébrité  européenne  de  l'école  de  Paris  ;  et  dans  cette  école,  au  milieu  de  cette 
nation  attentive  et  obéissante,  on  voyait  souvent  passer  un  homme  au  front  large, 
au  regard  vif  et  fier,  à  la  démarche  noble,  dont  la  beauté  conservait  encore  l'éclat 
de  la  jeunesse,  en  prenant  les  traits  plus  marqués  et  les  couleurs  plus  brunes  de  la 
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pleine  virilité.  Son  costume  grave  et  pourtant  soigné,  le  luxe  sévère  de  sa  per- 
sonne, l'élégance  simple  de  ses  manières,  tour  à  tour  affables  et  hautaines,  une 
attitude  imposante,  gracieuse,  et  qui  n'était  pas  sans  cette  négligence  indolente  qui 
suit  la  confiance  dans  le  succès  et  l'habitude  de  la  puissance,  les  respects  de  ceux 
qui  lui  servaient  de  cortège,  orgueilleux  pour  tous,  excepté  devant  lui,  l'empres- 
sement curieux  de  la  multitude  qui  se  rangeait  pour  lui  faire  place,  tout,  quand  il 
se  rendait  à  ses  leçons  ou  revenait  à  sa  demeure,  suivi  de  ses  disciples  encore 
émus  de  sa  parole,  tout  annonçait  un  maître,  le  plus  puissant  dans  l'école,  k  plus 
illustre  dans  le  monde,  le  plus  aimé  dans  la  Cité.  Partout  on  parlait  de  lui;  des 
lieux  les  plus  éloignés,  de  la  Bretagne,  de  l'Angleterre,  du  pays  des  Suèves  et  des 
Teutons,  on  accourait  pour  l'entendre;  Rome  même  lui  envoyait  des  auditeurs. 
La  foule  des  rues,  jalouse  de  le  contempler,  s'arrêtait  sur  son  passage  ;  pour  le 
voir,  les  habitants  des  maisons  descendaient  sur  le  seuil  de  leurs  portes,  et  les 
femmes  écartaient  leur  rideau,  derrière  les  petits  vitraux  de  leur  étroite  fenêtre. 
Paris  l'avait  adopté  comme  son  enfant,  comme  son  ornement  et  son  flambeau. 
Paris  était  fier  d'Abélard  et  célébrait  tout  entier  ce  nom,  dont,  après  sept  siècles, 
la  ville  de  toutes  les  gloires  et  de  tous  les  oublis  a  conservé  le  populaire 
souvenir. 

Telle  était  sa  situation  à  ce  moment  le  plus  calme  et  le  plus  brillant  de  sa  vie. 
Il  ne  devait  cette  situation  qu'à  lui-même,  à  son  travail,  à  son  opiniâtreté,  à  sa 
belliqueuse  éloquence,  et  rien  ne  lui  interdisait  de  penser  qu'il  la  dût  aussi  à 
l'empire  de  la  vérité. 

II  semblait  donc,  il  pouvait  se  croire  revêtu  d'un  apostolat  philosophique,  et 
cette  fois  la  mission  spirituelle  n'était  pas  une  mission  de  pauvreté,  d'humiliations 
ni  de  souffrances.  Sa  richesse  égalait  sa  renommée,  car  l'enseignement  n'était  pas 
gratuitement  donné  à  ces  cinq  mille  étudiants,  qui,  dit-on,  venaient  de  tous  les 
pays  pour  l'entendre.  Parvenu  à  ce  faîte  de  grandeur  intellectuelle  et  de  prospé- 
rité mondaine,  il  n'avait  plus  qu'à  vivre  en  repos. 

Mais  le  repos  était  impossible  :  il  ne  convient  qu'aux  destinées  obscures  et  aux 
âmes  humbles.  Abélard  s'estimait  désormais,  c'est  lui  qui  l'avoue,  le  seul  philo- 
sophe qu'il  y  eût  sur  la  terre.  Aucune  raison  humaine  n'a  encore  résisté  à  l'épreuve 
d'un  rang  suprême  et  unique.  Abélard,  oisif, ne  pouvait  donc  rester  calme;  il  fallait 
que  par  quelque  issue  l'inquiétude  ardente  de  sa  nature  se  fît  jour  et  se  donnât 
carrière.  Des  passions  tardives  éclatèrent  dans  son  âme  et  dans  sa  vie,  et  il  entra, 
poussé  par  elles,  dans  une  destinée  nouvelle  et  tragique  qui  est  devenue  presque 
toute  son  histoire. 

Il  avait  jusqu'alors  vécu  dans  la  préoccupation  exclusive  de  ses  études  et  de 
ses  progrès.  La  science  et  l'ambition,  qui  animaient  sa  vie,  la  maintenaient  pure 
et  régulière.  On  ne  voit  même  pas  que  les  premiers  feux  de  la  jeunesse  y  eussent 
porté  quelque  désordre.  Il  montrait  pour  les  habitudes  déréglées  d'une  grande 
partie  des  habitants  des  écoles  un  dédaigneux  éloiguement.  Quoique  sa  réputation 
lui  eût  attiré  la  bienveillance  de  quelques  grands  de  la  terre,  il  les  voyait  peu,  et 
sa  vie  toute  d'activité  littéraire  l'écartait  de  la  société  des  nobles  dames;  il  connais- 
sait à  peine  la  conversation  des  femmes  laïques.  Dailleurs,  si  jamais  Abélard  devait 
aimer,  c'était  en  maître,  et  les  soins  complaisants  et  laborieux  d'un  amour  qui  se 
cache  et  qui  supplie  allaient  mal  à  sa  nature.  Cependant,  au  milieu  de  cette  félicité 
sans  obstacle,  une  sorte  de  mollesse  intérieure  s'emparait  de  lui,  la  sévérité 
l'abandonna.  On  a  même  prétendu  qu'il  se  livra  k  des  plaisirs  qui  compromirent 
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sa  dignité  et  jusqu'à  sa  fortune  (î),  mais  il  le  nie  hautement;  d'ailleurs  de  vaines 
voluptés  ne  pouvaient  suffire  à  son  âme,  et  il  se  demandait  encore  d'où  lui  vien- 
drait l'émotion. 

Il  y  avait  dans  la  Cité  une  très-jeune  fille  (elle  était  née,  dit-on,  à  Paris, 
en  11 01  ),  nommée  Héloise,  et  nièce  d'un  chanoine  de  Notre-Dame,  appelé  Fulbert  (2) . 
Orpheline  et  pauvre,  elle  habitait  près  des  écoles,  dans  la  maison  de  son  oncle; 
mais  on  croit  qu'elle  était  de  noble  naissance,  ou  du  moins  liée  par  le  sang,  peut- 
être  par  Hersende,  sa  mère,  à  une  famille  illustre,  à  la  famille  des  Montmorency, 
qui  avait  déjà  donné  à  l'état  deux  connétables  (3).  Élevée  dans  sa  première  enfance 
au  couvent  d'Argenteuil,  près  de  Paris,  son  oncle  l'avait  instruite  dans  la  science 
littéraire,  ce  qui  était  rare  chez  les  femmes.  Elle  y  avait  fait  des  progrès  surpre- 
nants, jusque-là  qu'on  prétendait  qu'elle  savait,  avec  le  latin,  le  grec  et  l'hébreu. 
Sa  figure,  sans  avoir  une  parfaite  beauté,  l'aurait  distinguée;  mais  sa  véritable  dis- 
tinction était  ailleurs.  Son  esprit  et  son  instruction  avaient  fait  connaître  son  nom 
dans  tout  le  royaume.  On  ne  sait  pas  quand  Àbélard  la  vit  ni  comment  il  la  ren- 
contra. On  dirait  presque,  à  lire  son  récit,  qu'il  ne  l'aima  qu'avec  préméditation, 
qu'il  devint  son  amant  systématiquement,  et  qu'il  arrêta  sur  elle  ses  regards 
comme  sur  la  passion  la  plus  digne  de  lui,  et,  le  dirai -je?  la  plus  facile;  mais  c'est 
souvent  le  propre  et  l'illusion  des  esprits  réfléchis  et  raisonneurs  que  de  prendre 
leur  penchant  pour  un  choix,  et  de  croire  que  leurs  entraînements  ont  été  des 
calculs.  Toujours  est-il  qu'Abélard  nous  raconte  qu'avec  son  nom,  sa  jeunesse,  sa 

(1)  Foulque  lui  rappelle  dans  une  lettre,  d'ailleurs  amicale,  qu'il  s'était  ruiné  avec  des 
courtisanes.  Comme  la  lettre  est,  selon  l'usage  du  temps,  une  œuvre  de  rhétorique,  on  y 
peut  soupçonner  un  peu  d'hyperbole;  mais  il  est  difficile  que  le  fond  soit  sans  aucune  vé- 
rité. Reste  à  savoir  à  quelle  époque  de  la  vie  d'Abélard  il  faut  placer  ses  désordres  ;  est-ce 
avant  qu'il  connût  Héloise?  est-ce  à  la  suite  de  son  amour?  Que  ceux  qui  se  piquent  de 
connaître  ie  cœur  humain  en  décident.  On  lit  dans  une  pièce  de  vers  qu'il  lit  pour  son  fils  , 

Gratior  est  humilis  mcretrix  quam  casla  superba, 
Perturbatque  domum  sœpius  ista  suum. 

Deterior  longe  linguosa  est  fœraina  scorto  ; 
Hoc  aliquis,  nullis  il  la  placere  potest. 

(2)  Héloïsç,  Helwide,  Helvilde,  Helwisa  ou  Louise;  Abélard  veut  que  ce  nom  vienne  de 
l'hébreu  lleloïm,  un  des  noms  du  Seigneur.  Il  règne  beaucoup  d'obscurité  sur  l'origine,  la 
patrie,  la  famille  d'Uéloisc.  Il  n'y  a  nulle  raison  de  supposer  qu'elle  lût  la  fille  naturelle 
de  Fulbert,  encore  moins,  comme  le  dit  Papife  Masson,  d'un  autre  chanoine  de  Paris 
nommé  Jean,  ou,  selon  Mme  Guizot,  Ycon.  D'Amboise,  Duchesne,  Gervaise,  et  en  général 
les  biographes,  veulent  qu'elle  ait  vécu  autant  de  temps  qu'Abélard  ;  ce  qui,  je  le  remarque 
après  les  auteurs  de  YHisloire  littéraire,  ne  porte  sur  aucune  preuve,  mais  ce  qui  la  ferait 
naître  vers  1101. 

(5)  Albéric  et  Thibauld  de  Montmorency,  tous  deux  vers  la  firi  du  xi1  siècle.  Nul  ne  dit 
comment  Héloise  eût  appartenu  à  cette  famille»  Si  c'était  une  parenté  légitime,  ce  devait 
être  par  les  femmes.  Bayle  ne  croit,  point  à  cette  parenté,  Héloise  disant  à  Àbélard,  en 
quelque  endroit  :  Cenus  meiun  sublimaveras.  Cette  raison  n'est  pas  décisive.  (Ab.  Op. 
ep.  îv,  p.  57.)  C'est  une  pure  conjecture  de  Turlot  que  ci.-  donner  pour  mère  à  Héloise  la 
première  abbesse  de  Sainte-Marie-aux-B©is,  près  Sezanne,  Hersendis,  qui  aurait  été  la 
maîtresse  d'un  Montmorency,  et  qui  aurait  passé  pour  être  celle  de  Fulbert.  (Abail.  et 
Ilél.,  p.  154.) 
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figure,  il  ne  devait  craindre  aucun  refus,  quelle  que  fût  celle  qu'il  daignât  aimer, 
mais  qu'Héloïse  menait  une  vie  retirée,  que  le  goût  de  la  science  créait  entre  elle 
et  lui  une  relation  naturelle,  que  cette  communauté  de  trava-ux  et  d'idées  devait 
autoriser  un  libre  commerce  de  lettres  et  d'entretiens,  et  que  c'est  tout  cela  qui  le 
décida.  Il  se  trompe,  un  noble  et  secret  instinct  lui  disait  qu'il  devait  aimer  celle 
qui  n'avait  point  d'égale. 

Il  chercha  donc  les  moyens  d'arriver  jusqu'à  elle  et  de  se  rendre  familier  dans 
la  maison.  Des  amis  s'entremirent,  et  il  fit  proposer  à  l'oncle  Fulbert,  qui  demeu- 
rait dans  le  voisinage  des  écoles,  de  le  prendre  en  pension  chez  lui  pour  un  prix 
convenu.  Il  fit  valoir  ses  travaux  assidus,  l'ennui  que  lui  causaient  les  soins  dis- 
pendieux d'une  maison,  sa  négligence  plus  dispendieuse  encore.  Fulbert.étaiî  avide, 
et  de  plus  très-jaloux  d'augmenter  par  tous  les  moyens  l'instruction  de  sa  nièce. 
Non-seulement  il  consentit  à  tout,  mais  il  crut  avoir  désiré  lui-même  ce  qu'on 
espérait  de  lui,  et  vint  en  suppliant  commettre  entièrement  sa  pupille  à  l'illustre 
et  redoutable  précepteur,  qui  devait  la  voir  à  toute  heure,  qui,  chaque  fois  qu'il 
reviendrait  des  écoles,  pouvait,  ou  le  jour  ou  la  nuit,  lui  donner  des  leçons,  et 
même,  voyez  la  naïveté  de  cet  âge,  la  frapper  à  la  façon  d'un  maître,  si  l'élève  était 
indocile.  Abélard  admira  tant  de  simplicité;  il  lui  semblait  que  l'on  confiait  la 
brebis  au  loup  ravisseur.  Non-seulement  on  lui  accordait  la  liberté,  l'occasion, 
mais  jusqu'à  l'autorité,  et  au  droit  de  menacer  et  de  punir  celle  que  la  séduction 
n'aurait  pu  vaincre.  Deux  choses  aveuglaient  le  vieillard,  l'amour-propre  passionné 
qui  l'attachait  aux  succès  de  sa  nièce,  et  l'ancienne  réputation  de  pureté  de  la  vie 
passée  d'Abélard.  «  Que  dirai-je  de  plus  ?  écrit  ce  dernier  en  racontant  tout  ceci, 
»  nous  n'eûmes  qu'une  maison,  et  bientôt  nous  n'eûmes  qu'un  cœur.  » 

«  A  mesure  que  l'on  a  plus  d'esprit,  a  dit  Pascal,  les  passions  sont  plus  grandes, 
»  parce  que  les  passions  n'étant  que  des  sentiments  et  des  pensées  qui  appartiennent 
»  purement  à  l'esprit,  quoiqu'elles  soient  occasionnées  par  le  corps,  il  est  visible 
»  qu'elles  ne  sont  plus  que  l'esprit  même,  et  qu'ainsi  elles  remplissent  toute  sa 

»  capacité.  Je  ne  parle  que  des  passions  de  feu La  netteté  d'esprit  cause  aussi 

>  la  netteté  de  la  passion;  c'est  pourquoi  un  esprit  grand  et  net  aime  avec  ardeur, 
»  et  il  voit  distinctement  ce  qu'il  aime.  » 

On  montre  encore  dans  la  Cité,  au  nord  du  chevet  de  Notre-Dame,  près  l'ancien 
quartier  du  cloître,  à  l'extrémité  d'une  rue  étroite  et  tortueuse,  toujours  habitée 
par  des  membres  du  chapitre  métropolitain,  et  dont  les  abords  sont  en  touttemps  par- 
courus, comme  au  moyen  âge,  par  des  clercs  de  tous  grades,  revêtus  des  costumes 
pittoresques  du  clergé  nombreux  et  complet  d'une  riche  cathédrale,  la  maison 
qu'une  tradition  locale  désigne  comme  celle  du  chanoine  Fulbert  (1).  Elle  est  près 


(1)  C'est  la  première  maison  à  gauche  eu  entrant  dans  la  rue  des  Chantres,  où  l'on  des- 
cend du  quai  Napoléon  par  un  escalier.  Une  inscription  au-dessus  de  la  porte  désigne  celte 
maison  à  la  curiosité  des  passants,  elle  est  ainsi  conçue  : 

Héloïse,  Abélard  habitèrent  ces  liecx, 
Des  sincères  amants  modèles  précieux, 
l'an  1118. 

Dans  l'intérieur. de  la  cour,  un  double  médaillon,  incrusté  dans  le  mur,  offre  le  profil 
d'une  tête  d'homme  et  d'une  tête  de  femme  :  on  dit  que  c'est  Héloïse  et  Abélard.  Celte 
sculpture  est  très-postérieure  au  xne  siècle  ;  M.  Alexandre  Lenoir  pense  qu'elle  en  rem- 
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de  la  Seine,  dont  la  sépare  seulement  un  quai,  plus  élevé  maintenant  que  le  sol 
de  la  rue  où  elle  est  bâtie.  Au*  moyen  âge,  vers  1 1 1 6  ou  1 11 7,  le  terrain  devait,  du 
pied  de  cette  maison,  aller  en  pente  jusqu'à  la  rivière  et  former  l'emplacement  de 
l'ancien  port  Saint-Landry;  des  fenêtres  de  la  maison,  on  devait  voir  en  plein  la 
vaste  grève  où  s'élève  aujourd'hui  cet  Hôtel-de-Ville,  magnifique  palais  des  révo- 
lutions. 

C'est  là,  dans  cette  demeure  modeste,  au  jour  sombre  que  des  fenêtres  étroites 
laissaient  pénétrer  dans  la  chambre  simple  et  rangée  d'une  jeune  bourgeoise  de 
Paris,  ou  bien  à  la  lueur  rougeâtre  d'une  lampe  vacillante,  qu'Abélard.  impatient 
et  ravi,  venait  employer  à  séduire  une  pauvre  fille  sans  expérience  et  sans  crainte 
le  génie  qui  soulevait  toutes  les  écoles  du  monde.  C'est  là  que  les  plaisirs  de  la 
science,  les  joies  de  la  pensée,  les  émotions  de  l'éloquence,  tout  était  mis  en 
œuvre  pour  charmer,  pour  troubler,  pour  plonger  dans  une  ivresse  profonde  et 
nouvelle,  ce  noble  et  tendre  cœur  qui  n'a  jamais  connu  qu'un  amour  et  qu'une 
douleur,  ce  cœur  que  Dieu  même  n'a  pu  disputer  à  son  amant. 

Mais  quelles  leçons  Abélard  donnait-il  à  Héloïse?  Lui  enseignait-il  les  secrets 
du  langage  et  les  arts  savants  de  l'antiquité?  Promenait-il  cet  esprit  pénétrant  et 
curieux  dans  les  sentiers  sinueux  de  la  dialectique?  Lui  révélait-il  les  obscurs 
mystères  de  la  foi  dans  le  langage  lumineux  de  la  raison  philosophique?  Enfin  lui 
lisait-il  ces  poètes  qu'il  cite  dans  ses  ouvrages  les  plus  austères,  et  le  professeur 
de  théologie  récitait-il  à  son  élève,  avec  ce  talent  de  diction  qu'on  admirait,  les 
vers  impurs  de  Y  Art  d'aimer?  Quel  fut  enfin,  quel  fut  le  livre  qui  servit,  comme 
dans  le  récit  de  Dante,  à  la  séduction  de  cette  femme,  historique  modèle  de  la 
poétique  Françoise  de  Rimini?  On  ne  le  sait,  et  cependant  on  sait  que  tout  le 
talent  d'Abélard  fut  complice  de  son  amour.  «  Vous  aviez,  »  lui  écrivait  long- 
temps après  Héloïse  encore  charmée  de  ce  qui  l'avait  perdue,  «  vous  aviez  surtout 
)>  deux  choses  qui  pouvaient  soudain  vous  gagner  le  cœur  de  toutes  les  femmes, 
»  c'était  la  grâce  avec  laquelle  vous  récitiez  et  celle  avec  laquelle  vous  chantiez.  » 
Et  ses  chants,  il  les  composait  pour  elle.  Ainsi  le  philosophe  était  devenu  un 
orateur,  un  artiste,  un  poète.  L'amour  avait  complété  son  génie  et  achevé  son 
universalité. 

On  sent  que  tout  dut  seconder  une  séduction  inévitable.  L'étude  leur  donnait 
toutes  les  occasions  de  se  voir  librement,  et  le  prétexte  de  la  leçon  leur  permet- 
tait d'être  seuls.  Alors  les  livres  restaient  ouverts  devant  eux;  mais  ou  de  longs 
silences  interrompaient  la  lecture,  ou  des  paroles  intimes  remplaçaient  les  com- 
munications de  la  science.  Les  yeux  des  deux  amants  se  détournaient  du  livre  pour 
se  rencontrer  et  pour  se  fuir.  Bientôt  la  main  qui  devait  tourner  les  pages  écarta 
les  voiles  dont  Héloïse  s'enveloppait,  et  ce  ne  fut  plus  des  paroles,  mais  des  sou- 
pirs qu'on  put  entendre.  Enfin  la  passion  triomphante  emporta  les  deux  amants 
jusqu'aux  limites  de  son  empire.  Tout  fut  sacrifié  à  ce  bonheur  sans  mélange  et 

place  une  plus  authentique,  et  qu'elle  est  l'ouvrage  de  restaurateurs  ignoranls,  peut-être 
non  antérieurs  au  xvie.  La  maison  n'est  pas  ancienne,  ou  du  moins,  ses  murs  extérieurs 
oui  été  récemment  bâtis;  la  disposition  générale  des  murs  et  surtout  de  l'escalier  pourrait 
bien  être  du  temps.  On  ne  donne  nulle  preuve  de  la  tradition  attachée  à  celte  maison; 
mais  celte  tradition  a  sa  valeur  par  son  existence  même.  On  dit,  dans  le  quartier,  qu'A- 
bélard habitait  la  maison  située  à  gauche  et  qui  esl  remplacée  par  une  grande  construc- 
tion moderne.  Turlot  donne  sur  tout  cela  quelques  déiails  hasarJés,  et  la  lithographie  du 
médaillon.  (Abail.  et  Hél,  p.  155  et  154.  —  Mus,  des  Mon.  Franc.,  t.  I,  p.  223.) 
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sans  frein.  Tous  les  degrés  de  l'amour  furent  franchis.  Que  sais-je?  jusqu'aux 
droits  de  l'enseignement,  jusqu'aux  punitions  du  maître,  devinrent,  c'est  Abélard 
qui  l'avoue,  des  jeux  passionnés  dont  la  douceur  surpassait  la  suavité  de  tous  les 
parfums.  Tout  ce  que  l'amour  peut  rêver,  tout  ce  que  l'imagination  de  deux 
esprits  puissants  peut  ajouter  à  ses  transports  fut  réalisé  dans  l'ivresse  et  dans 
la  nouveauté  d'un  bonheur  inconnu. 

Cependant  qu'était  devenu  l'enseignement  des  écoles?  Le  maître  Pierre  ennuyé, 
dégoûté,  n'y  paraissait  plus  qu'à  regret.  A  peine  lui  restait-il  quelques  heures  de 
jour  pour  les  donner  à  l'étude.  Quant  à  ses  leçons,  il  les  faisait  avec  négligence 
et  froideur;  il  répétait  d'anciennes  idées,  et  ne  parlait  plus  d'inspiration.  Devenu 
un  simple  récitateur,  il  n'inventait  plus  rien,  ou  s'il  inventait  quelque  chose,  c'é- 
taient des  vers  et  des  vers  d'amour.  Il  paraît  qu'il  en  composa  beaucoup  en  langue 
vulgaire,  ou,  comme  on  disait  alors,  barbare  ;  ces  chansons  étaient  vraisembla- 
blement dans  le  goût  des  trouvères,  dont  il  fut  un  des  premiers  en  date,  ou,  si 
l'on  veut,  le  prédécesseur.  A  tous  ses  talents,  à  toutes  les  initiatives  de  son  esprit, 
il  faudrait  donc  ajouter  celle  de  la  poésie  nationale.  Chose  plus  singulière!  il 
laissait  ses  chansons  d'amour  se  répandre  au  dehors  et  courir  la  ville  et  le  pays; 
longtemps  après  celte  époque,  elles  se  retrouvaient  encore  dans  la  bouche  de  ceux 
dont  la  situation  ressemblait  à  la  sienne;  car  il  devint  de  bonne  heure  le  patron 
des  amoureux,  et  il  avait  «  du  talent  pour  les  vaudevilles,  »  dit  un  bénédictin  qui 
a  écrit  sa  biographie.  Ainsi  l'aventure  qui  aurait  dû  rester  le  touchant  mystère  de 
toute  sa  vie  devint  un  bruit  public  et  passa  de  son  aveu  et  par  degrés  à  cet  état 
de  roman  populaire  qu'elle  a  conservé  jusqu'à  nos  jours.  Il  y  avait  dans  cet  homme 
quelque  chose  de  l'insolence  de  ces  natures  faites  pour  le  commandement  et  la 
royauté.  Il  posait  sans  voile  devant  la  foule;  il  semblait  penser  que  tout  ce  qui 
l'intéressait  devenait  digne  de  l'attention  générale,  que  ses  actions  surpassaient  le 
jugement  commun,  et  que  tout  en  lui  devait  être  donné  comme  en  spectacle  au 
monde. 

La  désolation  fut  grande  parmi  les  écoliers,  lorsqu'ils  s'aperçurent  de  la  préoc- 
cupation qui  leur  enlevait  leur  maître.  Ils  assistaient  avec  tristesse  à  ces  leçons 
inanimées  que  leur  donnait  encore  celui  dont  l'âme  était  ailleurs.  Il  leur  sem- 
blait l'avoir  perdu,  et  quelques-uns  ne  pouvaient  voir  sans  alarmes  ce  que  tous 
voyaient  avec  douleur.  Il  est  impossible  que  les  ennemis  secrets  d'Abélard  n'en 
ressentissent  pas  une  joie  égale,  mais  ils  ne  la  montraient  pas  ;  et  telle  était  alors 
sa  puissance  ou  la  liberté  des  mœurs,  qu'il  ne  paraît  pas  que  le  bruit  de  son  aven- 
ture lui  ait  beaucoup  nui  dans  les  premiers  temps,  ni  qu'on  ait  songé  à  la  tourner 
contre  lui.  Il  était  clerc;  nous  savons  qu'il  portait  le  titre  de  chanoine;  on  a  même 
cru,  bien  que  sans  preuve,  qu'il  était  déjà  prêtre.  Mais  dans  le  relâchement  et  la 
rudesse  du  moyen  âge,  le  dérèglement  ne  faisait  un  tort  sérieux  qu'au  jour  où  il 
devenait  l'occasion  de  quelque  violence.  Or  ici  rien  de  semblable;  l'aventure  était 
publique;  on  en  parlait,  on  la  chantait  dans  Paris.  Nul  ne  l'ignorait,  hormis,  bien 
entendu,  le  plus  intéressé  à  la  savoir.  Dans  ses  illusions  d'affection,  de  respect  et 
de  vanité,  Fulbert  ne  se  doutait  de  rien,  et  plusieurs  mois  se  passèrent  avant  qu'il 
fût  averti  :  il  repoussa  même  les  premiers  avis  ;  mais  enfln  il  conçut  des  soupçons, 
et  il  sépara  les  deux  amants. 

La  honte  et  la  douleur,  mais  la  douleur  plus  que  la  honte,  les  accablaient  à  ce 
fatal  moment.  Tous  deux  rougissaient,  gémissaient,  pleuraient,  mais  aucun  ne  se 
plaignait  pour  lui-même.  Abélard  n'avait  d'autre  repentir  que  de  voir  Héloïse  affligée, 


ABÉLARD.  251 

et  dans  le  chagrin  de  son  amant  elle  mettait  tout  son  désespoir.  On  les  séparait, 
mais  leurs  cœurs  restaient  unis.  La  contrainte  ne  faisait  qu'allumer  en  eux  de 
nouveaux  désirs  ;  puisque  la  honte  avait  éclaté,  il  n'y  en  avait  plus  ;  ils  se  faisaient 
comme  un  devoir  de  leur  amour.  Ils  continuèrent  donc  à  se  voir  secrètement.  Un 
jour  ils  furent  surpris,  et  le  classique  Abélard  dit  qu'il  leur  arriva  ce  qu'une 
fable  poétique  raconte  de  Vénus  et  de  Mars. 

Peu  après,  Héloïse  s'aperçut  qu'elle  était  grosse,  et  avec  l'exaltation  de  la  joie 
elle  l'écrivit  à  son  maître,  le  consultant  sur  ce  qu'il  y  avait  à  faire.  Une  nuit,  en 
l'absence  de  l'oncle,  il  entra  furtivement  dans  la  maison,  et  comme  ils  en  étaient 
convenus,  il  emmena  Héloïse  et  la  conduisit  incontinent  dans  sa  patrie.  Là,  il 
l'établit  chez  sa  sœur,  où  elle  demeura  jusqu'à  ce  qu'elle  mît  au  monde  un  fils  qui 
reçut  d'elle  le  nom  de  Pierre  Astrolabe  (1). 

Non  loin  du  Pallet,  au  confluent  de  la  Moine  et  de  la  Sèvre  nantaise,  s'élèvent 
les  majestueuses  ruines  du  château  de  Clisson  (2).  Elles  dominent  encore  le  cours 
limpide  et  charmant  de  ces  deux  rivières  et  les  grandes  masses  de  rochers  et  de 
verdure  qui  en  couvrent  les  bords  escarpés.  On  peut  croire  que  ces  sites  admirables, 
qui,  dit-on,  inspirèrent  au  Poussin  ses  plus  fameux  paysages,  furent  alors  visités 
par  l'inquiète  Héloïse.  Lorsque  son  amant  l'eut  rejointe,  tous  deux  errèrent 
sans  doute  plus  d'une  fois  dans  ces  lieux  encore  sauvages,  mais  où  la  nature  étalait 
toute  sa  fraîcheur  et  toute  sa  beauté.  Du  moins  montre-t-on  dans  la  garenne  de 
Clisson  une  grotte  de  rochers  granitiques  qui  porte  le  nom  d'Héloïse.  On  dit  que 
là  se  retiraient  souvent  les  deux  amants  durant  leur  séjour  en  Bretagne;  mais  rien 
n'appuie  cette  tradition,  si  ce  n'est  peut-être  la  secrète  harmonie  qui  unit  les 
beautés  de  la  nature,  les  solitudes  mystérieuses  et  les  émotions  de  l'amour. 

Speluncam  Dido  dux  et  Trojanus  eamdem 
Deveniunt. 

A  la  nouvelle  de  la  fuite  d'Héloïse,  Fulbert  était  tombé  comme  en  démence.  Dans 
sa  douleur  et  sa  colère,  il  ne  savait  comment  se  venger  d'Abélard,  quelles  embû- 
ches lui  tendre,  enfin  quel  mal  lui  faire.  S'il  le  tuait,  s'il  le  mutilait  par  quelque 
blessure  cruelle,  il  craignait  que  sa  nièce  bien-aimée  n'en  fût  punie  par  la  famille 
du  ravisseur  qui  l'avait  recueillie.  Quant  à  se  rendre  maître  par  force  de  sa  per- 
sonne, il  ne  l'espérait  pas.  Abélard  se  tenait  sur  ses  gardes,  prêt  à  l'attaquer  s'il 
fallait  se  défendre.  Peu  à  peu,  il  prit  pitié  de  cette  extrême  douleur,  ou  plutôt  il 
sentit  qu'il  fallait  absolument  sortir  d'une  situation  critique  en  réparant  sa  faute  ; 
il  résolut  de  s'accuser  du  crime  de  son  amour  comme  d'une  trahison  ;  il  vint 
trouver  le  chanoine  avec  des  prières  et  des  promesses,  s'engageant  à  lui  accorder 

(1)  Astrolabius  ou  .A stralabius  daus  les  lettres  d'Abélard  et  d'Héloïse,  Petms  Aslrala- 
bius  dans  le  nécrologe  du  Paraclet.  Je  ne  sais  pourquoi  plusieurs  historiens  veulent  que 
ce  nom  signifie  astre  brillant.  On  appelait  alors  astrolabe  la  sphère  plane  à  l'aide  de  la- 
quelle on  démontrait  le  système  de  Plolémée. 

(2)  Clisson  esl  à  7  ou  8  kilomètres  des  ruines  du  château  du  Pallet,  dans  lo  pays  appelé 
le  Bocage.  Aucune  construction  n'y  paraît  remonter  au  tempsal' Abélard,  hormis  peut-être 
une  partie  de  l'ancienne  chapelle  de  la  T rinilé,  près  du  couvent  de  bénédictines  devenu  la 
Villa  Valentin.  Le  château  fut  rebâti  en  1223  ;  mais  auparavant  il  y  avait  déjà  un  château, 
et  Clisson  était  déjà  un  lieu  important.  Rien  n'indique  que  le  nom  de  yrolte  d'Héloïse  soit 
autre  chose  qu'une  fantaisie  du  propriétaire  du  parc  ;  mais  c'est  une  grotte  naturelle  sur 
la  rive  droite  de  la  Sèvre. 
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la  réparation  qu'on  exigerait.  La  passion,  en  effet,  ou  peut-être  la  crainte,  lui 
rendait  tout  acceptable  et  tout  facile;  il  se  disait  que  les  plus  grands  hommes 
avaient  succombé  comme  lui,  et  pour  apaiser  Fulbert,  pour  le  satisfaire  au  delà  de 
toute  espérance,  il  offrit  le  mariage,  pourvu  que  le  mariage  restât  secret,  car  il 
appréhendait  que  cela  ne  nuisît  à  sa  réputation  aussi  bien  qu'aux  chances  de  son 
ambition  dans  l'église.  Fulbert  consentit.  La  réconciliation  fut  scellée  par  un 
échange  de  parole  et  par  les  embrassements  de  l'oncle  et  des  siens.  Tout  cela 
peut-être  cachait  de  leur  part  un  projet  de  trahison.  Il  semble  que  Fulbert  n'ait 
jamais  renoncé  à  la  pensée  de  quelque  noire  vengeance  conçue  dès  le  premier 
jour. 

Abélard  retourna  en  Bretagne  pour  y  chercher  celle  qui  allait  devenir  sa 
femme;  mais  elle  n'approuva  pas  son  projet,  et  elle  entreprit  de  l'en  dissuader. 
Cette  fille  héroïque  ne  songeait,  disait-elle,  qu'au  péril  et  à  l'honneur  de  son 
amant.  Elle  ne  croyait  pas  qu'aucune  satisfaction  désarmât  son  oncle;  elle  le  con- 
naissait et  pressentait  les  sombres  desseins  de  celte  âme  ulcérée.  Puis  elle  deman- 
dait quelle  gloire  il  y  aurait  pour  elle  à  ternir  la  gloire  d'Abélard  par  un  hymen 
qui  les  humilierait  tous  deux.  Que  ne  lui  ferait  pas  le  monde,  auquel  elle  allait 
enlever  sa  lumière?  De  quelles  malédictions  de  l'église,  de  quels  regrets  des 
philosophes  ce  mariage  serait  suivi  !  Quelle  honte  et  quelle  calamité  qu'un  homme 
créé  pour  tous  se  consacrât  à  une  seule  femme!  Elle  le  détestait,  s'écriait-elle 
avec  véhémence,  ce  mariage  qui  serait  un  opprobre  et  une  ruine. 

L'apôtre  n'en  a-t-il  pas  signalé  tous  les  ennuis,  toutes  les  gênes,  toutes  les 
sollicitudes,  lorsqu'il  dit:  «  Vous  êtes  sans  femme,  ne  cherchez  point  de  femme,  » 
et  qu'il  ajoute  :  ce  Je  veux  que  vous  viviez  sans  tourment  d'esprit.  »  Si  l'on  récuse 
les  saints  en  de  telles  matières,  qu'on  écoute  les  sages.  Ne  sait-on  plus  ce  que 
saint  Jérôme  dit  de  Théophraste,  que  l'expérience  avait  amené  à  conclure  contre 
le  mariage  des  philosophes,  et  ce  que  répondit  Cicéron  à  Hirtius  qui  lui  conseil- 
lait de  se  remarier  :  «  Je  ne  puis  m'occuper  également  à  la  fois  d'une  femme  et 
»  de  la  philosophie  (1).  »  Abélard,  d'ailleurs,  ne  devait-il  pas  se  rappeler  sa 
manière  de  vivre?  Comment  mêler  des  écoliers  à  des  servantes,  des  écritures  à 
des  berceaux,  des  livres  et  des  plumes  à  des  fuseaux  et  à  des  quenouilles?  Quel 
esprit  plongé  dans  les  méditations  sacrées  ou  philosophiques  pourrait  supporter 
les  cris  des  enfants,  les  chants  monotones  des  nourrices  qui  les  apaisent,  tout  le 
bruit  d'un  ménage  nombreux?  Cela  est  bon  pour  les  riches,  dont  les  maisons  sont 
des  palais,  et  à  qui  l'opulence  épargne  tous  les  ennuis;  mais  ce  ne  sont  pas  des 
riches  que  les  philosophes.  Leurs  pensées  vont  mal  avec  les  soucis  mondains;  tous, 
ils  ont  cherché  la  retraite,  et  Sénèque  dit  à  Lucilius  :  «Voulez-vous  philosopher, 
négligez  les  affaires.  Soyez  tout  à  l'étude;  il  n'y  a  jamais  assez  de  temps  pour 
elle.  »  Interrompre  la  philosophie,  c'est  l'abandonner.  Chez  tous  les  peuples, 
gentils,  juifs,  chrétiens,  il  y  a  eu  des  hommes  éminents  qui  se  séparaient,  qui 
s'isolaient  du  public  par  la  paix  et  la  régularité  de  leur  vie.  Chez  les  juifs,  c'étaient 
les  nazaréens,  et  plus  tard  les  saducéens,  les  esséniens;  chez  les  chrétiens,  les 
moines  qui  mènent  la  vie  commune  des  apôtres  et  imitent  la  solitude  de  saint 
Jean  ;  chez  les  païens  enfin,  ceux  à  qui  Pythagore  a  donné  le  noble  titre  d'amis 
de  la  sagesse.  Rappeler  tous  les  exemples  au  souvenir  d'Abélard,  ce  serait  vou- 

(1)  B.  Hieronym.  In  Jovinian,  1.  I.  Cette  citation  et  toutes  les  autres  sont  attribuées  à 
Héloïse  par  Abélard. 
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loir  enseigner  Minerve  elle-même.  Mais  si  des  laïques  ont  ainsi  vécu,  que  doit  faire 
un  chrétien,  un  clerc,  un  chanoine,  et  comment  l'excuser  de  préférer  à  ces  saints 
devoirs  de  misérables  plaisirs,  et  de  se  plonger  sans  retour  dans  l'abîme  ?  Ou,  si 
peu  lui  soucie  de  la  prérogative  ecclésiastique,  qu'il  sauve  du  moins  la  dignité  du 
philosophe  ;  qu'il  se  rappelle  que  Socrate  fut  marié  et  comme  il  expia  sa  faute. 

Puis,  laissant  cette  singulière  argumentation,  elle  descendait,  d'une  voix  plus 
émue,  à  des  raisons  plus  pénétrantes.  Ne  devait-il  pas  songer  qu'il  serait  plus  péril- 
leux pour  lui  de  la  ramener  à  son  oncle?  Combien  il  serait  plus  doux  pour  elle, 
et  pour  lui  plus  honorable,  qu'elle  fût  appelée  sa  maîtresse  que  son  épouse,  et 
qu'elle  le  retînt  par  la  grâce  au  lieu  de  l'enchaîner  par  la  contrainte  !  Leurs  joies 
seraient  plus  vives  tant  qu'elles  seraient  plus  rares.  Pour  elle,  elle  n'a  jamais  en 
lui  rien  aimé  que  lui-même;  elle  pense  ce  que  dans  Eschine  la  philosophe  Aspasie 
dit  à  Xénophon  (1).  Il  n'est  rang,  titre  ni  gloire  quelle  préférât  au  sort  qu'elle 
tient  de  lui.  Le  titre  d'épouse  est  plus  saint;  le  nom  de  sa  maîtresse,  de  l'esclave 
de  ses  plaisirs,  est  plus  doux;  il  a  plus  de  prix  pour  elle  que  le  rang  d'une  impé- 
ratrice, quand  Auguste  en  personne  le  lui  aurait  offert.  Où  est  la  femme  dont  la 
fortune  égale  la  sienne?  L'amour  d'Abélard  vaut  mieux  que  l'empire  du  monde  (2). 

Pour  lui,  il  écouta  tous  ces  conseils,  toutes  ces  prières,  sans  en  être  ébranlé. 
Il  lui  fallut  subir  une  discussion  en  règle,  et  le  maître  eut  à  réfuter  son  élève  en 
dialectique. 

Sans  doute  ce  mariage  coûtait  quelque  chose  à  son  ambition;  c'était  un  parti 
qui  pouvait  compromettre  sa  position  dans  l'école,  l'obliger  au  moins  à  renoncer 
à  l'enseignement  de  la  théologie,  lui  faire  perdre  son  canon icat,  lui  fermer  la  voie 
des  hautes  dignités  de  l'église,  et  il  ne  les  dédaignait  pas;  on  dit  même  que  la 
mître  de  l'évêque  de  Paris  avait  brillé  à  ses  yeux.  D'autres  ont  parlé  de  la  pourpre 
romaine,  que  dis-je?  de  la  tiare  pontificale  elle-même.  Ces  ambitieux  rêves  sédui- 
saient sans  doute  l'esprit  d'Héloïse;  mais  la  situation  présente  pesait  sur  lui  : 
il  se  flattait  de  tenir  ses  liens  éternellement  secrets,  et  dans  son  aveuglement,  il 
repoussait  les  inquiétudes  d'une  femme  trop  clairvoyante  et  se  confiait  à  l'avenir. 
Sa  volonté  obtint  ce  qu'IIéloïse,  dans  l'excès  de  son  dévouement,  appelait  un  sacri- 
fice. Elle  se  résigna  à  devenir  la  femme  de  celui  qu'elle  aimait  plus  que  la  lumière 
du  jour.  Cependant,  en  consentant  avec  des  soupirs  et  des  larmes  à  son  hymen, 
elle  dit  ces  tristes  mots  :  «  Il  ne  nous  reste  plus  qu'à  donner  par  notre  perte  com- 
mune l'exemple  d'une  douleur  égale  à  notre  amour.  « 

«  Le  monde  entier  a  connu,  dit  Abélard,  que  dans  ces  paroles  l'esprit  de  pro- 
phétie l'inspira.  » 

Ils  quittèrent  la  Bretagne,  recommandant  leur  enfant  à  leur  sœur,  retournèrent 
clandestinement  à  Paris,  et  quelques  jours  après  ils  passèrent  la  nuit  en  oraison 
dans  une  église  dont  le  nom  est  ignoré;  ayant  accompli  secrètement  ainsi  les 
vigiles  des  noces,  le  matin,  au  jour  naissant,  en  présence  de  Fulbert  et  de  quelques 
amis,  ils  reçurent  la  bénédiction  nuptiale,  puis  aussitôt  ils  se  retirèrent  sans  éclat 


(1)  «  Induclioilla  philosopha:  Aspasiœ.  »(Ab.  Op.,ep.n,  p.  45.)  Dans  un  dialogue d'Eschine 
le  socratique,  Aspasie  dit  à  Xénophon  et  à  sa  femme  :  «  Persuadez-vons,  vous,  que  vous  pos- 
sédez la  première  des  femmes,  et  elle,  le  premier  des  hommes.  »  (Cic.  De  Invent.,  I,  51. 
—  Quintil.  Inst.  orat.,  V,  lt.) 

(2)  Ab.  Op.,  ep.  i,  p.  15-1  G,  ep.  h,  p.  45.  Toutes  nos  expressions  sont  plus  faibles,  que 
celles  dont  Héloïse  se  servait  encore  bien  des  années  après  ces  événements. 


234  ABÉLARD. 

et  chacun  dans  sa  demeure.  A  partir  de  ce  moment,  leurs  entrevues  furent  rares 
et  dérobées,  et  tous  leurs  soins  tendirent  à  cacher  leurs  nouveaux  liens;  mais  ces 
précautions  devinrent  inutiles.  L'oncle  même  d'Héloïse  et  les  gens  de  la  maison, 
dans  le  désir  imprudent  d'effacer  un  pénible  scandale,  divulguaient  le  mariage, 
violant  ainsi  la  foi  promise.  Héloïse,  au  contraire,  se  récriait  et  jurait  avec  impré- 
cations que  rien  n'était  plus  faux.  Irrité  de  ses  démentis,  Fulbert  l'accablait  d'ou- 
trages, et  le  séjour  commun  devenait  insupportable.  Il  fallut  fuir  encore. 

Il  y  avait  près  de  Paris  au  village  d'Argenteuil,  sur  les  bords  de  la  Seine,  un 
couvent  de  femmes  dédié  à  la  Vierge,  établi  soiis  la  règle  de  Saint-Benoît,  et  riche- 
ment doté  par  Adélaïde,  femme  de  Hugues  Capet.  Une  partie  de  l'enfance  d'Héloïse 
s'y  était  écoulée  :  c'est  là  que  la  conduisit  son  mari.  Il  y  avait  fait  disposer  l'habit 
de  religieuse  qui  convenait  à  la  vie  cloîtrée,  et  elle  le  revêtit,  mais  sans  prendre 
le  voile.  Aucun  esprit  de  retraite,  aucun  dégoût  des  joies  du  monde,  aucune  lassi- 
tude des  passions  ne  l'amenait  au  pied  des  autels.  Elle  n'y  cherchait  qu'un  sûr 
asile.  L'homme  que  le  ciel  lui  avait  maintenant  donné  pour  époux  l'y  venait  voir 
de  temps  en  temps,  et  leur  amour  ne  respectait  pas  toujours  la  sainteté  du  lieu. 
Les  détours  du  cloître,  la  solitude  des  salles  silencieuses,  cachèrent  plus  d'une 
fois  un  bonheur  qui  ne  pouvait  donc  cesser  d'être  criminel. 

Rien  de  tout  cela  n'était  soupçonné  de  Fulbert,  ou  rien  ne  le  touchait.  Il  savait 
seulement  que  sa  nièce,  jadis  son  plaisir  et  son  orgueil,  lui  avait  échappé,  qu'elle 
était  dans  les  murs  d'un  monastère,  qu'elle  portait  la  robe  de  religieuse.  Il  crut 
ou  voulut  croire  qu'Abélard  comptait  ainsi  se  débarrasser  d'elle  et  l'enchaîner 
loin  de  lui.  Toutes  ces  précautions  lui  paraissaient  suspectes,  et  ce  qu'on  prenait 
tant  de  soin  de  cacher,  on  voulait  sans  doute  l'annuler  un  jour.  La  vie  d'Abélard 
pouvait  bien  d'ailleurs  n'être  pas  celle  du  mari  le  plus  fidèle. 

Les  proches,  les  amis  de  Fulbert  lui  répétaient  qu'on  l'avait  trompé,  et  en  aigris- 
sant ses  soupçons  exaltaient  tous  ses  ressentiments.  L'idée  d'une  vengeance  bizarre 
et  terrible  lui  était  venue  dès  le  premier  jour  de  sa  colère;  elle  le  ressaisit  de 
nouveau,  peut-être  ne  l'avait-elle  jamais  quitté;  et  une  nuit,  après  avoir  mis  du 
complot  quelques-uns  de  ses  parents,  il  se  fit  introduire  avec  ses  complices,  par 
un  valet  secrètement  acheté,  jusque  dans  la  chambre  retirée  où  reposait  Abélard, 
et  le  surprenant  sans  défense  et  endormi,  ils  lui  infligèrent,  par  un  lâche  attentat, 
la  mutilation  dégradante  que  le  désir  d'anéantir  les  tribulations  de  la  chair  dont 
parle  saint  Paul  arracha  jadis  au  spiritualisme  insensé  d'Origène. 

Dès  que  le  jour  fut  venu,  tout  à  cette  nouvelle  s'émut  de  surprise  et  d'horreur. 
La  ville  entière,  curieuse  et  consternée,  accourait  dans  le  voisinage  de  la  demeure 
d'Abélard,  et  le  fatiguait  des  cris  de  sa  pitié. 

Tandis  que  les  femmes,  qui  toutes  l'aimaient,  pleuraient  en  se  racontant  une  si 
cruelle  aventure,  tout  ce  que  l'église  avait  de  plus  distingué,  les  chanoines  de 
Paris,  l'évêque  lui-même,  témoignaient  hautement  leur  intérêt  et  leur  indignation. 
Les  clercs  surtout,  les  écoliers,  faisaient  retentir  la  maison  de  gémissements  insup- 
portables, et  ces  témoignages  d'une  compassion  bruyante  allaient  redoubler  sa 
honte  et  ses  souffrances.  Pour  lui,  sur  son  lit  de  misère,  il  réfléchissait  pénible- 
ment au  degré  de  fortune  et  de  gloire  qu'il  avait  atteint,  à  cette  déchéance  si  sou- 
daine, si  étrange  et  si  terrible.  Il  se  sentait  humilié  jusque  dans  le  plus  profond 
de  son  orgueil,  en  songeant  que  Dieu  semblerait  l'avoir  frappé  dans  sa  justice,  que 
la  trahison  paraîtrait  châtiée  par  la  trahison  même,  et  le  crime  puni  et  déshonoré 
par  l'impuissance.  Il  pensait  à  la  joie  mal  cachée  de  ses  ennemis,  à  la  douleur,  à 
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la  confusion  de  ses  amis,  au  bruit  que  ferait  dans  le  monde  cette  dégradation  dont 
il  se  voyait  atteint.  Quelle  carrière  désormais  lui  serait  ouverte?  De  quel  front  se 
produire  en  public,  lui  maintenant  montré  partout  au  doigt,  partout  poursuivi 
par  la  risée,  partout  en  spectacle  comme  un  de  ces  monstres  à  qui,  sous  l'ancienne 
loi,  Dieu  fermait  les  portes  du  temple? 

Ses  meurtriers  avaient  pris  la  fuite  après  leur  crime.  Dès  le  premier  moment, 
l'évêque  Girbert  avait  manifesté  la  volonté  d'en  faire  justice,  car  l'évêque  avait 
juridiction  sur  les  clercs,  forum  ecclesiasticum.  Deux  des  fugitifs,  dont  l'un  était 
le  serviteur  perfide  et  vendu,  furent  repris  et  condamnés  à  la  peine  du  talion, 
après  qu'on  leur  eut  crevé  les  yeux.  Quant  à  Fulbert,  on  ne  put  lui  arracher 
l'aveu  de  son  crime;  l'aveu  sans  doute  était  alors  nécessaire  à  la  preuve.  D'ailleurs 
le  chapitre  de  Paris  ne  pouvait  entièrement  abandonner  un  de  ses  membres.  Seu- 
lement, tous  ses  biens  furent  confisqués  au  profit  de  l'église.  On  croit  qu'il  se 
cacha  et  vécut  oublié;  il  ne  mourut  qu'assez  longtemps  après,  compté  toujours 
dans  le  collège  des  chanoines  de  Paris. 

Abélard  n'avait  pu  mourir.  Il  lui  fallait  recommencer  sa  triste  vie.  Un  seul 
parti  lui  restait,  que  lui  dictait  la  honte  plus  que  la  piété  :  c'était  d'entrer  dans 
un  cloître.  Il  s'y  décida;  mais  il  ne  voulait  pas  être  seul  à  mourir  au  inonde;  il 
fallait  qu'Héloïse  n'eût  appartenu  qu'à  lui.  Il  exigea  qu'elle  prononçât  ses  vœux 
avant  qu'il  eût  prononcé  les  siens.  Sur  son  ordre,  Héloïse,  qui  n'avait  pas  quitté 
sa  retraite,  y  prit  d'abord  le  voile  de  novice,  et  le  monastère  se  ferma  sur  elle. 
Tous  deux  enfin  ils  revêtirent  irrévocablement  l'habit  religieux,  elle  dans  le  cou- 
vent d'Argenteuil,  lui  dans  l'abbaye  de  Saint-Denis  (H  19)  (1). 

Pour  elle,  au  dernier  moment,  comme  ses  amis  l'entouraient  en  pleurant,  et 
cherchaient  encore  à  la  détourner  de  se  soumettre,  à  moins  de  vingt  ans,  au  joug 
insupportable  de  la  vie  monastique,  elle  répondit  par  une  citation  toute  classique, 
qui  prouve  à  la  fois  combien  l'érudition  et  la  passion,  mêlées  l'une  à  l'autre  dans 
son  âme,  y  effaçaient  le  sentiment  religieux.  Elle  prononça  tout  à  coup,  d'une 
voix  entrecoupée  de  sanglots  et  de  larmes,  cette  plainte  que  Lucain  prête  à  Gor- 
nélie,  lorsque  après  Pharsaleelle  revoitPompée,  dont  elle  croit  avoir  causé  la  perte: 

0  maxime  conjux, 
0  thalamis  indigne  meis,  hoc  juris  habebat 
In  lantum  forluna  caput?  Cur  impia  nupsi, 
Si  miserum  factura  fui?  Nunc  accipe  pœnas, 
Sed  quas  sponte  luam  (2). 

Et  montant  à  l'autel  d'un  pas  pressé,  elle  y  prit  le  voile  noir  bénit  par  l'évêque 
de  Paris,  et  s'enchaîna  solennellement  à  la  profession  religieuse.  Triste  victime, 
obéissante  et  non  résignée,  elle  se  sacrifiait  encore  à  la  volonté  et  au  repos  de 
celui  qu'à  regret  elle  avait  accepté  pour  époux,  et  qu'elle  abandonnait  en  frémis- 
sant, pour  se  donner  à  l'époux  divin  sans  foi,  sans  amour  et  sans  espérance. 

Charles  de  Rémusat. 

(1)  Cette  date  est  celle  qu'adoptent  la  plupart  des  historiens.  Le  père  Dubois  veut  que 
la  retraite  à  Saint-Denis  soit  de  1117  ou  1118.  (Hist.  Eccl.  paris.,  t.  I,  1.  XI,  c.  vu.  p.  777.) 

(2)  Lucan.  Phars.,  1.  VIII,  v.  94.  «  0  grand  homme,  ô  mon  époux,  toi  dont  mon  lit 
n'était  pas  digne,  voilà  donc  le  droit  qu'avait  la  fortune  sur  une  si  noble  têle!  Pourquoi, 
par  quelle  impiété  t'ai-je  épousé,  si  je  devais  le  rendre  misérable.  Accepte  aujourd'hui  la 
peine  que  je  subis,  mais  que  je  subis  volontairement.  » 
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14  mai  1845. 

Quelques  bonnes  âmes  pensaient  que  la  question  des  jésuites  mettrait  le  feu 
dans  le  parlement.  On  espérait  que  la  chambre  des  députés  serait  passionnée, 
violente;  on  comptait  sur  une  discussion  orageuse.  Un  peu  de  scandale  aurait  si 
bien  servi  les  intérêts  de  certaines  gens!  Heureusement  la  chambre  a  démenti  ces 
espérances  sinistres.  Calme  et  impartiale,  elle  a  jugé  froidement  la  cause  débattue 
devant  elle.  Sous  l'impression  de  la  parole  éloquente  et  sage  de  M.  Thiers,  elle  a 
pris  une  résolution  digne  d'un  grand  corps  politique  qui  connaît  toute  l'étendue 
de  ses  devoirs. 

Depuis  trop  longtemps,  une  question  bien  simple  semblait  se  compliquer  et 
s'obscurcir,  grâce  à  la  faiblesse  du  pouvoir  et  à  l'audace  toujours  croissante  du 
parti  ultramontain.  Cette  question  est  décidée  aujourd'hui.  Après  le  discours  de 
M.  Thiers  el  les  aveux  tardifs  de  M.  le  garde  des  sceaux,  après  les  énergiques  pa- 
roles de  M.  Dupin  et  de  M.  Barrot,  après  la  profession  de  foi  que  M.  Hébert,  le 
chef  du  parquet  de  Paris,  s'est  cru  forcé  de  faire  pour  protester  contre  un  scandale 
récent,  on  ne  demandera  plus  où  sont  les  lois  qui  ferment  la  France  à  la  congré- 
gation des  jésuites.  Ces  lois,  elles  sont  partout.  Nous  avons  les  arrêts  des  parle- 
ments el  les  édils  royaux,  les  lois  de  l'assemblée  constituante  et  de  1792,  les  lois 
de  l'empire  et  de  la  restauration.  Veut-on  des  lois  nouvelles?  Nous  avons  la  loi  des 
associations.  Dira-t-on  que  les  jésuites  établis  en  France  ne  forment  pas  une  asso- 
ciation, que  ce  sont  des  individus  isolés,  sans  chefs,  étrangers  à  toute  action  comme 
h  toute  direction  commune?  Quelle  dérision  !  Toute  l'habileté  des  jésuites  ne  réus- 
sira jamais  à  faire  triompher  de  pareils  arguments.  Oui,  les  lois  existent.  Toute 
une  législation  est  là  pour  frapper  les  jésuites  dès  qu'on  le  voudra.  Mais  le  moment 
est-il  arrivé?  M.  Martin  du  Nord  hésitait  sur  ce  point,  il  y  a  un  mois,  devant  la 
chambre  des  pairs;  ses  incertitudes  se  sont  évanouies  devant  la  chambre  des  dé- 
putés. Que  voulez-vous?  l'argumentation  de  M .  Thiers  était  si  pressante,  la  chambre 
des  députés  était  si  convaincue,  la  majorité  contre  les  jésuites  était  si  forte,  et  le 
ministère  est  si  chancelant!  il  a  bien  fallu  que  M.  le  garde  des  sceaux  reconnut 
l'opportunité  comme  tout  le  monde.  Déjà  M.  Duchâtel  avait  donné  des  marques 
d'assentiment  au  discours  de  M.  Thiers,  et  les  autres  membres  du  cabinet  avaient 
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pris  ostensiblement  leur  parti  contre  les  révérends  pères.  Seul  contre  tous,  M.  le 
garde  des  sceaux  pouvait-il  encore  résister?  Si  sa  conscience  disait  oui,  la  néces- 
sité disait  non  ;  il  a  donc  cédé  à  la  nécessité.  Nous  devons  lui  savoir  gré  de  ce 
sacrifice  en  raison  des  efforts  qu'il  lui  a  coûté. 

Voilà  donc  le  gouvernement  mis  en  demeure.  Il  a  pris  l'engagement  d'exécuter 
les  lois,  il  ne  peut  plus  reculer  ;  les  jésuites  sont  avertis.  A  entendre  leurs  cla- 
meurs, on  voit  qu'ils  ont  pris  cet  avertissement  au  sérieux.  Ils  se  consolent,  toute- 
fois, en  injuriant  la  chambre;  ils  crient  à  la  tyrannie,  à  la  persécution  contre 
l'église.  Cela  devait  être;  mais  le  bon  sens  du  pays  est  là  pour  séparer  la  cause  du 
clergé  de  celle  des  jésuites.  En  frappant  les  jésuites,  la  chambre  des  députés  n'a 
pas  frappé  l'église.  En  réclamant  l'application  des  lois  contre  un  ordre  dont  la 
prétention  connue  est  de  dominer  l'église  et  l'état,  elle  n'a  pas  voulu  nuire  aux 
intérêts  légitimes  du  clergé;  en  repoussant  une  société  dont  les  principes  ont  été 
condamnés  au  nom  de  la  morale  et  de  la  religion,  elle  n'a  pas  déclaré  la  guerre 
au  catholicisme.  Enfin,  par  son  refus  de  tolérer  les  envahissements  d'un  pouvoir 
ennemi  de  nos  institutions,  elle  n'a  pas  commis  un  attentat  contre  la  liberté  ;  elle 
s'est  montrée  libérale,  au  contraire,  dans  la  saine  acception  du  mot,  car  il  n'y  a 
rien  de  plus  opposé  à  la  vraie  liberté  que  les  doctrines  ultramontaines. 

La  chambre  a  eu  peur,  dites-vous?  et  de  quoi  ?  De  voir  les  jésuites  s'emparer 
du  royaume,  la  France  changée  en  un  couvent.  Mon  Dieu,  non.  La  France,  en 
aucun  temps,  ne  subira  de  pareilles  métamorphoses.  Elle  peut  soutenir  la  lutte 
contre  les  jésuites  ;  l'issue  du  combat  ne  saurait  être  douteuse.  Cependant  il  est 
inutile  que  le  combat  ait  lieu.  La  prudence  veut  que  l'on  étouffe  à  sa  naissance 
un  germe  dont  le  développement  pourrait  amener  des  troubles.  Les  jésuites  ont 
provoqué  notre  société;  humbles  et  pacifiques  dans  les  premières  années  de  notre 
révolution,  ils  sont  tout  à  coup  devenus,  depuis  quatre  ans,  usurpateurs  et  sédi- 
tieux. Ils  ont  levé  le  masque;  nous  sommes  bien  forcés  de  les  voir,  puisqu'ils  se 
montrent  au  grand  jour,  et  de  rappeler  que  leur  existence  est  illégale,  puisqu'ils 
bravent  l'autorité  des  lois.  Du  moment  qu'ils  deviennent  des  hôtes  incommodes 
et  ingrats,  pourquoi  les  supporterions-nous?  On  ne  peut  pas  les  chasser,  dites- 
vous?  ils  resteront  au  milieu  de  nous  en  dépit  de  nos  lois,  de  nos  chambres  et  de 
nos  arrêtés  de  police?  C'est  possible;  mais  ils  resteront  comme  individus,  non 
comme  société;  les  membres  demeureront,  le  corps  sera  dissous.  Cela  suffit  pour 
les  empêcher  de  troubler  la  paix  publique. 

Les  jésuites  ont  trouvé  dans  M.  Berryer  un  défenseur  plus  éloquent  que  con- 
vaincu. M.  de  Lamartine  a-t-il  voulu  les  soutenir?  On  l'ignore.  Quant  à  M.  de  Carné, 
nous  regrettons  qu'il  ait  mis  au  service  d'une  pareille  cause  sa  loyauté  et  son 
talent.  M.  de  Carné  croit  que  la  liberté  s'égare  en  repoussant  les  jésuites.  Il  vou- 
drait que  la  révolution  de  juillet  fût  plus  tolérante  et  plus  confiante.  Son  erreur 
est  celle  d'un  esprit  trop  généreux  :  nous  la  respectons.  Comment  croire  que  la 
révolution  de  juillet  mérite  le  reproche  d'intolérance  et  de  timidité  vis-à-vis  des 
jésuites,  quand  on  voit  la  modération  avec  laquelle  M.  Thiers  l'a  défendue?  Quel 
langage  plus  digne  et  plus  mesuré  que  le  sien?  que  d'impartialité!  M.  Thiers  a 
poussé  la  modération  envers  tout  le  monde  jusqu'à  voiler  les  fautes  du  ministère. 
On  aurait  pu  croire  un  instant  qu'il  le  protégeait.  Mieux  que  personne,  l'illustre 
rapporteur  de  la  loi  sur  l'enseignement  eût  pu  montrer  les  suites  funestes  de  la 
faiblesse  du  cabinet  dans  ses  rapports  avec  le  clergé.  Il  sait  que  cette  faiblesse  a 
causé  tout  le  mal.  S'il  ne  l'a  pas  dit,  c'est  qu'il  a  voulu  élever  la  discussion  au- 


2Î58  REVUE.  CHRONIQUE. 

dessus  d'un  débat  ministériel  et  donner  au  vote  de  la  chambre  le  earactère  d'une 
démonstration  nationale.  Vingt-cinq  voix  seulement  ont  protesté  contre  cette  dé- 
monstration, et  par  des  motifs  différents.  Cela  peut  donner  aux  jésuites  une  idée 
de  leur  force  dans  le  pays. 

Entre  les  mains  d'un  ministère  habile,  jaloux  de  sa  dignité  et  de  ses  devoirs, 
le  vote  de  la  chambre  pourrait  déjà  produire  des  résultats  utiles.  Appuyé  sur 
l'opinion  parlementaire,  le  gouvernement  pourrait  tenir  au  clergé  un  langage  qui 
serait  sérieusement  écouté.  L'opposition  du  clergé  n'est  pas  unanime.  L'épiscopat 
lui-même  est  divisé.  Dans  cette  croisade  si  follement  entreprise  contre  l'état,  tous 
ne  suivent  pas  la  même  bannière  et  ne  sont  pas  animés  du  même  esprit.  A  côté 
des  fanatiques,  il  y  a  les  modérés;  à  côté  de  ceux  que  l'intérêt  ou  la  passion  aveu- 
glent, il  y  a  ceux  dont  la  conscience  s'inquiète,  et  qui  ont  eu  la  main  forcée. 
Ceux-ci  n'auraient  jamais  passé  dans  les  rangs  hostiles,  si  le  gouvernement  avait 
mieux  veillé  sur  eux,  s'il  les  eût  avertis  à  temps,  si,  au  lieu  de  tout  abandonner 
et  de  laisser  tout  faire,  il  se  fût  montré  prévoyant  et  ferme,  si  enfin  il  eût  traité 
différemment  dès  l'origine  ses  adversaires  et  ses  amis.  Aujourd'hui,  le  vote  de  la 
chambre  doit  inspirer  des  réflexions  sérieuses  à  cette  partie  du  clergé  qui  n'a  pas 
entièrement  méconnu  l'autorité  de  l'état.  Le  gouvernement  doit  diriger  ses  regards 
de  ce  côté.  Une  politique  habile  pourrait  encore  désarmer  bien  des  passions. 

On  a  dit  que  les  négociations  entamées  avec  la  cour  de  Rome  n'avaient  pas 
réussi,  et  que  ce  nouvel  échec  avait  vivement  affligé  M.  le  garde  des  sceaux,  peu 
sensible  d'ordinaire  à  ces  sortes  de  choses.  M.  Martin,  dit-on,  aurait  offert  sa 
démission.  Nous  ne  garantirons  pas  ce  bruit  à  nos  lecteurs.  Nous  ferons  seulement 
remarquer,  en  passant,  que  le  ministère  du  29  octobre  est  celui  de  tous  où  l'on 
a  le  plus  souvent  parlé  de  démissions  individuelles.  Cela  ne  prouve  pas,  à  notre 
sens,  une  grande  in  limité  entre  ses  membres.  Nous  avons  vu  des  ministères  où  l'on 
savait  mettre  en  commun  la  bonne  et  la  mauvaise  fortune,  où  la  solidarité  n'était 
jamais  plus  étroite  que  dans  les  revers  :  quand  l'un  chancelait,  tous  le  soutenaient  : 
c'est  le  contraire  dans  le  cabinet  du  20  octobre.  Les  questions  les  plus  graves  y 
prennent  un  caractère  isolé,  et  engagent  particulièrement  la  responsabilité  du 
ministre  spécial ,  que  ses  collègues  abandonnent  généreusement  à  la  merci  des 
chambres.  Si  le  ministre  est  battu,  il  se  décourage  et  offre  sa  démission.  Voilà  ce 
qui  arrive,  paT  exemple,  chaque  fois  que  l'honorable  M.  Cunin-Gridaine  soutient 
un  projet  de  douane,  et  il  n'est  pas  le  seul  dont  les  découragements  soient  devenus 
publics.  A  chaque  instant,  la  menace  d'une  démission  trouble  l'atmosphère,  assez 
orageuse  d'ailleurs,  du  29  octobre.  M.  de  Salvandy,  en  apprenant  la  destitution  de 
M.  Drouyn  de  Lhuys,  n'a-t-il  pas  offert  sa  démission  le  jour  même  où  il  entrait 
dans  le  ministère?  31.  Guizot  lui-même,  lors  des  négociations  sur  Taïli,  n'a-t-il 
pas  déposé  son  portefeuille?  M.  Soult  n'a-t-il  pas  eu  ses  grandes  colères,  suivies 
de  longs  séjours  à  Soult-Berg?  M.  Duchàtel  est  le  seul  peut-être  qui  ait  tenu  bon 
jusqu'à  présent.  Encore,  ses  amis  disent-ils  aujourd'hui  que  sa  confiance  diminue, 
et  qu'il  regrette  l'heureux  temps  où,  simple  ministre  de  l'intérieur,  il  n'avait  que 
la  France  à  gouverner,  et  laissait  le  monde  à  M.  Guizot. 

M.  Duchàtel  a  obtenu  cependant  un  succès  personnel  dans  la  discussion  sur 
l'armement.  Sa  bonne  étoile  a  \oulu  que  M.  de  Lamartine  vînt  reprendre  à  la  tri- 
bune un  thème  usé,  qui  traîne  depuis  trois  ans  dans  le  bagage  des  partis.  M.  de 
Lamartine  ne  dissimule  pas  le  but  de  ses  attaques;  il  accuse  la  royauté  de  con- 
spirer depuis  quinze  ans  contre  le  pays.  Il  voit  dans  les  fortifications  le  couronnement 
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d'un  système  dirigé  contre  les  libertés  publiques.  L'honorable  poëte  oublie  qu'en 
1838  il  prêtait  à  ce  système  l'appui  de  son  magnifique  talent.  Pourquoi  ses  con- 
victions ont-elles  changé?  pourquoi  son  langage  est-il  devenu  si  amer?  pourquoi 
un  esprit  si  éminent  est-il  tombé  dans  une  opposition  si  peu  digne  de  lui,  où  la 
vérité,  le  bon  sens,  les  convenances  parlementaires  sont  sacrifiés  à  des  passions 
aveugles?  M.  de  Lamartine  est  une  âme  tourmentée  qui  erre  douloureusement  sur 
les  bancs  de  la  chambre.  Espérons  qu'un  jour  elle  trouvera  sa  place  et  se  fixera. 
En  attendant,  les  exagérations  de  l'illustre  orateur  sont  une  ressource  précieuse 
pour  les  ministères  dans  l'embarras  qui  ne  savent  comment  se  tirer  d'une  discus- 
sion, et  ont  besoin  d'un  succès  de  tribune  pour  masquer  leur  défaite.  Sous  ce 
rapport,  M. de  Lamartine  a  merveilleusement  servi  M.  Duchâtel,  dont  nous  louerons 
d'ailleurs  le  discours  ferme  et  habile.  Voilà  ce  qui  s'appelle  parler  nettement  et  à 
propos.  Néanmoins,  le  discours  de  M.  Duchâtel  n'a  pas  tout  sauvé;  il  était  dit  que 
cette  discussion  de  l'armement,  comme  toutes  les  discussions  importantes  de  cette 
session,  serait  un  nouvel  échec  pour  la  dignité  du  cabinet. 

Nous  ne  sommes  pas  de  ceux  qui  disent  qu'un  gouvernement  ne  doit  jamais 
faire  de  concessions.  Un  pouvoir  qui  ne  cède  jamais  est  un  pouvoir  injuste  ou 
insensé.  La  liberté  a  des  exigences  respectables;  il  faut,  dans  certains  cas,  ména- 
ger ses  susceptibilités.  Cependant,  il  y  a  une  limite  qu'un  gouvernement  loyai  ne 
doit  jamais  dépasser.  Il  ne  doit  jamais  subir  un  arrêt  de  défiance  prononcé  contre 
lui;  à  plus  forte  raison  ne  doit-il  pas  le  signer  et  le  rédiger  lui-même  :  or,  c'est 
ce  que  le  ministère  a  fait  dans  la  discussion  sur  l'armement.  Que  voulait  l'oppo- 
sition? Faire  triompher  un  amendement  qui  attacherait  aux  fortifications  un  carac- 
tère suspect.  L'amendement  de  l'honorable  M.  Bethmont  n'avait  pas  d'autre  sens. 
Cet  amendement  voulait  dire  :  «  Les  fortifications  de  Paris  sont  une  menace  pour 
la  liberté;  il  faut  prendre  contre  elles  des  garanties,  il  faut  lier  le  pouvoir.  »  Cette 
injurieuse  défiance,  exprimée  contre  un  gouvernement  libéral,  généreux  envers  ses 
ennemis,  modéré  devant  l'émeute ,  scrupuleux  observateur  des  lois ,  les  minis- 
tres de  la  révolution  de  juillet  devaient-ils  l'accepter?  N'y  avait-il  pas  dans  la 
chambre  une  majorité  prête  à  soutenir  un  cabinet  qui  aurait  courageusement 
repoussé  cette  humiliation?  Pouvait-on  transiger  sur  un  semblable  terrain?  Le 
ministère  a  eu  cette  faiblesse.  Pour  éviter  le  combat,  il  a  proposé  lui-même,  sous 
une  autre  forme,  ce  que  l'amendement  réclamait.  I)  a  fait  insérer  dans  la  loi  que 
le  matériel  de  l'armement  ne  pourrait  être  transporté  de  Bourges  à  Paris  qu'eu 
cas  de  guerre.  Il  a  reconnu  ainsi  que  le  gouvernement  pouvait  être  suspect,  et 
qu'il  était  bon  de  prendre  contre  lui  des  garanties  spéciales.  Au  fond,  l'opposition 
ne  voulait  pas  autre  chose,  et  l'honorable  M.  Bethmont,  devant  cette  concession 
du  cabinet,  aurait  pu  retirer  son  amendement. 

Nous  avons  entendu  des  membres  du  parti  conservateur  exprimer  leur  opinion 
sur  cette  nouvelle  faute  du  ministère.  Leur  affliction  était  grande.  Leur  langage 
était  plus  sévère  que  le  nôtre.  Ils  déploraient  amèrement  cet  abandon  successif 
de  toutes  les  positions  du  pouvoir.  Ils  élaient  les  premiers  à  condamner  cette 
politique  passive,  dont  le  seul  but  est  de  prolonger  l'existence  matérielle  d'un 
cabinet  au  prix  de  sa  dignité  et  de  sa  force.  Pour  justifier  cette  politique,  on  pré- 
tend que  les  circonstances  l'ont  rendue  nécessaire;  on  dit  que  nous  sommes  dans 
un  moment  de  transition,  qu'il  faut  savoir  attendre,  qu'une  conduite  ferme  et 
décidée  perdrait  tout  aujourd'hui,  que  le  seul  moyen  de  gouverner  est  d'employer 
les  ressources  de  la  stratégie  parlementaire.  Hélas!  oui,  la  stratégie  parlementaire, 
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autrement  dit  la  faiblesse  et  la  ruse,  est  peut-être  la  seule  voie  de  salut  qui  reste 
au  cabinet  du  29  octobre;  mais  la  stratégie  parlementaire  ne  sauvera  pas  le  pou- 
voir, elle  ne  fera  que  l'abaisser  et  l'amoindrir  de  plus  en  plus. 

Quoi  qu'il  en  soit,  si  nous  regrettons  de  voir  dans  la  loi  sur  l'armement  une  for- 
mule de  défiance  dont  l'insertion  n'aurait  pas  dû  être  consentie  par  le  ministère,  ce 
n'est  pas  que  l'article  voté  par  la  chambre  ait  une  grande  portée  en  lui-même,  et 
qu'il  puisse  jamais  entraver  l'action  légitime  du  gouvernement.  En  réalité,  on  n'a 
réussi  qu'à  humilier  le  pouvoir  ;  on  ne  l'a  pas  enchaîné.  Tous  les  gens  de  bon 
sens  savent  fort  bien  que  les  fortifications  de  Paris  ne  sont  pas  faites  pour  la  paix; 
jamais  un  ministère  constitutionnel  ne  fera  porter  les  canons  sur  les  murs  de 
Paris  qu'en  cas  de  guerre.  Veut-on  prendre  des  garanties  contre  un  gouvernement 
insensé  qui  voudrait  bombarder  la  capitale  pour  régner  sur  des  ruines?  La  seule 
garantie  à  prendre  contre  cette  hypothèse  serait  de  raser  les  fortifications.  Que 
proposait  M.  Bethmonl?  De  faire  intervenir  les  chambre  dans  l'armement,  d'exiger 
une  loi  spéciale  pour  le  transport  du  matériel  sur  les  remparts?  Belle  garantie 
contre  un  ministère  qui  aurait  juré  la  mort  de  la  constitution!  Ajoutez  que,  pen- 
dant l'absence  des  chambres,  M.  Bethmont  laissait  le  gouvernement  faire  ce  qu'il 
voudrait,  de  sorte  que  la  loi  se  fût  détruite  elle-même,  et  eût  compromis  la  défense 
du  pays  sans  garantir  sa  liberté.  Nous  l'avouerons,  nous  avons  peine  à  comprendre 
les  résistances  qui  ont  accueilli  sur  les  bancs  de  l'opposition  le  projet  de  loi  sur 
l'armement.  Les  fortifications  sont  faites;  l'opposition,  en  grande  partie,  les  a 
votées;  elle  a  voulu  sans  doute  qu'elles  servissent  à  protéger  l'indépendance  du 
pays  :  ne  pas  les  armer  serait  le  comble  de  l'inconséquence  et  de  la  folie.  Nos 
ports  sont  négligés,  dit-on;  nos  côtes  sont  sans  défense  :  est-ce  une  raison  pour 
ajourner  l'armement  des  fortifications  de  Paris  ?  Non ,  dit  M.  Thiers;  c'est  au  con- 
traire une  raison  de  plus  pour  les  armer,  et  pour  exécuter  en  même  temps  les  tra- 
vaux que  réclament  nos  ports  et  nos  côtes.  M.  Arago  voudrait  que  l'on  attendît, 
pour  fondre  les  canons,  des  procédés  nouveaux.  Quand  viendront-ils?  L'illustfe 
savant  nous  promet  de  merveilleuses  inventions,  qui  changeront  l'art  de  fortifier 
les  places.  Combien  de  temps  faudra-t-il  les  attendre?  Soyons  de  bonne  foi,  ces 
raisonnements,  et  beaucoup  d'autres  que  l'opposition  a  employés,  ne  répondaient 
guère  à  l'objet  de  la  discussion.  Ce  n'est  pas  l'armement  que  l'on  a  combattu,  ce 
sont  les  fortifications  mêmes.  On  a  oublié  que  la  question  était  jugée;  on  a  voulu 
réveiller  les  préventions  populaires  que  la  discussion  de  1841  avait  si  bien  dissi- 
pées. Cette  tentative  n'a  pas  réussi.  Félicitons  M.  Thiers  et  M.  de  Rémusat  d'avoir 
déclaré  que  leur  conscience  bravait  les  calomnies,  qu'ils  étaient  fiers  d'avoir 
ordonné  les  fortifications,  et  jaloux  de  garder  tout  le  poids  de  leur  responsabilité. 
La  constance  et  le  courage  sont  de  bons  exemples  à  donner  dans  ce  temps-ci. 

Aux  débats  politiques  succèdent  les  questions  d'affaires.  La  chambre  des  dé- 
putés discute  en  ce  moment  le  chemin  de  fer  du  Nord.  La  question  de  système 
n'a  pas  ramené  les  vifs  débats  de  l'an  passé.  L'exploitation  par  l'état  et  les  compa- 
gnies fermières  ont  été  faiblement  défendues.  Le  système  des  concessions  tempo- 
raires a  prévalu.  Nous  ne  reviendrons  pas  sur  cette  question,  tant  de  fois  contro- 
versée. Au  point  de  vue  de  la  politique  et  de  l'intérêt  général  des  citoyens,  le 
système  de  l'exécution  et  de  l'exploitation  par  l'état  est  le  seul  qui  présente  à  nos 
yeux  des  garanties  solides.  C'est  le  seul  qui  convienne  à  un  pays  comme  le  nôtre, 
où  l'administration,  pour  augmenter  son  prestige,  a  besoin  d'accomplir  de  grandes 
choses,  qui  lui  attirent  l'admiration  et  la  reconnaissance  publiques.  On  allègue  les 
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difficultés  financières  :  nous  croyons  qu'on  les  exagère.  Si  les  chemins  de  fer  sont 
de  si  beaux  domaines  à  exploiter,  nous  ne  voyons  pas  trop  pourquoi  l'intérêt  du 
trésor  exige  qu'on  les  abandonne  à  des  compagnies.  L'état  ne  pourrait-il  pas 
trouver  des  capitaux  aussi  bien  qu'elles  ?  Ensuite,  qu'arrivera-t-il?  Dès  qu'il  s'agira 
d'une  ligne  dont  les  produits  seront  assurés,  les  compagnies  se  présenteront,  et  le 
gouvernement  abdiquera  en  leur  faveur  :  s'il  s'agit  d'une  ligne  peu  productive, 
les  compagnies  reculeront,  et  l'état  sera  forcé  d'entreprendre  l'exécution  à  ses 
risques.  Est-ce  là,  comme  on  dit,  un  système  rationnel?  Ne  serait-il  pas  plus  juste 
que  l'état,  exposé  à  perdre  d'un  côté,  conservât  de  l'autre  tous  ses  avantages?  Ce 
sont  là  des  vérités  qui  ont  été  redites  mille  fois.  Elles  sont  à  peine  écoutées  au- 
jourd'hui; n'en  parlons  plus.  Au  moins,  puisque  le  système  des  concessions 
triomphe,  entrons  dans  celte  voie  d'une  manière  sérieuse  et  efficace.  En  faisant 
un  appel  à  l'esprit  d'association,  ne  gênons  pas  son  essor.  Ne  lui  faisons  pas  une 
part  de  bénéfices  trop  chétive  et  trop  restreinte  dans  ces  entreprises  immenses  où 
il  va  s'aventurer  sur  la  foi  du  gouvernement  et  des  chambres.  Soyons  conséquents 
avec  nous-mêmes.  Nous  voulons  des  compagnies  ;  que  ce  soient  des  compagnies 
puissantes,  formées  avec  des  capitaux  sérieux,  qui  mènent  à  bonne  fin  leurs  entre- 
prises, et  qui  donnent  des  dividendes  à  leurs  actionnaires.  Pour  avoir  des  capitaux 
sérieux,  il  faut  leur  offrir  des  profits  légitimes.  Pour  les  attirer  dans  ces  vastes 
spéculations  où  l'imprévu,  le  hasard,  l'inexpérience,  les  fausses  combinaisons, 
peuvent  amener  des  chances  si  désastreuses,  il  faut  leur  présenter  un  attrait  suf- 
fisant. Sur  ce  point,  nous  sommes  d'accord  avec  le  gouvernement,  et  nous  croyons 
que  les  adversaires  du  projet  de  loi  sur  le  chemin  de  fer  du  Nord  ont  fait  fausse 
route. 

La  commission  du  budget  a  eu  de  longues  conférences  avec  plusieurs  ministres. 
Quoique  favorablement  disposée  pour  le  cabinet,  on  assure  qu'elle  sera  sévère,  et 
que  le  rapport  de  M.  Biguon  révélera  des  faits  importants.  Un  des  points  les  plus 
débattus  a  été  le  budget  de  la  marine.  La  commission  est  unanime  pour  blâmer 
l'administration  actuelle  de  ce  département.  Les  désordres  de  la  comptabilité,  les 
abus  commis  dans  les  ports,  le  mauvais  emploi  du  matériel,  la  situation  de  la 
flotte,  qui  dépérit  tous  les  ans  malgré  les  dépenses  croissantes  du  pays,  tout  appelle 
une  réforme.  La  commission  réclame  une  meilleure  distribution  des  services  et 
l'organisation  d'un  contrôle  fortement  institué.  Dominé  par  des  intérêts  de  corps 
et  par  des  préjugés  enracinés  dans  les  bureaux,  le  ministre  résiste.  Cette  résis- 
tance, si  elle  se  prolongeait,  pourrait  devenir  dangereuse  pour  lui.  La  commission 
elle-même,  dès  à  présent,  paraît  disposée  à  blâmer  directement  M.  de  Mackau,  s'il 
repousse  toute  idée  de  réforme,  et  à  exprimer  ce  blâme  par  un  refus  de  crédit. 
Cette  résolution,  dont  l'initiative  serait  prise  par  des  membres  du  parti  conser- 
vateur, ne  serait  pas  sans  gravité  dans  la  situation  présente  du  cabinet.  Du  reste,  si 
M.  de  Mackau  est  pressé  vivement,  on  peut  s'attendre  qu'il  cédera  ;  mais  quel  es- 
poir pourra-t-on  fonder  sur  des  engagements  qu'il  aura  pris  par  nécessité,  et  sous 
la  menace  d'un  blâme  parlementaire  ?  Pour  exécuter  les  réformes  avec  l'esprit  qui 
les  fait  réussir,  il  faut  être  convaincu  de  leur  utilité.  Or,  M.  de  Mackau,  par  indif- 
férence ou  par  système,  paraît  trouver  que  l'organisation  actuelle  de  notre  marine 
est  excellente.  Cependant,  les  autorités  les  plus  graves,  les  esprits  les  plus  émi- 
nents,  se  sont  déjà  prononcés  sur  cette  question.  Un  prince,  dont  le  nom  est  cher 
au  pays,  a  exprimé  sur  l'état  de  notre  ilotte  une  opinion  devenue  populaire.  Aucun 
de  ceux  qui  ont  traité  ce  grave  sujet  n'approuve  la  situation  présente  ;  tous,  au 
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contraire,  proclament  avec  douleur  l'existence  d'un  mal  que  l'intérêt  du  pays 
commande  de  signaler.  Les  uns  déplorent  avaut  tout  les  désordres  du  système  ad- 
ministratif et  financier.  Ils  réclament  des  garanties  nouvelles  dans  l'intérêt  de  la 
fortune  publique.  Ils  veulent  que  les  fonds  votés  par  les  chambres  reçoivent  l'em- 
ploi qui  leur  est  fixé,  que  les  ordonnateurs  de  la  marine  ne  puissent  plus  éluder 
les  prescriptions  des  budgets  ;  que,  par  des  interversions  de  chapitres,  on  ne  con- 
sacre plus  à  des  dépenses  abusives  l'argent  voté  pour  les  constructions  de  la  flotte; 
qu'enfin  les  sacrifices  de  l'état  ne  soient  jamais  détournes  de  leur  but  légal.  Ils 
exigent  une  surveillance  plus  sévère  dans  les  arsenaux,  une  comptabilité  plus 
exacte,  un  contrôle  plus  sûr.  D'autres,  sans  exclure  ces  moyens  administratifs, 
appellent  surtout  les  réformes  de  l'art  et  les  progrès  de  la  science  navale  ;  ils  vou- 
draient aussi  une  excitation  plus  forte  du  sentiment  maritime,  Ils  réclament  des 
constructions  meilleures,  des  manœuvres  plus  habiles,  des  équipages  mieux  orga- 
nisés, un  mode  de  recrutement  plus  large  et  plus  énergique.  Ces  deux  points  de 
vue  diffèrent  sans  se  contredire.  Que  d'un  côté  on  veuille  rétablir  l'ordre  dans  l'ad- 
ministration, que  de  l'autre  on  veuille  une  réforme  militaire,  peu  importe  :  on  a 
toujours  le  même  but  de  part  et  d'autre,  celui  de  fortifier  et  d'agrandir  notre  puis- 
sance navale.  Ce  serait  une  belle  tâche  pour  un  cabinet  d'encourager  et  de  satis- 
faire ce  noble  but.  Il  y  aurait  une  page  glorieuse  dans  l'histoire  pour  le  ministère 
qui  relèverait  sur  des  bases  nouvelles  la  puissance  maritime  de  la  France.  Toute- 
fois, de  pareilles  œuvres  ne  peuvent  être  confiées  à  des  mains  débiles.  Pour  les  en- 
treprendre, il  faut  de  la  durée.  Il  faut  la  sève  et  la  vigueur  d'un  cabinet  nouveau, 
qui  répand  autour  de  lui  la  confiance  qu'il  porte  en  lui-même. 

Si  le  cabinet  du  29  octobre  n'a  pas  l'énergie  nécessaire  pour  régénérer  notre 
marine,  s'il  ignore  l'art  de  créer  des  vaisseaux  et  des  marins,  il  crée  du  moins  des 
pairs  de  France  :  cela  est  plus  facile,  et  ne  peut  jeter  le  moindre  nuage  sur  la  poli- 
tique de  l'entente  cordiale.  Nous  avons  eu,  depuis  quinze  jours,  une  troisième  ou 
quatrième  promotion.  D'autres  suivront  encore  ;  on  en  fera  pendant  la  session,  et 
puis  après,  et,  à  la  session  prochaine,  on  en  fera  encore,  s'il  plaît  à  Dieu  Le  mi- 
nistère a  juré  qu'il  peuplerait  la  pairie  de  ses  souvenirs.  Le  dénouement,  l'affec- 
tion, les  rapports  de  bienveillance  ou  d'amitié,  sont  plus  consultés,  il  est  vrai,  que 
la  valeur  des  titres  personnels;  mais  ce  sont  de  petits  scandales  que  l'institution 
ne  défend  pas,  et  l'on  peut  être  sur  que  la  chambre  des  députés  n'en  dira  rien  : 
le  ministère  est  donc  parfaitement  tranquille.  Cependant  les  notabilités  de  la 
pairie  témoignent  un  vif  mécontentement  :  M.  le  chancelier,  particulièrement,  ne 
cache  à  personne  comment  s>a  bonne  foi  a  été  surprise.  Dans  l'origine,  on  lui  a 
demandé  s'il  accepterait  une  promotion  générale  de  trente  à  quarante  pairs;  il  a 
refusé.  Puis,  on  lui  a  demandé  s'il  accueillerait  le  système  des  petites  promotions  ; 
il  a  trouvé  l'offre  convenable.  Dans  sa  sincérité,  il  ne  soupçonnait  pas  la  perfidie 
du  ministère.  Il  ne  savait  pas  que  les  petites  promotions,  en  se  renouvelant  tous 
les  quinze  jours,  atteindraient  ou  dépasseraient  bientôt  le  chiffre  de  cette  grande 
promotion,  dont  le  projet  l'avait  frappé  d'épouvante.  Il  ne  savait  pas  surtout  que 
l'on  ouvrirait  les  deux  battants  du  Luxembourg  aux  choix  les  plus  bizarres.  Jugez 
de  son  élonnement,  quand  il  a  vu  entrer  dans  la  noble  chambre  certaines  infir- 
mités morales  ou  physiques,  très-respectables  d'ailleurs,  très-honorables,  mais 
qu'il  était  si  peu  nécessaire,  dans  leur  intérêt  même,  d'affubler  du  manteau  de 
pair!  Que  dirait  donc  aujourd'hui  M.  d'Argout?  Ce  n'est  pas  tout;  il  y  a  quelque 
chose  de  plus  sérieux  :  jusqu'ici,  les  ministères,  en  faisant  des  promotions,  avaient 
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consulté  les  convenances  de  la  pairie  plutôt  que  celles  de  la  chambre  des  députés. 
Un  siège  au  Luxembourg  n'était  pas  un  moyen  d'assurer  la  majorité  au  Palais- 
Bourbon.  Si  certains  choix  permettaient  de  supposer  un  semblable  calcul,  on  pre- 
nait au  moins  la  peine  de  le  dissimuler.  Il  était  réservé  au  ministère  du  29  octobre 
de  dépouiller  à  cet  égard  tous  les  scrupules.  La  pairie  lui  sert  a  se  fortifier  au 
Palais-Bourbon;  il  l'avoue  franchement.  Tel  est  nommé  pair  parce  qu'il  sera  rem- 
placé à  la  chambre  par  un  député  plus  sûr,  tel  autre  parce  qu'il  gêne  une  élection 
ministérielle,  un  troisième  parce  que  son  concours  sera  précieux  aux  élections 
prochaines,  et  ainsi  des  autres.  Gomment  de  pareils  choix  ne  feraient-ils  pas  naître 
des  réflexions  tristes  dans  le  sein  de  la  pairie?  Qu'on  se  rappelle  les  engagements 
contractés  vis-à-vis  d'elle  en  iS50.  Pour  prix  de  cette  hérédité  dont  l'abandon 
était  exigé  par  l'esprit  du  temps,  on  lui  garantissait  le  prestige  allaché  à  l'illus- 
tration des  services,  à  l'autorité  des  lumières,  à  l'éclat  du  talent,  à  l'indépendance 
des  grandes  situations.  Or,  parmi  les  choix  nouveaux,  combien  remplissent,  nous 
ne  disons  pas  toutes  ces  conditions,  mais  une  seule?  Le  ministère,  dit-on,  s'in- 
quiète fort  peu  des  mécontentements  qu'il  a  soulevés  au  Luxembourg.  La  pairie 
murmure;  un  grand  corps  de  l'état  est  froissé;  une  institution  fondamentale  se 
détériore  et  s'abaisse;  la  pensée  d'une  modification  tôt  ou  tard  inévitable  se 
répand  dans  les  esprits  graves;  l'équilibre  réel  ou  fictif  de  notre  constitution 
menace  de  se  rompre.  Qu'importe?  Cela  pourra  créer  des  embarras  sérieux  pour 
l'avenir;  mais  ce  n'est  pas  cela  qui  peut  renverser  le  cabinet. 

Le  bruit  s'est  répandu  que  plusieurs  têtes  couronnées  viendraient  à  Paris  au 
mois  de  juillet.  On  a  dit  que  la  reine  d'Espagne  et  la  reine  d'Angleterre  seraient 
du  nombre  des  augustes  personnages  qui  se  donneront  rendez-vous  pour  visiter  le 
roi  des  Français.  Nous  douions  que  ces  nouvelles  se  confirment  sérieusement;  la 
présence  de  la  reine  Isabelle  au  château  des  Tuileries  serait  un  fait  que  la  diplo- 
matie n'a  pas  encore  rendu  très-facile;  et  quant  à  la  jeune  reine  d'Angleterre,  le 
voyage  qu'elle  doit  faire  en  Irlande  l'empêchera  probablement  de  venir  a  Paris. 

Plusieurs  questions  étrangères,  que  l'on  croyait  terminées,  semblent  offrir  des 
difficultés  nouvelles.  La  mission  de  M.  le  duc  de  Broglie  n'a  pas  encore  eu  tout  le 
succès  qu'on  en  attendait.  On  parle  de  certains  démêlés  qu'auraient  fait  naître 
des  explications  sur  la  souveraineté  française  en  Algérie ,  et  sur  les  mesures  à 
prendre  contre  les  établissements  négriers  de  l'Afrique.  La  note  du  gouvernement 
mexicain  sur  la  question  du  Texas,  tient  la  diplomatie  en  suspens.  Quant  aux 
affaires  de  Suisse,  si  la  querelle  entre  les  partis  n'est  pas  vidée,  au  moins  l'agita- 
tion s'est  calmée,  et  tout  présente  l'aspect  d'une  trêve  que  la  modération  des  vain- 
queurs pourrait  changer  en  une  paix  durable.  Lucerne  juge  ses  prisonniers  de 
guerre.  Leur  chef,  le  docteur  Steiger,  homme  d'intelligence  et  de  cœur,  est 
condamné  à  être  fusillé.  Si  la  senteuce  n'est  pas  commuée  en  un  bannissement, 
comme  on  l'espère,  cette  sévérité  impolitique  ranimera  les  haines,  et  pourra 
enfanter  de  nouvelles  crises. 


—  Un  membre  distingué  de  l'Académie  des  Inscriptions, M.  Edouard  Laboulaye. 
vient  de  publier,  sous  le  titre  d'Essai  sur  les  Lois  criminelle*  des  Romains,  un  livre 
savant  et  judicieux  qui  mérite  de  prendre  place  à  coté  des  travaux  appréeiés  du 
même  auteur  sur  Y  Histoire  de  la  -propriété  en  Occident,  et  sur  la  Condition  civile 
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et  politique  des  Femmes  depuis  les  Romains.  Le  nouvel  ouvrage  de  M.  Laboulaye 
est  divisé  en  trois  livres  :  les  deux  premiers  comprennent  l'exposé  des  lois  judi- 
ciaires relatives  à  la  responsabilité  des  magistrats  jusqu'au  règne  d'Auguste  ;  le 
troisième  traite  de  la  puissance  du  prince  et  de  l'ordre  des  procédures  ouvertes 
devant  lui,  depuis  le  commencement  de  l'empire  jusqu'à  Adrien.  L'histoire  du  droit 
n'a  pas  seule  à  profiter  des  excellentes  recherches  de  M.  Laboulaye  :  l'ensemble  de 
la  politique  romaine  s'en  trouve  vivement  éclairé  eu  bien  des  points.  C'est  une 
méthode  propre  à  l'auteur  de  porter  la  clarté  et  l'ordre  dans  les  plus  difficiles  ma- 
tières, et  de  marquer  nettement  les  rapports  des  lois  avec  les  institutions  politi- 
ques :  ici  M.  Laboulaye  a  trouvé  une  occasion  heureuse  d'appliquer  au  système 
criminel  des  Romains,  si  mal  connu  encore  des  savants  et  des  jurisconsultes,  ses  qua- 
lités de  juge  sagace  et  éclairé,  ses  procédés  d'écrivain  sobre  et  ferme.  Les  vues  sou- 
vent élevées,  l'entente  politique  que  montre  l'auteur,  ajoutent  encore  à  la  valeur 
scientifique  de  ce  remarquable  travail,  qui  se  rangera  désormais  parmi  les  meilleurs 
travaux  de  l'école  historique. 
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ESSAIS 


D'HISTOIRE  PARLEMENTAIRE. 


II. 

WILLIAM  PITT. 

SECONDE   PARTIE. 

I.  —  Memoirs  of  the  life  of  the  right  honorable  William  Pitt, 

by  lord  George  Tomline,  lord  bishop  of  Winchester. 

II.  —  The  public  and  private  Life  of  lord  chancellor  Eldon, 

whilh  sélections  from  bis  correspondencc,  by  Horace  Twlss.  —  1844. 

III.  —  Diaries  and  Correspondencc  of  James  Harris, 

first  earl  of  Mahnesbury.  —  1844. 


Nous  avons  raconté,  dans  la  première  partie  de  ce  travail  (1),  la  guerre  acharnée 
que  Pitt  eut  à  soutenir  contre  la  coalition  parlementaire  qui  formait  la  majorité  de 
la  chambre  des  communes.  Nous  avons  dit  comment  la  dissolution  de  celte 
chambre  et  les  élections  qui  en  furent  la  conséquence,  rompirent  celte  majorité. 
Le  nouveau  parlement  se  réunit  le  18  mai  1784.  Le  discours  du  trône  était  conçu 
de  manière  à  provoquer  une  manifestation  explicite  de  la  chambre  récemment  élue 
en  faveur  de  la  politique  ministérielle.  L'adresse  répondit  pleinement  à  cet  appel. 
L'opposition  proposa  un  amendement;  elle  n'espérait  certainement  pas  le  faire 
accepter,  mais  c'était  un  moyen  de  constater  les  forces  des  partis.  L'amendement 
fut  rejeté  a  la  majorité  de  282  voix  contre  114. 

(1)  Voyez  la  livraison  de  la  Revue  du  15  avril. 
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La  première  question  dont  la  chambre  eut  ensuite  à  s'occuper  fut  celle  de  l'élec- 
tion de  Westminster.  Fox  y  avait  obtenu  le  plus  grand  nombre  des  suffrages  ;  mais, 
sous  prétexte  qu'il  s'était  élevé  des  doutes  sur  la  légitimité  des  titres  d'une  partie 
des  électeurs  admis  à  voter,  le  bailli  qui  présidait  l'élection,  refusant  de  proclamer 
le  candidat  élu,  avait  fait  commencer  une  enquête.  Cette  enquête  ne  pouvait  man- 
quer de  durer  au  moins  plusieurs  mois.  Un  tel  procédé,  qu'on  essayait  de  justifier 
par  l'interprétation  judaïque  d'une  législation  très-peu  précise,  était  évidemment 
l'œuvre  de  la  mauvaise  foi  ;  en  admettre  le  principe,  c'était  reconnaître  aux  ma- 
gistrats chargés  de  diriger  les  opérations  électorales  le  droit  d'annuler  de  fait  les 
choix  qui  leur  déplaisaient,  et  de  laisser  sans  représentants,  pendant  un  espace  de 
temps  indéfini,  les  villes  et  les  corporations  hostiles  au  cabinet.  L'opposition 
dénonça  avec  indignation  une  iniquité  aussi  révoltante;  elle  demanda  que  le  bailli 
de  Westminster  fût  sévèrement  blâmé,  et  reçût  l'ordre  de  proclamer,  sans  plus  de 
retard,  l'élection  de  Fox;  mais  les  esprits  étaient  encore  trop  animés,  les  passions 
trop  ardentes,  pour  que  la  minorité  pût  espérer  d'obtenir  justice.  La  proposition,  deux 
fois  présentée,  fut  deux  fois  repoussée,  en  sorte  que  si  l'illustre  chef  des  whigs 
n'eût  obtenu,  en  même  temps  que  les  suffrages  de  la  capitale,  ceux  d'un  bourg 
obscur,  il  se  serait  trouvé  exclu  du  parlement.  Le  bailli,  ainsi  encouragé,  continua 
lentement  son  enquête  dérisoire.  Neuf  mois  après,  à  l'ouverture  de  la  session  sui- 
vante, cette  enquête  était  encore  si  peu  avancée,  qu'on  ne  pouvait  même  en  pré- 
voir le  terme.  La  majorité  eut  honte  enfin  de  tant  de  partialité,  et  elle  se  décida  à 
recevoir  Fox  comme  député  de  Westminster.  Pitt  se  laissa  entraîner,  en  cette  cir- 
constance, à  partager  les  passions  de  son  parti;  il  défendit  jusqu'à  la  fin  avec  une 
opiniâtreté  rare  la  conduite  du  bailli,  et  s'exposa  ainsi,  sans  nécessité,  à  un  échec 
fâcheux. 

Bien  qu'il  ne  fût  plus  possible  de  se  faire  illusion  sur  l'impuissance  à  laquelle 
l'opposition  était  réduite,  Burke,  dont  l'opiniâtreté  égalait  le  génie,  eut  l'étrange 
idée  de  proposer  un  projet  de  remontrance  à  adresser  au  roi  contre  la  dissolution 
du  dernier  parlement.  L'inopportunité  de  la  proposition,  l'étendue  démesurée  de 
cette  remontrance,  excitèrent  l'hilarité  de  la  chambre.  Le  projet  de  Burke  fut  écarté 
sans  division. 

Après  ce  dernier  effort  de  la  coalition  vaincue,  Pitt,  maître  enfin  du  champ  de 
bataille,  put  consacrer  directement  au  service  de  son  pays  des  forces  et  des  talents 
qu'il  avait  dû  jusqu'alors  employer  à  sa  propre  défense.  Une  année  de  paix,  trou- 
blée par  tant  d'agitations  intérieures,  n'avait  pu  suffire  pour  réparer  les  désastres 
de  la  guerre.  Le  commerce  n'avait  pas  encore  repris  son  activité,  les  dépenses  de 
l'état  n'avaient  pas  cessé  de  dépasser  les  revenus,  et  le  taux  des  fonds  publics  était 
resté  très-bas.  Une  des  grandes  causes  du  déficit  financier,  c'était  l'énorme  déve- 
loppement de  la  contrebande,  qui  réduisait  considérablement  le  produit  des 
douanes.  Pitt  comprit  que,  pour  anéantir  cette  contrebande,  il  ne  suffisait  pas 
de  lui  opposer  une  répression  plus  vigoureuse,  et  qu'il  fallait  aussi  en  diminuer 
les  bénéfices  par  l'abaissement  des  droits  imposés  à  l'entrée  dans  le  royaume  des 
objets  sur  lesquels  elle  s'exerçait  principalement,  le  thé  et  les  spiritueux.  Trois 
bills  savamment  combinés  pour  atteindre  ce  double  but  furent  soumis  au  parle- 
ment, qui  les  adopta  après  une  discussion  approfondie.  Les  résultats  en  furent  aussi 
prompts  que  complets,  et  la  cessation  immédiate  de  la  contrebande  prouva  la 
futilité  des  objections  que  les  opposants  avaient  élevées  contre  le  plan  du  chan- 
celier de  l'échiquier. 
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Outre  le  déficit  annuel,  qui  s'élevait  à  plusieurs  raillions  de  livres  sterling,  il 
fallait  faire  face  à  une  dette  flottante  de  15  millions,  provenant  de  la  dernière 
guerre.  Pitt  proposa  de  la  consolider  en  entier  dans  l'espace  de  deux  ans.  Il  pro- 
posa en  même  temps  un  emprunt  de  6  Baillions  sterling  et  une  série  de  taxes  habi- 
lement réparties  sur  les  objets  de  luxe  et  sur  ceux  qu'on  pouvait  grever  sans  en 
restreindre  la  consommation.  Jusqu'à  cette  époque,  le  gouvernement  avait  tou- 
jours distribué  les  emprunts  entre  les  hommes  influents  dont  il  voulait  se  ménager 
l'appui  ou  récompenser  les  services;  c'est  assez  dire  qu'il  les  leur  accordait  à  des 
conditions  plus  favorables  pour  eux  que  pour  l'état.  Pitt,  renonçant  à  ce  puissant 
moyen  d'influence  et  de  patronage,  afin  de  ménager  au  trésor  le  bénéfice  de  la 
concurrence,  demanda  que  l'adjudication  fût  faite  au  plus  offrant.  Toutes  ces  pro- 
positions obtinrent  l'assentiment  du  parlement,  et,  comme  nous  le  verrons  bientôt, 
l'événement  justifia  au  delà  de  toute  attente  les  calculs  qui  les  avaient  dictées. 

Une  grande  question  restait  à  résoudre,  celle  du  gouvernement  de  l'Inde.  En 
repoussant  avec  tant  d'éclat  le  plan  présenté  par  Fox,  Pitt  s'était  engagé  à  opérer 
par  d'autres  moyens  des  réformes  jugées  unanimement  nécessaires  et  urgentes. 
Nous  avons  vu  que,  dans  le  cours  de  la  dernière  session,  il  avait,  à  cet  effet,  saisi 
le  parlement  d'un  bill  que  la  coalition  avait  rejeté.  On  eût  pu  croire  qu'assuré 
maintenant  de  la  majorité,  il  reproduirait  le  même  projet;  il  n'en  fut  pas  ainsi. 
Soit  que,  pour  se  créer  des  partisans  dans  un  moment  difficile,  il  eût  d'abord  trop 
ménagé  les  préjugés  et  les  intérêts  de  la  compagnie,  soit  que  plus  d'expérience  et  de 
réflexion  l'eût  convaincu  de  l'insuffisance  du  système  qu'il  avait  précédemment 
conçu,  le  bill  qu'il  apporta  à  la  nouvelle  chambre  des  communes  était,  en  réalité,., 
une  transaction  entre  ses  idées  premières  et  celles  de  Fox.  Laissant  à  la  compagnie 
la  direction  absolue  des  affaires  commerciales,  il  transférait  au  gouvernement  la 
suprématie  politique  par  l'extension  qu'il  donnait  aux  pouvoirs  du  bureau  de  con- 
trôle, qui,  dans  les  cas  urgents,  était  autorisé  à  envoyer  des  ordres  directs  aux 
autorités  de  l'Indoslan,  sans  se  concerter  même  avec  les  directeurs.  C'était  là  le 
trait  saillant  du  nouveau  projet  ;  les  autres  dispositions  étaient  presque  toutes  em- 
pruntées aux  projets  antérieurs  de  Fox  et  de  Pitt. 

Le  ministre  qui  naguère  reprochait  à  Fox  avec  tant  de  véhémence  d'avoir  tenté 
d'usurper  les  droits  de  la  compagnie,  voulant  se  mettre  à  l'abri  d'une  pareille  im- 
putation, avait  eu  soin  de  s'assurer  l'assentiment  de  cette  corporation,  dont  il  avait 
gagné  la  bienveillance  en  faisant  voter  quelques  dispositions  financières  très-favo- 
rables à  ses  intérêts.  Il  se  prévalut  de  cet  assentiment  dans  un  exposé  très-lucide 
et  très-habile,  par  lequel  il  s'attacha  à  démontrer  qu'il  n'y  avait  aucune  analogie 
entre  son  nouveau  plan  et  l'œuvre  du  ministère  de  coalition,  que,  dans  l'obligation 
de  créer  un  pouvoir  nouveau  pour  remédier  à  des  abus  invétérés,  il  l'avait  placé  là 
où  il  devait  entraîner  le  moins  d'inconvénients,  et  l'avait  renfermé  strictement 
dans  les  limites  nécessaires  pour  qu'il  pût  atteindre  le  but  indiqué,  enfin  que  les 
privilèges  et  les  droits  légaux  qu'il  avait  fallu  modifier  n'avaient  été  restreints 
qu'autant  que  la  nécessité  publique  l'avait  absolument  exigé.  Celte  argumentation 
fut  vivement  combattue  par  Fox  et  par  ses  amis,  qui  prétendirent  que  le  nouveau 
bill,* œuvre  d'hypocrisie  et  de  faiblesse,  inspiré  par  la  seuie  préoccupation  de  sous- 
traire le  minisire  au  juste  reproche  de  se  mettre  en  contradiction  avec  lui-même, 
réunissait  tous  les  inconvénients  des  systèmes  contraires  qu'on  avait  essayé  de  con- 
cilier, sans  avoir  aucun  de  leurs  avantages!  Sévère  et  rigoureux  dans  quelques-unes 
de  ses  dispositions,  il  serait  inefficace,  disaient- ils.  dans  son  ensemble,  et  augmen- 
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terait  même  à  certains  égards  l'état  de  désordre  auquel  on  prétendait  remédier. 
Pitt  réfuta  ces  objections  spécieuses  par  des  raisons  puisées  dans  la  nécessité  et 
dans  les  leçons  de  l'expérience.  Le  bill  fut  adopté  à  la  majorité  de  271  voix 
contre  60;  à  la  chambre  des  lords,  la  majorité  fut  encore  plus  considérable.  Les 
heureux  effets  qu'il  produisit  prouvèrent  que  Pitt  ne  s'était  pas  trompé  dans  ses 
calculs  :  les  abus  qu'on  avait  voulu  atteindre  disparurent  en  très-grande  partie,  et 
l'on  ne  vit  pas  se  produire  ceux  qu'on  disait  devoir  sortir  du  remède  employé  pour 
guérir  le  mal  existant. 

Déjà,  sous  la  main  habile  de  Pitt,  sous  la  salutaire  influence  de  la  paix  exté- 
rieure et  de  l'affermissement  de  l'administration,  la  situation  du  pays  s'améliorait 
visiblement.  Le  commerce  rentrait  dans  ses  anciennes  voies,  et  prenait  de  rapides 
accroissements;  la  richesse  publique  faisait  des  progrès;  les  impôts,  dont  on 
venait  de  perfectionner  les  bases  et  le  mode  de  perception,  donnaient  des  produits 
plus  considérables.  Dans  le  cours  de  la  session  suivante,  celle  de  1785,  Pitt  put 
annoncer  que  le  déficit  était  réduit  à  un  million  sterling,  auquel  on  pourvut  par 
un  emprunt  fait  à  la  banque  à  des  conditions  très-favorables  et  par  quelques  taxes 
nouvelles.  Pitt  s'efforça  de  consolider  celte  prospérité  naissante  par  de  prudentes 
économies,  et  donna  le  rare  exemple  d'un  ministre  engageant  lui-même  la  repré- 
sentation nationale  dans  la  voie  de  la  réduction  des  dépenses. 

L'opposition,  déconcertée  par  ces  résultats  si  prompts  et  si  complets,  essayait 
d'en  contester  la  réalité  ;  mais  toutes  ses  motions  étaient  invariablement  écartées. 
Fox,  humilié  et  exaspéré,  ne  pouvait  contenir  son  dépit.  Un  jour  qu'il  s'efforçait 
d'effrayer  la  chambre  sur  la  situation  de  la  compagnie  des  Indes,  et  qu'il  accusait 
les  directeurs  d'avoir  trompé  le  parlement  en  lui  présentant,  à  l'instigation  du 
chancelier  de  l'échiquier,  un  exposé  mensonger,  il  crut  s'apercevoir  que  ses  pa- 
roles excitaient  le  rire  dédaigneux  de  Pitt.  Il  se  plaignit  d'être  traité  par  le  mi- 
nistre avec  une  indécence  qui  d'ailleurs,  ajouta-t-il,  ne  lui  inspirait  que  de 
l'indifférence  et  du  mépris.  Pitt  répondit  à  cette  violente  apostrophe  par  des 
sarcasmes  dont  la  froide  cruauté  n'a  peut-être  jamais  été  surpassée.  «  Lorsque  je 
considère,  dit-il,  l'extrême  convenance  qui  a  distingué  de  tout  temps  l'argumen- 
tation de  l'honorable  préopinant,  le  calme,  la  modération,  la  mesure  accomplie 
de  son  langage,  je  reconnais  qu'il  serait  parfaitement  fondé  à  se  plaindre  dans  le 
cas  où  on  se  permettrait  envers  lui  la  plus  légère  apparence  d'un  manque  d'égards 
et  de  respect.  Bien  éloigné,  pour  ma  part,  de  vouloir  me  rendre  coupable  d'un  si 
complet  oubli  des  lois  de  la  bonne  éducation,  je  suis  tout  disposé  en  cette  circon- 
stance à  faire  ce  que  j'ai  fait  rarement  jusqu'à  présent,  ce  que  probablement  je 
ferai  rarement  à  l'avenir,  à  lui  présenter  des  excuses.  Je  le  ferai  d'autant  plus 
volontiers  que  j'y  trouverai  l'occasion  d'expliquer  à  la  chambre  la  nature  de 
l'offense  dont  il  se  plaint  et  la  cause  qui  y  a  donné  lieu.  J'ai  longtemps  admiré  les 
grands  talents,  l'éloquence  merveilleuse,  la  puissante  dialectique  dont  il  est  si 
éminemment  doué;  mais  il  possède  encore  d'autres  facultés  qui  n'ont  pas  dû  me 
frapper  d'une  manière  moins  vive  dans  l'appréciation  générale  de  son  caractère,  ni 
moins  exciter  mon  élonnement.  C'est  l'usage  qu'il  vient  de  faire  de  quelques-unes 
de  ces  facultés  qui  a  provoqué  de  ma  part  la  conduite  pour  laquelle  il  m'a  censuré 
avec  tant  de  rigueur.  Trouvant  que  la  question  soumise  à  la  chambre  ne  se  prêtait 
à  aucun  de  ses  thèmes  favoris,  il  s'est  attaché,  suivant  sa  coutume  et  avec  son 
adresse  ordinaire,  à  introduire  dans  le  débat  une  autre  matière  plus  propre  à  lui 
fournir  l'occasion  de  satisfaire  ses  ressentiments  passionnés  et  d'exhaler  les  émo- 
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lions  violentes-,  les  implacables  rancunes  qu'explique  si  naturellement  sa  situation 
actuelle.  Les  tortures  de  l'espérance  trompée,  de  l'orgueil  humilié,  de  l'ambition 
déçue,  lui  deviennent  plus  poignantes  encore  par  la  triste  conviction  qu'il  ne 
peut  attribuer  qu'à  l'abus  imprévoyant  et  immodéré  de  son  pouvoir  et  de  son 
influence,  aujourd'hui  évanouie,  les  malheurs  sur  lesquels  il  s'efforce  si  constam- 
ment, avec  tant  de  pathétique,  mais  avec  si  peu  de  succès,  d'appitoyer  la  chambre. 
Compatissant,  comme  je  le  fais,  à  une  telle  position,  je  déclare  que  je  me  croirais 
inexcusable,  si  les  emportements  d'un  esprit  succombant  sous  le  poids  accumulé 
des  regrets  dévorants,  des  illusions  détruites  et  des  reproches  douloureux  qu'il  se 
fait  à  lui-même  pouvaient  exciter  en  moi  une  autre  émotion  que  celle  de  la  pitié  ; 
je  proteste  qu'ils  n'ont  pas  la  puissance  de  provoquer  mon  courroux,  pas  même 
mon  mépris.  » 

L'opposition,  au  milieu  de  tant  de  défaites,  eut  cependant  la  satisfaction  de 
voir  échouer  un  projet  auquel  Pitt  attachait  une  grande  importance.  L'acte  qui 
avait  reconnu,  trois  ans  auparavant,  l'indépendance  du  parlement  irlandais,  avait 
singulièrement  relâché  les  liens  qui  unissaient  l'Irlande  à  la  Grande-Bretagne. 
Pour  les  resserrer,  pour  soulager  la  misère  du  peuple  irlandais,  pour  unir  les  deux 
pays  par  des  rapports  d'intérêts  réciproques,  Pitt  conçut  la  pensée  d'abaisser  les 
barrières  commerciales  que  le  régime  des  douanes  et  de  la  navigation  opposait 
encore  aux  communications  intimes  de  ces  deux  parties  intégrantes  de  l'empire. 
Après  avoir  obtenu  du  parlement  irlandais  le  vote  d'une  série  de  résolutions  préa- 
lables qui  posaient  les  bases  générales  du  nouveau  système,  il  en  proposa  l'en- 
semble et  les  détails  à  la  chambre  des  communes  d'Angleterre.  Il  s'agissait,  en 
premier  lieu,  d'autoriser  l'importation  en  Angleterre,  par  la  voie  d'Irlande,  des 
produits  des  colonies  des  Indes  occidentales,  qui  jusqu'alors  devaient  toujours 
être  importés  directement  du  lieu  de  leur  provenance  ;  en  second  lieu,  de  per- 
mettre l'échange  mutuel  entre  les  deux  îles,  à  des  conditions  égales,  des  produits 
de  leurs  manufactures.  Pour  compenser  les  avantages  que  ces  circonstances  de- 
vaient procurer  à  l'Irlande,  elle  aurait  consenti  à  concourir,  dans  une  proportion 
déterminée,  aux  dépenses  générales  de  la  marine. 

Ce  projet  avait  rencontré  une  vive  opposition  chez  les  négociants  et  les  manu- 
facturiers anglais,  qui  se  croyaient  menacés  par  de  tels  changements  et  qui  s'em- 
pressèrent d'envoyer  à  la  chambre  des  communes  des  pétitions  dans  lesquelles 
ils  en  demandaient  le  rejet.  Pitt,  pour  les  apaiser,  ne  tarda  pas  à  joindre  a  ses 
premières  propositions  des  propositions  nouvelles  qui  en  étaient  peut-être  la  con- 
séquence nécessaire,  mais  qui  certainement  en  restreignaient  la  portée.  En  vertu 
de  ces  dispositions  supplémentaires,  la  légisJature  irlandaise  était  tenue  d'adopter 
toutes  les  lois  de  navigation  émanées  du  parlement  britannique,  et  il  était  inter- 
dit aux  Irlandais  de  trafiquer  avec  les  contrées  situées  au  delà  du  cap  de  Bonne- 
Espérance  et  du  détroit  de  Magellan,  jusqu'à  l'expiration  du  privilège  de  la  com- 
pagnie des  Indes. 

Ce  plan  fut  vivement  attaqué  dans  la  chambre  des  communes.  Fox  le  combattit 
au  nom  de  l'industrie  britannique.  Sheridan,  Irlandais  de  naissance,  s'éleva  sur- 
tout contre  la  clause  qui,  en  obligeant  la  législature  de  Dublin  à  accepter,  dans 
certains  cas,  sans  contrôle,  les  décisions  de  celle  de  Londres,  détruisait  son  indé- 
pendance. Pitt  défendit  très-habilement  un  système  qu'il  avait  élaboré  avec  le  plus 
grand  soin.  C'était,  suivant  lui,  le  seul  qui  pût  consolider  l'union  des  deux 
royaumes ,  leur  créer  des  liens  d'aflection  et  une  réciprocité  d'intérêts ,  enrichir 
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l'un  sans  appauvrir  l'autre,  les  fortifier  tous  deux,  prévenir  ainsi  des  collisions 
funestes,  de  nouveaux  démembrements  de  l'empire,  enfin  réparer  les  perles  que 
la  dernière  guerre  avait  infligées  à  la  monarchie  :  des  expédients,  des  remèdes 
partiels  ne  suffisaient  plus  pour  calmer  les  souffrances  de  l'Irlande  et  imposer 
silence  à  ses  plaintes;  la  mesure  proposée  était  le  seul  moyen  qu'eût  l'Angleterre 
de  se  relever  parmi  les  nations. 

Après  des  débats  très-animés  et  très-approfondis,  les  résolutions  furent  votées 
à  la  majorité  de  276  voix  contre  155.  La  chambre  des  lords,  qui  ne  les  discuta 
pas  avec  moins  d'attention,  y  introduisit  quelques  amendements  auxquels  adhéra 
la  chambre  des  communes.  Elles  furent  ensuite  présentées  au  roi  avec  une  adresse 
du  parlement,  et  le  ministère  les  transmit  aussitôt  à  la  chambre  des  communes 
de  Dublin  ;  mais  déjà  on  était  parvenu  à  les  frapper  d'impopularité  en  les  montrant 
aux  Irlandais  comme  un  attentat  à  leur  indépendance.  Les  chefs  de  l'opposition, 
particulièrement  l'illustre  Grattan,  réussirent  à  jeter  d'odieux  soupçons  sur  les 
intentions  qui  les  avaient  inspirées  A  la  seconde  lecture,  elles  n'obtinrent  qu'une 
majorité  de  19  voix.  On  ne  pensa  pas  qu'il  fût  possible  de  s'en  contenter.  La  pro- 
position fut  retirée,  et  des  cris  de  joie,  des  illuminations,  célébrèrent  la  victoire 
de  l'opinion  publique.  Pitt  fut  très-sensible  à  cet  échec,  parce  qu'il  avait  fondé 
de  grandes  espérances  sur  les  résultats  de  son  projet.  Pour  qu'il  réussît,  il  eût 
fallu  triompher  simultanément,  en  Angleterre,  des  préjugés  égoïstes  de  l'intérêt 
industriel  et  commercial,  en  Irlande,  des  préventions  nationales  et  des  suscepti- 
bilités d'une  indépendance  d'autant  plus  facile  à  alarmer  qu'elle  était  plus  récem- 
ment conquise.  C'était  beaucoup  entreprendre  à  la  fois. 

Une  autre  défaite  que  Pitt  avait  éprouvée  un  peu  auparavant  lui  fut  sans  doute 
beaucoup  moins  pénible.  L'année  précédente,  il  avait  fait  ajourner  la  motion 
périodique  de  l'alderman  Sawbridge  en  s'engageant  à  prendre  bientôt  lui-même 
l'initiative  d'un  plan  de  réforme  électorale.  Il  voulut  dégager  sa  parole.  La  motion 
qu'il  présenta  à  cet  effet,  les  développements  qu'il  y  joignit,  prouvèrent  de  plus  en 
plus  combien  ses  idées  s'étaient  déjà  modifiées  sur  une  question  que  cependant  il 
ne  désertait  pas  encore.  Il  ne  partageait  pas,  dit-il,  l'opinion  des  hommes  qui 
croyaient  le  système  électoral  parvenu  à  son  plus  haut  point  de  perfection  ;  mais 
il  respectait  les  scrupules  de  ceux  qui  se  préoccupaient  avant  tout  du  danger  des 
innovations.  Les  changements  qu'il  venait  proposer  n'avaient  rien  de  vague,  rien 
de  théorique  ;  ils  se  rattachaient  aux  principes  mêmes  de  la  constitution  et  ten- 
daient à  leur  rendre  plus  de  vitalité.  Une  union  étroite,  une  sympathie  parfaite 
n'avaient  pas  cessé  d'exister  entre  la  chambre  des  communes  et  le  peuple.  C'était 
là  la  condition  essentielle  d'une  véritable  représentation  nationale,  et  il  repous- 
sait comme  impraticable  et  chimérique,  comme  pouvant  entraîner  à  de  périlleuses 
conséquences,  l'idée  de  la  représentation  individuelle.  Cependant,  afin  même  de 
rester  fidèle  aux  anciens  principes,  pour  que  l'état  de  la  chambre  des  communes 
fût  toujours  en  rapport  avec  son  objet  primitif  et  fondamental,  il  fallait  en  modifier 
la  formation  à  mesure  que  les  circonstances  se  modifiaient  elles-mêmes.  De  tout 
temps,  d'ailleurs,  on  avait  procédé  de  la  sorte,  et  Pitt  le  démontra  par  de  nom- 
breux exemples.  Voici  donc  ce  qu'il  proposa.  Trente  six  bourgs  tombés  dans  un 
état  de  complète  décadence  auraient  été,  non  pas  privés  de  leur  droit  électoral, 
mais  autorisés  à  y  renoncer,  moyennant  une  indemnité  pécuniaire  que  le  parle- 
ment eût  allouée  aux  électeurs.  Le  droit  de  nomination  des  soixante-douze  députés 
appartenant  aux  bourgs  supprimés  devait  passer  aux  comtés  et  augmenter  ainsi  la 
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proportion  de  la  représentation  territoriale.  Si,  après  l'extinction  de  ces  trente-six 
bourgs  pourris,  d'autres,  également  déchus,  demandaient  aussi  à  vendre  leur  pri- 
vilège, ce  droit  pourrait  être  acheté  par  les  villes  populeuses  et  opulentes  qui,  à 
raison  de  leur  existence  nouvelle  ou  de  leur  agrandissement  récent,  n'envoyaient 
pas  encore  de  députés  au  parlement.  Enfin  la  qualification  électorale,  réservée 
jusqu'alors,  par  une  distinction  provenant  des  temps  féodaux,  aux  seuls  francs- 
tenanciers,  aux  freeholders,  devait  être  étendue  à  une  autre  classe  de  propriétaires 
désignée  sous  le  nom  de  copyholders,  et  qui  n'était  depuis  longtemps  séparée  de 
la  première  que  par  une  nuance  purement  nominale. 

L'ensemble  de  ce  projet  était  bien  étrange  ;  il  eût  été  difficile  de  porter  plus 
loin  le  respect  superstitieux  des  abus  consacrés  par  le  temps.  Partout  ailleurs,  à 
toute  autre  époque,  on  eût  considéré  la  proposition  faite  à  des  électeurs  de  vendre 
en  une  seule  fois  et  pour  toujours  leur  prérogative  comme  une  sanglante  satire  de 
l'usage  qu'ils  en  faisaient  journellement.  Ce  ne  fut  pas  sous  de  telles  objections 
que  succomba  la  motion  de  Pitt.  Fox  blâma,  il  est  vrai,  cette  clause  révoltante  : 
toujours  fidèle,  dans  ses  nobles  théories,  aux  éternels  principes  de  la  justice  et  de 
la  morale,  il  s'indigna  à  la  pensée  qu'un  droit  conféré  dans  l'intérêt  général  pût 
devenir  pour  ses  dépositaires  une  propriété  aliénable  à  leur  bénéfice  ;  mais  d'au- 
tres considérations  déterminèrent  le  vote  de  la  majorité.  Si,  sur  un  nombre  total  de 
422  votants,  248  refusèrent  de  prendre  cette  motion  en  considération,  c'est  parce 
qn'ils  pensèrent  que,  l'opinion  publique  n'exigeant  pas  encore  la  réforme,  il  était 
tout  à  la  fois  inutile  et  dangereux  de  s'aventurer  dans  une  expérience  dont  rien  ne 
déterminait  d'avance  la  portée,  et  de  compromettre  une  situation  incontestablement 
bonne  dans  l'espérance  incertaine  de  l'améliorer;  c'est  surtout  parce  qu'ils  voulu- 
rent voir  dans  les  bourgs  pourris  une  porte  ouverte  pour  des  hommes  de  mérite 
qui,  exclus  par  le  manque  de  fortune  des  voies  régulières,  mais  trop  dispendieuses, 
de  la  députation,  pouvaient  y  arriver  gratuitement  sous  le  patronage  des  grands 
seigneurs  propriétaires  des  bourgs.  Tels  furent  les  principaux  arguments  énoncés 
par  les  orateurs  de  la  majorité. 

Ce  qui  peut  faire  supposer  que  Pitt  vit  sans  beaucoup  de  regret  le  rejet  de  sa 
proposition  et  ne  fit  pas  de  grands  efforts  pour  le  prévenir,  c'est  qu'il  savait  à  quel 
point  elle  blessait  tous  les  préjugés  du  roi.  On  a  conservé  une  lettre  de  George  III, 
écrite  peu  avant  le  jour  de  la  discussion,  dans  laquelle  ce  prince,  tout  en  promet- 
tant à  son  ministre  de  ne  rien  faire  pour  empêcher  le  succès  de  sa  tentative,  ne  lui 
dissimule  pas  combien  il  en  est  contrarié.  Dans  une  telle  situation,  Pitt,  eût-il 
gardé  toute  l'ardeur  de  ses  premiers  sentiments,  ne  pouvait  guère  la  porter  dans 
ses  actes.  Ce  fut  son  dernier  combat  en  faveur  de  la  réforme. 

Les  événements  de  la  politique  extérieure  prirent,  cette  année,  un  degré  d'im- 
portance qu'ils  n'avaient  pas  eu  depuis  la  fin  de  la  guerre.  L'ambition  inquiète  de 
l'empereur  Joseph  II  fut  le  mobile  principal  des  mouvements  qui  agitèrent  les 
cabinets.  D'une  part,  l'empereur  pensait  à  se  fortifier  en  Allemagne  en  échangeant 
contre  la  Bavière  la  possession  précaire  et  embarrassante  des  Pays-Bas.  Le  vieil 
électeur  était  disposé  à  consentir  à  cet  échange,  que  repoussait  son  héritier,  le  duc 
de  Deux-Ponts.  Un  traité  conclu  à  Berlin  entre  le  grand  Frédéric  presque  mourant, 
la  Saxe  et  le  Hanovre,  pour  le  maintien  des  droits  généraux  du  corps  germanique 
et  de  ceux  de  ses  membres,  força  l'empereur  à  abandonner  ce  projet.  D'un  autre 
côté,  Joseph  II  poursuivait  vivement  contre  la  Hollande  des  prétentions  plus  que 
contestables  aux  termes  des  traités  européens,  et  dont  la  plus  importante  tendait 
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à  rouvrir  le  port  d'Anvers,  si  menaçant  pour  la  prospérité  commerciale  de  la  ré- 
publique des  Provinces- Unies,  en  abolissant  la  clôture  conventionnelle  de  l'Escaut. 
Les  Hollandais,  hors  d'état  de  résister  seuls  à  un  tel  adversaire,  ne  pouvaient  se 
soustraire  à  ses  exigences  que  par  l'appui  de  quelque  grande  puissance.  Ils  parais- 
saient depuis  longtemps  enclins  à  chercher  un  refuge  dans  la  protection  du  gou- 
vernement français,  qui  comptait  parmi  eux  de  nombreux  partisans.  Le  cabinet 
de  Londres  avait  essayé  de  les  en  détourner  en  ouvrant  des  négociations  pour 
accommoder  le  différend  dans  lequel  ils  se  trouvaient  engagés  avec  la  cour  de 
Vienne;  mais  ses  efforts  échouèrent  contre  l'habileté  du  cabinet  de  Versailles.  C'est 
ce  cabinet  qui  eut  l'honneur  de  terminer  la  contestation.  Par  un  traité  conclu 
sous  sa  médiation  à  Fontainebleau,  l'empereur  renonça  à  presque  toutes  ses  pré- 
tentions, moyennant  le  paiement  de  quelques  millions  dont  la  France  fit  don  à  la 
république.  Un  aussi  grand  service  ne  resta  pas  sans  récompense  ;  deux  jours 
après,  un  autre  traité  établit  entre  la  France  et  la  Hollande  une  alliance  fondée 
sur  la  garantie  réciproque  des  territoires  des  deux  états  et  des  libertés  hollandaises, 
sur  l'engagement  d'assurer  la  liberté  des  mers,  et  sur  la  promesse  d'une  convention 
commerciale.  Par  l'effet  de  ces  arrangements,  par  l'impulsion  qu'en  reçut  l'opinion 
publique,  le  parti  français,  c'est-à-dire  le  parti  républicain  et  démocratique,  prit 
dans  les  Provinces-Unies  une  supériorité  décidée  ;  le  stathouder,  partisan  de  l'An- 
gleterre, se  vit  dépouiller  de  ses  plus  importantes  prérogatives,  et,  réduit  presque 
à  une  condition  privée,  il  se  retira  dans  la  ville  de  Breda,  qui  était  sa  propriété 
particulière. 

Ce  triomphe  éclatant  de  la  politique  française  produisit  en  Angleterre  une  forte 
et  pénible  sensation.  A  la  rentrée  du  parlement,  le  24  janvier  i  786,  ce  fut  le  sujet 
principal  de  la  discussion  qui  s'engagea  sur  la  rédaction  de  l'adresse.  Fox  accusa 
le  ministère  de  n'avoir  pas  travaillé  assez  activement  à  rendre  au  pays  ces  alliances 
continentales  dont  la  privation  lui  avait  été  si  funeste  pendant  la  précédente 
guerre,  et  d'avoir  porté  dans  les  négociations  une  lenteur  qui  avait  laissé  à  la 
France  le  temps  d'accomplir  ses  projets  ;  il  signala  ce  qu'il  y  avait  de  dangereux 
pour  l'Angleterre  dans  la  combinaison  qui  ajoutait  à  la  puissance  des  marines 
française  et  espagnole  déjà  coalisées  la  force  de  la  marine  hollandaise;  il  recom- 
manda, comme  le  seul  moyen  efficace  de  conjurer  ce  danger,  une  étroite  union 
avec  l'Autriche  et  la  Russie;  il  blâma  sévèrement  le  traité  par  lequel  le  roi  d'An- 
gleterre, en  sa  qualité  d'électeur  de  Hanovre,  s'était  joint  à  la  Prusse  et  à  la  Saxe 
pour  contrarier  en  Allemagne  les  desseins  de  l'empereur,  et  avait  ainsi  aliéné  la 
seule  puissance  dont  l'alliance  avec  la  Grande-Bretagne,  en  imposant  à  la  France 
un  grand  déploiement  de  force  sur  le  continent,  pût  lui  interdire  le  renouvellement 
des  efforts  maritimes  auxquels  elle  s'était  récemment  livrée;  il  exprima  le  désir 
que  les  bruits  répandus  sur  une  négociation  commerciale  entamée  avec  la  Russie 
fussent  fondés;  il  se  prononça  au  contraire  avec  une  grande  énergie  contre  la 
pensée  d'un  traité  de  commerce  avec  la  France,  dont  s'occupait  alors  le  cabinet, 
affirmant  que  les  rapports  semblables  à  ceux  qu'il  tendait  à  établir  entre  les  deux 
nations  avaient  de  tout  temps  porté  une  funeste  atteinte  à  la  prospérité  de  l'An- 
gleterre. Pitt  répondit  que  la  négociation  ouverte  avec  la  Russie  avançait  rapide- 
ment vers  sa  conclusion.  Quant  aux  attaques  dirigées  contre  la  politique  hano- 
vrienne,  il  se  borna  à  dire  que  le  cabinet  britannique  était  complètement  étranger 
à  cette  politique  et  n'avait  rien  à  y  voir,  bien  que  malheureusement  la  souveraineté 
des  deux  états  reposât  sur  la  même  tête. 
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La  première  question  de  quelque  importance  qu'on  soumit  cette  année  au  parle- 
ment fut  celle  d'un  projet  suggéré  par  le  duc  de  Richmond,  grand  maître  de  l'ar- 
tillerie, pour  fortifier  les  arsenaux  maritimes  de  Plymouth  et  de  Portsmouth.  Pitt, 
qui  s'était  vivement  pénétré  de  l'importance  de  ce  projet,  en  expliqua  habilement 
les  avantages  à  la  chambre  des  communes;  il  proposa  de  déclarer,  par  forme  de 
résolution  préalable,  qu'afin  de  pourvoir,  en  temps  de  guerre,  à  la  sûreté  de  l'état 
et  à  la  défense  générale  du  royaume  en  laissant  aux  forces  navales  la  liberté  de 
protéger  le  commerce,  de  veiller  à  la  défense  des  possessions  éloignées  et  de  se 
livrer  à  des  opérations  agressives,  il  importait  de  couvrir  ces  arsenaux  par  un  sys- 
tème permanent  de  fortifications  fondé  sur  les  principes  les  plus  économiques  et 
combiné  de  manière  à  exiger  aussi  peu  de  troupes  que  possible.  La  seule  annonce 
de  ce  plan  avait  vivement  inquiété  les  esprits,  toujours  prévenus,  en  Angleterre, 
contre  ce  qui  tend  à  augmenter  la  puissance  de  la  force  armée.  Les  journaux  l'a- 
vaient attaqué  avec  violence,  un  grand  nombre  de  pamphlets  en  avaient  dénoncé 
les  inconvénients,  et  l'opinion  publique  s'était  vivement  émue.  A  la  chambre  des 
communes,  le  projet  rencontra  une  forte  opposition,  non-seulement  de  la  part  des 
ennemis  du  ministère,  mais  encore  de  beaucoup  de  membres  qui  votaient  ordinai- 
rement avec  lui.  Les  uns  exprimèrent  la  crainte  que  le  gouvernement,  se  reposant 
sur  ce  moyen  de  défense,  ne  donnât  désormais  moins  de  soin  à  l'accroissement  de 
la  marine;  les  autres  se  refusèrept  à  autoriser  des  dépenses  considérables  et  im- 
médiates pour  parer  à  des  dangers  éloignés  et  hypothétiques  ;  d'autres  encore  pré- 
tendirent que  les  fortifications  projetées  rendraient  nécessaire,  quoi  qu'on  en  pût 
dire,  une  grande  augmentation  de  l'armée.  Sheridan  se  montra  surtout  préoccupé 
des  périls  qui  pouvaient  menacer  la  liberté,  si  un  gouvernement  conspirant  contre 
la  constitution  trouvait  un  point  d'appui  dans  les  fortifications  proposées.  Lors- 
qu'on alla  aux  voix,  la  chambre  se  partagea  en  nombre  égal  pour  et  contre  la  pro- 
position; la  voix  de  l'orateur,  qui  ne  vote  jamais  que  lorsqu'il  y  est  forcé  par  un 
semblable  partage,  porta  la  majorité  du  côté  des  opposants. 

Pitt  fut  très-contrarié  de  ce  résultat,  mais  l'impression  pénible  qu'il  en  éprouva 
s'effaça  bientôt  devant  l'adoption  d'un  autre  projet  auquel  il  attachait  plus  de  prix 
encore.  Le  succès  des  mesures  financières  dont  il  avait  pris  l'initiative  deux  ans 
auparavant  avait  dépassé  l'attente  de  ses  plus  chauds  partisans,  et  probablement 
ses  propres  espérances.  Dans  un  aussi  court  intervalle,  il  était  parvenu,  non-seule- 
ment à  combler  le  déficit,  mais  a  élever  le  revenu  de  l'état  de  près  d'un  million 
sterling  au-dessus  des  besoins.  Il  voulut  tirer  parti  de  celte  situation  florissante 
pour  donner  une  base  solide  au  crédit,  au  moyen  d'un  fonds  d'amortissement 
organisé  sur  d'autres  principes  que  ceux  qui  avaient  régi  jusqu'alors  les  établisse- 
ments de  cette  nature.  D'après  le  plan  qu'il  soumit  à  la  chambre,  une  somme  d'un 
million  sterling,  formée  principalement  de  l'excédant  du  revenu  et  complétée  par 
quelques  taxes  nouvelles  de  peu  d'importance,  devait  être  dès  ce  moment  consa- 
crée chaque  année  à  l'extinction  de  la  dette.  Ce  million,  accru  successivement  par 
les  intérêts  accumulés  de  la  dette  rachetée  et  par  le  produit  de  l'extinction  de  quel- 
ques charges  annuelles,  devait,  au  bout  de  vingt-huit  années,  s'élever  à  4  millions. 
Il  aurait,  à  cette  époque,  absorbé  100  millions  de  la  dette.  On  aurait  alors  à  dé- 
cider s'il  convenait  de  continuer  à  en  cumuler  les  intérêts.  Pour  empêcher  que, 
comme  cela  avait  eu  lieu  plusieurs  fois,  on  ne  détournât  a  d'autres  usages  le  fonds 
d'amortissement,  l'administration  en  était  confiée  à  une  commission  présidée  par 
l'orateur  de  la  chambre  des  communes  et  composée  d'hommes  placés  dans  les 
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positions  officielles  les  plus  considérables,  tels  que  le  chancelier  de  l'échiquier, 
le  maître  des  rôles,  le  gouverneur  et  le  sous-gouverneur  de  la  banque. 

Fox,  Sheridan  et  d'autres  membres  de  l'opposition,  tout  en  approuvantl'ensemble 
de  ce  projet,  contestèrent  l'exactitude  de  quelques-uns  des  calculs  présentés  pour 
lui  servir  de  base.  On  attaqua  aussi  le  principe  de  l'inaliénabilité  absolue  du  fonds 
d'amortissement  comme  pouvant  créer  pour  l'état  des  embarras  sérieux  et  même 
des  dangers.  Fox  ayant  proposé  d'autoriser  les  commissaires  de  l'amortissement 
à  placer,  dans  les  emprunts  qui  viendraient  à  être  contractés,  les  fonds  qu'ils 
auraient  en  caisse,  Pilt  s'empressa  d'accepter  l'amendement.  Dès  lors,  le  bill  ne 
rencontra  plus  de  difficultés  sérieuses,  et  l'on  entendit  les  deux  illustres  rivaux  se 
féliciter  de  leur  heureux  accord  dans  une  question  d'un  intérêt  aussi  vital  pour  le 
pays.  A  la  chambre  des  lords,  le  projet  trouva  encore  moins  de  résistance. 

L'opinion  publique  s'est  grandement  modifiée  sur  cette  conception  accueillie 
alors  avec  une  sorte  d'enthousiasme.  Aujourd'hui  que,  par  un  de  ces  revirements 
si  fréquents  dans  l'histoire  de  l'esprit  humain,  les  théories  de  l'amortissement  ont 
perdu  leur  ancien  prestige,  on  parle  volontiers  de  la  combinaison  de  Pitt  comme 
d'une  véritable  fantasmagorie,  on  démontre  mathématiquement  ce  qu'elle  avait 
d'illusoire.  Pour  qu'une  telle  démonstration  fût  péremptoire,  il  faudrait  qu'on  pût 
aussi  tenir  compte  de  l'impulsion  que  cette  combinaison  a  donnée  au  crédit  en 
augmentant  la  confiance  publique,  et  des  conséquences  matérielles  de  cette  cause 
morale.  Ce  qui  est  certain,  c'est  qu'aussi  longtemps  que  la  paix  fut  maintenue, 
l'action  de  l'amortissement,  tel  qu'il  venait  d'être  organisé,  fut  très-eflîcace,  tant 
pour  élever  le  taux  des  fonds  publics  que  pour  accroître  la  valeur  des  propriétés 
foncières,  et  que  pendant  la  terrible  guerre  qui  suivit  cet  intervalle  pacifique,  elle 
facilita  au  gouvernement  la  conclusion  des  emprunts  sans  lesquels  il  n'eût  pu 
tenir  tête  à  l'ennemi. 

Une  circonstance  qui,  plus  encore  que  le  vote  de  la  loi  d'amortissement,  donna 
à  cette  session  un  caractère  historique,  c'est  le  commencement  du  fameux  procès 
d'Hastings.  Nous  avons  dit  que  quelques  années  auparavant,  la  chambre  des  com- 
munes avait  réclamé  le  rappel  de  ce  gouverneur  de  l'Inde,  coupable  de  tant  d'actes 
tyranniques  et  illégaux,  et  que  cette  demande  avait  échoué  contre  la  volonté  néga- 
tive de  la  compagnie,  dont  il  avait  trop  bien  servi  l'égoïste  avidité.  Hastings,  ayant 
atteint  depuis  le  terme  assigné  à  la  durée  de  ses  fonctions,  était  revenu  en  Angleterre. 
Il  y  avait  été  reçu  avec  cette  faveur  qui,  dans  ce  pays  surtout,  s'attache  aux  grands 
talents  par  lesquels  la  puissance  nationale  a  été  agrandie,  alors  même  que  le  crime 
a  contribué  à  leur  succès.  La  cour,  particulièrement  indulgente  pour  les  maximes 
de  despotisme  qui  avaient  dirigé  sa  conduite,  lui  avait  fait  un  accueil  dans  lequel 
éclatait  un  véritable  engouement.  Possesseur  d'une  immense  fortune  amassée  aux 
dépens  des  malheureux  Hindous,  et  qu'il  employait  habilement  à  se  faire  des  créa- 
tures, il  voyait  s'ouvrir  devant  lui  la  plus  brillante  perspective,  et  rien  ne  sem- 
blait au-dessus  des  espérances  qu'il  lui  était  permis  de  concevoir.  Un  moment  de 
présomption  renversa  cet  édifice  si  laborieusement  élevé.  Burkc,  irrité  de  sa  pro- 
spérité, faisait  de  temps  en  temps  retentir  la  chambre  des  communes  de  son  élo- 
quente indignation.  Un  certain  major  Scott,  connu  pour  l'agent  salarié  d'Hastings, 
qui  lui  avait  acheté  un  siège  au  parlement,  somma  le  grand  orateur  de  donner  suite 
à  ses  accusations  et  de  fournira  l'ancien  gouverneur  de  l'Inde  l'occasion  de  réfu- 
ter d'odieuses  calomnies.  Burke,  ainsi  défié,  ne  recula  pas  devant  une  démarche 
à  laquelle  on  croit  qu'il  n'avait  pas  pensé  sérieusement  jusqu'alors,  mais  dont  on 
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lui  faisait  en  quelque  sorte  un  devoir  d'honneur.  Il  présenta  contre  Hastings  un 
acte  formel  d'accusation  qui  énumérait  vingt-deux  griefs  d'une  extrême  gravité. 

Dans  cette  première  phase  du  procès,  l'attitude,  le  langage  des  ministres  et  de 
leurs  amis,  les  refus  qu'ils  opposèrent  plus  d'une  fois  aux  demandes  de  commu- 
nications formées  par  l'accusateur  daus  le  but  d'arriver  à  une  connaissance  plus 
complète  des  faits,  donnèrent  lieu  de  penser  que  le  gouvernement  était  peu  favo- 
rable à  la  poursuite.  Néanmoins  Burke  ne  se  découragea  pas.  Hastings.  admis  à  la 
barre  de  la  chambre  des  communes,  y  prononça  hii-même  une  défense  écrite 
dont  la  lecture  remplit  trois  séances,  et  le  débat  s'engagea  successivement  sur  les 
divers  faits  qui  lui  étaient  imputés. 

Nous  ne  raconterons  pas  en  détail  ces  immortelles  discussions,  qui  portèrent 
plus  haut  encore,  s'il  est  possible,  la  gloire  de  Burke,  qui  fondèrent  la  renommée 
de  Sheridan,  et  auxquelles  Fox  prit  une  part  si  éclatante.  Les  deux  premiers  chefs 
d'accusation  ayant  é:é  écartés  par  une  forte  majorité,  on  commençait  à  croire  que 
Hastings  sortirait  vainqueur  de  cette  épreuve,  lorsque  Pitt  demanda  la  parole  sur  un 
troisième  fait  soumis  à  l'appréciation  de  la  chambre.  Il  s'agissait  des  procédés 
tyranniques  que  le  gouverneur  avait  mis  en  usage  pour  arracher  au  rajah  de 
Benarès  des  contributions  excessives,  et  qui  avaient  poussé  ce  malheureux  prince 
à  une  résistance  dont  on  s'était  ensuite  fait  un  titre  pour  le  dépouiller  complète- 
ment. Pitt,  avec  une  modération  affectée,  commença  par  blâmer  l'âpreté  passion- 
née que  les  accusateurs  portaient  dans  l'accomplissement  de  leur  pénible  tâche  : 
il  s'efforça  ensuite  de  prouver,  contrairement  à  leurs  assertions,  le  droit  qu'avait 
eu  Hastings  d'obliger  le  rajah  à  contribuer  aux  frais  d'une  guerre  dans  laquelle 
la  compagnie  était  alors  engagée;  mais  il  avoua  qu'il  avait  abusé  de  ce  droit  incon- 
testable, et  que  l'abus  avait  été  porté  au  point  de  constituer  une  intolérable  op- 
pression. II  se  déclara  donc  forcé  de  reconnaître,  à  son  grand  regret,  qu'en  cette 
circonstance  Hastings  s'était  placé  sous  le  coup  de  la  loi.  Cette  déclaration  inat- 
tendue produisit  un  effet  décisif.  Le  chef  d'accusation  que  Pitt  venait  d'appuyer 
fut  admis  à  une  forte  majorité;  la  plupart  des  autres  le  furent  également.  Hastings, 
envoyé  devant  la  chambre  des  lords,  y  subit  un  procès  solenuel  qui,  après  sept 
années,  lorsque  l'attention  publique  s'en  était  depuis  longtemps  détournée,  se 
termina  par  un  acquittement,  mais  qui  détruisit  son  immense  fortune,  réduisit  sa 
vieillesse  à  Tunique  ressource  d'une  pension  allouée  par  la  reconnaissance  de  la 
compagnie  des  Indes,  et  lui  ferma  pour  jamais  les  voies  brillantes  qui  avaient 
semblé  s'ouvrir  à  son  ambition.  Les  hommes  pour  qui  le  crime  est  suffisamment 
excusé  lorsqu'il  a  contribué  à  la  grandeur  de  la  patrie  présentent  aujourd'hui 
Hastings  comme  un  exemple  de  l'ingratitude  des  nations.  Ceux  qui,  se  plaçant  à 
un  point  de  vue  plus  élevé  et  plus  juste,  ne  voient  qu'une  circonstance'atténuante 
dans  ce  qui  paraît  aux  autres  une  complète  justification,  pensent  que  l'équité  est 
satisfaite  par  la  destinée  qui,  dérobant  Hastings  au  châtiment  de  ses  forfaits,  lui 
en  a  fait  perdre  les  fruits  et  l'a  condamné  à  de  si  longues  angoisses. 

La  conduite  de  Pitt  dans  cette  affaire  fut  jugée  avec  beaucoup  de  sévérité.  Les 
amis  d'Hastings,  les  partisans  nombreux  qu'il  comptait  à  la  cour,  dans  le  parle- 
ment, dans  la  société,  les  journaux  qui  avaient  embrassé  sa  défense,  se  répan- 
dirent en  invectives  amères  contre  le  premier  ministre,  et  l'accusèrent  d'avoir  cédé 
à  des  motifs  secrets  d'intérêt  personnel  en  quittant  le  terrain  sur  lequel  il  avait 
paru  d'abord  se  placer.  L'opposition  ne  lui  en  sut  aucun  gré,  et  exprima  la  même 
opinion  sur  les  causes  d'un  revirement  aussi  soudain.  Vainement  ses  défenseurs 
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disaient  qu'aucune  considération  politique  n'avait  agi  sur  lui,  qu'il  s'était  consi- 
déré purement  comme  un  juge,  et  qu'après  avoir  acquitté  Hastings  lorsque  son 
innocence  lui  avait  paru  évidente  ou  même  lorsqu'il  n'avait  pas  trouvé  sa  culpa- 
bilité suffisamment  démontrée,  il  avait  dû  le  condamner  sur  un  acte  qui,  à  ses 
yeux,  était  entaché  d'une  incontestable  irrégularité.  Cette  apologie  ne  se  conciliait, 
en  réalité,  ni  avec  le  caractère  intrinsèque  des  faits,  ni  avec  les  vues  que  Pitt  avait 
manifestées  dans  les  premières  périodes  de  la  procédure,  ni  surtout  avec  la  poli- 
tique habituelle  d'un  homme  d'état  accoutumé  à  se  préoccuper  de  la  portée  géné- 
rale des  choses  plutôt  que  de  leurs  détails  particuliers  et  techniques.  On  pensa 
qu'il  s'était  déterminé  à  perdre  l'ancien  gouverneur  de  l'Inde  parce  qu'il  avait 
appris  que  le  roi  se  proposait  de  le  faire  entrer  dans  le  cabinet,  parce  qu'il  crai- 
gnait de  trouver  en  lui  un  rival  d'influence.  Rien  n'est  venu  depuis  détruire  cette 
supposition.  11  est  d'ailleurs  vraisemblable  que,  si  tel  fut  en  effet  le  motif  qui  le 
décida,  il  ne  s'en  rendit  pas  à  lui-même  un  compte  bien  exact.  L'esprit  humain 
n'est  que  trop  ingénieux  à  s'abuser  sur  le  principe  véritable  de  ses  déterminations, 
lorsque  ce  principe  blesse  la  conscience  ou  l'orgueil. 

Peu  de  temps  après  la  clôture  de  la  session  qui  vit  commencer  ce  mémorable 
procès,  Pitt  réussit  à  terminer  une  négociation  depuis  longtemps  ouverte,  et  à 
laquelle  il  mettait  avec  raison  une  grande  importance.  Un  traité  signé  à  Versailles 
le  29  septembre  1786  établit  entre  la  France  et  l'Angleterre  une  liberté  réciproque 
de  commerce  et  de  navigation  et  remplaça  par  des  droits  très-modérés  les  taxes 
excessives  ou  les  prohibitions  qui  pesaient,  dans  chacun  des  deux  pays,  sur  les  im- 
portations de  l'autre.  On  sait  quels  furent  les  effets  immédiats  de  ce  traité.  Le 
brusque  changement  qu'il  opéra  dans  les  rapports  commerciaux  porta  à  l'industrie 
française  un  coup  très-grave  dont  elle  commençait  seulement  à  se  relever  lorsque 
la  guerre  qui  éclata  sept  ans  après  empêcha  que  l'expérience  ne  pût  être  complétée. 
L'Angleterre,  au  contraire,  vit  ouvrir  aux  produits  de  ses  manufactures  un  marché 
supérieur  à  ce  qu'on  avait  pu  espérer.  En  France,  le  souvenir  de  cette  convention 
est  demeuré  comme  un  épouvantail,  comme  un  préjugé  national  qui  empêchera 
longtemps  le  renouvellement  d'une  semblable  tentative.  Chez  nos  voisins,  au  con- 
traire, ce  traité  constitue  un  des  titres  principaux  de  la  popularité  de  Pitt,  un  de 
ceux  que  personne  n'essaie  de  contester. 

Il  ne  faut  pas  croire  cependant  qu'au  moment  où  il  fut  conclu,  la  question  fût 
universellement  jugée,  en  Angleterre,  de  ce  point  de  vue.  Les  doctrines  du  système 
prohibitif  y  étaient  alors  en  faveur,  l'opposition  les  professait  hautement.  Au 
commencement  de  la  session  suivante,  qui  s'ouvrit  le  23  janvier  1787,  l'esprit  et 
les  bases  du  traité  devinrent,  dans  la  chambre  des  communes,  l'objet  de  plusieurs 
délibérations  successives.  Fox,  sans  négliger  les  considérations  relatives  aux 
intérêts  matériels,  le  combattit  surtout  par  des  raisons  tirées  de  l'hostilité  natu- 
relle qu'il  supposait  être  la  condition  nécessaire  des  rapports  de  deux  états  placés 
dans  les  circonstances  où  la  France  et  l'Angleterre  se  trouvaient  l'une  à  l'égard  de 
l'autre.  Une  surveillance  jalouse  de  la  politique  française  pouvait  seule,  suivant 
lui,  garantir  la  sûreté  de  la  Grande-Bretagne,  dont  la  destinée  était  de  servir  de 
contre-poids  à  sa  puissante  voisine  dans  l'organisation  européenne,  et  toute  com- 
binaison qui  tendait  à  endormir  cette  surveillance  en  créant  des  relations  plus 
intimes  entre  les  deux  peuples  lui  paraissait  éminemment  dangereuse.  Il  dénonça, 
comme  autant  de  preuves  de  celte  inimitié  permanente,  les  mesures  prises  par  le 
gouvernement  français  pour  fortifier  sa  marine  et  pour  contrarier  sur  tous  les 
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points  les  négociations  du  cabinet  de  Londres.  Cherchant,  dans  les  exemples  du 
passé,  des  appuis  pour  son  argumentation,  il  s'efforça  de  démontrer  qu'alors 
même  que  le  cabinet  de  Versailles  avait  paru  modifier  sa  marche  et  ses  tendances, 
son  seul  but  avait  été  de  tromper  le  gouvernement  britannique,  de  le  détourner 
de  ses  alliances,  de  l'enchaîner  par  le  lien  des  intérêts  commerciaux  et  financiers 
au  point  de  lui  ôter  toute  liberté  d'action.  Il  voua  enfin  à  la  malédiction  publique 
les  hommes  assez  oublieux  de  la  grandeur  de  leur  pays,  assez  profondément 
plongés  dans  le  sentiment  décourageant  de  leur  propre  bassesse  pour  vouloir 
que  l'Angleterre,  déchue  de  son  ancienne  splendeur,  affaiblie,  humiliée  par  des 
pertes  toutes  récentes,  s'empressât,  à  la  première  occasion,  de  contracter  un£ 
liaison  intime  avec  l'orgueilleux  voisin  qui  les  lui  avait  infligées. 

Les  autres  chefs  de  l'opposition  ne  furent  pas  moins  contraires  que  Fox  au 
traité  conclu  avec  la  France.  Francis  exprima  la  crainte  que  des  rapports  étroits 
entre  les  deux  peuples  n'exerçassent  une  fâcheuse  influence  sur  le  caractère 
anglais,  et,  en  corrompant  les  mœurs  de  la  nation,  ne  préparassent  la  perte  de  sa 
liberté;  il  rappella  à  Pitt  les  sentiments  de  son  père,  si  constamment  hostiles  à  la 
France.  Burke  essaya  d'établir  que,  de  la  part  du  gouvernement  français,  le  seul 
fait  d'augmenter  sa  puissance  navale  et  commerciale  était  une  agression  contre 
l'Angleterre;  il  tourna  en  ridicule  ceux  qui,  sacrifiant  toutes  choses  aux  considé- 
rations commerciales,  réduisaient  en  quelque  sorte  les  luttes  de  deux  grands 
empires  aux  proportions  d'une  rivalité  de  comptoirs.  Windham  entra  avec  non 
moins  de  chaleur  dans  cette  espèce  de  croisade  autigallicane,  et  ce  fut  aussi  dans 
ce  sens  que  le  jeune  Grey,  qui  venait  seulement  de  prendre  place  au  parlement, 
prit  la  parole  pour  la  première  fois.  A  l'expression  aussi  passionnée  qu'éloquente 
de  ces  vues  étroites,  de  ces  préjugés  haineux,  qu'étaient  venues  appuyer  les  péti- 
tions d'un  comité  de  manufacturiers,  Pitt  opposa  le  langage  de  la  raison,  des 
vrais  principes  et  d'une  politique  élevée.  Il  exposa  de  la  manière  la  plus  lumineuse 
les  saines  doctrines  du  commerce  dans  leur  application  spéciale  à  la  situation  de 
l'Angleterre.  II  démontra  qu'entre  deux  pays,  l'un  principalement  riche  des  pro- 
duits de  son  sol,  l'autre  supérieur  par  l'industrie,  il  y  avait,  par  la  nature  même 
des  choses,  un  intérêt  réciproque  à  multiplier,  à  faciliter  les  échanges.  Il  fit  voir 
que  cet  intérêt  était  surtout  grand  du  côté  de  l'Angleterre,  puisqu'en  ouvrant  à 
la  France  un  marché  de  huit  millions  de  consommateurs,  elle  s'en  ouvrait  un  de 
vingt-quatre  millions  qui  fournirait  abondamment  de  l'emploi  à  ses  ouvriers  et  à 
ses  matelots,  tandis  que  la  France  obtenait  simplement  un  débouché  pour  ses 
produits  naturels.  Quant  aux  objections  fondées  sur  la  prétendue  convenance 
d'entretenir  les  dispositions  réciproquement  hostiles  des  deux  peuples,  il  les 
repoussa  comme  d'odieux  et  absurdes  sophismes,  contraires  également  au  bon 
sens  et  à  l'humanité,  et  qui  auraient  pour  conséquence  logique  la  nécessité  de 
renoncer  à  jamais  aux  bienfaits  de  la  paix  et  du  commerce.  Il  manifesta  l'espoir 
que  les  heureux  résultats  du  traité,  sans  désarmer  l'Angleterre  et  en  lui  prépa- 
rant même  des  moyens  plus  puissants  de  faire  la  guerre,  si  elle  devenait  indispen- 
sable, éloigneraient  les  chances  de  collision  par  cela  même  qu'ils  inspireraient 
aux  gouvernements  des  idées  modérées  et  pacifiques.  Il  déplora  les  maux  sans 
nombre  que  la  France  et  l'Angleterre,  que  le  monde  entier  avait  trop  longtemps 
soufferts  par  suite  de  cette  rivalité  qu'on  semblait  vouloir  perpétuer.  Il  vanta  la 
franchise  apportée  par  le  cabinet  de  Versailles  dans  la  dernière  négociation, 
rendit  un  hommage  éclatant  à  la  sagesse  qui  caractérisait  alors  sa  politique,  et 
tome  u.  20 
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signala  comme  la  cause  première  de  cette  amélioration,  comme  pouvant  en  faire 
espérer  la  durée,  l'expérience  même  de  la  dernière  guerre,  l'épreuve  que  ce  cabinet 
y  avait  faite  de  l'impossibilité  d'accabler  l'Angleterre,  même  à  l'aide  des  conjonc- 
tures les  plus  favorables  et  des  plus  puissantes  alliances,  enfin  la  ruine  financière 
qu'il  y  avait  encourue  et  les  terribles  embarras  où  elle  le  réduisait.  Ces  argu- 
ments si  puissants  et  si  bien  présentés  obtinrent  un  succès  complet.  Toutes  les 
mesures  proposées  pour  l'exécution  du  traité  furent  votées  à  une  forte  majorité, 
et  une  adresse,  conçue  dans  les  termes  les  plus  explicites,  remercia  le  roi  de 
l'avoir  conclu.  Elle  fut  aussi  adoptée  par  la  chambre  des  lords  après  des  débats 
assez  vifs. 

Cette  délibération,  rapprochée  des  événements  qui  la  suivirent  à  peu  d'années 
de  distance,  n'offre  pas  un  des  exemples  les  moins  remarquables  de  la  mobilité 
des  opinions  humaines,  ou  plutôt  de  l'empire,  légitime  à  beaucoup  d'égards,  que 
la  variation  des  circonstances  exerce  sur  le  mouvement  de  ces  opinions.  Pitt,  le 
défenseur  éloquent  de  la  paix  et  presque  de  l'alliance  française,  devait  çlre  un 
jour  le  champion  le  plus  énergique  d'une  guerre  à  mort  contre  la  France  trans- 
formée par  une  révolution.  Fox,  après  avoir  combattu  avec  tant  de  virulence  la 
pensée  de  se  rapprocher  du  despotique  cabinet  de  Versailles,  était  destiné  à  user 
ses  forces  pendant  dix  années,  à  prodiguer  ses  talents,  à  compromettre  et  même  à 
perdre  momentanément  sa  popularité  pour  essayer  de  mettre  fin  à  la  lutte  engagée 
contre  la  France  républicaine.  Enfin,  c'était  au  jeune  Grey,  enrôlé  au  début  de  sa 
carrière,  avec  toute  l'ardeur  de  son  âge,  sO'.js  la  bannière  anti-française  de  Fox, 
qu'il  était  réservé  de  donner,  dans  sa  vieillesse,  le  spectacle  inattendu  d'une 
alliance  intime  entre  deux  peuples  si  longtemps  ennemis.  Burke  seul  ne  devait 
pas  varier  dans  ses  sentiments  par  rapport  à  la  France;  mais  cette  persévérance, 
il  devait  la  payer  au  prix  d'une  renonciation  absolue  à  tous  les  autres  principes 
de  sa  politique  :  tant  il  est  vrai  qu'au  milieu  des  grands  mouvements  qui  agitent 
le  monde,  l'immobilité  absolue  des  opinions  est  une  chimère  que  l'esprit  humain 
s'efforcerait  vainement  de  réaliser! 

Peu  de  jours  après  la  fin  de  ces  grandes  discussions,  Pitt  présenta  à  la  chambre 
des  communes  un  bill  qui  avait  pour  objet  de  simplifier  et  de  rendre  à  la  fois 
plus  lucratifs  pour  le  trésor,  moins  onéreux  pour  les  contribuables,  les  impôts 
perçus  par  la  douane,  par  l'excise  et  par  le  timbre.  Il  s'agissait  de  remplacer  par 
un  droit  unique  les  droits  multipliés  exigés  jusqu'alors  sous  des  dénominations  et 
des  formes  diverses,  qui  avaient  entre  autres  inconvénients  celui  d'embarrasser  le 
commerce,  de  l'exposer  à  de  fâcheuses  méprises,  et  de  jeter  dans  ses  opérations 
une  grande  incertitude.  La  sagesse  de  cette  innovation  était  si  évidente,  les  détails 
en  étaient  combinés  avec  tant  d'habileté,  et  Pitt  les  exposa  avec  une  si  merveil- 
leuse clarté,  qu'elle  fut  accueillie  par  une  sorte  d'acclamation.  Burke  et  Fox,  non 
contents  de  se  désister,  pour  cette  fois,  de  leur  opposition  systématique,  félicitèrent 
le  chancelier  de  l'échiquier  d'une  réforme  aussi  nécessaire  et  aussi  heureusement 
accomplie. 

La  chambre  eut  ensuite  à  s'occuper  d'une  proposition  qui,  en  maintenant  les 
dispositions  légales  par  lesquelles  le  pouvoir  politique  était  interdit  aux  catholi- 
ques comme  aux  membres  des  religions  non  chrétiennes,  tendait  à  relever  les 
protestants  dissidents  des  incapacités  que  l'acte  du  test  et  celui  des  corporations 
faisaient  encore  peser  sur  eux.  Lord  North,  que  son  état  de  cécité  éloignait  depuis 
quelques  années  du  parlement,  y  reparut  pour  combattre  ce  qu'il  regardait  comme 
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une  attaque  dirigée  contre  la  pierre  angulaire  de  la  constitution.  Il  se  déclara 
pourtant  partisan  de  la  tolérance,  mais  il  prétendit  qu'elle  n'avait  rien  de  commun 
avec  l'admission  aux  emplois,  et  que  l'exclusion  résultant  d'une  croyance  reli- 
gieuse n'était  pas  plus  une  peine  infligée  aux  dissidents  que  l'exclusion  résultant  de 
l'insuffisance  du  cens  n'en  était  une  pour  ceux  qu'elle  atteignait.  Pitt,  avec  un 
peu  plus  de  ménagements,  avec  des  réserves  même  qui  indiquaient  une  conviction 
moins  arrêtée,  appuya  ces  déplorables  sophismes ,  et,  malgré  les  efforts  de  Fox, 
il  entraîna  la  grande  majorité  des  suffrages.  Il  cédait,  en  cette  occasion,  à  la 
volonté  du  roi,  dont  l'esprit  étroit  et  rempli  de  préjugés  fut  constamment  aussi 
opposé  aux  extensions  de  la  liberté  religieuse  qu'à  celles  de  la  liberté  politique. 
Cette  nécessité  de  ménager  les  préventions  opiniâtres  d'un  prince  trop  souvent 
dominé  par  ses  préoccupations  et  ses  rancunes  personnelles  plaça  bientôt  après 
le  ministère  dans  une  situation  délicate  et  difficile.  Le  prince  de  Galles,  alors  âgé 
de  vingt-cinq  ans,  était  déjà  entré  dans  la  voie  où  avaient  marché  avant  lui  tous 
les  princes  de  la  maison  de  Brunswick  ;  il  s'était  mis,  à  l'égard  du  roi,  dans  un 
état  d'antagonisme  direct  qu'expliquait  d'ailleurs  la  différence  absolue  de  leurs 
caractères  et  de  leurs  goûts.  Jeune,  beau,  brillant,  livré  avec  excès  aux  dissipa- 
tions et  aux  plaisirs  de  son  âge,  il  n'avait  pu  manquer  d'encourir  le  mécontente- 
ment d'un  père  dont  l'ordre,  l'économie,  les  vertus  de  famille,  étaient  les  qualités 
dominantes.  Ce  mécontentement  était  devenu  une  haine  véritable  lorsque  le 
monarque,  si  jaloux  de  son  autorité,  avait  vu  celui  qui  devait  lui  succéder 
se  lier  avec  les  chefs  de  l'opposition,  embrasser  ouvertement  leurs  principes,  se 
gouverner  par  leurs  conseils  et  entretenir  avec  eux  des  rapports  habituels  de 
société.  Le  prince  ayant  contracté  des  dettes  considérables,  que  pouvait  faire 
excuser  jusqu'à  un  certain  point  l'exiguïté  de  la  pension  assignée  pour  son  entre- 
tien sur  les  fonds  de  la  liste  civile,  le  roi  refusa  d'intervenir  pour  le  tirer  d'em- 
barras. Le  prince  se  vit  réduit  à  fermer  sa  maison,  et  il  prit,  avec  quelque  affec- 
tation, des  mesures  de  réforme  qui  semblaient  avoir  surtout  pour  but  de  proclamer 
sa  détresse.  Un  député  de  l'opposition  interpella  les  ministres  pour  savoir  s'ils 
ne  comptaient  pas  proposer  à  la  chambre  les  moyens  de  faire  cesser  une  situation 
si  peu  décente.  Pitt,  enchaîné  par  la  volonté  du  roi,  répondit  qu'il  n'avait  pas 
d'ordres  à  cet  effet,  et  bientôt,  pressé  de  nouveau  de  s'expliquer,  il  menaça,  si  on 
insistait  davantage,  de  révéler  certaines  circonstances  qu'il  aimerait  mieux,  dit-il, 
tenir  secrètes.  Un  des  plus  chauds  adhérents  du  cabinet,  allant,  suivaut  toute 
apparence,  au  delà  des  intentions  du  ministre,  se  permit  une  allusion  très-claire 
à  un  bruit  alors  fort  répandu,  celui  d'un  mariage  secret  contracté  par  le  prince 
de  Galles  avec  une  catholique,  la  belle  mislriss  Fitz-Herbert,  qu'il  aimait  passion- 
nément. Aux  termes  de  la  constitution,  ce  fait,  s'il  eût  été  avéré,  lui  eût  enlevé 
ses  droits  à  la  couronne,  et  le  seul  soupçon  suffisait  pour  éveiller  dans  un  grand 
nombre  d'esprits  des  inquiétudes  dangereuses.  Les  partisans  du  prince,  Shéridan, 
son  familier  le  plus  intime,  Fox  lui-même,  qui  se  déclara  autorisé  a  parler  en 
son  nom,  repoussèrent  avec  indignation,  et  comme  une  grossière  invention  de  la 
malveillance,  un  bruit  que  cependant  ou  croit  aujourd'hui  n'avoir  pas  été  dépourvu 
de  fondement;  ils  provoquèrent  des  éclaircissements,  et,  pour  faire  voir  qu'on  ne 
les  avait  pas  intimidés,  ils  présentèrent  le  projet  d'une  adresse  au  roi  dans 
laquelle  on  i'eût  supplié  de  proposer  à  la  chambre  les  moyens  de  secourir  la 
détresse  financière  de  son  fils.  D'un  autre  côté,  l'orateur  dont  l'allusion  périlleuse 
avait  causé  une  si  vive  émotion,  loin  de  s'en  effrayer,  ne  parlait  de  rien  moins 
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que  de  dire  la  vérité  tout  entière.  Vainement  Pitt  s'efforçait  de  calmer  l'irritation 
réciproque  en  protestant  qu'on  avait  mal  compris  sa  pensée,  et  que  les  révélations 
qu'il  avait  laissé  entrevoir  n'avaient  trait  qu'à  des  circonstances  purement  pécu- 
niaires. Les  esprits  s'animaient  de  plus  en  plus.  Du  parlement,  la  question  avait 
passé  dans  les  journaux,  dans  les  salons  où  les  amis  de  mistriss  Fitz-Herbert, 
indignés  du  rôle  que  lui  faisaient  jouer  les  dénégations  de  son  royal  amant,  affir- 
maient la  réalité  du  mariage  et  nommaient  même  l'ecclésiastique  qui  l'avait 
célébré.  Le  roi  comprit  enfin  que  les  choses  avaient  été  poussées  trop  loin,  et  que, 
dans  l'intérêt  de  tout  le  monde,  il  fallait  étouffer  la  querelle.  La  veille  du  jour  où 
la  discussion  devait  s'ouvrir  sur  le  projet  d'adresse,  Pitt  alla  trouver  le  prince 
et  lui  annonça,  par  ordre  du  roi,  que  tout  serait  réglé  à  sa  satisfaction.  La  motion 
fut  retirée  comme  n'ayant  plus  d'objet  au  milieu  des  témoignages  d'une  satisfac- 
tion universelle,  et  la  chambre  ne  tarda  pas  à  voter,  sur  l'initiative  d'un  message 
royal,  les  arrangements  nécessaires  pour  libérer  le  prince  en  lui  laissant  la 
possibilité  de  vivre  d'une  manière  convenable  à  son  rang.  11  avait  promis  à  son 
père,  et  cette  promesse  fut  communiquée  à  la  chambre,  de  réduire  désormais 
ses  dépenses  au  niveau  de  son  revenu.  Il  ne  fut  pas  longtemps  fidèle  à  sa  pro- 
messe. 

Jusqu'à  cette  époque,  à  l'exception  du  traité  de  commerce  conclu  avec  la  France 
dont  on  n'avait  pas  encore  eu  le  temps  de  constater  les  résultats,  la  politique  de 
Pitt,  si  active  et  presque  toujours  si  heureuse  à  l'intérieur,  n'avait  encore  été 
signalée  au  dehors  par  aucun  grand  succès.  Nous  arrivons  au  moment  d'un  de  ses 
plus  éclatants  triomphes.  Depuis  que  l'influence  française  dominait  exclusivement 
en  Hollande,  le  parti  démocratique,  sur  lequel  elle  s'appuyait,  avait,  nous  l'avons 
dit,  singulièrement  réduit  l'autorité  du  stathoudérat.  Le  nouveau  roi  de  Prusse, 
Frédéric-Guillaume  II,  beau-frère  du  prince  d'Orange,  conçut  le  projet  de  la  réta- 
blir. Il  fallait  un  prétexte  d'intervention,  il  le  trouva  dans  une  prétendue  insulte 
faite  par  des  magistrats  municipaux  à  sa  sœur,  la  princesse  d'Orange.  Une  armée 
prussienne,  commandée  par  le  duc  de  Brunswick,  reçut  l'ordre  d'entrer  sur  le 
territoire  des  Provinces-Unies.  Le  gouvernement  français,  lié  par  un  traité  formel 
qui  l'obligeait  à  défendre  ce  territoire,  annonça  aux  puissances  étrangères  qu'il 
serait  fidèle  à  cet  engagement;  mais  le  cabinet  de  Londres  déclara,  en  réponse  à 
cette  notification,  que  si  la  France  intervenait  dans  la  querelle,  il  y  interviendrait 
aussi.  Des  mesures  prises  immédiatement  pour  accroître  les  forces  du  pays  tant 
sur  mer  que  sur  terre,  et  un  traité  de  subsides  conclu  avec  le  landgrave  de  Hesse- 
Cassel,  prouvèrent  que  ce  langage  n'était  pas  une  vaine  démonstration.  L'effet  en 
fut  décisif.  Des  mains  habiles  de  M.  de  Vergennes,  la  direction  des  affaires  étran- 
gères de  la  France  venait  de  passer  dans  celles  de  M.  de  Montmorin,  moins  fermes 
et  moins  expérimentées.  Bien  qu'on  eût  déjà  commencé  à  rassembler  des  troupes 
sur  la  frontière,  on  se  troubla  à  la  pensée  de  commencer  une  nouvelle  guerre  avec 
des  finances  obérées  et  au  milieu  de  la  vive  agitation  qui  faisait  dès  lors  pressentir 
une  grande  catastrophe.  Pendant  qu'on  hésitait,  le  duc  de  Brunswick  occupa 
presque  sans  résistance  les  Provinces-Unies.  Les  étals  généraux,  accablés,  rétrac- 
tèrent la  demande  de  secours  qu'ils  avaient  faite  à  Versailles,  et  se  soumirent  à 
la  restauration  complète  du  stathoudérat.  Peu  de  jours  après,  l'envoyé  britan- 
nique auprès  de  la  cour  de  France  remit  à  M.  de  Montmorin  une  note  vraiment 
insultante  dans  sa  feinte  modération  ;  il  y  était  dit  que  les  faits  accomplis  ne 
paraissant  laisser  subsister  aucune  matière  de  discussion  entre  les  deux  gouver- 
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neraents,  le  cabinet  de  Londres  désirait  savoir  si  celui  de  Versailles  était  toujours 
dans  l'intention  de  donner  suite  à  la  notification  qui  avait  nécessité  les  prépara- 
tifs de  la  Grande-Bretagne,  et  que  s'il  en  était  autrement,  rien  ne  s'opposerait  à  la 
cessation  des  armements  respectifs.  M.  de  Montmorin  sembla,  dans  sa  réponse, 
désavouer  le  passé  et  accepta  ainsi  pleinement  l'échec  que  la  France  venait  d'é- 
prouver. Cinq  mois  après,  un  traité  signé  à  La  Haye  permit  d'en  apprécier  toute 
la  portée  :  par  ce  traité,  une  alliance  défensive  fut  conclue  entre  l'Angleterre  et  la 
Hollande  ;  l'Angleterre  garantit  non-seulement  le  territoire  des  Provinces-Unies, 
mais  encore  la  forme  de  leur  gouvernement  et  l'autorité  même  du  stathouder;  en 
cas  de  guerre,  les  deux  états  s'engagèrent  à  ne  pas  faire  la  paix  l'un  sans  l'autre; 
en  matière  commerciale,  ils  s'accordèrent  réciproquement  les  droits  de  la  nation 
la  plus  favorisée.  En  vertu  d'un  autre  traité  négocié  bientôt  après  à  Berlin,  la 
Grande  Bretagne  et  la  Prusse  contractèrent  aussi  une  alliance  défensive  dont  l'ob- 
jet, principal  était  de  maintenir  le  gouvernement  des  Provinces-Unies  dans  son  état 
actuel. 

Les  conséquences  de  ces  événements  furent  grandes  et  funestes  pour  la  France. 
Elles  détruisirent  en  un  moment  la  considération  que  les  succès  militaires  et 
diplomatiques  du  commencement  du  règne  de  Louis  XVI  avaient  acquise  à  son 
gouvernement,  et,  en  blessant  la  fierté  nationale,  diminuèrent  encore  la  force, 
trop  insuffisante,  qu'il  pouvait  opposer  à  l'entraînement  des  esprits,  qui  se  préci- 
pitaient dès  lors  vers  une  révolution.  En  Angleterre,  la  joie  fut  d'autant  plus  vive 
que  depuis  longtemps  on  n'était  plus  habitué  à  de  pareils  triomphes,  et  que  l'or- 
gueil britannique  avait  plus  d'un  affront  à  effacer.  Le  parlement  s'étant  rassemblé 
le  27  novembre  1787,  dans  le  mois  qui  suivit  la  révolution  opérée  en  Hollande 
sous  la  protection  des  cabinets  de  Berlin  et  de  Londres,  le  discours  du  trône  fut 
principalement  consacré  à  rappeler  les  mesures  qui  avaient  empêché  l'intervention 
française  et  à  féliciter  la  nation  des  sentiments  unanimes  qu'elle  avait  fait  éclater 
en  cette  circonstance.  Cette  unanimité  se  reproduisit  dans  les  débats  auxquels  les 
chambres  se  livrèrent  pour  la  rédaction  de  leurs  adresses.  Fox,  entraîné  par  son 
patriotisme,  loua  vivement  l'habile  fermeté  dont  le  gouvernement  venait  de  faire 
preuve;  il  lui  recommanda  de  marcher  constamment  dans  cette  voie,  de  ne  pas 
oublier  que  l'Angleterre  a  un  intérêt  permanent  dans  le  règlement  des  grandes 
questions  continentales,  et  qu'elle  doit  constamment  veiller  au  maintien  de 
l'équilibre  européen;  il  s'étendit  longuement,  violemment,  sur  ce  qu'il  appelait 
la  perfidie  de  la  France,  rappelant  qu'il  l'avait  bien  souvent  signalée  lorsque  les 
ministres  croyaient  encore  pouvoir  répondre  de  la  bonne  foi  et  des  intentions 
amicales  du  cabinet  de  Versailles;  il  insulta  à  l'humiliation  de  ce  cabinet,  et  se 
plut  à  faire  ressortir  les  contradictions  de  son  langage.  Un  autre  membre  de  l'op- 
position, applaudissant  aussi  à  la  conduite  du  ministère,  manifesta  cependant  le 
regret  qu'il  n'eût  pas  profité  de  la  fausse  position  où  la  France  s'était  placée  pour 
exiger  la  destruction  des  travaux  de  Cherbourg,  dont  s'inquiétait  la  jalousie  mari- 
time de  l'Angleterre.  Pitt  exprima  en  termes  convenables  la  joie  qu'il  éprouvait 
de  l'approbation  donnée  par  Fox  à  ses  derniers  actes;  mais,  en  homme  vraiment 
pratique,  il  écarta  les  principes  trop  généraux  sur  lesquels  ce  dernier  avait  établi 
son  assentiment,  et,  satisfait  de  sa  victoire,  il  s'attacha  avec  assez  de  bonne  grâce 
à  présenter  le  rôle  joué  par  la  France  dans  les  négociations  qui  venaient  de  se 
terminer  sous  l'aspect  le  moins  offensant  pour  la  dignité  du  cabinet  de  Versailles. 

Tout  réussissait  a  Pitt.  La  situation  financière  s'améliorait  avec  une  rapidité 
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vraiment  merveilleuse.  En  traçant  l'exposé  de  celte  situation  devant  la  chambre 
des  communes,  Pitt  put  se  glorifier  d'avoir,  en  quatre  années,  non-seulement 
rétabli  l'équilibre  dans  le  budget,  mais  diminué  la  dette  publique  de  2  millions 
de  livres  sterling  et  employé  7  millions  à  la  construction  ou  à  la  réparation  de 
trente  vaisseaux  et  de  trente-trois  frégates.  Dans  le  cours  de  la  session,  il  fut  encore 
en  mesure  de  proposer  au  parlement  un  grand  acte  de  justice  et  de  générosité 
nationale  :  de  larges  indemnités  furent  allouées  à  tous  ceux  des  habitants  des 
anciennes  colonies  américaines  qui,  pour  leur  attachement  à  la  métropole,  avaient 
encouru  la  perte  de  leurs  propriétés  ou  s'étaient  vus  exposés  à  des  dommages  de 
toute  autre  nature. 

Cette  même  session  fut  signalée  par  l'ouverture  d'une  question  immense,  celle 
de  l'abolition  de  la  traite  des  noirs.  Il  y  avait  bien  peu  de  temps  alors  que  l'esprit 
de  philanthropie  avait  commencé  à  s'en  préoccuper.  Naguère  encore  l'achat  et  le 
transport  des  esclaves  africains  étaient  universellement  considérés  comme  une 
branche  de  commerce  absolument  équivalente  à  toutes  les  autres,  et  aucune  voix 
ne  s'élevait  contre  les  gouvernements  qui,  à  la  fin  d'une  guerre  heureuse,  stipu- 
laient, parmi  les  conditions  de  la  paix,  les  moyens  de  s'en  assurer  les  bénéfices. 
Cependant  l'examen  philosophique,  qui,  de  plus  en  plus,  soumettait  à  son  tribunal 
toutes  les  institutions  existantes,  avait  fini  par  se  porter  aussi  de  ce  côté.  L'atten- 
tion s'était  éveillée  sur  les  cruautés  inséparables  de  l'enlèvement  des  malheureux 
nègres  arrachés  violemment  à  leur  famille  et  entassés  sur  d'étroits  navires  où  un 
grand  nombre  d'entre  eux  périssaient  presque  étouffés  pendant  la  traversée,  taudis 
que  la  plupart  des  autres  allaient  trouver,  sous  un  climat  étranger,  au  milieu  de 
pénibles  travaux,  une  mort  plus  lente  et  non  moins  cruelle.  Un  homme  dont  la 
physionomie  morale  se  détache  d'une  manière  toute  particulière  au  milieu  des 
grands  caractères  de  cette  époque,  Wilberforce,  douloureusement  ému  des  souf- 
frances de  ces  infortunés,  conçut  la  pensée  de  consacrer  son  existence  à  la  défense 
d'une  aussi  belle  cause.  Jeune,  riche,  doué  d'une  vive  imagination,  d'un  beau  talent  de 
parole,  ami  intime  de  Pitt,  dont  il  avait  été  l'inséparable  compagnon  pendant  quel- 
ques années,  Wilberforce,  si  telle  eût  été  son  ambition,  eût  pu  atteindre  les  plus 
hautes  dignités  de  son  pays;  mais  les  sentiments  religieux  les  plus  exaltés  s'étaient 
emparés  de  son  âme  et  n'y  laissaient  place  à  aucune  pensée  mondaine.  Il  n'avait 
pourtant  pas  renoncé  au  commerce  des  hommes,  ni  même  à  la  carrière  parlemen- 
taire; mais  en  restant  dans  la  chambre  des  communes,  en  continuant  à  entretenir 
avec  le  chef  du  gouvernement  des  relations  habituelles,  il  ne  s'était  proposé  qu'un 
seul  but,  celui  de  faire  servir  l'influence  qu'il  conservait  ainsi  à  la  défense  des 
intérêts  de  la  religion  et  de  ceux  de  l'humanité,  que  son  âme  ardente  et  tendre  ne 
sépara  jamais.  Dès  qu'il  eut  acquis  la  conviction  que  la  traite  des  noirs  était  un 
fléau  pour  l'espèce  humaine,  et  par  conséquent  un  crime  aux  yeux  de  Dieu,  il  n'eut 
plus  d'autre  pensée  que  d'en  obtenir  la  suppression.  Toute  son  activité,  toutes  ses 
ressources,  furent  dirigées  vers  ce  but.  Une  société  fut  organisée  sous  sa  direction 
pour  réunir  dans  un  centre  commun  des  efforts  d'autant  plus  efficaces  qu'ils 
seraient  combinés  avec  plus  d'ensemble.  De  nombreuses  publications,  en  révélant 
des  abus  jusqu'alors  ignorés  ou  peu  connus,  agirent  fortement  sur  l'opinion.  Enfin, 
après  avoir  préparé  les  esprits,  après  s'être  assuré  le  concours  de  Pitt,  Wilberforce 
se  disposait  à  porter  la  question  devant  la  chambre  des  communes,  que  plusieurs 
pétitions  en  avaient  déjà  saisie,  lorsqu'une  grave  maladie,  causée  en  partie  par 
l'excès  du  travail,  vint  le  mettre  momentanément  dans  l'impossibilité  de  donner 
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suite  à  ce  projet.  Pitt  lui-même  se  chargea  de  le  suppléer.  Déjà  il  avait  appelé  l'at- 
tention du  conseil  privé  sur  la  question  de  la  traite.  Le  9  mai  1788,  il  proposa  à 
la  chambre  des  communes  de  s'engager,  par  une  résolution  formelle,  à  prendre 
cette  matière  en  considération  à  l'ouverture  de  la  session  suivante,  promettant  de 
mettre  alors  sous  ses  yeux  les  résultats  de  l'enquête  du  conseil  privé  qu'on  aurait 
eu  le  temps  de  terminer.  Buike  et  Fox  applaudirent  vivement  à  cette  proposition, 
qui  ne  rencontra  presque  aucun  contradicteur.  Sur  la  motion  de  sir  William 
Dolben,  un  bill  fut  voté  à  une  très-forte  majorité  pour  limiter  le  nombre  des  noirs 
qui  pourraient  être  reçus  à  bord  de  chaque  bâtiment  négrier,  et  régler  la  manière 
dont  ils  y  seraient  traités.  En  attendant  qu'on  pût  faire  disparaître  la  traite,  on 
s'empressait  ainsi  d'en  adoucir  les  effets  les  plus  cruels.  Les  esprits  semblaient 
alors  unanimes  pour  cette  œuvre  d'humanité. 

Jamais  la  situation  de  ^'Angleterre  n'avait  été  plus  prospère,  jamais  ministère 
n'avait  paru  mieux  établi  dans  la  possession  du  pouvoir  que  l'opposition  même 
semblait  ne  plus  penser  à  lui  disputer.  Un  événement  aussi  terrible  qu'inat- 
tendu vint  tout  à  coup  détruire  cette  sécurité  et  réveiller  les  espérances  des 
partis.  George  III  ressentit  la  première  atteinte,  ou  du  moins  la  première  atteinte 
publique,  de  la  cruelle  maladie  qui  finit  par  anéantir  complètement  sa  raison.  Au 
bout  de  quelques  jours,  on  le  crut  assez  bien  rétabli  pour  qu'il  pût  tenir  un  lever, 
mais  son  attitude  inquiète  et  égarée  pendant  cette  cérémonie  prouva  qu'on  avait 
trop  compté  sur  une  amélioration  passagère,  et  bientôt  son  état  devint  tel  qu'il 
fallut  renoncer  à  toute  dissimulation.  Des  prières  publiques  eurent  lieu  dans  les 
églises  pour  le  rétablissement  de  sa  santé.  On  était  alors  au  commencement  de 
novembre  1788.  Le  parlement,  séparé  depuis  quatre  mois,  devait,  suivant  les 
termes  de  l'acte  de  prorogation,  se  rassembler  dans  peu  de  jours,  et  dans  cette 
vacance  de  l'autorité  royale  qu'aucune  loi  n'avait  prévue,  nul  n'avait  le  droit  de 
rapprocher  ni  d'éloigner  ce  terme.  Il  est  facile  de  comprendre  avec  quelle  anxiété 
le  jour  de  la  réunion  du  parlement  était  attendu.  Sur  la  première  nouvelle  de  la 
maladie  du  roi,  les  chefs  des  divers  partis  étaient  accourus  à  Londres.  Fox,  qui 
voyageait  sur  le  continent,  vint,  sans  perdre  un  moment,  se  réunir  à  ses  amis. 
L'opposition,  qui  jusqu'alors,  en  présence  d'un  roi  de  cinquante  ans  et  d'une  santé 
vigoureuse,  n'avait  pu  fonder  que  des  espérances  bien  éloignées  sur  les  relations 
intimes  qu'elle  avait  formées  avec  l'héritier  du  troue,  croyait  toucher  enfin  au 
terme  de  son  long  exil  du  pouvoir.  Le  parti  du  ministère,  étonné  du  coup  qui 
semblait  devoir  le  lui  arracher,  se  préparait  pourtant  à  faire  bonne  résistance. 

Au  jour  marqué,  le  20  novembre,  le  parlement  se  réunit.  Pitt  exposa  à  la 
chambre  des  communes  que  l'histoire  d'Angleterre  n'offrait  aucun  précédent 
exactement  applicable  à  la  situation,  qu'en  cet  état  de  choses  la  chambre  n'avait 
pas  la  faculté  et  ne  pouvait  avoir  la  volonté  de  procéder  à  la  discussion  des  affaires 
publiques,  et  que,  dans  les  cas  plus  ou  moins  analogues  qui  s'étaient  antérieure- 
ment présentés,  l'ajournement  avait  été  jugé  nécessaire;  il  proposa,  en  conséquence, 
au  parlement  de  se  séparer  pour  quinze  jours,  reconnaissant  que,  si  la  maladie  du 
roi  se  prolongeait  au  delà  de  ce  terme,  il  deviendrait  nécessaire  d'examiner  et  de 
résoudre  une  question  de  la  plus  haute  importance,  et  de  trouver  un  moyen 
de  suppléer  à  l'action  royale,  nécessaire  pour  légaliser  l'ouverture  du  parlement. 
L'ajournement  fut  voté  a  l'unanimité.  Une  proposition  semblable,  faite  par  le  chan- 
celier à  la  chambre  des  lords,  y  fut  aussi  accueillie  sans  opposition. 

La  veille  du  jour  où  cet  ajournement  devait  expirer,  les  ministres  convoquèrent 
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le  conseil  privé,  auquel  assistèrent  les  membres  de  l'opposition  qui  en  faisaient 
partie.  Les  médecins  du  roi  y  furent  interrogés.  On  les  invita  à  déclarer,  d'abord  si 
le  roi  était  en  état  d'ouvrir  le  parlement  et  de  s'occuper  d'affaires  publiques,  en- 
suite si  sa  guérison  était  probable  et  si  on  pouvait  la  supposer  prochaine.  Sur  le 
premier  point,  celui  de  la  capacité  actuelle  du  roi,  les  médecins  firent  sans  hésita- 
tion une  réponse  négative.  Quant  à  la  guérison,  tout  en  affirmant  qu'elle  était  vrai- 
semblable, ils  avouèrent  l'impossibilité  d'en  prévoir  le  moment.  Le  rapport  de 
cette  déclaration  ayant  été  fait  le  lendemain  au  parlement,  la  chambre  des  com- 
munes, sur  la  motion  de  Pitt,  désigna,  pour  interroger  les  médecins,  un  comité  de 
vingt-un  membres,  dont  il  fut  lui-même  nommé  président,  et  qui  ne  tarda  pas  à 
présenter,  comme  résultat  de  cet  interrogatoire,  un  second  rapport  entièrement 
conforme  au  premier. 

Pitt  proposa  alors  la  formation  d'un  autre  comité  chargé  de  rechercher,  dans  les 
procès-verbaux  de  la  chambre  et  dans  les  divers  documents  qu'il  pourrait  se  pro- 
curer, quelle  marche  avait  été  suivie  à  d'autres  époques,  lorsque  l'exercice  de  l'auto- 
rité royale  s'était  trouvé  interrompu  par  l'enfance,  la  maladie,  l'infirmité  du  sou- 
verain ou  pour  tout  autre  motif.  Celte  proposition  dilatoire  fut  le  signal  de  la  lutte. 
Fox  représenta  qu'en  entrant  dans  la  voie  indiquée  par  le  ministre,  on  perdrait 
inutilement  un  temps  précieux,  que  le  pouvoir  exécutif  n'avait  jamais  été  suspendu 
en  présence  d'un  héritier  du  trône  capable,  par  son  âge  et  par  ses  qualités  person- 
nelles, d'en  assumer  l'exercice,  que  d'après  les  principes  de  la  constitution  et  les 
analogies  de  la  loi  civile,  le  droit  de  cet  héritier  à  prendre  les  rênes  du  gouverne- 
ment ressortait  aussi  clairement  de  l'incapacité  du  souverain  régnant  que  de  sa 
mort  naturelle,  et  que  si  le  prince  de  Galles  n'avait  pas  réclamé  ce  droit,  on  ne 
pouvait  l'imputer  qu'à  un  esprit  de  modération,  à  un  sentiment  de  délicatesse  dont 
il  serait  étrange  qu'on  voulût  se  prévaloir  contre  lui.  En  interprétant  dans  un  sens 
aussi  absolu  les  principes  de  l'hérédité  monarchique,  le  chef  de  l'opposition  avait 
fourni  un  terrain  au  ministère.  Pitt  s'empressa  de  s'y  placer.  S'érigeant  en  défen- 
seur de  la  prérogative  parlementaire,  il  soutint  qu'il  appartenait  aux  deux  cham- 
bres de  pourvoir  à  l'interruption  de  l'exercice  personnel  de  l'autorité  royale,  que 
sans  une  décision  émanée  d'elles,  le  prince  de  Galles  n'avait  pas  plus  que  tout 
autre  sujet  britannique  le  droit  de  se  charger  du  gouvernement,  que  le  fait  de  le  lui 
attribuer  était  presque  une  trahison  envers  la  constitution,  que  c'était  ressusciter 
virtuellement  ces  idées  de  droit  divin,  d'autorité  imprescriptible  des  princes,  tom- 
bées depuis  si  longtemps  dans  un  juste  mépris,  et  que  les  rois  tenant  leur  pouvoir 
uniquement  du  peuple,  le  peuple  seul  pouvait,  par  ses  représentants,  régler  les  cas 
auxquels  la  constitution  n'avait  pas  spécialement  pourvu  ;  il  reconnut  pourtant 
que,  dans  la  conjoncture,  il  était  à  propos  d'offrir  la  régence  au  prince  de  Galles, 
mais  il  ajouta  que  les  droits  du  parlement  ayant  été  contestés,  il  était  devenu  néces- 
saire de  faire  précéder  par  une  délibération  approfondie  la  décision  qui  intervien- 
drait à  ce  sujet. 

Le  débat  se  prolongea.  Fox  insista  avec  une  nouvelle  force  sur  la  nature  essen- 
tiellement héréditaire  du  pouvoir  royal,  auquel  les  chambres  ne  pouvaient  toucher 
à  moins  d'une  nécessité  absolue  qui  n'existait  pas  en  ce  moment.  Burke  saisit 
adroitement  ce  qu'il  y  avait  d'excessif  dans  l'expression  de  la  pensée  de  Pitt,  que 
le  prince  de  Galles  n'avait  pas  plus  de  droit  au  gouvernement  que  tout  autre  citoyen; 
il  s'en  fit  un  texte  de  plaisanteries  mordantes  contre  le  ministre,  qui  s'érigeant  lui- 
même,  dit-il,  en  candidat  à  la  régence,  en  compétiteur  de  l'héritier  de  la  couronne, 
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demandait  déjà  que  les  partisans  de  son  auguste  rival  fussent  punis  de  la  peine  des 
traîtres.  Pitl,  dédaignant  ces  sarcasmes,  maintint  avec  vigueur  tout  ce  qu'il  avait 
avancé,  et  la  chambre,  conformément  à  sa  proposition,  institua,  pour  rechercher 
les  précédents,  un  comité  dans  lequel  on  admit  indistinctement  des  membres  des 
deux  partis.  Le  lendemain,  la  chambre  des  lords  confia  une  mission  semblable  à 
un  comité  formé  sur  la  motion  de  lord  Camden,  président  du  conseil.  Bien  que  ce 
dernier  eût  qualifié  de  trahison  la  doctrine  exposée  par  Fox,  les  principaux  légistes, 
ceux  dont  l'opinion  faisait  autorité  dans  cette  assemblée,  se  partagèrent  entre  les 
deux  principes  contraires  quePittet  Fox  avaient  proclamés  comme  la  base  fonda- 
mentale du  gouvernement  constitutionnel  de  l'Angleterre. 

L'opposition,  dans  son  empressement  à  s'emparer  du  pouvoir  en  appelant  le 
prince  de  Galles  à  la  régence,  avait  commis  une  grande  faute.  Croyant  couper  court 
à  toutes  les  lenteurs  par  "l'invocation  d'un  principe  absolu,  elle  avait  fourni  à  ses 
adversaires  l'occasion  d'engager  une  discussion  théorique  qui  entrait  merveilleu- 
sement dans  leurs  vues  et  dans  leurs  intérêts,  puisqu'elle  leur  permettait  de  traîner 
en  longueur  l'établissement  de  la  régence,  de  garder  provisoirement  la  direction 
du  gouvernement,  d'atteindre  ainsi  l'époque  de  la  guérison  du  roi,  si  elle  devait  bien- 
tôt avoir  lieu,  et,  dans  le  cas  contraire,  de  profiter  de  ce  retard  pour  créer  des  obsta- 
cles à  l'action  du  parti  auquel  ils  seraient  forcés  de  remettre  enfin  la  conduite  des 
affaires.  Fox  ne  tarda  pas  à  s'apercevoir  de  l'erreur  dans  laquelle  il  était  tombé.  Le 
jour  où  le  comité  des  précédents  présenta  son  rapport,  il  expliqua  qu'on  avait  mal 
compris  sa  pensée,  que,  s'il  avait  attribué,  s'il  persistait  à  attribuer  au  prince  de 
Galles  un  droit  personnel  à  la  régence,  il  admettait  en  même  temps  que  ce  droit  ne 
pouvait  être  reconnu  qu'en  vertu  de  l'adjudication  du  parlement,  seul  apte  à  con- 
stater la  vacance  du  pouvoir  exécutif;  entre  ce  système  et  celui  qui  attribuait  aux 
chambres  le  droit  d'élire  le  régent  sans  méconnaître  la  puissance  des  considérations 
qui  désignaient  à  ce  choix  l'héritier  du  trône,  il  affecta  de  ne  voir  qu'une  vaine  sub- 
tilité, une  pure  querelle  de  mots  dont  il  serait  puéril  de  tenir  compte;  il  en  conclut 
que  le  ministère  ne  devait  pas  tarder  davantage  à  faire  ses  propositions  pour  l'or- 
ganisation de  la  régence,  et  ne  dissimula  pas  que,  dans  son  opinion  particulière,  il 
fallait  la  doter  de  tous  les  pouvoirs  de  la  royauté.  Pitt,  qui  comprenait  les  motifs 
de  ce  langage  si  conciliant  en  apparence,  ne  s'y  laissa  pas  prendre.  Il  répondit 
que  le  droit  réclamé  pour  le  prince  n'avait  aucun  fondement,  et  il  s'attacha  à 
prouver  ce  qu'il  avançait  par  des  citations  historiques.  Loin  de  tomber  d'accord 
avec  Fox  sur  l'inutilité  d'éclaircissements  ultérieurs,  il  fit  voir  qu'il  ne  s'agissait 
pas  là  d'une  simple  théorie,  mais  d'une  question  de  pratique  qu'il  fallait  résoudre 
avant  tout,  puisque  de  la  solution  qu'elle  recevrait  dépendait  le  droit  que  pouvait 
avoir  le  parlement  de  limiter  les  attributions  de  la  régence.  Il  ne  fit  pas  difficulté 
de  déclarer  d'avance  que,  dans  sa  manière  de  voir,  elle  devait  être  déférée  à  une 
seule  personne,  que  cette  personne  devait  être  le  prince  de  Galles,  qu'il  convenait 
de  lui  laisser  exercer  sans  contrôle,  et  avec  des  serviteurs  librement  choisis  par 
lui,  la  portion  de  l'autorité  royale  dont  il  serait  investi,  enfin  que  celle  portion 
devait  comprendre  toutes  les  facultés  nécessaires  pour  protéger  efficacement  la 
sûreté  et  les  intérêts  du  pays,  mais  qu'il  fallait  en  distraire  celles  qui,  n'élant  pas 
indispensables  à  cet  effet,  pourraient,  par  les  actes  qu'elles  autoriseraient,  préparer 
des  embarras  à  l'exercice  de  l'autorité  légitime  du  roi  le  jour  où  il  serait  en  état 
de  la  reprendre.  Vainement  Fox  insista  pour  qu'on  laissât  à  l'écart  le  point  de 
droit,  et  qu'on  entrât,  sans  plus  de  retard,  dans  le  côté  pratique  de  la  question. 
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Sheridan,  entraîné  par  son  zèle,  ayant  fait  entendre,  d'un  ton  de  menace,  que  si  le 
prince  était  poussé  à  bout,  il  pourrait  se  croire  obligé  d'élever  directement  une 
réclamation  dont  il  s'était  jusqu'alors  abstenu,  Pitt  s'écria  qu'en  présence  d'une 
telle  insinuation,  et  les  droits  du  parlement  étant  ainsi  attaqués,  le  principe  de 
ces  droits  devait  nécessairement  être  établi  par  un  débat  solennel. 

Pendant  le  peu  de  jours  qui  s'écoulèrent  entre  cette  discussion  préparatoire  et 
la  lecture  des  propositions  dont  Pitt  avait  d'avance  indiqué  la  portée,  il  y  eut  un 
grand  mouvement  parmi  les  hommes  politiques.  Le  prince  de  Galles  écrivit  au  chan- 
celier pour  se  plaindre  de  la  conduite  du  premier  ministre,  qui  ne  lui  avait  encore 
donné  aucune  communication  du  projet  sur  lequel  le  parlement  allait  être  appelé 
à  délibérer.  Pitt  répondit  directement  au  prince  que  ce  projet  n'était  pas  encore 
arrêté  dans  tous  ses  détails.  L'opposition,  cependant,  ne  négligeait  rien  pour  aug- 
menter le  nombre  de  ses  adhérents.  Dans  le  sein  même  de  la  famille  royale,  le 
prince  de  Galles  n'était  pas  le  seul  qu'elle  comptât.  Si  la  reine,  fidèle  à  la  direc- 
tion habituelle  de  ses  opinions,  à  des  intérêts  personnels  que  nous  expliquerons 
bientôt,  appuyait,  autant  que  le  lui  permettait  sa  position,  la  politique  ministé- 
rielle, les  (ils  cadets  du  roi  se  déclaraient  ouvertement  en  faveur  de  leur  frère  aîné, 
et,  dans  la  chambre  des  lords,  ils  secondèrent  de  tous  leurs  efforts  une  motion 
faite  avec  aussi  peu  de  succès  qu'à  la  chambre  des  communes  pour  hâter  le  mo- 
ment où  il  pourrait  entrer  en  possession  de  la  régence.  Dans  le  ministère  même, 
les  partisans  du  prince  essayèrent  de  se  ménager  des  intelligences.  Son  confident 
intime,  Sheridan,  entra  en  négociation  avec  le  chancelier,  et  crut  un  moment  être 
parvenu  à  le  séparer  de  ses  collègues,  soit  que  lord  Thurlow  lui  eût  tendu  un 
piège,  soit  que  cet  homme  ambitieux  eût  en  effet  cédé  à  la  tentation  de  se  ménager, 
sous  un  gouvernement  nouveau,  la  conservation  de  l'emploi  qu'il  occupait  depuis 
si  longtemps.  Quoi  qu'il  en  soit,  cette  négociation  ne  tarda  pas  à  être  abandonnée. 

La  discussion  solennelle  dont  Pitt  avait  proclamé  la  nécessité  s'était  ouverte 
sur  ces  entrefaites  devant  la  chambre  des  communes.  Pitt  présenta  une  série  de 
résolutions  portant  en  substance  que  le  roi  était  hors  d'état  de  vaquer  aux  fonc- 
tions de  la  royauté,  que  le  droit  et  le  devoir  du  parlement  étaient  d'y  pourvoir 
suivant  l'exigence  de  la  situation,  et  qu'il  lui  appartenait  aussi  de  déterminer  les 
moyens  par  lesquels  l'assentiment  royal  pourrait  être  suppléé  à  l'effet  de  valider 
les  actes  qui  constitueraient  la  régence.  Il  était  de  plus  en  plus  évident  que  le 
ministère  voulait  gagner  du  temps  et  laisser  toutes  choses  en  suspens.  L'opposi- 
tion redoubla  d'efforts  pour  déjouer  cette  tactique.  Elle  demanda  que  le  prince 
fût  immédiatement  invité  à  prendre  la  régence,  et  que  les  actes  nécessaires  pour 
en  régler  le  mode  fussent  faits  ensuite  avec  son  concours,  qu'il  ne  refuserait  cer- 
tainement pas  aux  volontés  exprimées  par  les  deux  chambres;  elle  fit  ressortir  les 
inconvénients,  les  dangers  du  système  proposé  par  Pitt,  qui,  en  conférant  au  par- 
lement le  droit  d'élection,  tendait  à  changer  la  monarchie  en  république;  se  pré- 
valant de  l'exemple  même  de  1688,  elle  rappela  qu'à  cette  époque  les  chambres; 
jusqu'au  moment  où  le  trône  avait  été  rempli,  ne  s'étaient  considérées  que  comme 
une  convention  et  non  pas  comme  un  parlement.  Tel  fut  le  langage  tenu  par  lord 
North,  par  Windham,  par  Sheridan,  qui  accusa  Pitt  d'obéir  aux  inspirations  de 
son  ambition  personnelle  et  d'accueillir  d'odieux  soupçons  contre  l'héritier  du 
troue,  par  Burke,  par  Fox  surtout,  qui,  dans  un  discours  habile  autant  qu'éloquent, 
persista  à  déduire  le  droit  à  la  régence,  sauf  l'adjudication  du  parlement,  du 
même  principe  que  le  droit  de  succession  à  la  couronne.  jEn  réponse  au  reproche 
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qu'on  lui  faisait  de  se  mettre,  par  un  thème  aussi  monarchique,  en  contradiction 
avec  son  rôle  habituel  de  défenseur  des  droits  populaires,  il  protesta  qu'accou- 
tumé à  combattre  les  empiétements  de  la  monarchie  lorsqu'elle  était  dans  toute 
sa  force,  on  ne  le  verrait  pas  chercher  à  la  dépouiller  dans  sa  faiblesse,  à  l'exemple 
d'un  ministre  qui,  pour  embarrasser  la  position  des  hommes  appelés  à  le  rem- 
placer au  pouvoir,  n'hésitait  pas  à  s'élever  au-dessus  d'un  pareil  scrupule.  Aux 
réclamations  élevées  en  faveur  du  prince,  Pitt,  soutenu  par  le  procureur  général, 
par  le  maître  des  rôles  et  par  d'autres  légistes  distingués,  opposa  des  dénégations 
absolues,  fondées  principalement  sur  l'autorité  des  précédents.  Plus  calme,  plus 
maître  de  lui  que  ses  adversaires,  il  ne  fut  pourtant,  à  leur  égard,  ni  moins  incisif, 
ni  moins  personnel  qu'ils  ne  l'avaient  été  envers  lui  ;  il  déclara  que  si  Fox  et  ses 
amis  devaient,  comme  ils  s'en  vantaient  hautement,  être  appelés  dans  les  conseils 
de  la  future  régence,  c'était,  dans  son  opinion,  un  motif  de  plus  d'adopter  de 
sages  précautions  qui  leur  ôtassent  les  moyens  de  préparer  des  entraves  à  l'exercice 
de  l'autorité  royale  pour  l'époque  si  vivement  désirée  où  elle  pourrait  reprendre  son 
action.  Les  résolutions  proposées  furent  votées  à  de  fortes  majorités.  Communi- 
quées dès  le  lendemain  à  la  chambre  des  lords,  elles  y  donnèrent  lieu  à  des  débats 
semblables,  qui  aboutirent  au  même  résultat.  En  dehors  du  parlement,  l'opinion 
se  prononçait  en  faveur  de  la  politique  de  Pitt.  De  nombreuses  adresses  vinrent 
attester  aux  chambres  l'approbation  dont  elle  était  l'objet;  deux  ou  trois  seule- 
ment de  celles  qui  leur  parvinrent  étaient  conçues  dans  le  sens  de  l'opposition. 

Pitt,  ayant  enfin  achevé  de  préparer  le  terrain  et  de  mûrir  son  plan  d'organisa- 
tion de  la  régence,  écrivit  au  prince  de  Galles  pour  lui  en  faire  connaître  les  bases. 
L'autorité  royale  ne  devait  être  remise  entre  les  mains  du  régent  qu'avec  la  restric- 
tion de  ne  conférer  aucune  pairie  ni  aucun  emploi  à  vie  ou  en  survivance,  à 
l'exception  de  ceux  qui  sont  tels  par  leur  nature;  aucun  pouvoir  ne  lui  était 
attribué  sur  la  propriété  personnelle  du  roi;  la  garde  de  la  personne  du  roi  était 
confiée  à  la  reine;  toute  la  maison  royale  était  placée  sous  son  autorité,  avec  la 
faculté  d'en  nommer  et  d'en  révoquer  les  officiers;  un  conseil  lui  serait  désigné 
par  les  deux  chambres  pour  qu'elle  le  consultât  lorsqu'elle  le  jugerait  à  propos; 
ce  conseil  devrait  s'assurer  chaque  jour  de  l'état  de  la  santé  du  roi,  et  on  pourrait 
lui  confier  aussi  l'administration  des  biens  du  monarque,  sans  lui  donner  pourtant 
le  droit  de  les  aliéner.  Dans  le  cas  où  la  maladie  du  roi  viendrait  à  se  prolonger, 
ces  dispositions  pourraient  être  modifiées. 

Le  prince  de  Galles,  dans  sa  réponse  à  la  communication  du  ministre,  protesta 
avec  amertume  contre  un  projet  dicté,  suivant  lui,  par  une  défiance  injurieuse,  et 
qui  semblait  combiné  pour  jeter  la  division  dans  la  famille  royale,  contre  un 
projet  qui  affaiblissait  outre  mesure  le  pouvoir  souverain  et  compromettait  même 
le  principe  monarchique;  il  déclara  pourtant  qu'uniquement  dévoué  au  bien  de 
son  pays,  il  accepterait  les  conditions  qu'on  lui  offrait,  si,  contre  son  espérance,  elles 
obtenaient  la  sanction  du  parlement.  Pitt  répliqua  à  ce  singulier  consentement 
par  l'expression  froidement  respectueuse  du  regret  qu'il  éprouvait  de  voir  ses 
intentions  ainsi  méconnues. 

Le  jour  même  où  il  allait  enfin  saisir  la  chambre  des  communes  des  proposi- 
tions depuis  si  longtemps  attendues,  l'opposition,  toujours  maladroite  dans  son 
empressement,  suscita  encore  l'occasion  d'un  nouveau  délai.  Croyant  apparemment 
trouver  des  armes  contre  le  projet  du  ministère  dans  un  examen  plus  appro- 
fondi de  la  situation  déplorable  où  se  trouvait  le  roi,  et  qui,  à  ce  qu'elle  préten- 
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dait,  ne  laissait  aucun  espoir  d'un  rétablissement  prochain,  elle  engagea,  sur  les 
opinions  contradictoires  émises  parles  médecins  une  discussion  très-animée.  Un 
nouveau  comité  fut  nommé  pour  examiner  ces  opinions;  il  employa  sept  jours  à 
préparer  un  rapport  dont  les  conclusions  ne  satisfirent  pas  les  espérances  peu  dé- 
guisées des  adversaires  du  cabinet.  Pitt,  s'appuyant  sur  ces  conclusions  mêmes, 
qui  permettaient  d'espérer  la  prompte  guérison  du  roi,  en  tira  un  puissant  argu- 
ment en  faveur  des  restrictions  dont  il  convenait  d'entourer  une  régence  destinée 
vraisemblablement  à  une  très-courte  durée,  et  il  exposa  enfin  à  la  chambre  le  plan 
dont  le  prince  de  Galles  avait  eu  communication. 

L'opposition  attaqua  le  projet  de  Pitt  avec  emportement.  Lord  North,  Sheridan, 
lord  Maitland,  Grey,  Fox,  développèrent  avec  plus  ou  moins  d'habileté,  d'énergie 
et  de  convenance,  des  objections  qui  n'étaient  pas  toutes  sans  valeur.  Ils  signalè- 
rent l'inconséquence  qu'il  y  avait  à  affaiblir  le  pouvoir  entre  les  mains  de  son 
véritable  dépositaire,  sous  prétexte  de  prodiguer  au  roi  des  ménagements  et  des  égards 
qu'eût  à  peine  expliqués  l'excès  de  la  superstition  monarchique;  ils  se  plaignirent 
surtout  de  ce  que  le  droit  de  créer  des  pairs,  cette  prérogative  si  précieuse  pour 
le  gouvernement  dans  des  temps  difficiles,  était  refusée  au  régent  par  un  ministre 
qui,  en  six  années,  en  avait  créé  quarante-deux  sans  qu'aucune  circonstance 
extraordinaire  justifiât  une  telle  prodigalité  de  la  première  dignité  du  pays;  ils 
montrèrent  les  dangers  de  la  division  qu'on  semblait  se  plaire  à  semer  dans  la 
famille  royale  en  donnant  à  la  reine  une  position  qui  la  mettrait  en  état  d'exercer 
une  influence  politique  et  de  susciter  au  régent  de  sérieux  embarras;  ils  ne  crai- 
gnirent pas  même  de  blesser  le  respect  inné  des  Anglais  pour  la  royauté,  en  décla- 
mant contre  la  pompe  dispendieuse  et,  à  leur  gré,  dérisoire,  dont  on  voulait  conti- 
nuer à  entourer  un  souverain  réduit  à  la  triste  situation  où  était  tombé  George  III. 
Du  côté  du  ministère,  la  défense  ne  fut  pas  moins  ferme  que  l'attaque  n'avait  été 
vive.  Lord  Belgrave  soutint  que  les  restrictions  proposées,  en  admettant  même 
qu'elles  ne  fussent  pas  indispensables  dans  la  conjoncture  actuelle,  avaient  l'in- 
contestable avantage  de  créer  un  précédent  dont  on  se  prévaudrait  le  jour  où  le 
hasard  appellerait  à  la  régence  un  prince  moins  vertueux.  William  Grenville 
expliqua,  avec  beaucoup  de  talent  et  de  logique,  les  causes  qui  pouvaient  rendre 
dangereux,  entre  les  mains  d'un  régent,  des  pouvoirs  incontestablement  utiles 
entre  celles  d'un  roi.  Pitt  réfuta  les  arguments  par  lesquels  on  avait  combattu  l'idée 
de  confier  à  la  reine  la  garde  de  son  époux;  il  s'efforça  de  démontrer  que  l'auto- 
rité dont  elle  allait  être  investie,  indispensable  pour  qu'elle  pût  remplir  convena- 
blement les  devoirs  qui  lui  étaient  imposés,  ne  pouvait  créer  aucun  danger  au  gou- 
vernement de  son  fils.  Quant  aux  inconvénients  qu'on  affectait  de  voir  dans  les 
restrictions  mises  à  la  régence,  il  convint  qu'ils  auraient  quelque  réalité,  si  ces 
restrictions  devaient  se  prolonger  beaucoup;  mais  il  déclara  que,  dans  le  cas  où 
les  médecins  viendraient  à  juger  moins  probable  le  prompt  rétablissement  du  roi, 
il  serait  le  premier  à  proposer  de  f;»ire  disparaître  la  plupart  de  ces  restrictions. 

Ces  raisonnements  prévalurent.  Les  résolutions  proposées  ayant  été  successive- 
ment adoptées  par  les  deux  chambres,  des  commissaires  les  portèrent  au  prince 
de  Galles  et  lui  exprimèrent,  au  nom  du  parlement,  l'espérance  que  son  dévouement 
aux  intérêts  du  roi  et  de  la  nation  le  déterminerait  à  accepter  le  pénible  fardeau 
de  la  régence  aussitôt  qu'un  acte  formel  aurait  été  voté  pour  l'application  et  la  mise 
en  vigueur  de  ces  résolutions.  Le  prince  répondit  que  le  sentiment  de  ses  devoirs 
envers  son  père  et  envers  son  pays  et  son  respect  pour  la  volonté  des  chambres, 
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l'emportaient  dans  son  esprit  sur  toute  autre  considération,  que  l'exercice  du  pou- 
voir serait  bien  difficile  avec  de  telles  restrictions,  qu'elles  étaient  sans  exemple, 
mais  qu'il  s'y  soumettait  pour  épargner  à  l'Angleterre  les  dangers  inséparables  de 
plus  longs  retards,  et  parce  que,  d'ailleurs,  on  avait  promis  qu'elles  seraient  seule- 
ment temporaires. 

Après  l'accomplissement  de  quelques  autres  formalités  jugées  indispensables 
pour  régulariser  l'action  législative  du  parlement  en  l'absence  de  l'autorité  royale, 
Pitt  procéda  enfin  à  l'acte  décisif  dont  ces  longues  délibérations  n'avaient  été  que 
le  préliminaire.  11  présenta  à  la  chambre  des  communes  le  bill  de  régence  qui  dé- 
veloppait et  transformait  en  mesures  pratiques  les  principes  des  résolutions  votées 
quelques  jours  auparavant.  La  discussion  à  laquelle  ce  bill  donna  lieu  fut  plus 
violente,  plus  amère  encore  qu'aucune  de  celles  qui  l'avaient  précédée.  Presque 
toutes  les  clauses  du  bill  furent  combattues  avec  acharnement.  Burke,  dont  l'hu- 
meur impérieuse  s'aigrissait  de  plus  en  plus  par  les  progrès  de  l'âge  et  les  décep- 
tions multipliées  d'une  longue  opposition,  se  signala  par  ses  emportements  entre 
tous  les  adversaires  du  projet.  Il  le  présenta  comme  l'œuvre  d'une  coterie  obscure 
et  méprisable,  qui  voulait  rétablir  le  droit  divin,  non  plus,  comme  au  temps  des 
Stuarts,  au  profit  d'une  dynastie,  mais  au  profit  d'un  ministère,  et  dégrader,  mettre 
hors  la  loi,  déclarer  indignes  de  la  confiance  du  pays  le  prince  de  Galles  aussi  bien 
que  tous  les  princes  de  la  maison  de  Hanovre.  Irrité  des  rires  dédaigneux  que  ces 
paroles  insensées  provoquaient  sur  les  bancs  de  la  majorité,  il  s'oublia  jusqu'à 
accuser  la  chambre  de  commettre  elle-même,  par  ses  votes,  des  actes  de  trahison 
dont  l'Angleterre  lui  demanderait  compte  un  jour.  Il  attaqua  en  termes  injurieux 
la  bonne  foi  d'un  médecin  qui  avait  déclaré  vraisemblable  la  prochaine  guérison 
du  roi.  Sous  prétexte  de  faire  apprécier  les  nécessités  de  la  situation,  il  écarta  le 
voile  respectueux  que  les  autres  orateurs  évitaient  de  soulever  dans  leurs  allu- 
sions à  l'état  de  la  santé  du  monarque;  il  sembla  se  complaire  à  en  parler  sans 
circonlocution,  sans  réticence,  avec  une  sombre  et  triste  éloquence  qui  porta  dans 
l'àme  des  adorateurs  de  la  monarchie  un  sentiment  d'effroi  et  de  douleur.  Voulant 
convaincre  la  chambre  des  périls  auxquels  on  s'exposerait  en  ne  prenant  pas  des 
garanties  suffisantes  pour  s'assurer,  lorsqu'il  y  aurait  lieu,  de  la  réalité  du  réta- 
blissement du  roi  et  de  son  aptitude  à  reprendre  le  gouvernement,  il  cita  de  nom- 
breux exemples  d'affreuses  violences  commises  par  des  fous  qu'on  avait  cru  guéris 
et  qu'on  avait  trop  facilement  rendus  à  la  liberté.  Des  murmures,  des  cris  d'hor- 
reur, interrompirent  à  plusieurs  reprises  ces  étranges  écarts  de  l'homme  qui,  quel- 
ques mois  plus  tard,  devait  devenir  le  champion  le  plus  outré  de  la  cause  monar- 
chique. Du  côté  des  amis  du  ministère,  le  débat  ne  se  renferma  pas  toujours  non 
plus  dans  les  bornes  de  la  modération.  On  reproduisit  les  insinuations  de  l'année 
précédente  sur  un  mariage  secret  du  prince  de  Galles  avec  une  catholique,  par 
lequel  il  aurait  compromis  ses  droits  à  la  couronne  et  à  la  régence.  Au  milieu  de 
ces  exagérations  réciproques,  Pitt,  repoussant  avec  une  hauteur  méprisante  les 
injures  et  les  menaces  de  ses  ennemis,  contenant  le  zèle  excessif  de  ses  partisans, 
toujours  aussi  calme,  aussi  ferme  que  si  le  vole  qu'on  allait  émettre  n'eût  pas  dû, 
suivant  toute  apparence,  être  le  signal  de  sa  chute  et  de  l'avènement  de  l'opposi- 
sition,  Pitt  repoussa  successivement,  avec  autant  de  lucidité  que  de  présence  d'es- 
prit, tous  les  amendements  proposés  pour  modifier  le  bill.  Ils  furent  tous  écartés, 
à  l'exception  d'un  seul,  auquel  il  donna  son  assentiment,  et  qui  limita  à  trois  ans 
l'interdiction  faite  au  régent  de  créer  des  pairs.  Le  bill  lut  envoyé  le  lendemain  à 
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la  chambre  des  lords.  La  discussion  qui  s'y  engagea  paraissait  devoir  se  prolonger 
beaucoup  encore,  lorsque  le  chancelier  vint  annoncer  que  l'état  du  roi  s'était 
beaucoup  amélioré  et  qu'on  était  fondé  à  espérer  une  prompte  guérison.  La  déli- 
bération fut  aussitôt  interrompue,  et  les  choses  restèrent  en  suspens  pendant  près 
de  vingt  jours. 

Tandis  que  le  parlement  britannique  était  agité  par  ces  vives  discussions,  il  se 
passait  en  Irlande  des  événements  qui  démontraient  d'une  manière  frappante  les 
dangers  de  l'union  incomplète  établie  entre  deux  pays  soumis  à  un  seul  gouver- 
nement, mais  régis  par  des  législatures  indépendantes.  Malgré  les  efforts  du  vice- 
roi,  l'opposition,  fortifiée  par  l'adhésion  imprévue  d'un  certain  nombre  de  fonc- 
tionnaires qui,  dans  ce  moment  de  crise,  s'étaient  tournés  vers  le  soleil  levant, 
avait  fait  voter  par  les  deux  chambres  des  adresses  qui  invitaient  le  prince  de 
Galles  à  prendre  la  régence  avec  tous  les  pouvoirs  de  la  royauté  sans  aucune  res- 
triction. Sur  le  refus  du  vice-roi  de  transmettre  ces  adresses,  des  commissaires 
furent  élus  pour  les  porter  à  Londres  et  les  déposer  entre  les  mains  du  prince.  Ce 
conflit  entre  les  deux  parlements,  dont  l'effet  devait  être  de  placer  sous  un  régime 
différent  les  deux  parties  de  l'empire,  faisait  surgir  une  difficulté  aussi  grave 
qu'inatiendue.  Tl  est  difficile  de  comprendre  comment  on  en  serait  sorti.  Heureuse- 
ment, lorsque  les  commissaires  irlandais  arrivèrent  à  Londres,  on  ne  doutait  plus 
du  prochain  rétablissement  du  roi.  Aussi  le  prince,  en  les  remerciant  du  dévoue- 
ment dont  leurs  commettants  venaient  de  faire  preuve  pour  le  roi,  pour  sa  famille 
et  pour  l'union  des  deux  royaumes,  crut-il  devoir  différer  sa  réponse  formelle. 
Quelques  jours  après,  la  marche  des  événements  avait  emporté  cette  question 
presque  insoluble. 

Déjà  le  roi  avait  pu  écrire  à  Pitt  pour  lui  annoncer  son  retour  à  la  santé.  Le 
parlement,  qui  jusqu'alors  n'avait  siégé  qu'en  vertu  de  la  nécessité,  fut  ouvert  par 
une  commission  royale,  et  reçut  les  remercîments  du  monarque  pour  les  témoi- 
gnages d'attachement  qu'il  venait  de  lui  donner.  Un  service  religieux  eut  lieu 
dans  l'église  de  Saint-Paul,  où  le  roi.  entouré  des  deux  chambres,  rendit  solen- 
nellement grâce  à  Dieu  de  la  fin  de  cette  terrible  épreuve.  Ainsi  se  termina,  au 
milieu  des  témoignages  de  la  joie  publique,  une  crise  qui  avait  duré  plus  de 
quatre  mois,  et  qui,  après  avoir  mis  dans  un  si  grand  danger  le  système  politique 
établi  en  Angleterre  depuis  six  années,  eut  pour  résultat  de  l'affermir  sur  ses 
bases.  Pilt  avait  grandi  encore  dans  l'opinion  par  l'admirable  fermeté  dont  il  avait 
fait  preuve  en  face  d'un  péril  imminent.  Sans  craindre  de  s'exposer  au  ressenti- 
ment du  prince  qui  semblait  sur  le  point  d'arriver  au  pouvoir,  complètement 
exempt  de  ces  préoccupations  personnelles  qui,  trop  souvent,  dans  des  conjonc- 
tures analogues,  paralysent  les  facultés  des  hommes  d'état  ou  égarent  leur  action, 
on  l'avait  vu  diriger  tous  les  efforts,  toutes  les  ressources  de  son  habileté  dans 
une  seule  pensée,  celle  d'empêcher  que  l'avènement  de  la  régence  ne  détruisît  la 
position  du  grand  parti  qu'il  avait  fondé,  auquel  il  avait  lié  son  existence,  et 
n'entraînât  précipitamment  l'Angleterre  dans  une  voie  nouvelle  et  hasardeuse. 
C'est  vers  ce  but  unique  qu'il  n'avait  cessé  de  marcher,  et  en  opposant  un  calme 
énergique  aux  attaques  passionnées  de  ses  ennemis,  il  était  parvenu  à  dominer  la 
situation,  en  sorte  que  rien  ne  s'était  fait  que  comme  il  l'avait  voulu,  au  moment 
où  il  l'avait  voulu.  Le  roi,  lorsqu'il  put  prendre  connaissance  de  ce  qui  s'était 
passé  pendant  sa  maladie,  en  conçut  une  aversion  plus  profonde  encore  pour 
l'opposition  et  pour  son  fils,  qui  avaient  montré  un  empressement  si  peu  dissimulé  à 
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faire  entrer  le  gouvernement  dans  un  autre  système;  par  une  conséquence  natu- 
relle, il  s'attacha  de  plus  en  plus  au  grand  ministre  qui  avait  déjoué  les  tentatives 
de  l'opposition.  Dans  le  parlement,  la  puissance  de  ce  ministre  s'accrut  aussi  avec 
la  conviction  de  son  inébranlable  courage,  de  la  grandeur  de  ses  talents  et  de  la 
constance  de  sa  fortune.  L'opposition,  au  contraire,  se  trouva  affaiblie  en  propor- 
tion des  illusions  qu'elle  s'était  faites  un  moment.  Une  sorte  de  désespoir  s'empara 
de  quelques-uns  de  ses  membres  qui  avaient  cru  toucher  au  terme  de  leur  exil 
du  pouvoir.  Des  principes  de  division  commencèrent  à  fermenter  dans  son  sein, 
et  c'est  à  cette  époque  que  remontent  les  premiers  dissentiments  qui  devaient 
bientôt,  en  s'aggravant,  briser  la  longue  intimité  de  ses  illustres  chefs.  Sous  tous 
les  rapports,  on  le  voit,  l'orage  qui  venait  de  se  dissiper  tourna,  en  Angleterre,  au 
profit  du  pouvoir;  mais  il  n'en  fut  pas  de  même  en  Irlande.  Les  fonctionnaires 
publics  qui  s'y  étaient  compromis  en  votant  la  régence  illimitée  du  prince  de 
Galles,  et  qu'on  s'empressa  de  destituer  de  leurs  emplois,  s'unirent  définitivement 
aux  adversaires  habituels  de  l'administration,  et  l'opposition,  jusque-là  assez 
faible,  fut  dès  lors  en  mesure  de  prendre  une  attitude  plus  imposante. 

Le  reste  de  la  session,  déjà  fort  avancée,  ne  fut  marqué  par  aucun  événement 
considérable.  Une  nouvelle  proposition  faite  pour  le  rappel  des  actes  du  test  et 
des  corporations,  combattue  par  Pitt  dans  l'intérêt  de  l'église  établie,  ne  fut  pour- 
tant écartée  qu'à  la  majorité  de  vingt  voix.  Au  moment  où  le  parlement  allait  se 
séparer,  le  ministère  de  l'intérieur,  devenu  vacant  par  la  démission  de  lord 
Sidney,  fut  donné  à  William  Grenville,  cousin  et  ami  de  Pitt.  Fort  jeune  encore, 
il  venait  d'être  élu  orateur  de  la  chambre  des  communes,  dans  laquelle,  depuis 
plusieurs  années  déjà,  il  s'était  fait  une  place  considérable  par  l'élévation  de  son 
esprit,  la  gravité  de  son  langage  et  son  rare  talent  de  discussion.  Peu  de  temps 
après,  Pitt  le  fit  entrer  à  la  chambre  des  lords.  Suivant  les  uns,  il  voulait  l'opposer 
au  chancelier  qui,  tantôt  ouvertement,  tantôt  par  de  sourdes  intrigues,  y  eontra- 
iiait  les  projets  du  chef  du  cabinet;  suivant  d'autres,  ce  qui  détermina  Pitt  à 
l'éloigner  de  la  chambre  des  communes,  c'est  précisément  l'influence  qu'il  y  avait 
prise  et  qui  pouvait  inspirer  au  roi,  à  qui  il  plaisait  beaucoup  aussi,  la  pensée  de 
le  mettre  à  la  tête  d'un  autre  ministère  dans  le  cas  où  il  viendrait  à  se  fatiguer 
du  cabinet  alors  existant.  Le  nouveau  ministre  devait  être,  dans  les  circonstances 
difficiles  qui  allaient  bientôt  se  présenter,  un  utile  et  puissant  auxiliaire  de  la 
politique  de  Pitt;  mais  plus  d'une  fois  aussi  il  devait,  par  son  caractère  hautain 
et  son  opiniâtre  volonté,  entraver  et  compliquer  cette  politique. 

Cependant  de  grands  événements  venaient  d'éclater  en  France.  Les  états  géné- 
raux réunis  à  Versailles  s'étaient  transformés  en  assemblée  nationale,  et,  enlevant 
au  roi  la  souveraineté,  ils  fondaient  la  liberté  française  sur  des  bases  démocrati- 
ques que  ne  tardèrent  pas  à  ensanglanter  de  premiers  crimes  précurseurs  de  ceux 
qui,  trois  ans  après,  épouvantèrent  le  monde.  Bien  que  les  esprits  les  plus  per- 
spicaces ne  pussent  prévoir  encore  l'immense  influence  que  ces  événements  exer- 
ceraient sur  l'Angleterre,  ils  produisirent  dans  ce  pays  une  vive  impression.  Le 
premier  sentiment  fut  celui  d'une  sympathie  universelle  en  faveur  dune  nation 
qui  secouait  le  joug  d'un  despotisme  dont  les  préjugés  britanniques  s'éiaient 
toujours  exagéré  la  pesanteur;  mais  celte  unanimité  d'approbation  dura  peu. 
Bientôt  les  meurtres  commis  par  les  révolutionnaires  parisiens,  les  outrages,  les 
violences  dirigés  le  G  octobre  contre  les  personnes  royales,  et  plus  encore  peut- 
être  les  principes  de  démocratie  absolue  sur  lesquels  on  établit  la  nouvelle  consti- 
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tution,  principes  si  contraires  au  génie  des  institutions  britanniques,  produisirent 
dans  beaucoup  d'esprits  une  forte  réaction  contre  la  révolution  française.  Non- 
seulement  les  tories,  mais  une  portion  nombreuse  des  whigs,  commencèrent  à  la 
considérer  avec  une  défiance  inquiète  qui  se  changea  bienlôt  en  une  hostilité 
déclarée.  Au  contraire,  les  whigs  les  plus  ardents,  ceux  qui  étaient  déjà  disposés 
à  désirer  des  réformes  radicales,  accueillirent  avec  empressement,  avec  enthou- 
siasme, les  adeptes  que  leurs  doctrines  trouvaient  tout  à  coup  dans  un  pays  voisin 
jusqu'alors  soumis  au  pouvoir  absolu.  Réunis  dans  un  club  qu'on  venait  d'orga- 
niser en  commémoration,  des  grands  souvenirs  de  1688,  et  qui  s'était  intitulé 
lui-même  la  société  révolutionnaire,  ils  y  votèrent,  sous  la  présidence  de  lord 
Stanhope,  des  félicitations  à  l'assemblée  nationale,  qui,  soit  par  une  ignorance 
réelle  de  la  valeur  de  cette  manifestation,  soit  qu'il  lui  convînt  de  paraître  s'y 
méprendre,  la  reçut  comme  l'expression  non  contestable  des  sentiments  de  la 
nation  anglaise.  Le  cabinet  pourtant  évitait  avec  soin  tout  ce  qui  eût  pu,  soit 
l'associer  à  de  telles  démonstrations,  soit  lui  faire  attribuer  des  sentiments  mal- 
veillants pour  le  grand  changement  qui  s'opérait  en  France.  Une  réserve  extrême 
caractérisait  alors  à  cet  égard  et  ne  cessa,  pendant  trois  années,  de  caractériser 
la  politique  de  Pitt.  Les  partis  ont  prétendu  que  cette  réserve  cachait  des  machi- 
nations perfides  par  lesquelles  le  gouvernement  anglais,  pour  se  venger  du  mal 
que  la  France  lui  avait  fait  dans  la  guerre  d'Amérique,  excitait  et  soudoyait  à 
Paris  les  mouvements  anarchiques  ;  mais  cette  accusation,  tant  répétée  par  les 
fanatiques  de  l'émigration  et  par  ceux  de  la  terreur  et  de  l'empire,  est  depuis  long- 
temps tombée  dans  le  juste  mépris  où  disparaissent  tôt  ou  tard  les  calomnies  des 
passions  contemporaines. 

Cependant,  à  Londres  comme  dans  l'Europe  entière,  toutes  les  autres  ques- 
tions s'effaçaient  devant  le  nouvel  ordre  de  faits  et  d'intérêts  qu'avait  ouvert 
la  révolution  française.  On  put  s'en  apercevoir  à  la  direction  que  prirent  les 
débats  du  parlement  lorsque  les  chambres,  qui  s'étaient  séparées  un  peu  avant  la 
prise  de  la  Bastille,  se  rassemblèrent  pour  la  session  suivante,  le  21  janvier  1790. 
La  discussion  s'étant  engagée  sur  le  budget  de  l'armée,  Fox  vanta  la  conduite  que 
les  soldats  français  avaient  tenue,  le  14  juillet,  en  refusant  d'obéir  aux  ordres  de 
la  cour  et  en  se  rangeant  sous  le  drapeau  de  la  liberté;  il  dit  qu'ils  avaient  donné 
un  glorieux  exemple  à  tous  les  soldats  de  l'Europe,  qu'ils  avaient  prouvé  qu'un 
homme,  en  embrassant  la  carrière  des  armes,  peut  ne  pas  cesser  d'être  citoyen, 
et  que  cet  exemple  avait  singulièrement  affaibli  ses  vieilles  préventions  contre 
l'existence  des  armées  permanentes.  Dans  une  autre  circonstance,  il  compara  la 
révolution  française  à  celle  qui,  en  1688,  avait  établi  et  garanti  les  libertés  de 
l'Angleterre.  Ces  élans  d'un  enthousiasme  peu  réfléchi  trouvèrent  des  contradic- 
teurs. Burke  surtout,  après  avoir  exprimé  avec  effusion  l'admiration  profonde, 
la  tendre  amitié  qui  l'unissaient  à  Fox  et  le  chagrin  qu'il  éprouvait  de  se  trouver 
pour  la  première  fois  d'une  autre  opinion,  peignit  avec  les  plus  sombres  couleurs 
l'esprit  d'anarchie,  d'immoralité  et  d'impiété,  qui  menaçait  l'avenir  de  la  France, 
adjura  l'Angleterre  de  s'en  préserver,  et  déclara  solennellementquesi,  par  malheur, 
quelqu'un  de  ses  amis  en  venait  jamais  à  concourir  à  des  actes  qui  pourraient  jeter 
le  pays  dans  cette  voie  désastreuse,  plutôt  que  d'y  prêter  la  main  il  renoncerait 
à  ses  affections  les  plus  chères  et  s'unirait  à  ses  ennemis  les  plus  acharnés;  il 
parla  dans  les  termes  les  plus  durs  et  les  plus  méprisants  des  soldats  français 
révoltés;  il  mit  en  contraste  avec  les  désordres  et  les  excès  populaires  qui  déso- 
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laient  la  France,  le  caractère  aristocratique,  légal,  régulier,  tout  défensif,  tout 
conservateur,  de  la  révolution  de  1688.  L'effet  de  ce  discours  fut  très-grand.  Fox 
s'empressa  de  protester  qu'en  approuvant  d'une  manière  générale  les  événements 
récemment  accomplis  en  France,  il  déplorait  les  excès  qui  s'y  étaient  mêlés,  qu'il 
n'était  pas  plus  partisan  de  la  démocratie  absolue  que  de  la  monarchie  ou  de 
l'aristocratie  absolues,  et  qu'un  gouvernement  mixte,  tel  que  celui  qui  régissait 
l'Angleterre,  était  le  seul  qu'il  crût  bon  et  possible;  mais  en  même  temps  il  essaya 
de  démontrer  que  la  révolution  de  1688,  au  lieu  d'être  exclusivement  conserva- 
trice comme  on  le  prétendait,  avait  été,  aussi  bien  que  celle  de  1789,  une  véri- 
table et  grande  innovation.  Sheridan,  qui  n'était  pas  comme  Fox  uni  à  Burke  par 
une  vieille  affection,  le  réfuta  avec  moins  de  ménagement,  l'accusant  d'avoir 
outragé  l'assemblée  nationale  et  de  s'être  constitué  l'apologiste  du  despotisme. 
Pitt,  qui  voyait  sans  doute  avec  une  satifaction  secrète  ce  commencement  de  divi- 
sion entre  ses  plus  redoutables  adversaires,  était  trop  habile  pour  y  applaudir 
ouvertement  et  pour  les  avertir  ainsi  du  mal  qu'ils  allaient  faire  à  leur  cause. 
Prenant  la  parole  après  eux  d'un  ton  de  modération  et  de  dignité  tout  à  fait  con- 
venable à  sa  position  ,  il  sembla  n'intervenir  que  pour  mettre  fin  à  un  débat 
pénible,  et  se  borna  à  féliciter  Burke  du  brillant  hommage  qu'il  venait  de  rendre 
aux  vrais  principes,  aux  principes  bienfaisants  de  la  constitution  britannique. 

Dès  ce  moment,  nous  l'avons  dit.  tout  se  subordonnait  à  l'appréciation  favo- 
rable ou  contraire  de  la  révolution  de  France,  et  l'approbation  ou  la  désapprobation 
dont  elle  était  l'objet  devenait  la  ligne  de  séparation  des  partis.  Les  sectes  reli- 
gieuses dissidentes  se  déclaraient  généralement  pour  la  révolution,  croyant  trouver 
dans  ses  doctrines  une  force  nouvelle;  les  partisans  zélés  de  l'église  anglicane, 
les  hommes  de  la  haute  église,  comme  on  les  appelait,  se  trouvaient  naturellement 
rangés  dans  le  parti  opposé.  Une  vive  polémique  ne  tarda  pas  à  s'engager  entre 
eux  par  la  voie  des  journaux  et  des  pamphlets.  Elle  exerça  une  influence  considé- 
rable sur  le  succès  d'une  motion  que  Fox  présenta  bientôt  après  à  la  chambre 
des  communes  pour  demander  de  nouveau  la  révocation  de  l'acte  du  test  et  de 
celui  des  corporations.  A  l'appui  de  cette  motion,  il  déploya  toutes  les  ressources 
de  son  éloquence.  Partant  de  ce  fait,  que  la  seule  justification  alléguée  en  faveur 
des  exclusions  politiques  pour  cause  religieuse,  c'est  l'hostilité  présumée  de  cer- 
taines sectes  contre  le  gouvernement  établi,  il  fit  vivement  ressortir  l'iniquité  de 
cette  présomption  indirecte  démentie  par  les  affirmations  de  ceux  qu'elle  frappait. 
Pitt,  comme  il  l'avait  déjà  fait  dans  une  autre  circonstance,  répondit  à  ces  raison- 
nements par  de  sophistiques  distinctions  enlre  la  liberté  religieuse  et  l'égale 
jouissance  des  droits  civiques;  il  allégua  la  nécessité  de  protéger  efficacement 
l'église  établie,  dont  le  maintien  était  politiquement  et  moralement  utile  à  l'An- 
gleterre; il  se  plaignit  des  exigences  toujours  croissantes  des  dissidents,  dont  le 
culte  avait  été  affranchi  quelques  années  auparavant  des  dernières  entraves  qui 
en  gênaient  encore  l'exercice;  il  leur  reprocha  d'avoir  formé  des  associations  pour 
violenter  en  quelque  sorte  la  conscience  de  la  chambre  en  exigeant  de  tout  can- 
didat la  promesse  de  voter  en  leur  faveur.  Burke  n'hésita  pas  à  dire  que,  dix  ans 
plus  tôt,  il  eût  probablement  secondé  la  motion  de  Fox,  mais  qu'il  croyait  devoir 
la  repousser,  maintenant  qu'il  la  voyait  appuyée  par  des  hommes  malintentionnés 
dont  les  motifs  n'avaient  rien  de  religieux;  il  signala  à  l'indignation  publique 
certains  écrits  et  certains  discours  des  dissidents,  dans  lesquels  l'église  anglicane 
et  la  royauté  étaient  ouvertement  attaquées;  il  protesta  énergiquemeut  contre  le 
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nouveau  système,  qui  tendait  à  fonder  sur  des  théories  abstraites  les  institutions 
civiles  et  les  droits  qui  en  découlent.  Une  majorité  de  294  voix  contre  105 
adhéra  aux  principes  éloquemment  exposés  par  ces  deux  grands  hommes  d'état, 
et,  en  écartant  une  proposition  qui,  l'année  précédente,  avait  presque  également 
partagé  la  chambre,  attesta  d'une  manière  non  équivoque  la  réaction  déjà  com- 
mencée dans  les  esprits  contre  toute  pensée  d'innovation. 

Cette  réaction  se  manifesta  encore  par  l'accueil  fait  à  un  plan  de  réforme  élecr 
torale  que  présenta  un  député  appelé  Hood.  Ce  député  avait  parlé  du  devoir  d'as- 
surer une  représentation  effective  à  la  majorité  du  peuple.  Windham,  ami  et  dis- 
ciple de  Burke,  combattit  chaleureusement  une  doctrine  qui  mettait  en  question 
la  légitimité  et  les  pouvoirs  du  parlement.  Sans  nier  la  possibilité  d'en  améliorer 
l'organisation,  il  repoussa  avec  effroi  la  pensée  d'entreprendre  une  œuvre  aussi 
périlleuse  au  moment  où  des  spéculateurs  visionnaires  bouleversaient  un  pays 
voisin,  et  de  travailler  ainsi  au  milieu  de  l'ouragan  à  réparer  l'édifice  social.  Pitt, 
donnant  un  plein  assentiment  à  ces  vues  si  prudentes,  rappela  qu'il  avait  lui-même, 
dans  d'autres  temps,  proposé  une  réforme  électorale  ;  mais  il  dit  que  si  quelqu'un, 
dans  l'état  actuel  des  esprits,  reproduisait  textuellement  son  projet,  il  serait  le 
premier  à  demander  qu'il  fût  rejeté,  et  que,  sans  renoncer  aux  convictions  de  sa 
jeunesse,  il  attendrait,  pour  en  suivre  l'impulsion,  un  temps  plus  favorable.  Burke 
s'exprima  dans  le  même  sens  que  Windham.  Fox,  au  contraire,  se  prononça  en 
faveur  du  projet;  mais  les  dispositions  de  la  chambre  y  étaient  si  évidemment 
contraires,  qu'on  jugea  à  propos  de  le  retirer. 

L'état  toujours  plus  florissant  du  pays  fournissait  à  Pitt  contre  les  novateurs  des 
arguments  plus  spécieux  peut-être  quepéremploires,  mais  dont  il  tirait  habilement 
parti  pour  rattacher  à  sa  politique  ces  hommes  si  nombreux  qui,  peu  en  état  d'ap- 
précier la  valeur  intrinsèque  d'un  système,  le  jugent  uniquement  par  ses  résul- 
tats. En  présentant  le  budget  de  cette  année,  il  put  tracer  un  tableau  très-satisfai- 
sant de  la  situation  du  commerce,  de  la  navigation  et  du  revenu  public,  qui  donna 
cette  fois  un  excédant  d'un  million  sterling  sur  les  dépenses.  Il  fît  voir  dans  cette 
prospérité  le  fruit  de  la  sage  constitution  qui  présidait  aux  destinées  de  l'Angle- 
terre, et  il  y  trouva  un  motif  de  plus  de  la  défendre  contre  tout  changement. 

Cependant  une  nouvelle  fort  inattendue  vint  presque  aussitôt  compromettre  la 
paix  qui  avait  été  la  véritable  source  de  ces  brillants  résultats,  et  déranger  momen- 
tanément l'équilibre  financier  que  Pitt  se  félicitait  d'avoir  rétabli.  Des  négociants 
anglais  avaient  fondé  à  Nootka-Sound,  sur  la  côte  occidentale  de  l'Amérique  du 
Nord,  un  établissement  destiné  à  fournir  les  éléments  d'un  commerce  de  fourrures 
avec  la  Chine.  Le  terrain  qu'ils  avaient  occupé  était  à  peu  près  désert,  et  ils  avaient 
pris  la  précaution  de  l'acheter  des  sauvages  indigènes;  mais  les  Espagnols,  s'attri- 
buant  un  droit  de  souveraineté  sur  toute  cette  côte,  envoyèrent  à  Nootka-Sound, 
à  bord  de  deux  bâtiments  de  guerre,  une  expédition  qui  s'empara  de  plusieurs 
vaisseaux  de  commerce  anglais,  prit  possession  du  nouvel  établissement,  abattit  le 
pavillon  britannique  pour  y  substituer  celui  de  l'Espagne,  accabla  de  mauvais  trai- 
tements les  colons  et  les  matelots  faits  prisonniers,  et  les  obligea  même  à  travailler 
à  des  ouvrages  de  fortification.  Non  content  de  ces  procédés  violents,  le  cabinet  de 
Madrid,  allant  au-devant  des  plaintes  qu'il  s'attendait  à  recevoir  de  celui  de  Lon- 
dres, demanda  lui-même,  par  une  audacieuse  initiative,  réparation  et  satisfaction 
pour  la  prétendue  usurpation  de  territoire  dont  il  venait  de  tirer  une  si  rude  ven- 
geance. C'est  par  cette  communication  singulière  que  le  gouvernement  britannique 
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reçut  le  premier  avis  de  ce  qui  s'était  passé.  Sans  renoncer  à  l'espoir  d'un  arran- 
gement pacifique,  Pitt  comprit  que  son  premier  devoir  était  de  se  préparer  aux 
chances  d'une  rupture  dont  les  grands  préparatifs  faits  dans  les  ports  espagnols  an- 
nonçaient la  possibilité.  Un  message  royal  appela  le  parlement  à  délibérer  sur  la 
question  qui  venait  de  surgir  d'une  manière  si  imprévue.  La  chambre  des  com- 
munes y  répondit  par  le  vote  unanime  d'une  adresse  qui  promettait  son  concours 
pour  venger  les  droits  du  pays  dans  le  cas  où  l'on  n'obtiendrait  pas  satisfaction  à 
l'amiable.  L'opposition  ne  se  sépara  pas,  en  cette  circonstance,  de  la  majorité.  La 
chambre  des  lords  vota  une  adresse  semblable  à  celle  des  communes,  et  le  minis- 
tère obtint  sans  difficulté  les  crédits  nécessaires  pour  le  mettre  en  mesure  de  pour- 
voir à  toutes  les  éventualités.  Secondé  par  l'élan  unanime  qui  se  manifestait  dans 
le  pays,  il  commença  aussitôt  des  armements  considérables,  en  même  temps  qu'il 
envoyait  à  Madrid  un  plénipotentiaire  chargé  d'y  faire  connaître  les  conditions  aux- 
quelles il  consentirait  à  traiter.  L'Espagne,  irritée  du  ton  péremptoire  avec  lequel 
ces  conditions  lui  furent  notifiées,  se  montra  d'abord  peu  disposée  à  les  accepter. 
Aux  termes  du  pacte  de  famille,  elle  comptait  sur  la  coopération  armée  de  la 
France;  mais  l'assemblée  nationale  ayant  manifesté  peu  d'empressement  a  accorder 
un  appui  qu'elle  ne  déniait  pourtant  pas  d'une  manière  formelle,  le  cabinet  de 
Madrid  pensa  qu'il  serait  peu  prudent  de  s'aventurer,  sur  la  foi  d'une  telle  alliance, 
dans  une  guerre  contre  la  Grande-Bretagne.  Les  propositions  anglaises  furent 
acceptées.  Une  convention  signée  à  Madrid  remit  toutes  choses  sur  le  pied  où  elles 
étaient  avant  le  dernier  incident;  elle  garantit  à  l'Angleterre  la  liberté  du  com- 
merce sur  la  côte  nord-ouest  de  l'Amérique,  aussi  bien  que  le  droit  de  pêche  dans 
l'Océan  Pacifique  et  la  mer  du  Sud;  les  deux  états  s'interdirent  d'ailleurs  tout 
établissement  dans  certains  parages;  le  gouvernement  britannique  promit,  de  son 
côté,  d'empêcher  tout  commerce  illicite  de  ses  sujets  avec  les  eolonies  espagnoles; 
enfin,  des  indemnités  furent  assurées  aux  individus  qui  avaient  souffert  des  vio- 
lences commises  à  Nootka-Sound.  Celte  transaction  excita  une  joie  très-vive  en  An- 
gleterre, où  l'opinion  publique,  bien  résolue  à  ne  pas  reculer  devant  la  guerre,  si 
elle  était  indispensable  pour  venger  l'honneur  et  les  intérêts  nationaux,  ne  l'eût 
vue  éclater  pourtant  qu'avec  un  extrême  regret.  La  Cité  de  Londres  remercia  le 
roi,  par  une  adresse,  du  succès  de  la  négociation. 

Pendant  qu'à  l'extrémité  occidentale  du  monde  on  réussissait  ainsi  à  étouffer 
une  querelle  qui  eût  pu  entraîner  de  si  graves  complications,  la  guerre  se  rallumait 
dans  l'Inde  orientale  entre  la  compagnie  anglaise  et  le  sultan  de  Mysore,  le  célèbre 
Tippo-Saïb.  Vainement  l'Angleterre  s'était  efforcée  de  mettre  elle-même  des  bornes 
à  l'extension  déjà  prodigieuse  de  ses  possessions  territoriales;  vainement,  par  les 
limites  apportées  aux  pouvoirs  du  gouverneur  et  en  appelant  à  ce  poste  important 
un  homme  aussi  sage,  aussi  loyal,  aussi  habile  que  lord  Cornwallis,elle  avait  espéré 
prévenir  le  renouvellement  des  hostilités  ruineuses  qui  avaient  si  longtemps  désolé 
ces  contrées.  La  loi  fatale  qui  ne  permet  pas  à  la  civilisation  européenne  de  coha- 
biter en  paix  avec  la  barbarie,  ni  même  avec  un  autre  système  de  civilisation,  la 
loi  qui  condamne  les  conquérants  à  étendre  sans  cesse  le  cercle  de  leurs  spolia- 
tions, sous  peine  de  mettre  en  danger  leurs  acquisitions  premières,  devait  bientôt 
déjouer  toutes  les  précautions  auxquelles  on  avait  eu  recours.  Au  moment  même 
où  le  président  du  bureau  de  contrôle  des  affaires  de  l'Inde,  Dundas,  se  félicitait, 
dans  la  chambre  des  communes,  de  l'aspect  plus  favorable  qu'elles  commençaient 
à  offrir  par  suite  de  l'établissement  d'une  meilleure  administration  et  du  maintien 
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de  la  paix,  cette  paix  était  déjà  rompue.  Lord  Cornwallis,  inquiet  des  progrès  de 
la  puissance  de  Tippo-Saïb,  lui  déclarait  la  guerre  sous  prétexte  de  secourir  un 
prince  allié  de  la  Grande-Bretagne,  qui,  comptant  sur  cet  appui,  avait  lui-même 
provoqué  le  sultan.  Dans  d'autres  temps,  la  France  eût  probablement  secouru  le 
souverain  du  Mysore  ;  mais  ses  préoccupations  n'étaient  pas  tournées  alors  du  côté 
de  l'Inde,  et  Tippo-Saïb,  livré  à  lui-même,  ne  pouvait  manquer  de  succomber. 
Après  deux  ans  de  lutte  et  au  moment  d'être  forcé  dans  sa  capitale,  il  accepta  un 
traité  qui  lui  enleva  la  moitié  de  son  empire. 

La  chambre  des  communes  élue  au  commencement  du  ministère  de  Pitt  venait 
de  terminer  sa  carrière  ;  elle  avait  été  dissoute,  suivant  l'usage,  un  peu  avant  l'ex- 
piration de  son  mandat  septennal,  et  les  élections,  en  renouvelant  les  pouvoirs  de 
la  plupart  de  ses  membres,  avaient  prouvé  que  le  cabinet  continuait  à  jouir  de  la 
confiance  publique.  A  l'ouverture  du  nouveau  parlement,  dans  les  derniers  jours 
de  1790,  la  première  question  qui  fournit  aux  partis  l'occasion  de  se  mesurer  fut 
celle  du  traité  récemment  conclu  avec  l'Espagne.  Par  cela  seul  que  toutes  les  con- 
cessions n'étaient  pas  du  côté  du  cabinet  de  Madrid,  et  que  celui  de  Londres  en 
avait  fait  aussi  quelques-unes,  l'opposition  devait  trouver  que  l'arrangement,  au 
lieu  de  donner  à  l'Angleterre  la  réparation  qu'elle  avait  droit  d'exiger,  constituait 
un  acte  d'humiliante  condescendance.  C'est,  en  effet,  le  thème  que  Fox  crut  devoir 
soutenir;  mais  Pitt  n'eut  pas  de  peine  à  en  démontrer  la  faiblesse,  et  une  majorité 
de  248  voix  contre  123  vota  une  adresse  d'approbation.  A  la  chambre  des  lords, 
le  marquis  de  Lansdowne,  celui-là  même  qui,  sous  le  nom  de  lord  Shelburne,  pro- 
tégé dans  sa  jeunesse  par  lord  Chatham,  avait  à  son  tour  protégé  les  commence- 
ments de  la  carrière  de  Pitt,  mais  qui  ne  pouvait  lui  pardonner  de  s'être  si  complè- 
tement affranchi  de  son  patronage,  le  marquis  de  Lansdowne,  devenu  l'un  des 
chefs  du  parti  qui  combattait  son  ancien  élève,  reproduisit  avec  d'habiles  dévelop- 
pements, mais  sans  plus  de  succès,  les  arguments  que  Fox  n'avait  pu  faire  triom- 
pher. 

La  guerre  qui  venait  de  s'allumer  dans  l'Inde  offrait  à  l'opposition  un  champ  de 
bataille  plus  favorable.  Fox  et  ses  amis  purent  soutenir  avec  raison  qu'on  avait 
saisi,  pour  ruiner  Tippo-Saïb,  un  prétexte  à  peine  spécieux,  et  que  la  richesse  et 
la  puissance  de  ce  prince  étaient  ses  véritables  crimes  aux  yeux  des  conquérants 
de  l'Inde.  Francis  proposa  des  résolutions  qui  avaient  pour  but  d'obliger  le  gou- 
vernement à  mettre  fin  aux  hostilités;  mais  sa  motion,  combattue  par  Pitt  et  par 
Dundas,  fut  rejelée. 

Une  question  constitutionnelle  d'une  grande  importance  s'offrait  à  la  délibération 
du  parlement.  Il  s'agissait  de  savoir  si  le  procès  d'Hastings,  alors  commencé  devant 
la  chambre  des  lords,  pouvait  continuer  après  la  dissolution  de  la  chambre  des 
communes  qui  avait  intenté  l'accusation  et  l'avait  poursuivie  jusque-là  par  ses 
commissaires.  Aucun  précédent  formel  n'existait  à  cet  égard.  Les  légistes,  se  fon- 
dant sur  ces  moyens  de  formes  auxquels  les  habitudes  judiciaires  prêtent  tant 
d'autorité,  étaient  généralement  d'avis  que,  par  l'effet  de  la  dissolution,  l'accusa- 
tion non  encore  jugée  avait  été  anéantie.  Erskine  lui-même,  malgré  les  tendances 
libérales  et  élevées  de  son  esprit,  soutint  fortement  cette  opinion.  Burke,  le  grand 
adversaire  d'Hastings,  se  prononça  naturellement  dans  le  sens  opposé,  et  allégua 
surtout  le  danger  de  fournir  au  pouvoir  exécutif  un  moyen  assuré  de  faire  tomber 
toute  accusation  politique  qui  lui  déplairait  en  dissolvant  la  chambre  accusatrice. 
Pitt,  se  plaçant  au  même  point  de  vue,  opposa  aux  arguties  des  légistes  de  hautes 
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considérations  puisées  dans  les  principes  même  de  la  constitution,  dans  l'autorité 
des  grands  jurisconsultes,  dans  l'interprétation  intelligente  de  précédents  non  pas 
identiques,  mais  analogues,  enfin  dans  celte  évidence  du  bon  sens  qui  ne  permet- 
tait pas  de  supposer  que  la  loi  eût  été  combinée  de  manière  à  donner  au  pouvoir 
la  possibilité  d'éluder  l'action  de  la  justice,  soit  en  dérobant  un  coupable  au 
châtiment  de  ses  forfaits,  soit  en  ajournant  indéfiniment  la  justification  d'un 
innocent  par  des  dissolutions  artificieusement  ménagées.  Le  discours  du  ministre, 
chef-d'œuvre  de  dialectique  et  de  raison,  obtint  un  succès  complet.  Après  trois 
jours  d'une  discussion  savante  et  approfondie,  la  chambre  décida  à  une  immense 
majorité  que  l'accusation  subsistait  et  serait  poursuivie. 

Dès  l'ouverture  de  la  session,  Wilberforce,  fidèle  à  la  pensée  qui  devait  être 
désormais  celle  de  toute  sa  vie,  avait  obtenu  la  formation  d'un  comité  chargé  de 
préparer,  par  une  enquête,  les  délibérations  qu'il  comptait  provoquer  sur  la  traite 
des  noirs.  Quelque  temps  après,  il  demanda  la  permission  de  présenter  un  bill  qui 
en  eût  prononcé  l'abolition.  On  vit  alors  un  exemple  mémorable  de  ces  tristes  revi- 
rements auxquels  l'opinion  publique  n'est  que  trop  sujette,  même  chez  les  nations 
graves  et  réfléchies,  lorsque  les  idées  morales  et  les  sentiments  généreux  se  trou- 
vent malheureusement  en  conflit  avec  des  intérêts  puissants.  Quatre  ans  aupara- 
vant, les  atrocités  de  la  traite,  révélées  pour  la  première  fois  dans  toute  leur 
horreur,  avaient  excité  un  mouvement  d'indignation  universelle;  un  assentiment 
presque  général  avait  accueilli  les  premiers  efforts  des  hommes  qui  s'étaient  réunis 
pour  faire  disparaître  cet  affreux  trafic,  et  le  petit  nombre  de  ceux  qui  ne  s'étaient 
pas  associés  à  cet  assentiment  avaient  dû  mettre  dans  leur  opposition  beaucoup 
de  réserve,  de  timidité  même.  Depuis,  les  intérêts  menacés  qu'avaient  un  moment 
déconcertés  la  vivacité  et  la  brusquerie  de  l'attaque,  avaient  repris  courage,  con- 
certé leur  plan  de  défense  et  recruté  de  nombreux  auxiliaires.  Les  propriétaires 
des  colonies,  toujours  disposés  à  voir  avec  terreur  la  moindre  atteinte  portée  au 
système  factice  sur  lequel  repose  leur  prospérité,  les  négociants,  liés  par  la  nature 
de  leur  commerce  à  la  cause  des  colonies,  s'unirent  étroitement  à  ceux  dont  la 
traite  était  la  seule  ou  la  principale  industrie.  On  les  entendit  affirmer  que  la 
traite  était  indispensable  à  la  culture  des  régions  tropicales.  D'un  autre  côté,  on 
la  présenta  comme  une  école  précieuse  de  navigation,  comme  une  pépinière  de 
marins  que  rien  ne  pourrait  remplacer,  et  cette  assertion,  propagée,  accréditée 
par  les  officiers  de  marine,  était  bien  faite  pour  produire,  dans  un  pays  tel  que 
l'Angleterre,  une  forte  impression.  Les  légistes,  toujours  enclins,  par  esprit  de 
routine,  à  repousser  les  principes  de  droit  naturel  et  d'équité,  entraînés  aussi,  en 
cette  occasion,  par  l'ascendant  du  chancelier  lord  Thurlow,  accédèrent  à  celte 
coalition  déjà  trop  puissante.  Erskine  lui-même  faillit  céder  au  torrent.  Pour  agir 
sur  des  âmes  que  des  allégations  d'intérêts  matériels  n'eussent  pas  ébranlées  on 
se  donna  la  peine  d'inventer  quelques-uns  de  ces  sophismes  hypocrites  qui  n'ont 
jamais  fait  défaut  à  l'esprit  humain  lorsqu'il  a  voulu  justifier  des  crimes  lucratifs  : 
la  traite  fut  préconisée  comme  une  œuvre  d'humanité  qui,  arrachant  tout  à  la  fois 
des  prisonniers  de  guerre  à  tarage  meurtrière  de  leurs  vainqueurs  et  aux  ténèbres 
de  la  barbarie,  les  initiait,  sur  la  terre  où  ils  étaient  transportés,  à  une  existence 
comparativement  douce  et  à  la  lumière  bienfaisante  du  christianisme.  Enfin,  les 
inquiétudes  suscitées  par  l'état  révolutionnaire  de  la  France  furent  encore  mises  à 
profit  pour  discréditer  une  cause  à  laquelle,  dans  ce  pays,  les  républicains  seuls  se 
montraient  favorables.  On  s'attacha  aussi  à  jeter  des  soupçons,  non-seulement  sur  les 
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lumières  de  ses  défenseurs,  mais  sur  leur  bonne  foi,  sur  leur  intégrité,  et  la  vertu 
de  Wilberforce  ne  le  mit  pas  même  à  l'abri  de  ces  indignes  attaques.  On  ne  rougit 
pas  de  lui  imputer  des  spéculations  financières  dont  les  bénéfices  auraient  été  liés 
à  l'éventualité  de  l'abolition  de  la  traite. 

Ces  odieuses  manœuvres  produisirent  une  réaction  telle,  que  les  amis  de  Pitt, 
le  voyant  persévérer  dans  l'appui  qu'il  avait  dès  le  premier  moment  accordé  à 
Wilberforce,  conçurent  de  sérieuses  inquiétudes.  Ils  se  persuadèrent  que  sa  posi- 
tion pourrait  en  être  compromise,  et  un  propos  assez  commun  alors  parmi  eux, 
c'est  qu'il  risquait  de  se  perdre  par  les  Indes  occidentales  comme  Fox  s'était 
perdu  par  les  Indes  orientales.  Pitt  ne  se  laissa  pas  ébranler  par  ces  timides 
représentations.  Dans  un  discours  qu'il  prononça  pour  seconder  la  motion  de 
Wilberforce,  il  déclara  que,  de  toutes  les  questions  politiques  où  il  s'était  trouvé 
engagé,  aucune  ne  l'avait  aussi  profondément  ému,  tant  sous  le  rapport  du  prin- 
cipe que  sous  celui  des  conséquences.  Il  combattit  la  traite  en  elle-même  comme 
inique  et  immorale.  Il  démontra  qu'en  la  supprimant  on  ne  ferait  aucun  tort  réel 
aux  colonies,  et,  par  des  calculs  établis  sur  le  chiffre  des  naissances  et  de  la  mor- 
talité de  la  population  esclave,  il  prouva  qu'elle  pouvait  se  reproduire  dans  une 
proportion  suffisante.  Pour  calmer  les  inquiétudes  manifestées  par  quelques  per- 
sonnes qui  craignaient  qu'après  avoir  proclamé  l'injustice  de  la  traite,  on  n'arrivât 
à  en  déduire  logiquement  la  nécessité  de  l'émancipation  des  esclaves,  il  fit  voir, 
sans  engager  l'avenir,  que  c'était  là  une  question  d'une  extrême  délicatesse  dont 
la  solution  précipitée  serait  funeste  aux  esclaves  eux-mêmes,  que,  ces  hommes 
étant  encore  évidemment  incapables  de  supporter  la  liberté,  ce  qu'on  avait  à  faire 
en  leur  faveur,  c'était  d'améliorer  peu  à  peu  leur  situation  et  de  développer  leur 
moralité,  mais  qu'il  n'était  pas  possible  d'y  travailler  avec  quelque  apparence  de 
succès  tant  que  de  continuelles  importations  de  noirs  viendraient  jeter  parmi  eux 
de  nouveaux  éléments  de  barbarie,  et  que  par  conséquent  il  .fallait  avant  tout  y 
mettre  fin.  Fox,  dont  la  grande  âme  ne  chercha  jamais  dans  l'abandon  de  ses 
principes  libéraux  une  occasion  de  popularité,  un  moyen  d'attaque  contre  ses 
ennemis,  parla,  comme  Pitt,  dans  le  sens  de  la  motion  de  Wilberforce.  On  leur 
répondit  en  vantant  la  justice,  la  politique,  l'humanité  de  la  traite.  Des  arguments 
d'une  nature  plus  naïve  furent  aussi  mis  en  avant.  Un  alderman  de  Londres, 
s'éiigeant  en  organe  du  commerce,  montra,  dans  l'alimentation  de  la  population 
esclave,  un  débouché  assuré  pour  le  poisson  pourri  et  pour  d'autres  denrées  de 
rebut  qui  n'eussent  pas  trouvé  d'autres  consommateurs.  La  proposition,  qu'avaient 
défendue  à  la  fois  le  chef  de  l'opposition  et  celui  du  ministère,  fut  rejelée  par  une 
majorité  qui  comprenait  près  des  deux  tiers  de  la  chambre. 

Une  des  délibérations  les  plus  importantes  qui  occupèrent  le  parlement  dans  le 
cours  de  cette  session,  c'est  celle  qui  se  rapporte  au  plan  présenté  par  le  ministère 
pour  régler  définitivement  le  gouvernement  du  Canada.  Cette  contrée,  enlevée  à 
la  France  depuis  plus  de  trente  ans,  avait  été  jusqu'alors  soumise  à  un  régime 
provisoire.  Pitt  proposa  de  lui  donner  une  organisation  constitutionnelle  dont  il 
établit  ainsi  les  bases  principales.  Le  Bas-Canada,  presque  exclusivement  habité 
par  les  anciens  colons  français,  et  le  Haut-Canada,  dont  les  rares  habitants  étaient 
au  contraire  pour  la  plupart  de  race  anglaise,  devaient  former  deux  provinces 
distinctes.  Dans  la  première,  les  lois  civiles  que  la  France  y  avait  laissées  étaient 
maintenues,  tandis  que  la  seconde  était  placée  sous  le  régime  de  la  législation 
anglaise.  La  population  de  l'une  et  de  l'autre  était  admise  à  la  jouissance  de  toutes 
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les  libertés  qui  caractérisent  les  sujets  britanniques,  et  même  à  tous  ceux  des 
droits  politiques  qui  peuvent  se  concilier  avec  la  position  d'une  colonie.  Ainsi, 
dans  chacune  des  deux  provinces,  le  pouvoir  du  gouverneur  devait  êlre  limité  par 
le  concours  d'un  conseil  législatif,  sorte  de  chambre  haute  composée  de  membres 
nommés  à  vie  par  le  roi,  qui  pourrait,  si  un  jour  il  le  jugeait  à  propos,  les  rendre 
héréditaires,  et  d'une  chambre  d'assemblée  élue  par  les  propriétaires. 

Pitt,  pour  justifier  cette  organisation  nouvelle  de  la  colonie  du  Canada,  expliqua 
que  son  intention   avait  été   d'assurer  aux  colons  français  l'ascendant  politique 
dans  la  portion  du  pays  qu'ils  occupaient,  et,  en  ménageant  ainsi  leur  amour- 
propre,  en  leur  conservant  leurs  lois  et  leurs  usages,  en  écartant  d'eux  jusqu'à 
l'apparence  de  la  contrainte,  de  préparer,  de  faciliter  leur  accession  volontaire  à 
la  législation  anglaise,  dont  ils  finiraient  par  reconnaître  les  avantages.  Fox,  plus 
prévoyant  cette  fois,  comme  l'expérience  devait  le  prouver  un  demi-siècle  plus 
tard,  soutint  au  contraire  que  l'organisation  proposée  aurait  pour  effet  d'enraciner 
davantage  cette  distinction  de  races  qu'on  voulait  faire  disparaître;  mais  il  ne 
borna  pas  là  ses  objections  contre  le  projet  ministériel  :  il  en  combattit  presque 
toutes  les  clauses  comme  trop  peu  favorables  à  la  liberté,  comme  entachées  sur- 
tout d'un  esprit  de  privilège.  Il  ne   dissimula  pas  qu'au  conseil  législatif  nommé 
par  le  roi,  il  aurait  préféré  un  conseil  électif;  il  repoussa  surtout  d'une  manière 
absolue  l'idée  que  ce  conseil  pût  jamais  être  rendu  héréditaire.  Tout  en  reconnaissant 
quil  serait  imprudent  de  supprimer  l'hérédité  là  où  elle  se  liait  au  principe  de  la 
constitution,  il  avoua  franchement  qu'elle  lui  plaisait  peu.  Il  parla  des  distinctions 
aristocratiques  avec  un  dédain  affecté  ;  il  blâma  comme  excessive  la  dotation  territo- 
riale affectée  par  le  bill  au  clergé  anglican;  enfin,  il  reprocha  sévèrement  au  cabinet 
de  n'avoir  pas  modelé  la  constitution  du  Canada  sur  les  constitutions  des  États-Unis. 
Ces  doctrines  républicaines  contre  lesquelles   Pitt  crut  devoir  protester   avec 
autant  d'énergie  que  de  mesure,  cette  reproduction  violente  et  déclamatoire  des 
maximes  qui  avaient  alors  eu  France  un  si  grand  retentissement,  prouvent  avec 
quelle  force  la  révolution  française  agissait,  de  l'autre  côté  du  détroit,  sur  un 
grand  nombre  d'esprits,  même  des  plus  élevés,  des  plus  puissants,  des  plus  sincè- 
rement attachés  jusqu'à  cette  époque  aux  institutions  et  aux  doctrines  de  la  vieille 
Angleterre.  On  ne  tarda  pas  à  en  voir  une  démonstration  plus  éclatante  encore. 
Dans  un  accès  d'enthousiasme  vraiment  incompréhensible,  Fox  déclara  que  toutes 
ses  vues  sur  la  politique  extérieure  avaient  été  complètement  changées  par  les 
événements  dont  la  France  venait  d'offrir  le  spectacle  ;  qu'il  n'attachait  plus  aucune 
importance  au  maintien  de  la  balance  du  pouvoir  depuis  que  les  Français  avaient 
fondé  un  gouvernement  dont  les  autres  états  ne  pouvaient  plus  craindre  d'injustes 
provocations;  il  proclama  la  constitution  française,  celle  de  1791,  le  plus  prodi- 
gieux, le  plus  glorieux  monument  que  la  sagesse  et  la  vertu  eussent  jamais  élevé, 
dans  aucun  temps  et  dans  aucun  pays,  au  bonheur  du  genre  humain.  Sheridan 
qu'on  s'étonne  moins  de  rencontrer  dans  de  telles  voies,  parce  qu'en  lui  la  vivacité 
d'une  imagination  irlandaise  et  poétique  domina  constamment  toutes  les  autres 
facultés,  Sheridan  exprima  l'opinion  que,  par  la  chute  de  l'ancien  gouvernement 
français,  de  ce  gouvernement  tracassier,  intrigant,  incapable  de  repos,  toute  cause 
d'inimitié  avait  disparu  entre  les  deux   pays,  et  il   manifesta  l'espérance  que  le 
grand  exemple  donné  à  Paris  serait,  pour  l'Angleterre,  une  utile  leçon,  qu'on  l'é- 
tiulierait  pour  en  profiter;  il  accusa  les  ministres  de  reproduire  tous  les  vices  de 
l'ancien  régime  français  et  de  mépriser  les  vertus  du  nouveau. 
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Lorsque  la  contagion  gagnait  ainsi  les  plus  hautes  intelligences,  il  est  facile  de 
comprendre  quels  ravages  elle  exerçait  dans  la  masse  du  public.  Des  clubs  s'ou- 
vraient de  toutes  parts  et  remerciaient  l'assemblée  nationale  de  la  révolution 
qu'elle  préparait  pour  le  reste  du  monde  en  renouvelant  la  face  de  la  France. 
Thomas  Payne  publiait  son  livre  des  Droits  de  V Homme,  dont  les  exagérations 
démocratiques,  empreintes  dans  leur  extravagance  d'une  sauvage  énergie,  obte- 
naient un  succès  surprenant.  D'autres  écrits  conçus  dans  le  même  sens  paraissaient 
journellement,  et,  quoique  moins  remarquables,  étaient  aussi  accueillis  avec  faveur, 
Un  tel  état  de  choses  inspirait  de  légitimes  inquiétudes  aux  partisans  du  gouver- 
nement monarchique  et  aristocratique.  On  conçoit  la  satisfaction  qu'ils  éprouvè- 
rent lorsqu'ils  virent  l'un  des  deux  chefs  principaux  de  l'opposition,  le  vieil  ami, 
le  maître  de  Fox,  l'illustre  Burke,  rompre  violemment  ses  anciennes  liaisons  et 
renoncer  aux  habitudes  de  sa  vie  entière  pour  se  vouer  sans  réserve,  sans  restric- 
tion, avec  toute  la  fougue  et  la  violence  de  sa  nature,  à  la  défense  de  l'ordre  social 
menacé.  Déjà,  nous  l'avons  dit,  pendant  la  session  précédente,  il  avait  préludé  à 
celte  transformation  par  quelques  discours  dans  lesquels  la  situation  de  la  France 
était  sévèrement  jugée.  Ces  premiers  indices  d'hostilité  avaient  été  suivis  d'un 
acte  plus  décisif,  la  publication  de  son  célèbre  ouvrage  sur  la  révolution  française. 
Ce  livre,  où  la  plus  admirable  éloquence  s'allie  tantôt  à  une  sagacité  prophétique, 
tantôt  à  des  erreurs,  à  des  exagérations  inconcevables  de  la  part  d'un  tel  génie, 
et  où  l'exaltation  monarchique  et  religieuse  prend  trop  souvent  la  couleur  de 
l'absolutisme  intolérant,  produisit  une  sensation  immense.  Ce  qui  restait  encore 
au  fond  des  âmes  des  vieux  sentiments  du  torysme  se  réveilla  aux  accents  de  cette 
voix  puissante.  Burke,  devenu  l'espoir  de  tous  les  hommes  qu'effrayait  le  progrès 
des  idées  nouvelles,  se  vit  en  un  moment  l'objet  de  leurs  adulations  empressées. 
Le  roi  lui-même,  oubliant  d'anciens  ressentiments,  ne  parlait  qu'avec  enthousiasme 
du  livre  et  de  son  auteur. 

Burke,  après  un  tel  éclat,  ne  pouvait  rester  dans  les  rangs  de  l'opposition, 
encore  réunie  sous  le  drapeau  de  Fox.  Cependant  cette  opposition  essayait  de  se 
dissimuler  l'imminence  d'une  rupture  qui  devait  la  priver  d'une  de  ses  plus  grandes 
gloires.  Dans  son  désir  d'éviter  autant  que  possible  ce  qui  l'eût  rendue  inévitable, 
elle  avait  généralement  désapprouvé  les  paroles  provoquantes  que  Fox  venait 
de  faire  entendre  dans  la  discussion  du  bill  du  Canada;  mais  Burke,  dont  le  tem- 
pérament impétueux  se  prêtait  mal  aux  ménagements  exigés  jusqu'alors  par  leurs 
amis  communs  et  à  qui  il  tardait  de  se  trouver  placé  dans  une  situation  plus 
franche  et  plus  libre,  ne  manqua  pas  de  saisir  l'occasion  qu'on  lui  avait  ainsi 
offerte.  Il  crut  pourtant,  par  un  sentiment  de  loyauté,  devoir  avertir  Fox  de  l'in- 
tention où  il  était  d'engager  la  lutte,  et  ce  fut  l'objet  d'une  entrevue  dans  laquelle 
ils  se  rencontrèrent  pour  la  dernière  fois.  Craignant,  d'un  autre  côté,  que  l'oppo- 
sition n'essayât  d'étouffer  le  débat  par  des  interruptions  calculées,  comme  cela 
avait  eu  lieu  dans  une  autre  occasion,  Burke  fit  demander  aux  ministres  d'inviter 
leurs  partisans  à  déjouer  cette  tactique. 

La  chambre  ayant  repris  la  délibération  relative  au  Canada,  Fox,  tout  en  per- 
sistant dans  son  opposition  au  bill  proposé,  exprima  son  vif  regret  de  se  trouver 
en  dissentiment  avec  des  hommes  à  qui  il  portait  autant  d'affection  que  de  respect, 
et  essaya  d'ailleurs  de  justifier  les  principes  développés  dans  son  premier  discours 
en  expliquant  qu'il  ne  les  avait  jamais  considérés  comme  applicables  à  l'Angleterre. 
Burke  répondit  avec  émotion  que  la  pensée  de  rencontrer  un  adversaire  dans 
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son  ancien  ami  était  la  plus  pénible  qu'il  eût  éprouvée,  mais  que  l'affection  la  plus 
chère  ne  passerait  jamais  dans  son  esprit  avant  ce  qu'il  croyait  devoir  à  son  pays. 
Ce  jour-là,  les  choses  n'allèrent  pas  plus  loin.  La  discussion  ayant  ensuite  été 
interrompue  par  les  vacances  de  Pâques,  des  amis  communs  essayèrent  de  mettre 
ce  délai  à  profit  pour  amener  un  rapprochement,  ou  au  moins  pour  prévenir  un 
éclat.  Tous  ces  efforts  furent  inutiles  ;  Burke  avait  pris  son  parti,  et,  s'il  eût  encore 
hésité,  les  violentes  attaques  d'une  partie  de  la  presse  auraient  achevé  de  le  dé- 
cider en  l'exaspérant.  Fox,  de  son  côté,  moins  absolu,  plus  sensible  au  regret  de 
rompre  une  liaison  de  vingt-cinq  années,  mais  soupçonnant,  d'après  quelques 
indices,  que  Burke  était  déjà  d'accord  avec  le  cabinet,  éprouvait  lui-même  une 
irritation  que  sa  bienveillance  naturelle  ne  pouvait  plus  dominer. 

Le  jour  où  le  débat  se  rouvrit  sur  le  bill  du  Canada,  Burke,  sous  prétexte  de  le 
défendre,  recommença,  avec  plus  d'énergie  que  jamais,  ses  attaques  contre  la 
constitution  française  et  contre  les  droits  de  l'homme  que  l'assemblée  nationale 
avait  proclamés;  il  se  mit  à  raconter  les  désastres  que  cette  proclamation  avait 
fait  éclater  non-seulement  sur  la  France,  mais  sur  ses  colonies.  L'opposition  l'in- 
terrompit par  de  bruyantes  réclamations,  contre  lesquelles  le  parti  ministériel 
essaya  en  vain  de  protéger  le  grand  orateur.  Lord  Sheffîeld  fit  la  proposition  for- 
melle d'écarter,  comme  étrangères  à  l'objet  du  débat,  ces  interminables  disserta- 
tions sur  les  affaires  d'un  pays  voisin.  Alors  commença  entre  les  deux  chefs  des 
whigs  cette  lutte  mémorable  qui  a  laissé  un  si  grand,  un  si  profond,  un  si  louchant 
souvenir.  Fox,  partagé  entre  l'entraînement  de  son  cœur  et  l'ardeur  de  la  lutte, 
essaya  de  ménager,  de  conserver  l'ancien  ami  en  combattant  l'adversaire  politique. 
Il  rappela  avec  complaisance,  avec  sensibilité,  que  Burke,  déjà  illustre  lorsqu'il 
était  entré  lui-même  dans  la  carrière  parlementaire,  y  avait  protégé  ses  premiers 
pas  et  lui  en  avait  plus  appris  par  ses  entreliens  que  tout  ce  qu'avait  pu  lui  ensei- 
gner l'étude  du  monde  et  des  livres.  Il  invoqua  éloquemment  les  souvenirs  de  leur 
longue  confraternité,  de  tous  les  combats  qu'ils  avaient  livrés,  de  tous  les  vœux 
qu'ils  avaient  formés  ensemble,  pendant  la  guerre  d'Amérique,  pour  la  cause  de 
l'indépendance  et  de  la  liberté.  L'esprit  ulcéré  de  Burke  ne  voulut  voir,  dans  ces 
souvenirs  ainsi  rapprochés,  qu'une  accusation  d'inconséquence  ironiquement 
cachée  sous  l'apparence  d'une  effusion  de  tendresse,  qu'une  cruelle  injure  de 
l'homme  qu'il  avait  longtemps  regardé  comme  son  meilleur  ami.  Il  déclara  avec 
une  éloquence  solennelle  que  leur  amitié  était  pour  jamais  brisée.  Fox,  les  larmes 
aux  yeux,  ému  au  point  de  ne  pouvoir  parler  pendant  quelques  instants,  tenta 
encore  de  faire  révoquer  cet  arrêt  ;  mais,  comme  il  essayait  d'expliquer  les  paroles 
qui  avaient  tant  offensé  Burke,  il  se  trouva  insensiblement  et  comme  malgré  lui 
conduit  à  des  récriminations  qui  donnèrent  au  débat  un  nouveau  degré  d'amer- 
tume. Il  fut  bientôt  évident  pour  tout  le  monde  qu'une  réconciliation  n'était  plus 
possible.  La  chambre  était  attentive,  silencieuse,  livrée  à  une  pénible  anxiélé. 
Tous  les  partis,  s'oubliant  en  quelque  sorte  eux-mêmes,  semblaient  confondus 
dans  une  douloureuse  émotion  à  l'aspect  de  ce  déchirement  de  deux  nobles  cœurs. 
Pilt  lui-même,  respectant,  partageant  peut-être  la  sympathie  universelle,  n'in- 
tervint dans  le  combat  engagé  entre  ses  deux  plus  redoutables  rivaux  que  pour  le 
modérer  par  la  gravité  de  son  langage.  Jjmais  peut-être  le  beau  côte  des  passions 
humaines,  jamais  l'ascendant  assuré  aux  grandes  âmes,  aux  puissantes  intelli- 
gences, ne  se  sont  manifestés,  dans  une  assemblée  publique,  avec  un  éclat  plus 
imposant.  Après  cette  mémorable  séance,  le  bill  dont  la  discussion  avait  servi  de 
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prétexte  à  un  éclat  depuis  longtemps  inévitable,  fut  adopté  sans  beaucoup  de  diffi- 
culté. L'organisation  constitutionnelle  proposée  pour  le  Canada  fut  volée  par  les 
deux  chambres. 

Deux  résolutions  furent  prises  cette  année  par  la  chambre  des  communes,  avec 
rassenliment  du  ministère,  l'une  pour  effacer  les  derniers  restes  des  pénalités  qui 
pesaient  jadis  sur  l'exercice  du  culte  catholique,  l'autre  pour  étendre  et  régula- 
riser les  attributions  du  jury  en  matière  de  presse.  La  chambre  des  lords,  sur  la 
motion  du  chancelier,  ajourna  cette  dernière  résolution,  par  le  motif  que  la 
session  était  trop  avancée  pour  qu'on  eût  le  temps  de  l'examiner  avec  maturité. 

L'opposition,  déjà  si  affaiblie  par  l'effet  des  inquiétudes  que  répandait  la  révo- 
lution française,  réussit  pourtant  à  annuler  l'action  du  gouvernement  dans  une 
grande  question  de  politique  intérieure  qui  vint  à  surgir  sur  ces  entrefaites.  Il  y 
avait  déjà  plusieurs  années  que  l'impératrice  de  Russie,  la  grande  Catherine,  et 
l'empereur  Joseph  II,  s'exagérant  la  décadence  de  l'empire  ottoman,  lui  avaient  dé- 
claré la  guerre  dans  le  but  de  se  partager  ses  dépouilles.  Les  événements  de  cette 
guerre  n'avaient  pas  justifié  leurs  espérances,  les  Turcs  s'étaient  mieux  défendus 
qu'on  n'y  avait  compté,  et  des  diversions  imprévues  avaient  été  opérées  en  leur 
faveur.  Les  troubles  excités  en  Hongrie  et  dans  les  Pays-Bas,  par  des  réformes  im- 
prudemment précipitées,  avaient  frappé  l'Autriched'une  sorte  de  paralysie.  La  Russie, 
attaquée  à  l'improviste  par  les  Suédois,  s'était  vue  un  moment  dans  un  grand 
danger,  et,  ce  qui  ne  la  préoccupait  guère  moins,  c'est  que  la  Pologne,  déjà  mu- 
tilée par  un  premier  partage,  profitait  du  moment  où  ses  plus  redoutables  ennemis 
n'avaient  pas  le  loisir  de  l'opprimer,  pour  se  donner  une  constitution  monarchique 
et  libre  qui,  en  la  délivrant  du  fléau  de  l'anarchie,  lui  eût  permis  à  l'avenir  de 
maintenir  contre  eux  son  indépendance. 

Dans  cet  état  de  choses,  le  cabinet  de  Londres,  d'accord  avec  celui  de  Berlin, 
crut  qu'on  pouvait  profiter  des  embarras  des  deux  cours  impériales  pour  les  obliger 
à  renoncer  à  des  projets  ambitieux  dont  le  reste  de  l'Europe  s'alarmait  à  juste 
titre.  Déjà,  Joseph  II  étant  mort  au  milieu  de  la  crise  qu'il  avait  provoquée,  son 
successeur,  le  pacifique  Léopold,  s'était  empressé  d'ouvrir,  sous  la  médiation  de 
l'Angleterre  et  delà  Prusse,  des  négociations  pour  le  rétablissement  de  la  paix; 
après  d'inutiles  efforts  pour  obtenir  la  restitution  de  Belgrade,  enlevée  à  l'Autriche 
un  demi-siècle  auparavant,  il  avait  consenti  à  signer  un  traité  qui  remettait  exac- 
tement les  choses  sur  le  pied  où  elles  étaient  avant  la  guerre.  L'Autriche  et  la 
Prusse  pensèrent  que  la  Russie,  ainsi  abandonnée,  ne  se  montrerait  pas  plus  diffi- 
cile, et  elles  lui  offrirent  aussi  leurs  bons  offices  pour  une  pacification  qui  eût  été 
fondée  sur  des  bases  semblables;  mais  cette  offre,  faite  dans  des  circonstances  et 
avec  des  formes  qui  lui  donnaient  le  caractère  d'une  impérieuse  exigence,  fut  mal 
accueillie  à  Saint-Pétersbourg.  La  fière  Catherine,  d'autant  moins  disposée  à  suivre 
l'exemple  de  Léopold  que  ses  armées  avaient  fait  d'importantes  conquêtes,  re- 
poussa avec  hauteur  la  proposition  des  deux  cabinets  alliés;  elle  déclara  qu'elle 
ne  consentirait  à  aucun  arrangement  dans  lequel  la  Porte  ne  lui  céderait  pas  la 
ville  d'Oczakow  aussi  bien  que  ses  dépendances,  nécessaires  pour  assurer  de  ce 
côté  la  frontière  russe,  et,  en  témoignage  de  mécontentement,  elle  refusa  de  re- 
nouveler le  traité  de  commerce  conclu  quelques  années  auparavant  entre  l'Angle- 
terre et  la  Russie. 

Le  cabinet  de  Londres  ne  crut  pas  devoir  s'arrêter  devant  ces  manifestations. 
La  voie  des  représentations  étant  épuisée,  il  pensa  à  recourir  à  d'autres  moyens. 
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Un  message  royal  annonça  au  parlement  que  les  efforts  faits  par  le  gouvernement, 
de  concert  avec  ses  alliés,  pour  rétablir  la  paix  entre  la  Russie  et  la  Porte,  ayant 
été  jusqu'alors  sans  succès,  et  les  conséquences  de  la  continuation  de  la  guerre 
pouvant  affecter  grandement  non-seulement  les  intérêts  des  deux  cours,  mais  ceux 
de  l'Europe  en  général,  le  roi,  pour  donner  du  poids  à  ses  conseils,  avait  jugé  à 
propos  d'augmenter  ses  forces  navales,  et  demandait  à  cet  effet  le  concours  du  par- 
lement. En  proposant  à  la  chambre  des  communes  de  répondre  à  ce  message  par 
une  adresse  conçue  dans  le  même  sens,  Pilt  essaya  de  démontre»  combien  il  im- 
portait à  l'Angleterre  d'arrêter  la  Russie  dans  ses  rapides  agrandissements,  d'em- 
pêcher ainsi  qu'après  avoir  accablé  la  Porte,  elle  n'annulât  l'influence  de  la  Prusse, 
alliée  du  cabinet  de  Londres,  et  n'ébranlât  dans  ses  fondements  l'édifice  européen. 
Ces  arguments  furent  vivement  combattus  par  l'opposition.  Fox  nia  la  réalité  du 
danger  signalé  par  le  ministre  et  parla  des  territoires  que  la  Russie  voulait  garder 
en  rendant  le  surplus  de  ses  conquêtes,  comme  d'un  pays  stérile  et  sans  valeur, 
dont  la  cession  ne  pouvait  justifier  de  si  excessives  alarmes.  Prenant  ensuite  la 
question  sous  un  point  de  vue  plus  général,  il  soutint  que,  loin  <!e  s'effrayer  de  ce 
qui  fortifiait  la  Russie,  le  ministère  eût  dû  rechercher  l'alliance  de  cette  puissance 
comme  la  plus  avantageuse  que  pût  former  l'Angleterre,  et  il  lui  reprocha  d'avoir 
préféré  à  cette  combinaison  une  liaison  intime  avec  le  gouvernement  prussien,  cet 
ambitieux  parvenu  dont  l'Angleterre  se  trouvait  ainsi  condamnée  à  servir  les  in- 
trigues incessantes.  Burke,  qui  alors  n'avait  pas  encore  rompu  avec  les  whigs,  parla 
aussi  contre  la  politique  ministérielle.  Pitt,  tout  en  rectifiant  les  erreurs  de  ses 
adversaires,  surtout  en  ce  qui  concernait  la  valeur  d'Oczakow,  dut  nécessairement 
se  renfermer  dans  la  réserve  qu'exigeait  l'état  des  négociations  non  encore  termi- 
nées. L'adresse  qu'il  avait  proposée  fut  votée,  mais  à  la  majorité  de  93  voix  seu- 
lement. C'était  peu  dans  une  pareille  matière.  Ce  qui  augmentait  d'ailleurs  singu- 
lièrement la  puissance  morale  de  la  forte  minorité  obtenue  par  l'opposition,  c'est 
que  celte  fois  elle  représentait  réellement  l'opinion  publique.  Cette  opinion,  encore 
dominée  par  les  anciennes  idées  qui  avaient  si  longtemps  fait  considérer  la  pré- 
sence des  musulmans  en  Europe  comme  un  péril  pour  la  chrétienté,  voyait  avec 
une  certaine  complaisance  tout  ce  qui  tendait  à  les  en  expulser,  et  la  prévoyance 
d'un  petit  nombre  d'hommes  d'état  n'avait  pu  faire  pénétrer  encore  dans  la  masse 
de  la  population  la  préoccupation  des  dangers  plus  réels  qu'entraînait  pour  l'An- 
gleterre l'extension  de  la  domination  russe  dans  l'Orient.  Le  commerce,  d'ailleurs, 
d'autant  plus  influent  que  huit  années  de  paix  l'avaient  porté  à  un  degré  de  pro- 
spérité jusqu'alors  inouï,  s'effrayait  des  chances  d'une  nouvelle  guerre,  quel  qu'en 
pût  être  le  motif,  et  ce  même  esprit  un  peu  aveugle  de  conservation  qui,  pour 
l'ordinaire,  garantissait  son  appui  au  gouvernement,  le  jetait  en  cette  circonstance 
dans  les  rangs  des  adversaires  du  pouvoir.  Encouragé  par  cet  ensemble  de  conjonc- 
tures, Grey  présenta  à  la  chambre  des  communes  une  suite  de  résolutions  qui  frap- 
paient d'une  désapprobation  presque  formelle  les  mesures  même  auxquelles  la 
chambre  s'était  associée  par  l'adresse.  Quelque  inconséquente  que  fût  une  telle 
proposition,  la  majorité  qui  la  repoussa  ne  dépassa  pas  80  voix.  Deux  propositions 
analogues  au  fond,  bien  que  différentes  dans  la  forme,  furent  ensuite  rejetées  par 
un  nombre  de  suffrages  à  peine  un  peu  plus  considérable.  Dans  les  discussions 
qu'elles  amenèrent,  Pitt,  malgré  des  provocations  très-vives,  refusa  avec  une  grande 
fermeté  de  rien  ajouter  aux  explications  qu'il  avait  déjà  données.  Il  pensait  que 
l'avantage  de  produire  quelques  raisonnements,  quelques  faits  nouveaux,  ne  pou- 
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vait  entrer  en  balance  avec  le  danger  d'aggraver,  par  des  révélations  intempestives 
ou  par  un  entraînement  de  paroles  presque  inévitable,  une  situation  si  délicate. 
Bien  que  la  chambre  des  lords,  où  des  attaques  semblables  avaient  été  dirigées 
contre  le  gouvernement,  les  eût  plus  nettement  désapprouvées,  l'attitude  presque 
incertaine  de  la  chambre  des  communes  et  les  dispositions  non  équivoques  de  l'o- 
pinion suffirent  pour  faire  échouer  les  projets  du  cabinet.  Il  dut  renoncer  à  une 
entreprise  difficile,  dans  laquelle  l'appui  énergique  du  sentiment  public  était  in- 
dispensable au  succès.  Le  duc  de  Leeds,  secrétaire  d'état  des  affaires  étrangères, 
donna  sa  démission,  et  eut  pour  successeur  celui  des  membres  du  cabinet  dont 
les  conseils  avaient  le  plus  contribué  à  ce  revirement,  lord  Grenville,  qui  fut  lui- 
même  remplacé  par  Dundas  au  département  de  l'intérieur.  La  Porte,  abandonnée, 
se  vit  forcée  de  souscrire  le  traité  de  Galatz,  aux  conditions  que  la  Russie  avait 
depuis  longtemps  indiquées  comme  les  bases  nécessaires  de  la  paix.  Ce  résultat 
humiliant  pour  l'Angleterre,  dont  il  affaiblit  l'influence  dans  l'Orient  et  dans  le 
nord  de  l'Europe,  eut  encore  une  autre  conséquence,  que  les  imprudents  adver- 
saires de  Pitt  n'avaient  pas  su  prévoir  :  la  Russie,  délivrée  de  toute  entrave  et  de- 
venue plus  audacieuse  par  le  succès  m.ême,  put  reprendre  ses  projets  ambitieux 
contre  la  Pologne. 

En  cette  occasion,  Fox  n'avait  pas  seulement  manqué  de  sagacité,  il  avait  été 
infidèle  au  sentiment  de  fierté  nationale  qui  distingue  d'ordinaire  les  Anglais.  Ses 
torts  auraient  été  bien  plus  graves,  s'il  fallait  admettre  l'exactitude  d'une  assertion 
fort  répandue  alors.  Un  homme  qui  lui  était  lié  par  la  parenté  et  par  l'amitié,  qui 
a  depuis  occupé  de  hauts  emplois  diplomatiques,  M.  Adair,  ayant  fait  un  voyage  à 
Saint-Pétersbourg  pendant  la  durée  des  négociations  ouvertes  entre  la  Russie  et 
la  Porte,  on  prétendit  qu'il  s'y  était  rendu  comme  le  représentant  du  chef  de  l'op- 
position pour  contrarier  les  efforts  de  l'envoyé  officiel  du  gouvernement,  et  pour 
avertir  l'impératrice  de  ne  pas  s'inquiéter  des  menaces  du  cabinet.  Fox  et  ses  par- 
tisans ont  toujours  nié  le  fait.  Ce  qu'on  peut  supposer,  c'est  qu'il  n'avait  donné  à 
son  jeune  parent  qu'une  mission  d'observation;  mais  il  eût  dû  prévoir  que  le  ca- 
binet russe  chercherait  à  s'en  prévaloir  pour  persuader  à  l'Europe  et  à  la  Porte 
même  qu'il  avait  en  Angleterre,  jusque  dans  l'intérieur  du  parlement,  de  puissantes 
intelligences.  L'impératrice,  en  effet,  affecta  de  considérer  M.  Adair  comme  un  vé- 
ritable agent  diplomatique  et  de  le  traiter,  en  toute  occasion,  au  moins  aussi  bien 
que  l'envoyé  du  gouvernement  anglais. 

Au  moment  de  la  conclusion  du  traité  de  Galatz,  il  y  avait  déjà  plus  de  deux 
mois  que  le  parlement  avait  clos  sa  longue  et  laborieuse  session.  Dans  l'intervalle 
qui  s'écoula  jusqu'à  la  session  suivante,  l'agitation  révolutionnaire  que  répandait 
dans  le  pays  l'exemple  de  la  France  fit  des  progrès  assez  sensibles.  C'était  surtout, 
nous  l'avons  dit,  dans  les  sectes  religieuses  dissidentes,  parmi  les  unitaires  et  les 
méthodistes,  que  les  doctrines  dont  Thomas  Payne  s'était  rendu  l'organe  trouvaient 
des  adhérents.  Ceux-ci  formaient  dans  les  diverses  parties  du  royaume  des  sociétés 
organisées  sur  le  même  plan  que  celle  des  jacobins  de  Paris  et  engagées  avec  elle 
dans  une  correspondance  régulière.  Ils  exprimaient  hautement  le  vœu  de  voir  ac- 
complir en  Angleterre  une  révolution  semblable  à  celle  qui  avait  déjà  changé  la 
face  de  la  France.  Un  docteur  Priestley,  recoinmandable  par  son  caractère  privé 
et  par  sa  science,  mais  sectaire  ardent  et  fanatique,  publiait,  en  réponse  au  livre 
de  Burke,  des  écrits  où  il  prophétisait  la  destruction  de  l'église  établie  et  même 
celle  du  trône.  L'adhésion  que  ces  provocations  factieuses  trouvaient  dans  les  rangs 
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inférieurs  de  la  société  n'était  pourtant  pas  unanime.  A  Birmingham,  où  résidait 
le  docteur  Prieslley,  les  révolutionnaires  ayant  célébré  par  un  banquet  le  second 
anniversaire  de  la  prise  de  la  Bastille,  la  populace,  irritée  de  celte  démonstration, 
se  porta  sur  la  maison  où  avait  eu  lieu  le  banquet  et  la  démolit  de  fond  en  comble. 
Les  maisons  de  prière  des  dissidents,  la  demeure  particulière  de  Prieslley,  avec  la 
riche  bibliothèque  et  le  laboratoire  qu'il  y  avait  réunis,  plusieurs  autres  maisons 
appartenant  aussi  à  des  personnes  étrangères  à  l'église  anglicane,  furent  également 
saccagées  et  livrées  aux  flammes,  tant  dans  la  ville  même  qu'aux  environs  Après 
quatre  jours  d'une  effroyable  anarchie,  l'arrivée  de  la  force  armée  mit  enfin  un 
terme  à  ces  violences.  Plusieurs  des  malheureux  qui  s'y  étaient  laissé  emporter 
furent  mis  en  jugement,  et  quelques-uns  payèrent  de  leur  tête  les  crimes  qu'ils 
avaient  commis. 

Les  événements  de  Birmingham  devinrent  pour  l'opposition  un  texte  d'attaques 
déclamatoires  contre  le  gouvernement  et  contre  les  magistrats,  qu'on  accusait 
d'avoir  favorisé  les  troubles  par  leur  connivence,  et  de  n'avoir  pas  poursuivi  les 
vrais  coupables.  Lorsque  les  chambres  se  rassemblèrent,  le  51  janvier  1792,  Fox 
se  rendit  l'organe  de  ces  accusations,  auxquelles  il  mêla  de  pompeux  éloges  de 
Priestley  et  des  dissidents,  présentés  par  lui  comme  les  défenseurs  de  la  constitu- 
tion. Quelque  temps  après,  un  jeune  député  qui  devait  acquérir  plus  tard  une  assez 
grande  importance,  Whitbread.  demanda  une  enquête  sur  ces  faits  en  termes  qui 
supposaient  la  complicité  des  magistrats  et  presque  du  gouvernement.  Il  fut  vic- 
torieusement réfuté  par  Dundas,  et  sa  motion  fut  rejetée  a  une  immense  majorité. 

Les  efforts  de  l'opposition  pour  obtenir  de  la  chambre  la  réprobation  formelle  de 
la  marche  suivie  par  le  cabinet  dans  les  négociations  qui  avaient  précédé  la  paix 
conclue  entre  la  Russie  et  la  Porte  ne  furent  pas  plus  heureux.  Vainement  Fox  lui 
reprocha  d'avoir  compromis  l'honneur  du  pays  dans  ces  négociations,  et  félicita 
audacieusement  la  minorité  d'avoir  fait  échouer  les  plans  du  gouvernement  ;  vaine- 
ment Grey  et  Whitbread  voulurent-ils,  après  lui,  rouvrir  une  discussion  dont 
l'objet  était  si  pénible  pour  la  fierté  britannique.  Pitt  répondit  constamment  qu'il 
s'était  proposé  de  maintenir  dans  l'Orient  la  balance  politique,  et  qu'il  y  serait 
parvenu  si  les  artifices  de  ses  adversaires  n'avaient  réussi  à  égarer  l'esprit  public. 
Dans  le  cours  de  ces  débats,  plusieurs  fois  repris  sous  diverses  formes  et  toujours 
terminés  par  la  défaite  éclatante  de  l'opposition,  Pitt  trouva  un  éloquent  auxiliaire 
clans  le  jeune  Jenkinson,  qui  venait  d'être  élu  pour  la  première  fois  au  parlement, 
et  qui,  sous  le  nom  de  lord  Hawkesbury  et  de  lord  Liverpool,  devait  jouer,  par  la 
suite,  un  si  grand  rôle. 

Malgré  tous  les  motifs  d'inquiétude  que  présentaient  dès  lors  la  situation  géné- 
rale de  l'Europe  et  jusqu'à  un  certain  point  l'état  moral  de  l'Angleterre,  la  pro- 
spérité matérielle  était  si  complète  dans  le  royaume-uni,  que  le  gouvernement,  par 
un  entraînement  trop  ordinaire,  se  persuadait  presque  qu'elle  était  à  l'abri  de 
toute  atteinte.  Le  discours  du  trône  avait  témoigné  une  entière  confiance  dans  le 
maintien  de  la  paix,  et  exprimé  l'espoir  qu'on  pourrait  réduire  les  forces  de  terre 
et  de  mer.  Pitt,  quelques  jours  après,  vint  présenter  à  la  chambre  des  communes 
un  de  ces  exposés  financiers  qu'il  aimait  à  tracer,  parce  que  jusque-là  ils  avaient 
toujours  élé  pour  lui  de  véritables  chants  de  triomphe.  Celait  la  dernière  fois  qu'il 
devait  lui  êire  permis  d'offrir  de  tels  résultats  à  l'admira  lion  de  ses  compatriotes. 
Il  montra  le  revenu  public  en  progression  croissante,  s'élevant  déjà  à  près  de  17  mil- 
lions sterling,  tandis  qu'à  la  fin  de  la  dernière  guerre  il  n'allait  pas  au  delà  de 
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43  millions,  et  dépassant  le  niveau  des  dépenses  ordinaires  non-seulement  du  mil- 
lion destiné  à  l'amortissement,  mais  encore  de  près  d'un  demi-miilion  qu'il  proposa 
de  consacrer  eu  partie  à  la  diminution  de  la  dette,  en  partie  à  la  suppression  de 
certaines  taxes  onéreuses  surtout  aux  classes  pauvres.  Il  établit  que,  dans  l'espace 
de  neuf  années,  la  somme  des  échanges  avec  l'étranger  avait  doublé,  tant  pour  les 
importations  que  pour  les  exportations.  Expliquant  avec  une  lucidité  admirable  les 
causes  de  ces  étonnants  progrès,  il  (U  voir  que  si  l'esprit  d'entreprise  et  d'industrie 
qui  caractérise  le  peuple  anglais,  si  l'invention  des  machines  et  l'amélioration  du 
crédit  y  avaient  eu  une  grande  part,  l'action  du  pouvoir  n'y  avait  pas  moins  con- 
tribué en  ouvrant  au  commerce  de  nouveaux  débouchés,  particulièrement  au  moyen 
du  traité  conclu  avec  la  France,  en  maintenant  la  paix  au  dehors,  et  au  dedans 
l'ordre  et  la  tranquillité  sous  un  régime  doux,  régulier,  vraiment  constitutionnel, 
qui  conciliait  la  liberté  avec  la  soumission  à  la  loi.  Il  en  conclut  que  par  raison  et  par 
intérêt,  comme  par  affection  et  par  devoir, il  fallait  s'attacher  fortement  à  la  constitu- 
tion, source  de  tant  de  biens.  S'abandonnant  avec  complaisance  aux  prévisions  flat- 
teuses des  résultats  que  pourrait  donner  la  prolongation  de  la  paix  pendant  un  temps 
donné,  «  il  n'est  pas  déraisonnable,  dit-il,  d'espérer  que  le  repos  dont  nous  jouissons 
en  ce  moment  durera  au  moins  quinze  ans,  puisqu'à  aucune  époque  de  notre  histoire, 
soit  que  nous  considérions  la  situation  intérieure  du  royaume,  soit  que  nous  tenions 
compte  de  ses  rapports  avec  les  puissances  étrangères,  la  perspective  de  la  guerre 
n'a  été  plus  éloignée  qu'à  présent.  » 

Ce  brillant  discours  précéda  de  quelques  semaines  seulement  l'ouverture  des 
hostilités  entre  la  France  révolutionnaires  l'Autriche,  de  cette  longue  et  terrible 
guerre  où,  quelques  mois  plus  tard,  l'Angleterre  devait  être  entraînée  avec  l'Europe 
entière.  Il  y  a  quelque  chose  de  profondément  triste  dans  cette>àmpuissance  d'un 
si  grand  esprit  à  prévoir  des  événements  si  prochains  et  dont  les  symptômes  l'en- 
vironnaient déjà  de  toutes  parts;  rien  n'est  plus  propre  à  humilier  l'orgueil  de 
l'intelligence  humaine.  A  la  veille  du  jour  où  Pitt  allait  avoir  à  prodiguer  dans 
une  lutte  gigantesque  toutes  les  ressources  du  présent  et  de  l'avenir,  il  ne  pensait 
qu'à  restreindre  les  forces  militaires  du  pays,  qu'à  accroître  par  des  économies  le 
fonds  d'amortissement  de  la  dette.  C'est  là,  certes,  une  réponse  victorieuse  à  ceux 
qui  l'ont  accusé  d'avoir  voulu  et  préparé  machiavéliquement  la  guerre  contre  la 
France. 

Tandis  que  Pitt,  livré  tout  entier  à  ses  plans  de  finance  au  milieu  des  signes 
précurseurs  de  l'orage,  diminuait  les  impôts,  réduisait  les  établissements  militaires 
et  maritimes,  laissait  expirer  sans  le  renouveler  le  traité  de  subside  existant  avec 
le  landgrave  de  Hesse,  ouvrait  et  ajournait  ensuite  une  négociation  d'emprunt  pour 
la  conversion  de  la  rente,  Wilberforce,  non  moins  fidèle  à  son  caraclèreet  à  la  mis- 
sion qu'il  s'était  donnée,  se  préparait  à  demander  de  nouveau  l'abolition  de  la  traite. 
Les  circonstances,  cependant,  semblaient  être  devenues  plus  défavorables  encoreque 
l'année  précédente.  Les  désordres  sanglants  qui  commençaient  à  désoler  les  colo- 
nies françaises,  et  qu'on  imputait  exclusivement  aux  essais  précipités  des  amis  des 
noirs,  sans  tenir  compte  des  imprudences  et  des  crimes  même  des  colons,  avaient 
changé  les  dispositions  de  beaucoup  de  personnes  dont  les  encouragements  avaient 
d'abord  soutenu  Wilberforce.  Le  roi,  qui  jusque-là  avait  paru  assez  porté  pour 
l'abolition  de  la  traite,  s'y  montrait  maintenant  hostile.  Pitt  était  lui-même  d'avis 
d'ajourner  à  des  temps  plus  heureux  une  tentative  qui  ne  paraissait  avoir  alors 
aucune  chance  de  succès.  Wilberforce  n'écouta  pas  ce  conseil,  et  sa  hardiesse  fut 
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jusqu'à  un  certain  point  récompensée  par  le  succès.  S'il  n'obtint  pas  la  suppres- 
sion immédiate  de  l'odieux  traflc  qu'il  combattait  avec  tant  d'ardeur,  la  chambre 
des  communes  décida  cependant,  à  la  majorité  de  238  voix  contre  85,  qu'il  serait 
aboli,  et,  par  un  autre  vote,  on  fixa  au  ier  janvier  1797  l'époque  où  il  devait  être 
complètement  interdit  aux  sujets  anglais.  Pitt.  n'ayant  pu  décider  son  ami  à  se 
désister  momentanément  de  sa  proposition,  l'appuya  avec  autant  de  franchise  que 
de  vigueur.  Sur  une  matière  qu'il  semblait  avoir  épuisée,  il  trouva  encore  d'ad- 
mirables inspirations,  et  les  deux  discours  qu'il  prononça  en  celte  circonstance 
sont  comptés  au  nombre  de  ses  chefs  d'oeuvre.  Les  faits,  les  calculs,  les  arguments, 
les  grands  mouvements  de  l'àine,  tous  les  trésors  de  la  dialectique  et  de  l'éloquence, 
y  sont  prodigués  avec  une  abondance  et  un  éclat  merveilleux.  «  Non.  s'écria-t-il 
en  repoussant  les  considérations  d'intérêt  matériel  qu'on  alléguait  pour  ajourner 
l'abolition  d'un  commerce  dont  on  renonçait  à  défendre  le  principe;  non,  je  ne 
puis  comprendre  qu'on  ait  le  droit  d'immoler  tant  de  milliers  d'êtres  humains  par 
égard  pour  qui  que  ce  soit.  Je  ne  puis  comprendre  en  vertu  de  quel  principe,  par 
ménagement  pour  un  petit  nombre  d'individus,  et  dans  le  but  de  les  rassurer  sur 
leurs  intérêts,  on  sacrifierait  la  sûreté,  le  bonheur,  l'existence  de  la  quatrième 
partie  du  monde,  transformée  depuis  si  longtemps,  par  une  piraterie  infâme,  en  un 
théâtre  de  misère  et  d'horreur.  Je  le  dis,  parce  que  je  le  sens  :  chaque  heure 
pendant  laquelle  vous  maintenez  la  traite  vous  rend  coupables  d'un  crime  qu'il 
n'est  pas  en  votre  pouvoir  d'expier,  et  votre  complaisance  pour  les  colons  voue  à 
une  éternelle  infortune  des  milliers  de  créatures  humaines.  J'ai  un  sentiment  si 
profond  de  l'infamie  de  la  traite,  je  suis  si  complètement  convaincu  de  ses  déplo- 
rables effets,  même  au  point  de  vue  de  l'utilité,  que  j'éprouve  une  véritable  humi- 
liation de  n'avoir  pas  été  capable  de  décider  la  chambre  à  l'abandonner  tout  d'un 
coup,  en  un  moment,  à  en  proclamer  d'une  voix  unanime  l'immédiate  et  complète 
abolition.  Il  n'y  a  pas  d'excuse  pour  nous,  éclairés  comme  nous  le  sommes  sur  la 
nature  de  ce  trafic  infernal.  Prononcer  un  seul  mot  pour  sa  défense,  c'est  frapper 
de  mort  toute  idée  de  justice...  Je  m'explique  peut-être  sur  ce  sujet  avec  trop  de 
chaleur,  mais  il  serait  au-dessus  de  mes  forces  d'y  porter  de  !a  modération,  et  je  me 
détesterais  moi-même  si,  dans  une  telle  matière,  cette  modération  m'était  possible.» 
A  ces  acceuls  noblement  passionnés,  à  l'élévation  morale  et  philosophique  des 
considérations  par  lesquelles  Pitt  réfuta  les  odieux  sophismes  qui  présentaient  la 
race  africaine  comme  incapable  à  jamais  de  civilisation,  on  eût  dit  que  le  génie  de 
Chatham,  de  Fox,  de  Buike,  s'était  un  moment  confondu  avec  le  sien  pour  défendre 
plus  énergiquement  une  aussi  belle  cause.  L'ardeur  inaccoutumée  avec  laquelle  il 
appuyait  la  proposition  de  Wilberforce  était  d'autant  plus  remarquable  et  d'autant 
plus  méritoire,  qu'il  avait  à  combattre  non-seulement  un  bon  nombre  de  ses 
adhérents  habituels,  mais  encore  quelques-uns  des  membres  du  cabinet.  Le  secré- 
taire d'état  de  l'intérieur,  Dundas,  tout  en  affectant  de  vouloir  la  suppression  de  la 
traite,  contribua  plus  que  personne  à  empêcher  qu'elle  ne  fui  immédiatement  votée, 
et  lorsque  la  question  fut  portée  ensuite  à  la  chambre  des  lords,  le  chancelier  lit 
ajourner  la  discussion  à  l'année  suivante,  prétendant  qu'une  enquête  était  néces- 
saire pour  en  préparer  les  éléments.  Le  troisième  fils  du  roi.  le  duc  de  Clarence, 
qui  servait  dans  la  marine  et  qui  partageait,  en  faveur  de  la  traite,  les  préjugés  de 
ce  corps,  ne  se  contenta  pas  de  voter  dans  le  même  sens  :  il  se  livra  à  de  violentes 
invectives  contre  les  partisans  de  l'abolition,  qu'il  déclara  atteints  de  fanatisme 
politique  et  religieux. 
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Bien  que  la  résolution  des  communes  se  trouvât  ainsi  annulée  de  fait,  elle  avait 
une  grande  portée,  en  ce  qu'elle  consacrait  pour  la  première  fois  le  principe  de  la 
réprobation  de  la  traite.  C'était  une  victoire  importante  pour  la  cause  de  l'huma- 
nité. La  cause  de  la  liberté  obtint  un  triomphe  non  moins  signalé  et  plus  complet 
par  l'adoption  définitive  d'un  bill  que  la  chambre  des  communes  avait  déjà  voté 
l'année  précédente  pour  régler  les  droits  du  jury  en  matière  de  presse.  Par  un 
étrange  abus,  les  juges  s'étaient  attribué  le  droit  d'apprécier  la  criminalité  des 
écrits,  ne  laissant  guère  au  jury  que  le  droit  de  prononcer  sur  le  fait  de  la  publi- 
cation. Le  jury  fut  rétabli  dans  sa  prérogative,  malgré  la  vive  opposition  de  la  plu- 
part des  légistes  et  du  chancelier.  Ce  résultat  fut  dû  principalement  aux  efforts  de 
Fox  et  d'Erskine.  Le  gouvernement  et  la  majorité  sur  laquelle  il  s'appuyait  n'avaient 
pas  encore  renoncé,  on  le  voit,  au  système  de  réformes  libérales  et  mesurées  qui 
avait  marqué  les  premiers  temps  de  l'administration  de  Pitt;  mais  ces  tendances 
généreuses  s'affaiblissaient  progressivement  devant  la  terreur  excitée  par  la  marche 
de  la  révolution  française.  Le  danger  de  fournir  des  armes  à  ses  téméraires  imita- 
teurs, la  nécessité  d'opposer  à  leur  audace  d'infranchissables  barrières,  tels  étaient 
les  arguments  dont  le  ministère  et  ses  amis  se  servaient  avec  une  complète  effica- 
cité, soit  pour  repousser  les  innovations  qui  les  contrariaient,  soit  pour  faire  adopter 
des  mesures  propres  à  fortifier  l'autorité.  C'est  ainsi  que,  malgré  les  clameurs  de 
l'opposition,  ils  obtinrent,  pour  la  police  de  la  capitale,  des  pouvoirs  nécessaires 
peut-être  au  maintien  du  bon  ordre  dans  une  aussi  immense  population  et  dans 
un  temps  aussi  agité,  mais  qui,  à  toute  autre  époque,  leur  eussent  été  refusés 
comme  inconciliables  avec  le  profond  respect  qu'inspire  en  ce  pays  la  liberté  indi- 
viduelle. 

De  pareilles  dispositions  ne  permettaient  aucun  espoir  aux  partisans  de  la  ré- 
forme parlementaire,  si  souvent  demandée  sans  succès  dans  un  temps  où  les  idées 
d'innovations  étaient  loin  d'inspirer  autant  de  défiance.  Ils  crurent  pourtant  devoir 
faire  une  nouvelle  tentative.  Il  existait  alors  à  Londres  deux  associations  politiques 
qui  avaient  pris  également  cette  réforme  pour  le  but  de  leurs  efforts,  mais  qui  la 
voulaient  à  des  degrés  différents.  L'une,  dite  la  Société  correspondante,  composée 
surtout  de  commerçants,  ne  réclamait  rien  moins  que  le  suffrage  universel.  L'autre, 
qui  venait  seulement  de  s'établir  sous  la  dénomination  de  Société  des  Amis  du 
Peuple,  professait,  sur  ce  point,  des  doctrines  moins  radicales  et  moins  absolues. 
Elle  se  bornait  à  demander  que  le  droit  de  suffrage  fût  étendu  à  un  plus  grand 
nombre  de  personnes  et  qu'on  abrégeât  la  durée  des  parlements.  Cependant,  si  son 
but  avoué  n'était  pas  de  nature  à  effrayer  autant  les  esprits  timides  ou  conserva- 
teurs que  celui  de  la  Société  correspondante,  sa  composition  devait  leur  inspirer  de 
sérieuses  alarmes.  A  côté  d'un  bon  nombre  de  whigs  sincèrement  attachés  à  la 
constitution  et  à  la  religion  du  pays,  elle  renfermait  dans  son  sein  des  républicains 
avoués,  des  presbytériens,  des  catholiques,  des  unitaires  même;  des  hommes  connus 
seulement  par  des  écrits  séditieux  y  siégeaient  avec  les  représentants  des  plus 
grandes  et  des  plus  riches  familles  de  l'Angleterre.  On  y  comptait  environ  trente 
membres  de  la  ebambre  des  communes,  Grey,  Sheridan,  Erskine,  Wbitbread, 
Mackintosh  ;  Fox  avait  refusé  d'en  faire  partie,  disant,  dans  un  accès  de  décourage- 
ment, qu'il  ne  voyait  pas  de  remède  efficace  aux  vices  incontestables  du  système 
électoral. 

La  société  avait  décidé  qu'une  motion  serait  faite  au  parlement  en  faveur  de  la 
réforme,  et  Grey  avait  été  chargé,  conjointement  avec  Erskine,  de  soutenir  et  de 
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diriger  la  discussion  qui  s'élèverait  à  ce  sujet.  Il  annonça  à  la  chambre  des  com- 
munes qu'il  lui  présenterait,  dans  le  cours  de  la  session  suivante,  un  projet  conçu 
dans  la  pensée  de  fonder  sur  de  meilleures  bases  la  représentation  nationale.  A 
peine  avait-il  cessé  de  parler,  que  Pitt  se  leva  avec  une  vivacité  extraordinaire.  Il 
s'écria  qu'il  n'était  pas  possible  de  prononcer,  sur  cette  matière,  un  seul  mot  qui 
ne  soulevât  des  questions  de  l'importance  la  plus  extrême  pour  l'existence  même 
de  l'état.  Il  avoua  qu'il  avait  désiré  la  réforme  à  une  époque  où  le  pays  était  me- 
nacé par  des  dangers  d'une  autre  nature,  la  prépondérance  excessive  de  la  cou- 
ronne et  une  banqueroute  imminente,  et  que,  sans  jamais  nier  la  légitimité  des 
bases  sur  lesquelles  reposait  la  représentation  nationale,  il  avait  cru  utile  d'établir 
des  liens  plus  étroits  entre  le  peuple  et  le  parlement;  mais  il  déclara  que  dans  les 
circonstances  nouvelles  où  l'on  se  trouvait  placé,  une  tentative  semblable  ne  serait 
propre  qu'à  enfanter  l'anarchie.  Il  repoussa  absolument  les  théories  radicales,  les 
principes  anti-constitutionnels  invoqués  par  les  Amis  du  Peuple  à  l'appui  de  leur 
proposition.  Enfin,  il  protesta  que  s'il  lui  fallait  opter  entre  les  périls  auxquels  le 
pays  serait  exposé  par  de  telles  innovations  et  la  nécessité  de  renoncer  pour  jamais  à 
tout  espoir  de  réforme,  il  n'hésiterait  pas  à  prendre  ce  dernier  parti.  De  vifs  applau- 
dissements accueillirent  cette  déclaration  si  nette.  Burke  et  Windham  s'élevèrent 
aussi  avec  beaucoup  de  chaleur  contre  la  manie  de  changements  qui  agitait  les 
esprits.  Fox  et  Sheridan  défendirent,  au  contraire,  la  cause  de  la  réforme  et  la  so- 
ciété des  Amis  du  Peuple,  accusée  par  le  ministère  de  tendances  républicaines  ; 
mais,  au  langage  de  Fox,  il  était  facile  de  s'apercevoir  qu'il  combattait  plutôt  pour 
l'honneur  des  principes  qu'avec  l'espoir  ou  même  avec  le  désir  bien  vif  du  succès. 
L'agitation  produite  par  les  clubs  et  par  les  écrits  séditieux,  qui  s'attaquaient  à 
la  constitution  même,  prenait  un  caractère  de  plus  en  plus  grave.  Non  content  de 
diriger  des  poursuites  contre  le  plus  audacieux  des  pamphlétaires,  Thomas  Payne, 
qui  se  réfugia  en  France,  le  gouvernement  crut  devoir  s'efforcer  de  conjurer  le 
danger  au  moyen  d'une  manifestation  extraordinaire.  Une  proclamation  ro\ale, 
dont  la  rédaction  avait  été  concertée  avec  Burke  et  ses  amis,  fut  publiée  pour 
prémunir  le  peuple  contre  les  menées  des  agitateurs  et  pour  enjoindre  aux  magis- 
trats de  rechercher  les  auteurs,  imprimeurs  et  distributeurs  de  ces  écrits,  comme 
aussi  de  prendre  toutes  les  autres  mesures  nécessaires  au  maintien  de  l'ordre. 
Cette  proclamation  ayant  été  communiquée  officiellement  au  parlement,  on  pro- 
posa, dans  la  chambre  des  communes,  d'y  répondre  par  une  adresse  remplie  de 
témoignages  de  dévouement  au  roi  et  à  la  constitution.  L'opposition,  par  l'organe 
de  Grey,  présenta  un  amendement  qui  tendait  à  rendre  les  ministres  responsables 
du  désordre  des  esprits,  qu'ils  avaient  en  quelque  sorte  favorisé,  dit-on,  tant  par 
l'impunité  accordée  pendant  plusieurs  mois  à  la  circulation  des  libelles  les  plus 
subversifs  qu'en  ne  .réprimant  pas  avec  assez  d'énergie  l'émeute  de  Birmingham. 
Un  débat  très-animé  s'engagea  sur  l'adresse  et  sur  l'amendement.  L'opposition 
reprochait  au  gouvernement  de  travailler  à  diviser  les  whigs,  dont  l'union  avait 
assuré  depuis  un  siècle  le  maintien  des  institutions,  de  mettre  tout  en  œuvre  pour 
rendre  à  jamais  impossible  la  reforme  parlementaire,  de  calomnier  les  associations 
qui  cherchaient  à  la  préparer,  de  ne  pas  même  hésiter  à  provoquer  des  troubles 
pour  agir  sur  les  esprits,  enfin  de  transformer  en  espions  et  en  dénonciateurs  les 
magistrats  chargés  de  veiller  à  la  paix  intérieure.  Grey  se  signala  par  la  virulence 
de  ses  déclamations  contre  le  chef  du  cabinet  :  selon  lui,  toute  la  carrière  de  Pitt 
n'avait  été  qu'un  tissu  d'inconséquences,  d'affirmations  el  de  rétractations;  jamais 
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il  n'avait  proposé  une  mesure  sans  avoir  l'intention  de  tromper  la  chambre;  il 
avait  tout  promis,  et  n'avait  rien  tenu  ;  courant  sans  cesse  après  la  popularité,  il 
ne  s'était  jamais  soucié  de  la  mériter,  et  dès  son  premier  pas  dans  la  vie  politique,  on 
avait  vu  en  lui  un  apostat  complet,  déclaré.  Fox  ne  s'exprima  pas  avec  beaucoup 
plus  de  modération.  Pitt  repoussa  avec  hauteur  des  attaques  trop  peu  mesurées  pour 
qu'elles  pussent  l'atteindre ,  et  prouva  facilement  que  les  dissentiments  profonds 
survenus  entre  les  whigs  n'étaient  pas  le  fruit  de  ses  intrigues.  L'amendement  de 
Grey  fut  rejette,  et  l'adresse  passa  ensuite  sans  division. 

Une  adresse  tout  à  fait  identique  fut  votée  par  la  chambre  des  pairs.  Lord  Gren- 
ville,  qui  y  dirigeait  ie  parti  ministériel,  dénonça  les  complots  ourdis  par  les 
sociétés  révolutionnaires  pour  corrompre  l'armée  de  terre  et  de  mer.  Le  duc  de 
Portland  et  les  autres  pairs  connus  pour  recevoir  les  inspirations  de  Burke  se  pro- 
noncèrent comme  lui  en  faveur  du  cabinet,  et,  ce  qu'il  n'était  pas  moins  important, 
le  prince  de  Galles,  prenant  pour  la  première  fois  la  parole,  combattit  un  amen- 
dement analogue  à  celui  de  Grey,  que  lord  Lauderdale  avait  proposé  et  qu'ap- 
puyait le  marquis  de  Lansdowne.  L'attitude  nouvelle  prise  subitement  par 
l'héritier  de  la  couronne  prouve  combien  la  situation  commençait  à  paraître  dan- 
gereuse. 

Le  dernier  acte  remarquable  de  cette  session  fut  un  bill  dont  l'objet  était  de 
donner  à  l'amortissement  une  organisation  permanente  et  de  poser  en  principe  qu'à 
l'avenir  on  en  augmenterait  toujours  le  fonds  dans  la  proportion  des  emprunts  qui 
viendraient  à  être  contractés.  Ce  bill,  proposé  par  Pitt,  fut  fortement  attaqué  dans 
la  chambre  des  lords.  Le  chancelier  lui-même  le  combattit  comme  une  œuvre 
d'arrogance  et  de  présomption,  comme  un  ridicule  témoignage  d'ineptie  et  de 
vanité,  comme  une  tentative  impuissante  pour  enchaîner  les  parlements  à  venir. 
Ce  langage  si  étrange  de  la  part  d'un  membre  du  cabinet  était  devenu  en  quelque 
sorte  habituel  dans  la  bouche  du  chancelier,  toutes  les  fois  qu'il  trouvait  l'occa- 
sion d'épancher  la  haine  inexplicable  dont  il  était  animé  contre  Pitt.  Dans  la  dis- 
cussion d'un  autre  bill  qui  réservait  à  la  production  du  bois  de  construction  pour 
la  marine  une  forêt  jusqu'alors  abandonnée  aux  chasses  royales,  on  l'entendit  encore 
reprocher  à  ses  collègues  d'avoir  trompé  le  roi  et  surpris  sous  de  faux  prétextes 
son  consentement  à  un  acte  qui  dépouillait  la  royauté.  Il  n'était  pas  possible  de 
tolérer  plus  longtemps  des  hostilités  qui,  venant  de  la  part  d'un  ministre,  avaient 
plus  d'une  fois  déjà  ébranlé  dans  la  chambre  des  lords  la  majorité  ministérielle, 
et  qui,  d'ailleurs,  diminuaient  la  force  morale  du  gouvernement  en  le  présentant 
comme  divisé.  Le  soir  même  du  jour  où  fut  close  la  session,  le  16  juin,  le  chance- 
lier fut  destitué,  et  les  sceaux  furent  mis  provisoirement  en  commission.  Ainsi 
tomba  ce  singulier  personnage,  qui,  longtemps  soutenu  par  la  faveur  du  roi,  avait 
réussi  pendant  huit  ans  à  se  maintenir,  contre  un  chef  de  cabinet  aussi  impérieux 
que  Pitt,  dans  un  antagonisme  permanent  dont  on  essaierait  en  vain  de  rattacher 
le  principe  à  un  système  ou  à  un  plan  suivi. 

Pitt,  en  même  temps  qu'il  se  débarrassait  de  cet  obstacle,  aurait  voulu,  dans  la 
situation  si  grave  où  était  le  pays,  rallier  au  pouvoir  tous  les  amis  de  la  constitu- 
tion et  du  trône.  Des  paroles  de  conciliation  furent  portées,  par  l'intermédiaire  de 
Burke,  aux  chefs  du  parti  whig.  On  les  invitait  à  entrer  dans  l'administration,  où 
des  arrangements  auraient  été  pris  pour  leur  ménager  des  places  convenables; 
mais  Fox,  aussi  intraitable  qu'au  temps  de  la  coalition,  persistait  à  exiger  que  Pitt 
cessât  d'être  le  chef  du  cabinet.  La  négociation  fut  rompue.  Burke  et  ses  amis, 
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Windham  et  Elliot  dans  la  chambre  des  communes,  le  duc  de  Portland,  lord 
Filzwilliam,  lord  Spencer  dans  la  chambre  des  lords,  bien  que  décidés  à  soutenir 
désormais  le  ministère  pour  la  défense  de  l'ordre  social  et  politique,  ne  crurent 
pas  pouvoir  s'associer  complètement  à  leurs  anciens  adversaires.  En  rompant  avec 
les  hommes  dont  ils  avaient  été  les  alliés  pendant  tant  d'années,  ils  répugnaient  à 
accepter  des  faveurs  et  des  emplois  qui  eussent  fait  suspecter  leur  désintéresse- 
ment. Le  duc  de  Portland,  dont  le  caractère  faible  et  indécis  n'avait  pas  encore 
secoué  complètement  l'influence  de  Fox,  refusa  même  l'ordre  de  la  Jarretière  qui 
lui  fut  alors  offert.  Le  seul  lord  Longhborough  accepta  quelques  mois  après  les 
sceaux  de  la  chancellerie. 

Pitt  ne  négligeait  rien  de  ce  qui  pouvait  lui  faire  des  partisans.  Dès  le  commen- 
cement de  son  ministère,  ses  ennemis  lui  avaient  reproché  de  prodiguer  les  faveurs 
et  les  dignités.  Cette  accusation,  qui  d'abord  n'était  que  la  reproduction  banale 
d'un  de  ces  lieux  communs  d'opposition  applicables,  dans  une  certaine  mesure,  à 
tous  les  cabinets,  parut  avoir  plus  de  fondement  lorsque  l'extrême  difficulté  des 
circonstances  l'eut  conduit  à  considérer  comme  le  plus  impérieux  de  ses  devoirs 
celui  de  créer  des  défenseurs  à  la  monarchie  menacée.  A  partir  de  ce  moment, 
on  le  vit  distribuer  avec  profusion,  aux  hommes  dont  il  voulait  stimuler  le  zèle 
ou  acheter  le  concours,  les  emplois,  les  commissions,  les  sinécures  lucratives,  les 
dignités  de  toute  espèce,  sans  en  excepter  la  pairie.  Cequi  donnait  quelque  grandeur 
à  cette  espèce  d'enchère  des  consciences,  à  cette  dilapidation  de  la  fortune  publi- 
que, à  cette  prostitution  des  honneurs  dus  au  mérite  et  au  talent,  c'est  que  Pitt 
continuait  à  se  montrer,  pour  son  compte,  parfaitement  insensible  aux  séductions 
de  l'intérêt  particulier  et  de  la  vanité.  Dans  le  cours  de  sa  longue  carrière  offi- 
cielle, non-seulement  il  ne  sollicita  ni  un  titre,  ni  un  cordon,  mais  il  repoussa 
opiniâtrement  l'offre  de  la  Jarretière  que  le  roi  lui  fit  à  plusieurs  reprises.  Sans  for- 
tune personnelle,  n'ayant  presque  pour  vivre  que  les  appointements  fort  insuffisants 
attachés  à  son  déparlement  ministériel,  il  refusa  longtemps  d'accepter  quelqu'une 
de  ces  riches  sinécures  qui  étaient  alors  regardées  comme  le  complément  naturel 
du  traitement  des  hauts  fonctionnaires  et  comme  la  juste  récompense  de  leurs 
services.  Celle  de  gardien  des  cinq  ports  étant  venue  à  vaquer  par  la  mort  de  lord 
North,  il  fallut,  pour  vaincre  sa  répugnance,  que  le  roi,  qui  la  lui  destinait,  en  fît 
sceller  le  brevet  sans  l'en  prévenir,  et  le  lui  annonçât  par  une  lettre  dont  les 
termes,  gracieusement  péremptoires,  n'admettaient  pas  la  possibilité  d'un  refus. 
On  éprouve  incontestablement  une  certaine  admiration  pour  l'homme  d'état  qui, 
dominant  ses  contemporains  par  leur  avidité  et  par  les  faiblesses  de  leur  amour- 
propre,  se  maintenait  ainsi  personnellement  dans  l'atmosphère  inaccessible  d'une 
orgueilleuse  intégrité;  la  réflexion  seule  nous  avertit  qu'il  est  plus  beau  encore  de 
respecter  chez  les  autres  les  sentiments  auxquels  on  veut  soi-même  rester  fidèle. 
On  doit  reconnaître,  d'ailleurs,  que  si  jamais  une  pareille  déviation  des  règles  de 
la  morale  pouvait  être  justifiée  par  une  apparente  nécessité,  elle  l'eût  été  alors. 
Au  dedans  comme  au  dehors,  l'avenir  se  présentait  sous  un  aspect  vraiment 
effrayant,  et  le  gouvernement,  sur  qui  reposait  une  si  immense  responsabilité, 
était  peut-être  excusable  de  se  procurer  à  tout  prix  des  auxiliaires. 

La  paix  extérieure,  que  Pitt  croyait  encore  si  assurée  peu  de  mois  auparavant, 
était  sérieusement  compromise.  La  France  révolutionnaire,  en  déclarant  la  guerre 
à  l'Autriche  sous  prétexte  que  sa  sûreté  était  menacée  et  sa  dignité  offensée  par 
les  négociations  et  les  préparatifs  militaires  de  l'empereur,  s'était  flattée  de  l'espoir 
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de  trouver  des  alliés,  ou  du  moins  d'empêcher  que  la  cour  de  Vienne  n'en  trouvât 
contre  elle.  La  mort  subite  de  l'empereur  Léopold  et  l'avènement  de  son  jeune 
fils  François  II  avaient  pu  fortifier  cette  espérance,  qui  n'en  fut  pas  moins  déçue 
par  l'événement.  L'assassinat  de  Gustave  III,  qui  venait  de  faire  passer  la  cou- 
ronne de  Suède  sur  la  tète  d'un  enfant,  avait,  il  est  vrai,  désarmé  celle  de  toutes 
les  puissances  qui  s'était  montrée  d'abord  la  plus  empressée  â  combattre  la  révo- 
lution française.  La  Russie,  d'un  autre  côté,  tout  en  se  déclarant  son  ardente 
ennemie,  tout  en  excitant  contre  elle  les  autres  gouvernements,  s'abstenait  de 
prendre  part  à  la  lutte  et  profilait  des  préoccupations  auxquelles  elle  poussait  ces 
gouvernements  pour  opprimer  de  plus  en  plus  la  Pologne;  mais  l'empire  germa- 
nique avait  pris  parti  pour  son  chef  :  la  Prusse,  que  la  France  s'était  vainement 
efforcée  de  séduire,  envoyait  des  forces  considérables  au  secours  des  impériaux; 
d'autres  gouvernements  n'attendaient  qu'un  moment  favorable  pour  entrer,  contre 
l'ennemi  commun  des  trônes  et  des  vieilles  institutions,  dans  une  alliance  qui 
avait  toutes  leurs  sympathies. 

Le  cabinet  français  avait  pensé  qu'en  Angleterre  au  moins,  dans  celte  terre  de 
liberté,  sa  cause  rencontrerait  plus  de  faveur.  C'était  oublier  que  l'aristocratie 
éprouve  pour  les  principes  démocratiques  une  aversion  plus  profonde  encore,  s'il 
est  possible,  que  celle  qu'ils  inspirent  au  pouvoir  absolu.  Quoi  qu'il  en  soit,  une 
ambassade,  dirigée  en  apparence  par  le  jeune  Chauvelin,  mais  dont  M.  de  Talley- 
rand  était  l'âme,  avait  été  envoyée  à  Londres.  Elle  s'y  trouva  dans  une  position  bien 
difficile.  Les  hommes  qui  la  composaient,  considérés  moins  comme  les  représen- 
tants d'un  gouvernement  encore  monarchique  de  nom  que  comme  les  émissaires 
du  jacobinisme,  se  virent  réduits  à  un  isolement  presque  complet.  Le  ministère  les 
traita  avec  une  extrême  froideur.  Pitt,  dans  les  entretiens  qu'il  eut  avec  M.  de  Tal- 
leyrand,  affecta  de  ne  pas  lui  parler  de  l'époque  où  il  l'avait  connu  intimement  à 
Reims,  chez  son  oncle  l'archevêque;  M.  de  Talleyrand  avait  trop  de  tact  et  de  goût 
pour  en  rappeler  lui-même  le  souvenir.  Lord  Grenville,  secrétaire  d'état  des  af- 
faires étrangères,  ne  témoigna  pas  plus  d'empressement  à  M.  de  Chauvelin,  qui, 
moins  expérimenté  et  moins  adroit  que  l'ancien  évêque  d'Autun,  ne  sut  pas  toujours 
assez  ménager  la  dignité  de  son  rang  officiel.  Les  communications  écrites  que 
l'ambassadeur  et  le  secrétaire  d'état  échangèrent  ensemble  ne  purent  laisser  aucun 
doute  sur  l'inutilité  des  avances  du  gouvernement  français.  La  demande  faite  par 
lui  de  la  médiation  du  cabinet  de  Londres  fut  repoussée  sous  un  prétexte  peu  spé- 
cieux. «  L'Angleterre,  disait  lord  Grenville,  aurait  manqué,  par  cette  interposition, 
au  principe  qui  l'avait  empêché  de  s'immiscer  dans  les  affaires  intérieures  de  la 
France.  » 

On  ne  pouvait  rester  longtemps  dans  une  pareille  situation.  Une  crise  était  im- 
minente; elle  éclata  enfin.  La  journée  du  10  août  renversa  le  trône  de  Louis  XVI, 
accusé  de  connivence  avec  les  étrangers.  La  convention  nationale,  élue  au  milieu 
des  massacres,  sous  la  double  influence  de  la  terreur  et  d'un  patriotisme  farouche, 
proclama  la  république.  Un  général  habile  et  heureux,  Dumouriez,  chassa  les  Prus- 
siens de  la  Champagne,  qu'ils  avaient  envahie,  et  conquit  les  provinces  belges  sur 
les  Autrichiens,  vaincus  à  Jemmapes.  La  Savoie  et  le  comté  de  Nice  furent  enlevés 
au  roi  de  Sardaigne,  allié  du  cabinet  de  Vienne.  Enfin,  dans  l'enivrement  de  ces 
succès  inespérés,  la  convention  promit  solennellement  son  appui  aux  peuples  qui 
voudraient  conquérir  leur  liberté.  Tout  cela  s'était  fait  en  quelques  semaines. 

En  apprenant  la  catastrophe  du  10  août,  le  cabinet  de  Londres  avait  rappelé  de 
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Paris  son  ambassadeur  et  refusé  de  reconnaître  plus  longtemps  le  caractère  diplo- 
matique de  l'envoyé  qui,  accrédité  par  l'infortuné  Louis  XVI,  consentait  à  repré- 
senter, après  sa  déposition,  le  gouvernement  nouveau.  Plus  tard,  inquiet  des  pro- 
grès des  armes  françaises,  il  avait  fait  offrir  à  la  Hollande,  déjà  menacée,  des 
secours  qu'elle  avait  déclinés  de  peur  de  se  compromettre  en  les  acceptant  préma- 
turément. Cependant  toutes  communications  n'avaient  pas  cessé  entre  l'Angleterre 
et  la  France,  et  on  permettait  encore  à  M.  de  Chauvelin  de  rester  à  Londres.  Pitt 
n'avait  pas  complètement  renoncé  à  l'espoir  de  maintenir  la  paix,  bien  que  plu- 
sieurs de  ses  collègues,  appuyés  en  dehors  du  cabinet  par  une  opinion  puissante, 
la  jugeassent  déjà  impossible  et  dangereuse.  En  France  aussi,  le  pouvoir  exécutif, 
moins  aveugle  que  la  convention ,  désirait  ne  pas  accroître  le  nombre  de  ses 
ennemis.  Des  explications  écrites  s'échangeaient  encore.  Lord  Grenville  réclamait 
contre  la  réunion  de  la  Savoie  au  territoire  français,  décrétée  par  la  convention, 
contre  l'occupation  des  Pays-Bas  et  l'invasion  déjà  imminente  de  la  Hollande,  contre 
l'ouverture  de  l'Escaut,  contraire  aux  traités  européens,  contre  les  appels  qu'avait 
faits  la  convention  à  la  révolte  de  tous  les  peuples.  M.  de  Chauvelin  et  le  conseil 
exécutif  de  France  niaient  quelques-uns  des  faits  allégués,  interprétaient  les  autres 
dans  un  sens  plus  favorable,  essayaient  de  justifier  ce  qu'ils  ne  pouvaient  contester, 
promettaient  quelques  garanties,  quelques  réparations,  mais  les  subordonnaient  à 
la  reconnaissance  de  la  république  par  le  gouvernement  britannique,  et  se  plai- 
gnaient à  leur  tour  de  l'embargo  mis  dans  les  ports  anglais  sur  des  bâtiments 
chargés  de  grains  pour  la  France.  Un  agent  confidentiel,  Maret,  depuis  duc  deBas- 
sano,  fut  envoyé  à  Londres,  et  eut  avec  Pitt  un  entretien  dont  les  termes,  beau- 
coup plus  mesurés  que  ceux  des  notes  de  lord  Grenville,  lui  donnèrent  la  conviction 
que  le  premier  ministre  désirait  sérieusement  conserver  la  paix.  Malheureusement 
on  était  arrivé  à  une  de  ces  situations  extrêmes  où  les  destinées  des  états  ne  se 
décident  plus  dans  les  cabinets.  Dans  l'un  comme  dans  l'autre  pays,  l'esprit  public 
tendait  visiblement  à  la  guerre.  Tandis  qu'en  France  la  convention  et  les  sociétés 
populaires  retentissaient  de  provocations  contre  tous  les  trônes,  l'Angleterre  voyait 
s'opérer  dans  son  sein  une  puissante  réaction  monarchique.  Une  minorité  auda- 
cieuse continuait  bien  à  s'y  agiter,  dans  les  clubs,  en  faveur  des  révolutionnaires 
français;  elle  félicitait  la  convention,  par  de  pompeuses  adresses,  d'avoir  détruit 
le  despotisme,  d'avoir  repoussé  l'étranger,  et  elle  lui  exprimait  l'espoir  de  voir  la 
Grande-Bretagne  suivre  bientôt  ses  glorieux  exemples  ;  mais  ces  démonstrations 
insensées,  qui  trompaient  la  France  sur  les  véritables  dispositions  du  peuple  anglais, 
avaient  pour  unique  effet,  en  Angleterre,  de  resserrer  les  rangs  de  la  majorité  dé- 
vouée à  l'ordre  monarchique,  et,  en  exagérant  à  ses  yeux  les  dangers  dont  les  dé- 
magogues menaçaient  la  société,  de  transformer  en  une  sorte  de  fanatisme  l'aver- 
sion qu'elle  leur  portait. 

L'arrivée  de  nombreux  émigrés  français,  de  prêtres  surtout,  qui,  échappés  aux 
massacres  du  10  août  et  du  2  septembre,  étaient  venus  chercher  un  asile  sur  le  sol 
britannique  où  l'hospitalité  publique  et  privée  se  déploya  envers  eux  avec  une  rare 
générosité,  ne  contribua  pas  peu  à  fortifier  ces  dispositions.  A  l'aspect  de  la  dé- 
tresse de  ces  hommes  naguère  riches  et  puissants,  au  récit  de  tant  d'assassinats,  de 
tant  d'outrages  prodigués  à  la  religion,  aux  classes  élevées,  au  roi  lui-même  et  à 
sa  famille,  maintenant  prisonniers  et  menacés  jusque  dans  leur  existence,  tous  les 
Anglais  sincèrement  attachés  aux  institutions  de  leur  pays,  tous  ceux  qui  avaient 
quelque  chose  à  perdre  dans  un  bouleversement  politique,  ceux  en  qui  l'esprit  de 
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parti  n'avait  pas  étouffé  tout  sentiment  de  générosité  et  de  pitié,  furent  émus  d'in- 
dignation, de  douleur  et  d'effroi.  L'opposition  constitutionnelle  vit  ses  rangs 
s'éclaircir,  et  ce  qui  en  restait  se  sentit  singulièrement  embarrassé  dans  son 
attitude  et  dans  son  langage,  ne  voulant  pas  abandonner  ses  convictions  intimes, 
mais  craignant  de  paraître,  en  les  soutenant,  défendre  la  cause  du  crime  et  s'allier 
aux  anarchistes. 

On  vit  alors  se  former,  par  les  efforts  d'un  simple  particulier  appelé  John  Reeves, 
connu  pour  l'ardeur  de  ses  opinions  anti-révolutionnaires,  des  associations  qui 
prirent  le  nom  de  loyalistes,  et  dont  le  but  avoué  était  de  combattre,  sous  la  direc- 
tion de  l'autorité  publique,  l'influence  des  sociétés  républicaines.  Pitt  hésita  à  ac- 
cepter leur  concours;  il  était  trop  éclairé  pour  ne  pas  comprendre  ce  qu'un  gou- 
vernement perd  de  sa  force  morale  et  de  sa  dignité  lorsqu'il  descend  de  sa  haute 
position  pour  se  déclarer  le  chef  d'un  parti,  et  il  eût  préféré  demander  au  parle- 
ment la  suppression  de  toute  société  politique.  Il  crut  pourtant  devoir  céder  aux 
instances  d'un  grand  nombre  de  ses  amis,  et  ne  pas  repousser  les  auxiliaires  qui 
venaient  s'offrir  à  lui.  Les  associations  loyalistes  ne  tardèrent  pas  à  se  répandre 
par  tout  le  royaume.  Au  moyen  de  fonds  recueillis  par  des  souscriptions  volontaires, 
elles  firent  imprimer  et  distribuer  gratuitement  de  nombreux  écrits  destinés  à 
éclairer  le  peuple  sur  les  menées  des  perturbateurs  et  à  ranimer  les  sentiments 
religieux  et  royalistes.  L'esprit  de  réaction  s'y  révélait  parfois  dans  une  forme  qui 
rappelait  les  doctrines  proscrites  un  siècle  auparavant  avec  Jacques  II.  Ces  dé- 
monstrations exagérées  eurent  cependant  des  résultais  salutaires  :  elles  offrirent 
un  point  de  ralliement  aux  hommes  bien  intentionnés,  mais  timides;  elles  leur 
prouvèrent  que  tout  le  monde  ne  désespérait  pas,  elles  réveillèrent  leur  confiance, 
et  par  conséquent  leur  rendirent  quelque  énergie. 

Comme  on  peut  bien  le  penser,  le  gouvernement  ne  bornait  pas  là  ses  moyens 
de  défense.  Tout  en  continuant  à  négocier,  il  augmentait  ses  forces  de  terre  et  de 
mer,  et  appelait  aux  armes  une  partie  de  la  milice.  La  proclamation  royale  rendue 
à  cet  effet  fondait  la  nécessité  de  la  mesure  sur  les  manœuvres  auxquelles  certains 
malveillants,  d'accord  avec  des  personnes  de  l'étranger,  se  livraient  pour  détruire 
en  Angleterre  toute  espèce  d'ordre  et  de  gouvernement  en  renversant  les  lois  et  la 
constitution  établie,  sur  l'esprit  de  désordre  que  ces  manœuvres  étaient  parvenues 
à  faire  naître,  et  sur  les  troubles  qui  en  étaient  résultés.  D'après  la  loi  anglaise, 
l'appel  de  la  milice  rendait  nécessaire  la  convocation  immédiate  du  parlement.  Il 
fut,  en  effet,  réuni  quelques  semaines  avant  l'époque  fixée  par  la  dernière  proro- 
gation, le  13  décembre.  Le  roi,  dans  le  discours  d'ouverture,  parla  des  périls  qui 
menaçaient  l'ordre  public  et  la  constitution.  Protestant  encore  de  son  ferme  désir 
de  se  maintenir  en  état  de  neutralité  au  milieu  de  l'Europe  en  armes,  il  ne  dissi- 
mula pas  l'inquiétude  qu'il  éprouvait  en  voyant  la  France  provoquer  les  autres 
peuples  à  l'insurrection  contre  leurs  gouvernements,  s'agrandir  par  la  conquête, 
malgré  les  assurances  contraires  si  pompeusement  proclamées,  méconnaître  les 
droits  des  neutres,  et  violer  même,  à  l'égard  de  la  Hollande,  les  principes  du  droit 
public  aussi  bien  que  les  stipulations  expresses  des  traités.  Il  expliqua  par  cette 
inquiétude  si  bien  justifiée  les  mesures  défensives  qui  venaient  d'être  prises.  Les 
adresses  des  deux  chambres,  conçues  dans  un  esprit  absolument  conforme  à  celui 
du  discours  du  trône,  furent  votées  par  d'immenses  majorités,  mais  non  sans  une 
vive  contradiction.  Dans  la  chambre  des  communes,  Fox  s'efforça  de  démontrer 
que  les  alarmes  manifestées  par  le  gouvernement  sur  l'état  intérieur  du  pays 
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étaient  au  moins  exagérées,  et  qu'en  tout  cas  le  véritable  moyen  de  conjurer  les 
dangers  suscités  par  la  malveillance  serait  de  satisfaire  aux  griefs  de  l'opinion  pu- 
blique en  lui  accordant  la  liberté  religieuse  et  la  réforme  parlementaire  ;  il  dénonça 
comme  plus  dangereuses  que  les  clubs  républicains  les  associations  loyalistes  où 
l'on  prêchait  le  dogme  de  l'obéissance  passive;  il  se  refusa  à  voir  dans  les  actes  de 
la  France  une  cause  suffisante  de  guerre,  et  avoua  hardiment  les  vœux  qu'il  faisait 
pour  qu'elle  triomphât  des  despotes  conjurés  contre  sa  liberté.  Pitt,  qui,  pourvu 
récemment  de  la  sinécure  de  gardien  des  cinq  ports,  avait  dû  se  présenter  de  nou- 
veau devant  ses  commettants,  n'était  pas  encore  réélu.  Il  ne  put  donc  répondre  à 
Fox,  mais  ses  collègues,  et  avec  eux  ses  nouveaux  alliés,  Burke  et  Windham,  eurent 
peu  de  peine  à  convaincre  la  chambre  de  la  gravité  des  périls  dont  le  chef  de  l'op- 
position ne  voulait  pas  admettre  l'existence.  Lorsqu'on  alla  aux  voix  sur  un  amen- 
dement qu'il  avait  proposé  au  projet  d'adresse,  cet  amendement  ne  réunit  pas  plus 
de  50  suffrages,  dans  une  assemblée  où  siégeaient  en  ce  moment  340  membres. 

Fox,  réduit  désormais  à  cette  faible  phalange,  dans  laquelle  figuraient,  il  est 
vrai,  Grey,  Sheridan,  Erskine,  Whitbread,  ne  perdait  pas  courage.  Quelque  certain 
qu'il  fût  d'avance  de  voir  rejeter  toutes  ses  motions,  il  proposa  de  supplier  le  roi 
d'employer  toutes  les  ressources  de  la  négociation  pour  maintenir  la  paix  avec  la 
république  française  et  d'envoyer  un  ambassadeur  à  Paris.  Dans  l'état  des  esprits, 
énoncer  de  telles  idées,  c'était  provoquer  les  témoignages  d'indignation  de  la  ma- 
jorité, qui  ne  furent  pas  épargnés  à  l'audacieux  orateur.  Pitt,  qui,  sur  ces  entre- 
faites, était  rentré  à  la  chambre  des  communes,  s'empressa  d'adhérer  à  tout  ce 
que  ses  amis  y  avaient  dit  en  son  absence  :  il  ajouta  pourtant  que  le  gouvernement, 
résolu  à  faire  vigoureusement  la  guerre,  si  elle  devenait  indispensable,  n'omettrait 
rien,  pour  maintenir  la  paix,  de  ce  qui  était  compatible  avec  la  dignité  de  la  cou- 
ronne, la  sûreté  intérieure  du  pays  et  celle  de  l'Europe  en  général. 

En  France,  le  procès  de  Louis  XVI  était  déjà  commencé,  et  il  n'était  que  trop 
facile  d'en  prévoir  l'issue.  Dans  la  chambre  des  communes  Sheridan  et  Fox,  dans 
celle  des  lords  le  marquis  de  Lansdowne,  exprimèrent  le  vœu  que  des  démarches 
fussent  faites  auprès  du  gouvernement  français  pour  essayer  de  détourner  le  glaive 
suspendu  sur  la  tête  de  l'infortuné  monarque.  Fox  parla  en  cette  occasion  un  lan- 
gage digne  de  sa  générosité  naturelle  :  il  flétrit  de  sa  véhémente  éloquence  l'illéga- 
lité, la  barbarie  de  la  procédure  suivie  devant  la  convention.  Malheureusement  il 
était  évident  que  les  démarches  proposées,  compromettantes  pour  le  cabinet  bri- 
tannique, ne  pourraient  qu'accélérer  une  affreuse  catastrophe,  en  exaspérant  les 
révolutionnaires  français  et  en  donnant  au  meurtre  qu'ils  préparaient  l'apparence 
d'un  acte  d'indépendance  nationale.  Aussi  les  propositions  de  Fox  et  du  marquis 
de  Lansdowne,  combattues  par  Pitt  et  par  lord  Grenville,  n'eurent-elles  pas  de 
suite. 

Aucune  des  idées  mises  en  avant  par  l'opposition  ne  pouvait  plus  être  acceptée. 
Le  succès  de  toutes  les  demandes  faites  par  le  gouvernement  pour  déjouer  les 
complots  révolutionnaires  était,  au  contraire,  assuré  d'avance.  Pitt  ayant  présenté 
un  projet  qui  donnait  temporairement  au  ministère  le  droit  d'expulser  les  étrangers 
suspects,  ce  projet,  si  contraire  à  la  tendance  générale  des  institutions  anglaises, 
trouva  des  défenseurs  zélés  parmi  les  hommes  même  qui,  en  tout  autre  temps,  y 
eussent  vu  une  conception  odieuse  de  la  tyrannie,  et  Fox  put  à  peine  rallier  quel- 
ques voix  pour  le  repousser.  C'est  ce  fameux  alum-bill,  souvent  renouvelé  depuis. 

Le  crime  dont  la  douloureuse  attente  tenait  l'Europe  en  suspens  venait  de 
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s'accomplir.  Le  21  janvier  1793,  la  tête  de  Louis  XVI  était  tombée  sur  l'échafaud. 
Ce  sinistre  événement  mit  fin  aux  négociations  qui  se  suivaient  encore  entre  la 
France,  l'Angleterre  et  la  Hollande.  M.  de  Chauvelin,  que  le  cabinet  de  Londres 
considérait  comme  un  instrument  de  la  propagande  jacobine  plutôt  que  comme  un 
agent  diplomatique,  reçut  l'ordre  de  sortir  d'Angleterre  dans  le  délai  de  huit  jours  ; 
Maret,  qui  revenait  en  ce  moment  de  Paris,  chargé  de  faire  de  nouvelles  ouver- 
tures, dut  se  rembarquer  immédiatement.  Les  ministres  mirent  sous  les  yeux  des 
chambres  la  correspondance  qui  avait  précédé  cette  rupture.  Enfin,  un  message 
royal  joint  à  cette  communication,  en  annonçant  des  armements  considérables, 
réclama  le  concours  du  parlement  pour  protéger  la  sécurité  et  les  droits  du  pays, 
soutenir  conformément  aux  traités  les  alliés  de  la  Grande-Bretagne,  et  arrêter  les 
projets  ambitieux  de  la  France. 

Quatre  jours  après,  le  lep  février,  la  chambre  des  communes  s'étant  réunie  pour 
délibérer  sur  ce  message,  Pitt  prit  le  premier  la  parole.  Il  commença  par  exprimer, 
avec  une  grave  et  douloureuseéloquence, l'indignation  universelle  qu'inspirait  l'acte 
sanglant  de  la  convention.  Montrant  dans  ce  forfait  la  conséquence  fatale  de  ces 
théories  absolues  auxquelles  la  France  s'était  livrée  avec  une  si  funeste  confiance, 
il  en  prit  occasion  de  vanter  la  sagesse  de  la  constitution  anglaise,  si  pratique,  si 
heureusement  pondérée,  si  conforme  aux  lois  de  l'esprit  humain.  Il  traça  ensuite, 
pour  justifier  les  dernières  mesures  du  cabinet  britannique,  un  tableau  complet  de 
la  politique  du  gouvernement  français,  travaillant,  malgré  ses  promesses  solen- 
nelles, à  propager  au  dehors  et  surtout  en  Angleterre  ses  doctrines  destructives  et 
à  saper  les  pouvoirs  établis,  prononçant  sous  de  vains  prétextes  la  réunion  à  son 
territoire  des  pays  conquis,  après  avoir  proclamé  à  la  face  du  monde  sa  renoncia- 
tion à  toute  conquête,  ouvrant  l'Escaut  contrairement  aux  traités  européens,  et  ne 
présentant  pour  sa  défense  que  des  allégations  démenties  par  les  faits.  Il  déclara 
positivement  que  la  paix  ne  pourrait  être  conservée,  si  la  France  persistait  dans 
une  telle  manière  d'agir.  Il  ne  cacha  pas  qu'il  avait  à  cet  égard  peu  d'espoir,  et  que 
la  guerre  lui  paraissait  préférable  à  une  paix  sans  honneur  et  sans  sécurité.  Il  pro- 
posa enfin  de  répondre  au  message  du  roi  par  une  adresse  qui  attesterait  à  la  fois 
l'horreur  de  la  chambre  pour  le  crime  commis  à  Paris  et  sa  volonté  de  concourir  à 
l'accroissement  des  forces  nationales  dans  le  dessein  de  résister  aux  vues  agres- 
sives de  la  France.  Fox  osa  encore  soutenir  que  rien  ne  rendait  la  guerre  néces- 
saire, qu'on  pouvait,  qu'on  devait  l'éviter,  tout  en  se  tenant  en  mesure  de  fournir  à 
la  Hollande,  s'il  y  avait  lieu,  les  secours  stipulés  par  les  traités.  Non  moins  véhément 
que  Pitt  dans  la  manifestation  de  l'horreur  que  lui  inspirait  le  meurtre  de 
Louis  XVI,  il  combattit  d'ailleurs,  avec  beaucoup  d'audace  et  de  force,  les  principes 
professés  depuis  quelque  temps  par  Burke  et  ses  adhérents  sur  l'inviolabilité  ab- 
solue du  pouvoir  royal.  Il  revendiqua  en  faveur  des  peuples  le  droit  de  changer  la 
forme  de  leurs  gouvernements  et  de  déposer  leurs  chefs,  lorsque,  comme  Jacques  II, 
ils  méritaient  par  leur  conduite  la  perte  de  leur  puissance.  En  réponse  à  cette  pro- 
fession de  foi  presque  républicaine,  Windham  nia  hardiment  le  dogme  de  la  sou- 
veraineté du  peuple.  L'adresse  fut  votée  sans  division. 

Le  message  royal  était  une  déclaration  d'hostilité  jetée  à  la  France,  bien  que 
le  cabinet  ne  voulût  pas  en  convenir,  et  qu'en  renvoyant  Chauvelin  et  Maret  il  eût 
même  proposé  de  suivre  les  négociations  indirectes  qui  s'étaient  engagées  entre 
l'ambassadeur  britannique  en  Hollande  et  le  général  Dumouriez.  La  convention 
ne  voulut  pas  prolonger  des  pourparlers  qui  n'avaient  plus  rien  de  sérieux,  et, 
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cédant  enfin  aux  passions  emportées  que  la  prudence  de  quelques  hommes  avait 
eu  jusqu'alors  tant  de  peine  à  contenir,  elle  déclara  formellement  la  guerre  à  l'An- 
gleterre et  à  la  Hollande,  le  jour  même  où  la  chambre  des  communes  votait  son 
adresse.  Quelques  semaines  après,  la  convention  lança  une  déclaration  semblable 
contre  l'Espagne,  et  les  trois  quarts  de  l'Europe  furent  livrés  à  la  guerre  la  plus 
gigantesque  qu'on  ait  vue  depuis  le  temps  des  barbares. 

L.  de  Viel-Castel. 
(La  troisième  partie  à  un  autre  numéro.) 
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DÉFINITION  DE  SON  ROLE  ET  DE  SON  GENRE  D'INFLUENCE.  —  Sa  JEUNESSE. 

—  Sa  science  précoce.  —  Fauriel  en  1800.  — 

Relations  avec  Fouché  ,  —  avec  Mme  de  Staël  ,  —  avec  Benjamin  Constant, 

—  avec  Charles  Villers,  —  avec  Cabanis,  —  avec  Tracy. 

—  La  Parthénéide  de  Baggesen.  —  Vers  de  Manzoni  a  ce  sujet. 

—  Nombreux  travaux  de  Facriel  et  leur  unité  :  Fauriel  historien. 


Le  xvine  siècle  finissait,  et  le  xixe  s'annonçait  par  une  éclatante  rupture  :  les 
premiers  soleils  du  Consulat  inauguraient  une  ère  nouvelle  en  littérature  comme 
en  politique,  et  ce  changement  à  vue,  cette  réaction  déclarée  de  toutes  parts,  qui 
naissait  du  fond  des  doctrines,  s'affichait  jusque  dans  la  forme  des  talents.  Ceux 
même  qui  revenaient  au  passé  y  tendaient  par  des  sentiers  imprévus,  s'y  lançaient 
avec  feu,  avec  éclairs,  et  comme  on  irait  à  la  conquête  de  l'avenir.  A  côté  et  en 
face  du  groupe  où  se  détachaient  les  noms  de  Chateaubriand,  de  Donald,  il  s'en 
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formait  un,  au  sein  même  du  parti  philosophique,  un  autre  groupe  bien  remar- 
quable et  bien  fécond  d'idées,  qui,  pour  mieux  continuer  ce  parti  déjà  vieux,  mé- 
ditait à  son  tour  de  faire  divorce  avec  lui.  Benjamin  Constant  et  Mme  de  Staël, 
transformant  ingénieusement  le  siècle  accompli  et  s'essayanl  à  le  rajeunir,  allaient 
semer  les  aperçus  et  pousser  la  découverte  en  bien  des  sens  et  sur  bien  des  voies. 
Ces  premiers  essais,  ces  éclats  brillants,  un  moment  interrompus  ou  contrariés 
par  le  despotisme  de  l'Empire,  devaient,  quelques  années  après,  porter  fruit  et 
donner  en  plein  leurs  conséquences.  Dans  toutes  les  branches  de  la  pensée,  dans 
toutes  les  directions  de  l'étude  et  de  la  connaissance  humaine,  on  vit  bientôt,  aux 
premières  heures  de  soleil  propice  et  de  liberté,  des  produits  heureux,  originaux, 
attester  la  fertilité  du  champ  ouvert  et  l'efficacité  de  l'entreprise.  MM.  Guizot, 
Augustin  Thierry,  et  d'autres  après  eux  dans  l'explication  ou  le  tableau  des  épo- 
ques reculées,  M.  Victor  Cousin  dans  l'intelligence  historique  des  philosophies, 
M.  Raynouard  dans  le  défrichement  des  littératures  du  moyen  âge,  donnèrent  le 
signal  aux  générations  ardentes  et  dociles.  Qu'est-il  besoin  de  prolonger  l'énu- 
mération  de  ce  qui  nous  est  si  présent?  on  eut  bientôt  dans  tous  les  sens  une  ému- 
lation d'études  et  un  concert  d'eiforts  qui  constituèrent  une  époque  littéraire 
tout  à  fait  nouvelle  et  distincte  par  l'esprit  comme  par  les  résultats  de  ce  qu'avait 
été  et  de  ce  qu'avait  produit  le  xvme  siècle;  on  eut  le  xixe  siècle  en  un  mot.  Or, 
entre  ces  deux  régimes  intellectuels,  sorti  du  cœur  de  l'un,  tenant  aux  origines 
et  à  la  formation  première  de  l'autre,  il  y  eut  un  esprit  précoce,  sagace,  infatiga- 
blement laborieux,  qui,  sans  faire  éclat  et  rupture,  sans  solution  apparente  de 
continuité,  mais  par  voie  de  développement  et  de  progression  paisible,  silencieuse, 
résuma  en  lui  presque  tout  ce  travail  intérieur  et  nous  permet  de  l'étudier  comme 
dans  un  profond  exemple.  M.  Fauriel,  car  c'est  de  lui  qu'il  s'agit,  nous  représente 
le  xvme  siècle  devenant  naturellement  le  xixe,  le  devenant  avec  énergie,  avec  sim* 
plicité,  avec  originalité.  Parti  du  xvme  en  ce  que  ce  siècle  avait  conservé  de  plus 
entier  et  de  plus  vital,  il  pénètre  tout  d'abord  au  xixe  en  ce  que  celui-ci  a  de  plus 
neuf,  de  plus  particulier  et  de  plus  distinct.  En  parlant  de  la  sorte,  nous  ne  le 
surfaisons  à  l'avance  en  rien,  et  le  lecteur  va  juger  tout  à  l'heure  par  lui-même 
de  l'exactitude  de  notre  jugement.  M.  Fauriel,  l'élève  et  le  rejeton,  ce  semble,  de 
la  société  d'Auteuil,  l'ami  filial  de  Cabanis,  sera  le  devancier,  l'initiateur  secret, 
mais  direct,  Yinoculateur  de  la  plupart  des  esprits  distingués  de  ce  temps-ci  en 
histoire,  en  méthode  littéraire,  en  critique.  D'autres  ont  eu  la  notoriété,  l'appa- 
rence, Téclat;  ils  l'ont  mérité  et  ils  l'ont  eu,  je  salue  au  front  des  talents  la  cou- 
ronne. Lui  modeste,  tout  entier  aux  choses,  indifférent  à  l'effet,  il  a  été  (je  suis 
obligé  d'emprunter  à  la  physiologie  une  image),  il  a  été  comme  un  organe  pro- 
fond intermédiaire  entre  des  systèmes  d'esprits  différents.  Pour  qui  veut  étudier 
les  origines  du  xixc  siècle  dans  toutes  ses  branches,  et  comme  dans  ses  racines,  il 
faut  s'adresser  de  près  à  M.  Fauriel.  C'est  ce  que  nous  allons  l'aire  avec  suite  et 
avec  profit,  nous  l'espérons.  Lorsqu'on  étudie  des  talents  glorieux,  brillants,  on 
est  volontiers  ébloui;  on  se  trouve  obligé,  si  l'on  veut  rester  exact,  de  faire  avec 
eux  comme  en  physique  avec  les  rayons  qu'on  dépouille  d'abord  de  leur  vivacité 
d'éclat  pour  mieux  apprécier  leurs  autres  propriétés,  et  l'on  n'y  réussit  pas  tou- 
jours. Ici  on  n'a  rien  à  redouter  d'un  semblable  prestige  ;  c'est  le  fond  même, 
c'est  la  chose  toute  pure  qu'on  étudiera,  et  la  valeur,  la  qualité  de  ce  rare  et  un 
esprit  en  ressortira  non  exagérée,  mais  bien  entière. 

11  est  une  disposition  que  la  vue  finale  du  xvmc  siècle  engendra  en  plus  d'un 
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jeune  esprit,  et  qui  avait  été  complètement  étrangère  à  ce  siècle  lui-même,  je 
■veux  dire  Y  impartialité,  l'ouverture  à  tout  comprendre,  à  ne  rien  sacrifier  par  pas- 
sion dans  les  aspects  différents  de  chaque  objet.  Pour  se  souvenir  à  quel  point 
les  érudits,  à  cette  fin  du  siècle,  en  étaient  loin,  on  n'a  qu'à  se  rappeler  Dupuis 
et  Volney.  Fréret,  leur  maître  à  tous,  s'y  rangeait  mieux,  ou  il  y  avait  en  quelque 
sorte  suppléé  par  la  force  d'un  excellent  esprit  appliqué  expressément  à  sa  matière. 
Cette  disposition  récente,  résultat  final  de  tant  de  spectacles  contradictoires,  et 
qui  se  traduisait  en  indifférence  chez  les  témoins  blasés,  méritait  un  noble  nom 
chez  les  jeunes  esprits  curieux  et  désintéressés  à  la  fois  :  elle  mit  tout  d'abord 
son  cachet  à  quelques  essais  distingués  d'alors.  L'impartialité  fut  une  qualité 
essentielle  et  principale  chez  M.  Fauriel,  et  d'autant  plus  méritoire  en  lui  qu'elle 
trouvait  un  fonds  de  convictions  philosophiques  et  politiques  antérieures;  mais, 
à  un  si  haut  degré  qu'il  la  possédât,  seule  elle  ne  suffirait  pas  pour  expliquer  et 
caractériser  tout  ce  qu'il  y  eut  de  nouveau  et  d'inventif  dans  les  points  de  vue 
auxquels  une  élude  continuelle  le  porta  successivement.  Il  faut  donc  admettre 
qu'il  y  eut  en  lui,  comme  en  tout  esprit  inventeur,  une  initiative  originale,  un 
germe  inné  de  génie  historique  et  critique  que  développa  une  infatigable  applica- 
tion, et  que  l'impartialité  favorisa,  mais  qu'elle  n'eût  point  suscité.  On  en  jugera 
d'ailleurs  à  le  voir  à  l'œuvre,  et  par  l'exposé  même  des  faits  où  nous  avons  hâte 
d'entrer.  Nous  serons  plus  hardi  à  conclure  sur  ses  mérites  incontestables,  après 
que  nous  aurons  fourni  les  preuves  surabondantes. 

Claude  Fauriel,  né  le  21  octobre  1772,  à  Saint-Etienne,  d'une  honnête  famille 
d'artisans  qui  ne  paraît  pas  avoir  manqué  d'aisance,  fut  élevé  avec  soin  au  collège 
des  oratoriens  de  Tournon.  On  sait  seulement  qu'il  eut  pour  maître,  soit  à 
Tournon,  soit  auparavant  à  Saint-Étienne,  un  M.  Dagier,  homme  estimable,  qui 
depuis  a  écrit  l'histoire  de  l'Hôtel-Dieu  de  Lyon  (1).  Les  qualités  du  cœur  se  dé- 
clarèrent de  bonne  heure  chez  le  jeune  Fauriel  à  l'égal  de  celles  de  l'esprit.  Il  était 
naturellement  si  bon  que  dans  son  enfance,  s'étant  fait  au  sourcil  une  brûlure 
grave  qui  lui  laissa  cicatrice,  comme  il  en  souffrait  beaucoup,  il  dissimulait  tout 
à  fait  cette  douleur  devant  sa  belle-mère,  qu'il  aimait  tendrement;  il  triomphait 
sans  trop  d'effort  de  l'égoïsme  si  ordinaire  à  cet  âge,  et,  dès  que  sa  belle-mère 
s'approchait  de  son  lit,  il  ne  sentait  plus  son  mal.  Ce  trait  d'enfance  qui  s'est 
conservé  est  bien  du  même  homme  qui,  savant  et  vieilli,  a  pourtant  vécu  jusqu'à 
la  fin  par  la  vie  du  cœur  et  par  les  affections  :  on  s'apercevait,  en  le  rencontrant, 
du  retour  de  certains  amis  qui  lui  étaient  chers,  sans  avoir  besoin  de  lui  en  faire 
la  question,  et  rien  qu'à  son  visage  plus  éclairé.  Tout  en  étudiant  plus  particu- 
lièrement en  lui  l'historien  et  le  critique,  nous  ne  nous  interdisons  pas  d'y  ren- 
contrer l'homme. 

Le  jeune  Fauriel  achevait  ses  études  à  Tournon  au  moment  où  la  révolution 
de  89  éclatait.  Le  souffle  de  la  tempête  généreuse  courait  par  toute  la  France,  et 
y  enflammait  les  âmes.  Les  écoliers,  à  ce  qu'il  paraît,  jouaient  entre  eux  à  l'As- 
semblée nationale;  on  répétait  à  Saint-Ëtienne  ou  à  Tournon,  on  parodiait  avec 
sérieux  le  grand  drame  de  Paris;  l'un  était  Mirabeau,  l'autre  Barnave,  un  autre 
M.  Necker  :  chacun  avait  son  rôle  et  faisait  sa  motion.  Un  jour,  que  M.  Fauriel 
racontait  ce  souvenir  en  présence  de  M.  Guizot,  son  ami  de  tout  temps,  celui-ci, 

(1)  Voir  les  Études  sur  les  Historiens  du  Lyonnais,  par  M.  Collombet,  seconde  série, 
p.  30. 
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l'interrompant,  lui  dit  :  «  Ah  !  vous,  Fauriel,  je  ne  suis  pas  embarrassé  du  rôle 
que  vous  avez  eu,  je  le  vois  d'ici.  —  Et  qu'y  faisais-je  donc?  répliqua  Fauriel.  — 
Ce  que  vous  avez  fait?  dit  M.  Guizot,  vous  avez  donné  votre  démission.  »  C'est  en 
effet  ce  que  M.  Fauriel  élait  toujours  tenté  de  faire,  homme  de  pensée  et  nulle- 
ment d'aciion,  toujours  pressé  de  sortir  de  la  vie  extérieure,  pour  se  réfugier  dans 
l'étude  secrète,  profonde  et  sans  partage  ;  nous  le  verrons,  toutes  les  fois  qu'il  le 
pourra,  donner  sa  démission. 

Il  eut  pourtant,  en  ces  années  de  jeunesse,  son  ardeur  de  prosélytisme  et  son 
essor  impétueux;  la  cause  patriotique  et  philosophique  l'enrôla  du  premier  jour 
dans  ses  rangs.  Il  y  avait,  vers  cette  époque,  dans  le  pays,  une  petite  société  dite  de 
Chambarans,  telle  sans  doute  que  les  jeunes  gens  en  forment  d'ordinaire  dans 
leur  vue  anticipée  du  monde  et  dans  leurs  rêves  d'utopie  première  :  «  C'est  là,  lui 
écrivait  après  des  années  l'un  des  membres  de  cette  petite  coterie,  c'est  là  que  je 
sus  vous  apprécier  et  que  vous  m'apprîtes  à  lire  les  Ruines  de  Volney.  Une  confor- 
mité d'âge  et  de  goûts  m'attacha  à  votre  personne,  et  une  liaison  s'établit  entre 
nous  malgré  la  supériorité  que  vous  conserviez  sur  moi.  »  Il  se  mêlait  à  ces  cau- 
series ardentes  des  courses  pleines  de  joie  et  de  fraîcheur  à  travers  la  campagne; 
car  Fauriel  aimait  la  nature,  et  il  l'étudiait  comme  toutes  choses  ;  la  botanique  fut 
d'abord  et  resta  longtemps  une  de  ses  passions  favorites.  Lui  si  sobre  de  souve- 
nirs, il  aimait  à  se  rappeler,  après  un  bien  long  intervalle,  ses  excursions  d'en- 
fance dans  les  sites  pittoresques  et  sauvages,  voisins  de  son  berceau  : 

«  C'était  sur  les  bords  de  la  Loire,  écrivait-il  à  un  ami,  très-près  des  montagnes 
où  elle  prend  sa  source;  je  vois  encore  les  deux  énormes  murailles  de  rochers 
entre  lesquelles  roule  le  fleuve  naissant  ;  je  vois  encore  son  eau  limpide  glisser  sur 
des  rochers  qu'elle  a  pelés  et  dont  elle  laisse  apercevoir  toutes  les  veines;  je  vois 
flotter  sur  son  cours  des  laves  de  volcans  éteints  qui  y  nagent  comme  feraient  de 
grandes  éponges  noires.  Je  vous  dis  que  vous  trouverez  cela  très-beau.  J'aurai 
souvent  l'occasion  de  faire  ce  voyage  en  idée,  et  de  vous  conduire  ou  de  vous  suivre 
à  travers  ces  belles  campagnes  où  le  souvenir  de  trois  civilisations  différentes 
ajoute  un  nouveau  charme  aux  beautés  de  la  nature.  » 

Ce  souvenir  des  trois  civilisations  différentes,  gauloise,  romaine  et  romane, 
s'ajoutait  après  coup,  pour  la  compléter  et  la  couronner  dans  sa  pensée,  à  son 
impression  première;  l'érudition  chez  lui  empruntait  et  rendait  de  la  vie  aux 
choses  ;  mais  tout  cela,  prenez-y  garde,  ne  sautait  point  aux  yeux  et  restait  aussi 
discret  que  profond. 

Il  aimait  en  tout  à  étudier,  à  saisir  les  origines,  les  fleuves  à  leur  source,  les 
civilisations  à  leur  naissance,  les  poésies  sous  leurs  formes  primitives,  et  de  même 
en  botanique,  quand  il  herborisait,  il  cherchait  de  préférence  les  mousses. 

Mais  ces  études  pacifiques  devaient  s'ajourner  encore;  les  dangers  de  la  patrie 
le  réclamaient.  Une  lettre  du  ministre  de  la  guerre  Beurnonville  adressée  au 
Citoyen  Fauriel,  à  Saint-Etienne,  à  la  date  du  20  mars  1703,  lui  donnait  avis 
qu'il  était  nommé  à  une  sous-lieutenance  vacante  dans  le  -Ie  bataillon  d'infanterie 
légère  de  la  légion  des  montagnes  en  garnison  à  Perpignan,  et  il  s'y  rendit  aus- 
sitôt. D'autres  pièces  qui  indiquent  que  sa  démission  fut  envoyée  au  ministre  Bou- 
chotte,  successeur  de  Beurnonville,  donneraient  à  croire  qu'il  ne  resta  à  l'armée 
qu'une  année  environ;  mais  il  put  y  retourner  ou  y  demeurer  indépendamment 
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de  cette  démission  du  grade.  Ce  qui  paraît  certain,  c'est  qu'il  fut  attaché  quelque 
temps  à  Dugommier  comme  secrétaire,  et  qu'il  servit  dans  la  compagnie  dont  La 
Tour  d'Auvergne  était  capitaine.  Bien  qu'il  revînt  rarement,  je  l'ai  dit,  sur  ses  sou- 
venirs, et  qu'il  eût  pris  l'habitude  de  les  ensevelir  plutôt  en  silence,  il  lui  arri- 
vait quelquefois  de  raconter  des  anecdotes  de  ce  temps,  à  l'esprit  duquel  il  était 
resté  foncièrement  Adèle.  On  parlait  un  jour  du  courage  à  la  guerre,  et  l'on  deman- 
dait si  les  braves  fuyaient  jamais.  Fauriel  en  souriant  raconta  ce  qu'il  avait  vu 
faire  à  La  Tour  d'Auvergne  pour  aguerrir  ses  jeunes  recrues  qui  avaient  plié  :  «  J'ai 
fui  autant  que  vous  la  première  fois,  leur  disait  le  héros  ;  mais  faisons  un  marché  : 
avançons  jusque-là,  jusqu'à  cet  arbre  que  vous  voyez.  Si  la  cavalerie  espagnole, 
qui  est  encore  loin,  avance  jusqu'à  cet  autre  arbre,  oh!  alors  vous  fuirez,  il  sera 
encore  temps;  mais  voici  ce  qui  arrivera  :  si  elle  vous  voit  ne  pas  fuir,  elle-même 
sera  la  première  à  tourner  le  dos.  »  Et  ainsi  de  proche  en  proche,  d'arbre  en 
arbre,  on  avançait,  et  la  compagnie  entraînée  faisait  merveille.  On  s'en  revenait 
maîtres  du  terrain  et  en  vieux  soldats.  Pour  ceux  qui  seraient  tentés  de  s'étonner 
de  la  forme  du  conseil,  moins  héroïque  que  le  résultat,  nous  ferons  remarquer  que 
Tyrlée  en  personne  n'usait  guère  d'une  autre  méthode  que  La  Tour  d'Auvergne, 
lorsqu'il  disait  aux  jeunes  guerriers  :  «  Tour  à  tour  poursuivants  ou  poursuivis,  ô 
jeunes  gens,  vous  savez  de  reste  ce  qui  en  est  :  ceux  qui  tiennent  ferme,  s'appuyant 
les  uns  les  autres,  et  qui  marchent  droit  à  l'ennemi,  ceux-là  meurent  en  moins 
grand  nombre  et  ils  sauvent  les  autres  qui  sont  derrière;  mais  ceux  qui  fuient  en 
tremblant  ont  toutes  les  chances  contre  eux.  » 

A  l'un  de  ses  retours  de  l'armée,  Fauriel  eut  occasion,  pour  je  ne  sais  quelle 
affaire,  de  visiter  Robespierre,  rue  Saint-Honoré,  en  sa  petite  maison  proche  de 
l'Assomption  ;  un  jour  qu'il  passait  par  là,  il  en  fit  la  remarque  à  un  ami.  Une  note 
imprimée  dans  le  Bulletin  de  Saint-Étienne  (1),  et  dont  le  contenu  prêterait  à 
discussion,  indique  qu'il  était  rentré  dans  ses  foyers  pendant  l'année  1794,  et 
qu'il  y  remplissait  des  fonctions  municipales,  lorsqu'eut  lieu  l'épuration  de  la 
municipalité  aux  environs  du  9  thermidor  :  «  Pignon  (est-il  dit  dans  la  note  du 
Bulletin),  le  plus  chaud  des  républicains,  le  premier  de  la  république,  comme  l'ap- 
pelait un  de  ses  partisans,  fut  même  poursuivi,  et  l'officier  municipal  Fauriel  en 
quitta  son  écharpe  de  dépit.  »  Cette  seconde  démission  donnée  par  Fauriel  lui 
ressemble  trop  pour  que  nous  ne  le  reconnaissions  pas  à  ce  mouvement  et  comme 
à  ce  geste  naturel.  Quant  à  la  qualification  de  républicain  exalté,  que  le  Bulletin 
attache  à  son  nom,  nous  n'y  pouvons  voir  qu'une  expression  exagérée  de  ce  qui,  à 
un  certain  jour,  dut  être  en  effet  le  vrai  de  ses  sentiments.  M.  Fauriel  était 
et  (puisque  nous  sommes  amené  à  le  dire)  resta  toujours  républicain  au  fond , 
sans  trop  entrer  dans  les  nuances,  et  comme  il  convenait  à  un  ancien  sous-lieute- 
■ant  de  La  Tour  d'Auvergne.  Sous  la  discrétion  extrême  de  ses  paroles  en  poli- 
tique, sous  l'aménité  parfaite  de  ses  manières,  on  aurait  pu  distinguer  jusqu'à  la 
fin  en  lui  celte  noble  fibre  persistante  et  la  chaleur  d'une  conviction  patriotique 
intime  survivant  même  à  toutes  les  étincelles.  Nous  sera-t-il  permis,  comme 
indice  à  cet  égard,  de  noter  son  goftt  très-vif  pour  Carrel?  Qu'on  veuille  bien 
nous  comprendre  ni  plus  ni  moins  :  il  y  avait  tout  au  fond  de  la  pensée  de  Fauriel 
en  politique  comme  un  certain  coin  réservé,  nous  n'entendons  pas  autre  chose. 
Il  disait  d'ailleurs  dans  l'intimité  et  avec  cet  esprit  libre  d'illusions  :  «  Je  suis 

(1)  XVIIe  année  (1839),  p.  314. 
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volontiers  pour  la  république,  à  condition  qu'il  n'y  ait  pas  de  républicains.  » 
Que  fit  le  jeune  Fauriel  durant  les  années  du  Directoire,  de  1795  à  1799,  époque 
où  nous  le  retrouverons?  Il  disparaît  pendant  ce  laps  de  temps,  et  il  ne  nous  reste 
à  supposer  qu'une  chose  à  peu  près  certaine,  c'est  qu'il  vécut  dans  son  pays,  tra- 
vaillant et  étudiant  sans  relâche.  Il  faut  bien  qu'il  en  ait  été  ainsi,  puisqu'on  le 
rencontre,  tout  au  sortir  de  là,  sachant  extrêmement  bien  le  grec,  l'italien,  l'his- 
toire, la  littérature,  déjà  enfin  un  savant.  La  Décade  philosophique  n'aura  pas  de 
rédacteur  plus  compétent,  plus  avancé  en  tous  les  ordres  de  connaissances.  Une 
lettre  d'un  de  ses  camarades  de  jeunesse  nous  montre  qu'il  avait  même  songé, 
durant  ces  années  du  Directoire,  à  étudier  la  langue  turque,  et  il  avait  donné 
commission  à  cet  ami  qui  partait  pour  Constantinople  de  lui  envoyer  grammaire 
et  vocabulaire.  Il  écrivait  dès  lors  beaucoup,  comme  il  fit  toute  sa  vie,  sans  projet 
aucun  de  publication,  sans  autre  but  que  de  fixer  ses  idées,  et  il  se  contentait  de 
lire  à  ses  amis  particuliers  ses  essais  d'ouvrages.  Un  séjour  de  plusieurs  mois  qu'il 
fit  à  Paris,  peu  avant  le  18  brumaire,  dut  le  remettre  en  relation  étroite  avec  quel- 
ques compatriotes,  personnages  influents  d'alors.  Français  (de  Nantes),  qui  était 
natif  du  Dauphiné,  cet  homme  excellent  dont  on  retrouve  la  trace  bienfaisante  à 
l'origine  de  tant  de  carrières  littéraires,  protégeait  beaucoup  le  jeune  Fauriel,  et 
celui-ci  lui  dut  peut-être  de  connaître  Fouché,  auprès  duquel  il  avait  d'ailleurs  à 
présenter  comme  titre  direct  les  souvenirs  de  son  éducation  oratorienne.  Bref, 
après  le  18  brumaire,  Fauriel  fut  employé  sous  Fouché,  alors  ministre  de  la  po- 
lice, et  il  devint  même  son  secrétaire  particulier  ;  en  cette  qualité,  il  logeait  avec 
son  patron  à  l'hôtel  du  ministère.  Nous  pourrions  suivre  son  passage  à  la  police 
durant  ces  deux  années  (depuis  la  fin  de  1799  jusqu'au  printemps  de  1802)  par 
une  longue  suite  de  bons  offices  rendus  et  de  bienfaits.  Une  lettre  touchante  que 
nous  trouvons  à  lui  adressée  et  datée  du  17  frimaire  an  vin,  c'est-à-dire  des  pre- 
miers temps  de  son  entrée  dans  les  bureaux,  traduit  mieux  que  nous  ne  saurions 
faire  l'effusion  de  cœur  d'un  vieillard  étonné  et  reconnaissant  qui,  sous  le  coup 
d'un  bienfait  reçu,  s'en  va  presque  admirer  Fouché  et  appelle  la  police  la  boîte  de 
Pandore.  En  lisant  cette  lettre  émue  et  naïve,  une  larme  d'attendrissement  se  mêle 
au  sourire  involontaire  : 

a  Quel  homme  êtes-vous  donc,  citoyen?  Quoi  !  vous  faites  pour  la  seule  justice, 
pour  l'humanité  seule,  ce  qu'à  peine  on  aurait  attendu  de  la  plus  ardente  amitié  ! 
Je  vous  suis  étranger,  à  peu  près  inconnu,  et  vous  embrassez  mon  affaire  avec  l'ac- 
tivité de  l'intérêt  propre;  vous  l'éludiez,  vous  avez  la  patience  de  dévorer  les  plus 
insipides  papiers;  vous  la  possédez  mieux  que  moi-même;  en  un  mot,  vous  êtes 
le  seul,  mais  exactement  le  seul  homme,  qui  ayez  voulu  m'entendre  pour  savoir 
au  juste  qui  j'étais! 

»  Depuis  trois  mois  je  trouvais  dans  les  bureaux  de  la  police  vingt  personnes 
peut-être  prêtes  à  écrire  pour  m'accuser,  et  depuis  trois  mois  je  n'en  ai  pas  trouvé 
une  seule  capable  de  lire  une  page,  une  ligne  pour  ma  justification.  Sans  vous,  bon 
citoyen,  condamné  ou  absous,  je  l'aurais  été  sans  examen.  Ah!  quelle  opinion 
vous  me  donnez  du  ministre  qui  sait  choisir,  employer  et  écouter  un  homme  tel 
que  vous!  11  sera  donc  vrai  que  ces  bureaux  de  la  police  ont  été  pour  nous  la  boîte 
à  Pandore;  tous  les  maux  en  sont  sortis  en  foule  jusqu'aujourd'hui  ;  et  maintenant 
l'espérance  cachée  au  fond  de  la  boîte  paraît  enfin,  et  c'est  vous  qui  l'accompagnez. 

»  Je  vous  le  dis  encore  :  quel  homme  êtes-vous  donc?  Je  relis  vos  deux  lettres, 
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elles  font  honneur  à  votre  esprit  ;  je  pense  à  vos  procédés,  ils  prouvent  l'âme  la 
plus  belle.  Si  j'étais  plus  jeune,  si  la  Providence  m'avait  placé  près  de  vous,  je 
n'oublierais  rien  pour  obtenir,  pour  cultiver  votre  amitié.  Je  vous  dirai  bien  que 
ma  reconnaissance  pour  un  trait  si  rare  durera  autant  que  ma  vie;  mais,  hélas! 
c'est  vous  dire  qu'elle  finira  dans  quatre  jours,  et  je  mourrai,  bon  et  généreux  ci- 
toyen, avec  le  regret  de  n'avoir  point  vu,  de  n'avoir  point  connu  un  homme  à  qui 
je  dois  autant  d'attachement  que  d'estime.  Recevez  du  moins  l'assurance  de  ces 
sentiments.  —  Servan  aîné,  à  Roussan  par  Saint-Remi,  département  des  Bouches- 
du-Rhône,  17  frimaire  an  vin. 

»  P.-S.  On  a  trompé  le  citoyen  Canlwel  et  le  séquestre  n'a  point  été  mis  sur 
mes  biens.  Cette  erreur  m'a  attiré  un  acte  de  bienfaisance  de  plus  de  votre  part  et 
vous  avez  porté  voire  attention  sur  tout.  Il  est  bien  vrai  que  j'étais  vivement 
menacé  de  ce  séquestre,  etc..  »  (Suivent  des  détails  sans  intérêt.) 

Et  dans  une  lettre  écrite  deux  jours  après,  craignant  que  la  précédente  ne  soit 
point  parvenue,  le  bon  vieillard  ajoute  : 

«  Cette  lettre,  citoyen,  contient  la  plus  importante,  la  plus  pressante  de  mes 
affaires  :  celle  de  ma  vive  reconnaissance  pour  vos  procédés  à  mon  égard.  Je  les 
raconte,  je  les  répands  sur  tout  ce  qui  m'environne,  et  je  retrouve  partout  le 
même  étonnement  de  cette  activité  de  bienfaisance  envers  un  étranger,  un  inconnu, 
à  qui  son  âge  et  sa  situation  ne  permettent  plus,  ni  d'empêcher  le  mal ,  ni  de 
reconnaître  le  bien  qu'on  voudrait  lui  faire.  Si  vous  n'aviez  pas  reçu  la  lettre  où 
j'ai  tâché  de  vous  exprimer  les  sentiments  ou  plutôt  les  premiers  mouvements  de 
mon  cœur,  que  penseriez-vous  de  moi?  Tourmenté  de  cette  idée,  j'ai  écrit  au 
citoyen  Cantwel  pour  lui  demander,  comme  une  grâce,  de  m'éviter  le  malheur  de 
paraître  ingrat  ;  je  le  supplie  de  vous  voir  et  de  vous  dire,  s'il  est  possible,  à  quel 
point  je  suis  touché  de  votre  singulier  mérite.  J'aurais  gardé  votre  lettre  comme 
celle  d'un  homme  de  beaucoup  d'esprit,  mais  je  la  garde  bien  plus  précieusement 
comme  la  preuve  d'un  cœur  admirable.  Jeune  et  bon  citoyen,  puissiez-vous  être 
heureux  dans  toute  la  carrière  que  vous  avez  à  parcourir!....» 

Quand  nous  disons  que  Fauriel  a  été  secrétaire  de  Fouché  à  la  police,  nous 
savons  maintenant  ce  que  cela  signifie.  Comme  circonstance  piquante  ayant  trait 
à  cette  même  époque,  il  racontait  qu'il  avait  été  chargé  pendant  quelque  temps  de 
faire  le  rapport  sur  le  marquis  de  Sade.  La  santé  de  Fauriel  s'accommodait  mal 
de  ces  occupations  administratives  auxquelles  il  ne  voulait  pas  saerilier  l'étude, 
et  il  ne  pouvait  suffire  aux  deux  objets  à  la  fois.  Dans  l'été  de  1801,  il  dut  faire, 
pour  se  rétablir,  un  voyage  dans  le  Midi.  Ce  fut  sans  doute  une  des  raisons  qui 
le  déterminèrent  bientôt  à  sortir  d'une  situation,  incompatible  d'ailleurs  à  la 
longue  avec  ses  goûts  et  avec  son  extrême  délicatesse.  Il  donna  donc  pour  une 
troisième  fois  sa  démission,  comme  il  l'avait  déjà  donnée  de  sous-lieutenant  d'a- 
bord, puis  d'officier  municipal.  Il  quitta  Fouché  dans  le  temps  précisément  où  il 
faisait  bon  de  s'attacher  de  plus  près  à  ce  régime  de  toutes  parts  affermi  et  à  ces 
fortunes  grandissantes  :  «  —  Mais  vous  êtes  fou,  lui  disait  Fouché,  qui  avait  de 
l'affection  pour  lui;  c'est  le  moment  plutôt  de  rester,  nous  arrivons  (1).  —  Non, 

(1)  Fouché  pourtant  dut  quelques  mois  après  se  retirer,  le  ministère  de  la  police  géné- 
rale ayant  été  momentanément  supprimé.  Fauriel  n'avait  fait  que  prendre  les  devants. 
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répondait  Fauriel,  ce  n'est  pas  ainsi  que  je  l'ai  entendu.  Quoi!  se  mettre  pour 
toute  politique  à  la  place  des  autres  {on  était  à  la  veille  du  Consulat  à  vie),  c'est 
toujours  à  recommencer.  J'avais  d'autres  idées  et  d'autres  espérances.  »  Fauriel 
était  sincèrement  attaché  aux  principes  de  la  révolution,  et  il  ne  pouvait  se  faire 
à  l'idée  de  continuer  de  servir,  alors  qu'il  voyait  cette  cause  décidément  aban- 
donnée. Mais,  dans  le  cas  présent,  les  principes  républicains  fournissaient  plutôt 
un  prétexte  à  ses  goûts  littéraires  indépendants  et  à  son  amour  de  retraite  stu- 
dieuse qui  l'emportait.  Nous  le  trouvons,  au  printemps  de  1802,  établi  à  la  Mai- 
sonnette, dans  le  voisinage  de  Médian,  auprès  de  sa  noble  et  digne  amie  la  belle 
Mme  de  Condorcet.  Il  eut  d'abord  quelque  velléité  d'en  sortir  pour  tenter  la  car- 
rière diplomatique;  une  lettre  de  Français  de  Nantes  (thermidor  an  x)  semble 
l'indiquer.  Mais  bientôt  l'étude,  l'amitié,  le  charme  d'une  société  choisie,  les  plus 
doux  liens  l'enchaînèrent,  et  pendant  des  années  il  se  contenia  d'être  heureux  et 
de  devenir  de  plus  en  plus  savant,  sans  ambition,  sans  éclat,  en  silence  : 

Qui  sapit,  in  tacito  gaudeal  ille  sinu! 

Fauriel,  en  1802,  est  âgé  de  trente  ans  :  s'il  a  au  dedans  toute  la  maturité  de 
la  jeunesse,  sa  figure  en  conserve  encore  les  grâces  délicates.  C'est  un  philosophe, 
ou  plutôt  un  sage;  c'est  un  stoïcien  aimable  et  sensible,  c'est  en  même  temps  un 
investigateur  sérieux  et  curieux  de  toute  vérité.  Mais,  avant  de  nous  mettre  à 
dénombrer  la  suite  et  les  objets  de  ses  travaux  si  divers  au  sein  de  sa  fortunée 
retraite,  nous  avons  à  revenir  un  peu  sur  ses  relations  antérieures  durant  ces 
deux  premières  années  de  séjour  à  Paris,  et  sur  les  premières  productions  litté- 
raires de  sa  plume  que  nous  avons  pu  ressaisir. 

Mme  de  Staël  venait  de  publier  son  livre  de  la  Littérature  considérée  dans  ses 
rapports  avec  les  Institutions  sociales;  elle  connaissait  peu  Fauriel  et  depuis  très- 
peu  de  temps  seulement.  L'ayant  vu  auprès  de  Fouché,  elle  usait  de  lui  pour 
obtenir  journellement  de  ces  services,  alors  si  réclamés,  et  le  savait  assez  vague- 
ment un  jeune  homme  de  mérite.  Elle  lui  envoya  son  livre  un  matin  d'avril  (1800), 
avant  de  quitter  Paris  (1),  et  bientôt  une  lettre  de  remercîmeuts,  qu'elle  eut  à 
lui  adresser  de  Coppet,  nous  apprend  l'usage  qu'il  en  avait  su  faire.  Dans  tout  ce 
qui  suit,  nons  ne  craindrons  pas  de  nous  étendre  à  plaisir  sur  les  relations  avoi- 
sinantes  de  Fauriel,  et  d'y  introduire  le  lecteur  à  son  sujet.  Nous  serons  en  cela 
fidèle  à  l'esprit  même  de  l'homme  dont  presque  toute  la  vie  se  passa  à  répandre 
ses  lumières  et  à  verser  ses  idées  au  sein  de  l'amitié.  L'action  de  Fauriel  sur  le 
public  se  fit  longtemps  et  surtout  à  travers  ses  amis.  Il  faut  revenir  par  eux  à  lui, 
pour  le  connaître  tout  entier. 

Coppet  par  Genève,  ce  12  thermidor  (an  vm). 

«  Vous  avez  fait  un  extrait  de  mon  ouvrage,  monsieur  (lui  écrivait  Mmc  de  Staël), 
qui  est  un  ouvrage  lui-même;  et  ce  que  vous  dites  en  particulier  sur  la  manière 
dont  j'aurais  dû  traiter  le  chapitre  de  la  philosophie  est  plein  d'esprit  et  de  jus- 

(I)  Voici  le  petit  billet  d'envoi  :  a  Vous  avez  prorais  de  vous  occuper  de  l'affaire  de 
M.  de  Narbonne,  monsieur,  car  vous  êtes  inépuisable  en  bonté.  —  Je  vous  envoie  mon 
livre.  —  Venez  rue  voir  un  moment  ce  soir,  vous  me  ferez  un  sensible  plaisir.  Mille 
compliments  et  remercîmenls.  —  Ce  7  floréal.  » 

TOKE    l|.  23 
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tesse.  Je  ferai  quelques  changements  dans  la  seconde  édition  qui  va  paraître,  et  je 
répondrai,  dans  les  notes  et  dans  une  courte  préface,  à  quelques  objections  de 
Fontanes,  laissant  de  côté  les  insinuations  personnelles,  ces  jouissances  de  l'esprit 
de  parti.  Si  vous  pouvez  naturellement  faire  annoncer  dans  un  journal  que  je  me 
propose  de  réfuter,  dans  les  notes  de  ma  seconde  édition,  quelques  objections  de 
fait  en  littérature  par  d'autres  faits  avérés,  j'en  serai  bien  aise,  mais  seulement  si 
cela  se  peut  sans  vous  donner  trop  de  peine.  Que  pense-t-on  de  ce  Mercure  en 
général?  Vaut-il  la  peine  de  le  citer  dans  un  ouvrage?  Vous  voyez  avec  quelle 
confiance  je  vous  adresse  toutes  ces  questions;  mais  j'espère  que  vous  prenez 
quelque  intérêt  à  ma  réputation  depuis  que  vous  avez  si  eflBcacement  contribué  à 
l'augmenter. — Nous  espérons  la  paix  ici, et  nous  admirons  beaucoup  Bonaparte  (1); 
mais  nous  sommes  un  peu  fâchés,  nous  autres  protestants,  de  ce  qu'il  appelle  les 
Anglais  des  hérétiques.  Avez-vous  pensé  de  même  à  Paris?  L'adresse  ne  peut  être 
généralement  approuvée  dans  un  empire  de  trente  millions  d'hommes;  on  regarde 
de  partout,  il  faut  bien  qu'on  aperçoive  tout;  mais  le  succès  est  une  parfaite 
réponse.  —  Je  me  fais  un  grand  plaisir  de  vous  voir  beaucoup  cet  hiver,  mon- 
sieur; il  me  semble  qu'en  écrivant  vous  m'avez  fait  encore  mieux  sentir  tout  le 
charme  de  votre  esprit;  votre  timidité  en  voilait  quelques  parties.  —  Je  vais  bien- 
tôt, à  mon  grand  regret,  vous  renvoyer  Benjamin;  vous  avez  bien  voulu  lui  pro- 
mettre de  lui  envoyer  la  Clef  du  Cabinet,  où  il  est  question  de  moi.  J'attends  l'ar- 
rivée de  ces  deux  numéros  pour  remercier  Daunou  (2).  —  Me  permettez-vous  aussi 
de  vous  prier  de  dire  à  votre  ministre  quelques  mots  obligeants  de  ma  part?  Je 
n'oublierai  jamais  la  manière  dont  il  s'est  conduit  pour  moi.  —  Comment  sont 
les  ministres  ensemble?  Je  vous  importune  de  questions,  mais  les  solitaires  sont 
très-curieux;  et  vous,  quoique  habitant  de  la  ville,  vous  écrivez  de  longues  et  de 
jolies  lettres. 

»  Agréez,  monsieur,  l'assurance  des  sentiments  que  je  vous  ai  voués.  » 

Cette  lettre  ne  nous  indique  que  le  premier  degré  d'une  liaison  qui  se  resserra 
au  prochain  retour  de  Mme  de  Staël  à  Paris,  et  qui  devint  tout  à  fait  de  l'amitié. 
Les  articles  pour  lesquels  Mme  de  Staël  remerciait  Fauriel  avec  tant  de  grâce  étaient 
trois  extraits,  en  effet  très  remarquables,  publiés  dans  la  Décade  des  10,  20  et 
30  prairial  an  vin.  Lorsqu'il  y  a  une  dizaine  d'années  j'écrivais  dans  cette  Revue 
même  sur  Mme  de  Staël,  j'avais  rencontré  en  chemin  ces  trois  extraits  anonymes, 
et  j'avais  dû  en  rechercher  curieusement  l'auteur,  car  ils  expriment  des  opinions 
et  décèlent  des  résultats  qui  ne  pouvaient  alors  appartenir  qu'à  très-peu  d'esprits 
en  France.  Ossian,  Shakspeare,  Homère,  y  sont  présentés,  en  passant,  sous  un  jour 
vrai  et  sans  vague  lueur;  on  sent  un  esprit  au  courant  de  tous  les  systèmes  et  les 
jugeant  sans  s'y  livrer;  on  devine  quelqu'un  qui  a  lu  Wolfs  et  qui  sait  à  quoi 
s'en  tenir  sur  Ossian.  Il  n'y  avait,  encore  une  fois,  qu'infiniment  peu  d'hommes 
en  France  capables  à  celte  date  de  penser  ainsi  :  il  n'y  en  avait  que  trois  tout  au 
plus  peut-être,  Benjamin  Constant,  Charles  de  Villers  et  Fauriel.  Dans  mon  désir 
extrême  de  découvrir  l'auteur  anonyme  de  ces  articles,  je  m'étais  adressé  à  l'an- 
cien rédacteur  en  chef  de  la  Décade,  alors  encore  existant,  M.  Amaury  Duval,  dont 

(1)  Mme  de  Staël  était  sous  celle  impression  entièrement  vraie  à  ce  moment  (juillet  1800). 

(2)  La  lettre  de  Mme  de  Staël  à  M.  Daunou  se  trouve  imprimée  dans  les  Documents  bio- 
graphiques sur  Daunou  publiés  par  M.  Taillandier. 
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la  mémoire  ne  put  me  fournir  rien  de  précis  (1).  Je  cherchais  bien  loin  celui  qui 
était  alors  tout  près  de  nous,  et  qui  semblait  avoir  oublié  ses  premiers  essais  de 
jeunesse. 

Les  remarques  du  critique  sont  d'abord  aussi  justes  que  fines  sur  la  littérature 
grecque,  dont  Mme  de  Staël  traite  avec  étendue  et  soin,  mais  avec  moins  de  con- 
naissance immédiate  qu'elle  ne  le  fait  pour  les  autres  littératures.  II  montre  très- 
bien  qu'elle  n'a  pas  résolu  les  problèmes  qui  se  rapportent  à  la  perfection  de  cette 
poésie  merveilleuse  et  de  cette  langue  déjà  si  magnifique  à  son  berceau.  Lorsqu'il 
arrive  à  l'époque  de  la  décadence  du  monde  antique  et  à  l'invasion  des  barbares, 
il  semble  moins  disposé  qu'elle  à  faire  exclusivement  honneur  au  christianisme 
d'une  certaine  action  civilisatrice  et  de  résultats  qui  lui  semblent,  à  lui,  provenir 
de  plusieurs  causes  combinées  :  on  entrevoit  dans  une  sorte  d'arrière-pensée 
l'historien  futur  de  cette  époque  intermédiaire,  sur  laquelle  il  avait  déjà  certaine- 
ment médité.  Il  relève  encore  chez  Mme  de  Staël  quelques  inexactitudes  de  détail 
sur  la  littérature  et  la  langue  italienne  ;  il  croit  que  les  Italiens  pourraient  avec 
raison  réclamer  contre  le  jugement  un  peu  rapide  qu'elle  porte  sur  quelques  pro- 
ductions célèbres  de  leur  littérature,  entre  autres  sur  VAminta;  à  la  façon  dis- 
crète et  sûre  dont  Fauriel  touche  ces  questions  relatives  à  la  langue  italienne,  on 
sent  le  Français  qui  peut-être  la  possédait  le  mieux  dans  ses  nuances,  celui  que 
Manzoni,  jeune,  allait  connaître  et  adop'er  pour  son  arbitre  chéri,  celui  que  Monti 
lui-même,  arrivé  au  faîte  de  la  gloire,  devait  consulter.  Lorsqu'il  en  vient  à  la 
seconde  partie  de  l'ouvrage  de  Mme  de  Staël,  à  la  partie  plus  directement  philoso- 
phique, Fauriel  laisse  percer,  à  travers  la  réserve  de  son  analyse,  ses  convictions 
de  philosophe  et  son  culte  assez  fervent  d'ami  de  la  vérité.  Le  jeune  secrétaire  de 
Fouché,  qui  cite  avec  prédilection  Mm€  de  Staël  parlant  du  beau  moral,  ne  craint 
pas  non  plus  de  mettre  le  doigt  sur  d'autres  points  périlleux  :  «  Mme  de  Staël,  dit-il 
à  propos  du  chapitre  qu'elle  consacre  à  la  philosophie,  paraît  avoir  bien  senti  les 
difficultés  réelles  de  son  sujet;  peut-être  en  a-t-elle  senti  plus  vivement  encore  les 
inconvénients,  relativement  aux  circonstances  actuelles.  »  Et  dans  les  pages  qui 
suivent,  il  prend  en  main  la  cause  de  la  philosophie  moyennant  des  considérations 
qui  ne  sont  nullement  vulgaires  et  qui  répondaient  à  merveille  aux  attaques  du 
moment.  Il  voudrait  faire  comprendre  aux  détracteurs  de  la  philosophie,  à  ceux 
qui  sont  amis  du  pouvoir  nouveau  (et  il  y  en  avait  beaucoup  dans  ce  cas),  que 
peut-être  ils  vont  contre  leur  but  dans  cette  proscription  un  peu  aveugle. 

a  Au  surplus,  dit-il  à  leur  adresse,  que  gagneraient  les  ennemis  de  la  philoso- 
phie à  comprendre  exclusivement  sous  cette  dénomination  les  idées  qui  répugnent 
à  leurs  préjugés  ou  à  leurs  intérêts?  Rien;  car  ils  ne  pourraient  manquer  de 
s'apercevoir  alors  que  plusieurs  opinions,  essentiellement  philosophiques,  sont 
aujourd'hui  consacrées  par  quelques  institutions  sociales;  que  plusieurs  idées 
journellement  attaquées  comme  des  abstractions  vides  de  réalité  ne  sont  que  des 
conséquences  plus  ou  moins  immédiates  de  quelques  principes  de  philosophie 
devenus  des  principes  de  politique.  Dès  lors,  s'en  prendre  à  certaines  idées  serait 
attaquer  certaines  institutions;  se  permettre  certaines  discussions,  ne  serait  plus 
argumenter  contre  des  philosophes,  mais  bien  contre  des  gouvernements... 

(1)  Voir  l'article  sur  Mrae  de  Staël,  Revue  des  Deux  Mondes  du  1er  mai  1835,  p.  291,  et 
dans  le  volume  des  Portraits  de  Femmes  (1844),  p.  89. 
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»  S'ensuit-il  de  là  que  nous  regardions  la  garantie  de  la  puissance  comme  une 
condition  de  la  vérité?  Non,  sans  doute.  Nous  pensons  seulement  que  la  vérité 
consacrée  par  le  pouvoir  doit  avoir  moins  d'ennemis  que  la  vérité  de  pure  spécu- 
lation ;  car,  pour  un  assez  grand  nombre  d'hommes,  l'autorité  des  faits  représente 
suffisamment  celle  de  la  raison. 

»  Nous  ne  nous  sommes  permis  ces  observations  que  pour  faire  sentir  quel- 
ques-uns des  inconvénients  qu'il  pourrait  y  avoir  pour  les  adversaires  de  la  phi- 
losophie à  préciser  davantage  leurs  griefs  contre  elle.  Nous  conviendrons  mainte- 
nant de  l'habileté  avec  laquelle  plusieurs  d'entre  eux  se  mettent  à  l'abri  de  ces 
inconvénients.  Contredire  des  opinions  qui,  naguère  encore,  n'étaient  que  philoso- 
phiques, mais  qui,  tous  les  jours,  deviennent  plus  nationales,  leur  semblerait  témé- 
raire. Que  font-ils?  Ils  adoptent  ces  opinions,  mais  ils  s'en  font  une  arme  contre 
des  idées  qui  ne  sont  encore  que  celles  de  plusieurs  hommes  supérieurs.  Ils 
cherchent  dans  les  victoires  mêmes  de  la  philosophie  des  obstacles  à  ses  progrès 
futurs.  » 

Ces  opinions,  si  fermement  et  si  prudemment  exprimées  par  l'écrivain  de  vingt- 
huit  ans,  nous  paraissent  être  demeurées  toujours  les  siennes  ;  et  c'est  sur  cette 
base  primitive,  sur  ce  fond  recouvert,  mais  subsistant,  que  son  impartialité  his- 
torique et  critique  si  étendue,  si  nourrie  d'études,  se  vint  superposer  année  par 
année,  comme  une  riche  terre  végétale,  en  couches  successives. 

Mme  de  Staël,  à  son  prochain  retour  à  Paris,  dans  l'hiver  de  1800-1801,  attira 
beaucoup  le  jeune  critique  qu'elle  n'avait  que  légèrement  distingué  jusqu'alors. 
Cette  timidité  qui  voilait,  comme  elle  le  lui  disait  agréablement,  certaines  parties 
de  son  esprit,  se  leva  par  degrés  sous  un  regard  accueillant;  elle  put  l'apprécier 
dans  cette  nuance  affectueuse  et  cette  originalité  simple  qui  se  confondaient  en 
lui  et  qui  demandaient  à  être  observées  de  près.  «  Ce  n'est  pas  assurément  que 
»  votre  esprit  aussi  ne  me  plaise,  lui  écrivait-elle  un  jour,  mais  il  me  semble 
»  qu'il  tire  surtout  son  originalité  de  vos  sentiments.  »  Fauriel,  à  cet  âge,  était 
doué  de  toutes  les  qualités  que  nous  lui  avons  connues,  mais  de  ces  qualités  en 
leur  fleur;  sa  physionomie,  qui  ne  fut  jamais  très-vive,  était  aimable;  celle  phy- 
sionomie sensible,  expressive,  inquiétait  même  parfois  sur  la  délicatesse  de  sa 
santé.  II  avait  une  teinte  de  pensée  douce  et  triste  tout  à  la  fois,  qui  se  gravait  au 
cœur  de  l'amitié  au  lieu  de  s'effacer.  Lorsqu'on  a  connu  les  hommes  dans  la 
seconde  moitié  seulement  de  leur  vie,  déjà  un  peu  vieux  et  tout  à  fait  savants  de 
renom,  enveloppés  de  cette  seconde  écorce  qu'on  ne  perce  plus,  on  a  peine  à  se 
les  représenter  tels  qu'ils  furent  une  fois,  eux  aussi,  pendant  les  saisons  de  jeu- 
nesse et  de  grâce.  Nous  retrouverons  du  moins  quelques-uns  de  ces  traits  intéres- 
sants du  Fauriel  jeune  dans  les  lettres  suivantes,  qui  sont  si  honorables  pour  lui, 
puisqu'elles  montrent  combien  il  fut  goûté  d'une  femme,  la  première  de  toutes 
en  esprit  et  en  bonté,  de  celle  qui,  selon  une  expression  heureuse,  sut  avoir  la 
supériorité  si  cliarmantc.  J'ai  dit  que  la  santé  de  Fauriel,  un  peu  altérée  par  la 
fatigue  de  la  vie  administrative  et  par  l'excès  du  travail,  l'avait  décidé  à  un 
voyage  dans  le  Midi  pendant  l'été  de  1801  ;  il  y  accompagna  son  protecteur  Fran- 
çais de  Nantes,  qui  allait  en  tournée  de  conseiller  d'état.  Mme  de  Staël  était 
repartie  de  bonne  heure  pour  la  Suisse  cette  même  année  ;  elle  comptait  un  peu 
y  attirer  le  jeune  voyageur  qui  passait  à  la  frontière,  et  lui  faire  les  honneurs  de 
Coppet  en  causant  avec  lui  de  toutes  choses.  Fauriel  lui  avait  écrit  en  route  des 
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lettres  qu'elle  n'avait  pas  toutes  reçues.  Elle  lui  répondait  de  ce  ton  d'exigence 
aimable  qui  est  la  flatterie  du  cœur,  et  avec  cet  attrait  naissant  de  bienveillance 
qui  jette  comme  des  rayons  dans  les  perspectives  de  l'amitié. 

Coppet,  ce  17  prairial  (1801). 

«  Je  n'ai  point  reçu  votre  lettre  écrite  sur  le  Rhône,  et  je  la  regrette  ;  il  me 
semble  qu'elle  devait  exprimer  une  douce  disposition  pour  moi.  Benjamin  avait 
reçu  une  lettre  de  vous.  Il  vous  a  écrit  à  Aix  ;  j'ai  mis  un  petit  mot  dans  cette 
lettre-là.  Je  reçois  votre  lettre  de  Toulon  ;  elle  est  datée  du  6.  J'y  réponds  le  jour 
même;  arrivera-t-elle  à  temps  chez  votre  ami  ?  Cette  incertitude  me  gêne.  Est-ce 
à  vous  que  je  parle?  est-ce  à  je  ne  sais  quel  individu  qui  lira  une  fois  cette 
lettre  (1)?  Je  trouve  vos  taisons  bien  mauvaises  pour  ne  pas  venir  ici,  ou  plutôt 
je  voudrais  que  rien  ne  pût  vous  en  empêcher.  Si  vous  ne  venez  pas,  jamais  au  milieu 
de  Paris  nous  n'aurons  l'un  pour  l'autre  la  confiance  qu'inspirent  la  solitude  et 
les  Alpes.  Vous  pourriez  venir  ici  et  rejoindre  Français  à  Lyon.  Enfin,  vous  le 
savez,  les  excuses  ne  sont  bonnes  que  dans  la  proportion  du  désir  ;  et,  quoi  que 
vous  me  disiez,  je  croirai  toujours  qu'un  mouvement  de  plus  vous  aurait  conduit 
vers  moi.  —  J'avais  dit  à  mon  père  votre  projet,  et  il  se  faisait  plaisir  de  vous 
recevoir.  Auguste  vous  appelle  à  grands  cris.  Négligerez-vous  ces  affections  diverses 
qui,  combinées  ainsi,  ne  se  retrouveront  peut-être  jamais?  Français  n'est-il  pas 
homme  à  comprendre  qu'on  peut  venir  voir  M.  N.  (JVecker)  et  sa  fille?  Et  s'il  ne  le 
comprenait  pas,  ne  vous  suffit-il  pas  de  votre  ministre,  à  qui  je  l'ai  dit,  et  qui  vous 
en  estimera  davantage?  J'insiste  trop,  car  je  me  prépare  une  peine  de  plus  si  vous 
ne  venez  pas,  l'inutilité  de  mon  insistance.  —  Je  suis  bien  aise  Que  votre  santé 
soit  rétablie;  j'étais  inquiète  de  vous  la  veille  de  votre  départ,  et  j'ai  été  triste  de 
votre  silence.  Vous  vous  étiez  montré  à  moi  sous  un  aspect  sensible  qui  m'avait 
intéressée,  et  j'ai  été  fâchée  de  voir  s'évanouir  l'image  que  je  m'étais  faite  de 
vous.  —  Pictet  m'a  demandé  de  vos  nouvelles.  Ici,  j'ai  interrogé  M.  Dillers,  un 
Marseillais,  sur  la  route  et  les  projets  de  Français  de  Nantes.  Il  m'a  crue  très-amie 
de  ce  conseiller  d'état;  j'ai  pourtant  eu  soin  de  lui  dire  que  son  jeune  compa- 
gnon, sans  crédit  et  sans  dignité,  était  l'objet  de  mes  questions.  —  Je  suis  ici  dans 
la  plus  parfaite  solitude,  car  ceux  qui  la  troublent  m'importunent,  et  je  les  écarte 
volontiers.  Je  m'occupe  de  mon  père,  de  l'éducation  de  mes  enfants,  et  de  mon 
roman  (Delphine)  qui  vous  intéressera,  je  l'espère.  Vous  aimez  les  sentiments 
exaltés,  et,  quoique  vous  n'ayez  pas,  du  moins  je  le  crois,  un  caractère  passionné, 
comme  votre  âme  est  pure,  elle  jouit  de  tout  ce  qui  est  noble  avec  délices  (2).  — 
J'ai  vu  beaucoup  l'auteur  à'Atala  depuis  votre  départ;  c'est  certainement  un 
homme  d'un  talent  distingué.  Je  le  crois  encore  plus  sombre  que  sensible;  mais 
il  suffit  de  n'être  pas  heureux,  de  n'être  pas  satisfait  de  la  vie,  pour  concevoir  des 
idées  d'une  plus  haute  nature  et  qui   plaisent  aux  âmes  tendres  (3).  —  Adieu, 

(1)  Le  secret  des  lettres  était  très-peu  respecté  à  cette  époque,  et  l'on  s'écrivait  le  plus 
souvent  sous  le  couvert  d'autres  personnes;  d'ailleurs,  Fauriel  étant  en  voyage,  celte  pré- 
caution devenait  presque  nécessaire. 

(2)  On  ne  saurait,  ce  me  semble,  donner  de  l'âme  de  Fauriel  une  plus  juste  et  plus 
intime  définition. 

(5)  Mme  de  Staël  manifesta  dès  l'abord,  et  malgré  les  dissidences  de  plus  d'un  genre  qui 
avaient  déjà  éclaté,  un  vif  intérêt  pour  la  personne  et  pour  les  écrits  de  M.  de  Chateau- 
briand ;  il  faut  noter  qu'à  la  date  de  cette  lettre,  le  Cènie  du  Christianisme  n'avait  point 
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mon  cher  Fauriel  ;  j'attends  votre  décision  pour  vous  aimer  davantage  si  elle  vous 
amène  ici.  Néanmoins,  écrivez-moi  si  vous  continuez  votre  route;  j'aurai  une 
illusion  de  moins,  mais  il  me  restera  cependant  encore  une  amitié  sincère  pour 
vous.  » 

Fauriel  eut  le  regret  de  ne  pouvoir  se  rendre  à  un  si  engageant  et  si  affectueux 
appel  ;  il  écrivit,  en  reprenant  la  route  de  Paris,  une  lettre  touchée,  mais  une 
lettre  d'excuses;  il  ne  désespérait  pourtant  pas  d'obtenir  de  Fouché  une  permis- 
sion de  départ  avant  la  fin  de  la  saison;  à  quoi  on  se  hâtait  de  lui  répondre  avec 
cette  grâce  suprême  où  se  mêlait  une  bonté  attentive  : 

«  Vos  excuses  sont  inutiles;  elles  sont  plus  que  suffisantes  pour  un  certain 
degré  d'amitié,  elles  ne  valent  rien  pour  un  degré  de  plus.  Avez-vous  besoin  que 
je  vous  explique  cela  ?  Je  ne  le  veux  pas.  Il  ne  faut  pas  que  vous  veniez  ici  à  présent, 
vous  vous  hasarderiez  à  perdre  votre  place,  et  nous  serions  moins  sûrs  de  passer 
l'hiver  ensemble.  Ne  venez  donc  pas,  à  moins  que  votre  ministre  ne  vous  le  dise 
cordialement.  » 

Et  quelques  jours  après,  reprenant  plus  en  détail  cette  distinction  dans  les  divers 
degrés  d'amitié,  Mme  de  Staël  lui  écrivait  en  des  termes  charmants,  qui  sont  l'ex- 
pression comme  ingénue  de  sa  nature,  et  qui  nous  rendent  un  peu  le  mouvement 
de  sa  conversation  même  : 

Ce  vendredi  soir  (fin  d'été  de  1801). 

«  J'ai  donné  ce  matin  une  lettre  pour  vous  à  Girod  de  l'Ain,  notre  député,  qui 
doit  vous  recommander  un  descendant  de  Corneille.  Faites  honneur  au  crédit  que 
je  me  suis  donné  l'air  d'avoir  sur  vous.  —  Vous  m'avez  écrit  une  lettre  où  il  y  a 
des  phrases  charmantes;  mais  nous  ne  nous  entendons  pas.  Il  y  a  une  amitié 
qui  passe  à  25  lieues  de  vous  sans  venir  vous  voir,  qui  est  paresseuse  d'écrire, 
comme  vous  le  dites  vous-même  de  vous,  qui  vous  envoie  une  lettre  tous  les  mois, 
et  n'en  est  pas  moins  très-dévouée  dans  les  occasions  importantes  de  la  vie;  cette 
amitié,  je  crois  avec  plaisir  que  vous  l'avez  pour  moi;  mais  celle  qui  ne  s'excuse 
de  rien  que  de  son  empressement,  qui  est  beaucoup  plutôt  insistante  que  négli- 
gente, celle  qui  se  retient  d'écrire  au  lieu  de  s'exciter,  cette  amitié-là  est  beaucoup 
plus  aimable,  et  je  vous  l'ai  crue  pour  moi;  mais  à  présent  j'en  doute,  et  j'ai 

encore  paru  :  M.  de  Chateaubriand  était  simplement  l'auteur  à'Atala.  Ai-je  besoin  aussi 
de  faire  remarquer  que  cette  expression,  talent  distingué,  voulait  dire  alors  plus  qu'au- 
jourd'hui? On  a  abusé  de  toutes  les  formules.  Je  ne  sais  si  je  me  trompe,  mais  il  me  semble 
que  celte  phrase  sur  M.  de  Chateaubriand,  jetée  dans  une  lettre  familière  et  presque 
intime,  jetée  là  à  la  fin  et  comme  une  pensée  à  laquelle  on  revient,  témoigne,  même  sous 
sa  réserve ,  un  intérêt  réel  et  senti ,  une  préoccupation  tout  aimable.  —  Puis,  quand  le 
Génie  du  Christianisme  parut,  Mœe  de  Staël  fut  à  la  fois  surprise  en  un  double  sens  :  elle 
y  trouva  plus  de  vigueur  encore  et  de  hautes  qualités  qu'elle  n'avait  attendu,  comme  dans 
l'épisode  de  René,  par  exemple,  qu'elle  admirait  extrêmement;  et,  d'autre  part,  elle  était 
fort  choquée  de  certaines  considérations  qui  lui  paraissaient  un  défi  porté  à  l'esprit  du 
temps,-  elle  méconnaissait  le  merveilleux  rapport  qui  liait  l'ensemble  de  l'œuvre  à  l'époque 
elle-même  :  ce  qui  précisément  fait  dire  à  M.  Thiers  en  son  histoire  :  «  Le  Génie  du 
Christianisme  vivra  comme  ces  frises  sculptées  sur  le  marbre  d'un  édifice  vivent  avec  le 
monument  qui  les  porte.  » 
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raison  d'en  douter.  Ce  qui  fait  donc  que  si  nous  parlons  sérieusement,  solidement, 
comme  deux  bons  vieux  hommes,  je  suis  très-reconnaissante  de  ce  que  vous  êtes 
pour  moi  ;  mais,  si  je  reviens  à  ma  nature  de  femme  encore  jeune  et  toujours  un 
peu  romanesque,  même  en  amitié,  j'ai  un  nuage  sur  votre  souvenir  que  vos  argu- 
ments ne  dissiperont  pas.  Écrivez-moi,  c'est  ce  qui  vous  obtiendra  mon  sincère 
pardon;  ce  n'est  jamais  dans  l'excuse  qu'est  la  justification,  croyez-moi.  —  Ben- 
jamin est  arrivé;  je  suis  bien  moins  au  fait  de  ce  qui  se  passe.  —  N'oubliez  pas 
mon  ministre  protestant  (1)  et  moi  en  même  temps  sur  l'adresse  seconde,  car  je 
n'ai  pas  compris  comment  vous  pouviez  penser  que  je  vous  proposais  de  mettre  un 
tiers  entre  vous  et  moi  ;  cette  idée  ne  me  serait  jamais  venue.  —  Notre  Suisse  va 
assez  mal  ;  on  a  fait  les  élections  tout  de  travers  ;  on  a  choisi  les  municipalités  pour- 
électeurs,  on  évite  les  choix  populaires,  et  l'on  veut  cependant  avoir  l'air  de  faire 
émaner  les  pouvoirs  du  peuple;  c'est  une  subtilité  qui  n'aboutit  à  rien  qu'à  éviter 
à  la  fois  les  avantages  de  la  démocratie  et  de  l'aristocratie.  —  Je  ne  finis  point 
parce  que  je  suis  fâchée;  mais  j'attends  plusieurs  lettres  de  vous  qui  remettent 
mon  affection  bien  à  l'aise,  afin  d'écrire  de  longues  pages  qui  ne  pourront  con- 
tenir, dans  ma  solitude,  que  des  détails  sur  mes  impressions,  mes  occupations,  mes 
enfants;  et  il  faut  que  je  sache  tout  de  vous  pour  vous  parler  de  moi.  Auguste 
vous  écrira;  il  dit  que  vous  êtes  ce  qu'il  aime  le  mieux  à  Paris.  Pictet  parle  de  vous 
aussi  avec  beaucoup  d'intérêt.  Tout  ce  qui  m'entoure  vous  aime;  me  laisserai-je 
gagner  par  l'exemple?  s 

L'hiver  suivant  (1  801-1802),  Fauriel,  encore  attaché  au  cabinet  de  Fouché,  était 
déjà  très- produit  dans  le  monde;  il  vit  beaucoup  Mme  de  Staël  durant  cette  saison, 
il  avait  quelque  chose  envers  elle  à  réparer.  Il  voyait  aussi  le  monde  philosophique 
proprement  dit,  il  était  initié  au  groupe  d'Auteuil,  et  commençait  à  cultiver  Mme  de 
Condorcet.  Il  avait  rencontré  celle-ci  pour  la  première  fois  un  matin  au  Jardin  des 
Plantes,  où  leur  goût  commun  de  la  botanique  les  avait  conduits.  Du  côté  de  Mme  de 
Condorcet  et  de  Cabanis,  Fauriel   entrevoyait  plutôt  la  retraite,  la  méditation 
suivie,  l'étude  habituelle  et  profonde  partagée  entre  les  livres  et  la  nature.  Quant 
au  cercle  de  Mme  de  Staël,  c'était  autre  chose,  c'était  la  vie  sociale  dans  toute  sa 
diversité  et  son  mélange,  le  jaillissement  et  la  fertilité  des  idées  dans  tout  leur 
éclat.  Nous  pourrions  le  suivre  cet  hiver-là  d'assez  près.  Les  détails  imprévus  de 
société,  quand  on  les  peut  ressaisir  à  distance,  intéressent  comme  une  découverte; 
on  est  toujours  tenté  de  s'étonner  que  d'autres  aient  vécu  comme  nous  vivons,  et 
qu'il  y  ait  eu  tant  de  vivacité,  tant  de  mouvement,  dans  ce  qui  est  loin,. dans  ce  qui 
n'est  plus.  Alors,  tout  comme  aujourd'hui,  on  se  hâtait  en  bien  des  sens,  on  s'écri- 
vait en  courant  au  moment  de  partir  pour  une  loge  aux  Boulions,  au  moment 
d'aller  à  la  Locloiska  de  Chérubini  ou  à  V Henri  VIII  de  Chénier.  L'amitié,  le 
cœur,  l'intérêt  sérieux  avaient  des  instants,  le  monde  avait  les  heures.  Il  y  avait 
de  ces  rencontres  qui  font  envie.  Un  jour,  Mnle  de  Staël  arrangeait  pour  Fauriel  un 
petit  dîner  avec  M.  de  Chateaubriand,  et  celui-ci  lui  envoyait  son  Génie  du  Chris- 
tianisme, tout  frais  de  l'impression,  par  les  mains  de  Mme  de  Staël  elle-même. 
Mais  surtout,  grâce  à  sa  position  auprès  de  Fouché,  Fauriel  était  inépuisable  en 
bons  procédés,  en  services  à  rendre,  comme  l'atteste  ce  petit  billet  entre  vingt 

(1)    Fauriel    devait  adresser  ses  lettres  sous    le  couvert  d'un  ministre   protestant, 
M.  Gerlach. 
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autres.  11  est  de  Mme  de  Staël  encore,  et  dénonce  la  bienveillance  active  de  tous 
deux  : 

«  Un  homme  des  amis  de  Mathieu  (1),  M.  de  La  Trémouille,  est  arrêté  de  ce 
matin;  faites -moi  le  plaisir  avant  dîner,  mon  cher  Fauriel,  de  savoir,  sans  vous 
compromettre,  tout  ce  qui  peut  être  relatif  à  lui.  Venez  un  peu  de  bonne  heure,  car 
je  vais  à  Henri  VIII.  Mille  amitiés.  Vous  ne  vous  lasserez  pas  de  faire  tout  le  bien 
que  vous  pourrez  (2).  » 

Pour  clore  cet  épisode  si  honorable  à  Fauriel,  et  qui  ne  saurait  être  indifférent 
au  lecteur,  pouracheverdecouronnerle  souvenir  de  cette  liaisonavec  MmedeStaëI,  je 
ne  veux  plus  citer  d'elle  à  lui  que  deux  petites  lettres  encore,  l'une  de  1803, 
quelques  mois  après  la  publication  de  Delphine,  l'autre  de  février  1804,  lorsque, 
dans  les  commencements  de  son  exil,  elle  était  en  train  de  faire  son  premier  voyage 
d'Allemagne.  On  voit  dans  la  première  de  ces  lettres  en  quels  termes  affectueux 
et  pleins  d'une  tendre  estime  Mme  de  Staël  renoue  une  correspondance  interrompue, 
et  passe  outre  à  une  négligence  : 

Ce  8  avril  (1803). 

«  Quoique  votre  long  silence  m'ait  fait  beaucoup  de  peine,  mon  cher  Fauriel,  je 
n'ai  pu  me  persuader  que  Delphine  ne  vous  eût  pas  intéressé,  ni  que  vous  eussiez 
entièrement  oublié  son  auteur.  Il  me  semble  que  nous  sommes  faits  pour  être 
amis,  et  je  l'attends,  votre  amitié,  comme  cette  moitié  d'une  lettre  déchirée  qui 
peut  seule  expliquer  l'autre.  —  Vous  ne  m'invitez  pas  beau  coup  à  revenir  ;  mais  j'ai 
un  tel  dégoût  du  pays  que  j'habite,  que  je  ne  puis  suivre  ce  conseil,  et  j'espère 
une  fois,  quand  nous  nous  reverrons,  vous  expliquer  un  peu  cette  disposition.  Si 
j'ai  une  campagne  près  de  Paris,  vous  m'y  donnerez  quelques  jours;  nous  lirons, 
nous  causerons,  nous  nous  promènerons  ensemble,  et  je  croirai  moins  de  mal  de  la 
nature  humaine,  quand  votre  âme  noble  et  pure  me  fera  sentir  au  moins  tout  le 
charme  et  tout  le  mérite  des  êtres  privilégiés.  —  Adieu,  mon  cher  Fauriel;  à  pré- 
sent que  je  ne  saurai  plus  de  vos  nouvelles  par  Benjamin,  vous  devriez  m'écrire 
directement.  » 

Dans  la  dernière  lettre  qu'on  va  lire,  et  qu'elle  lui  écrit  d'Allemagne,  elle  lui 
jette  de  loin  ces  noms  de  Goethe  et  de  Schiller,  comme  à  celui  qui,  presque  seul 
alors  en  France  (3),  savait  les  comprendre  : 

Weimar,  ce  29  février  (1804). 

«  Voulez- vous  vous  charger,  mon  cher  Fauriel,  de  ce  petit  mot  pour  Brown'?  Nous 
venons  de  passer,  Benjamin  et  moi,  deux  mois  et  demi  assez  doux  entre  Goethe  et 
Schiller,  et  un  prince  homme  de  beaucoup  d'esprit,  ce  qui  n'est  pas  commun 
maintenant.  Je  vais  maintenant  terminer  mon  voyage  d'Allemagne  par  deux  mois  à 

(1)  Mathieu  de  Montmorency. 

(2)  El  le  lendemain  :  «  Voilà  la  lettre  de  Mathieu.  Je  vous  prie  de  tâcher  de  lui  avoir 
son  rendez-vous  pour  demain.  Réponse  ou  non,  venez  me  voir  à  quatre  heures.  Je  dîne  en 
ville;  je  vous  mènerai  où  vous  allez.  Avez-vous  ouï  dire  qu'on  tut  bien  en  colère  contre  le 
Tribunal?...  » 

(3)  Joignez-y,  si  vous  voulez,  Villers,  Vanderbourg  ;  je  cherche  en  vain  d'autres  noms* 
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Berlin,  et  Benjamin  retourne  en  France;  mais  il  a  pris  tant  de  goût  pour  l'Alle- 
magne, qu'il  n'y  voyage  pas  rapidement.  Quand  on  aime  comme  moi  l'esprit  de 
société,  quand  on  a  pris  l'habitude  de  se  laisser  distraire  par  ce  genre  d'amuse- 
ment, la  France  seule  peut  plaire;  mais  toute  conversation  qui  a  pour  but  l'in- 
struction et  une  analyse  singulièrement  fine  et  ingénieuse  des  idées  et  des  senti- 
ments solitaires,  il  faut  la  chercher  ici.  —  Schiller  va  donner  une  nouvelle  pièce, 
Guillaume  Tell,  où  il  y  a  des  beautés  bien  originales.  Je  vous  rapporterai  tout 
cela  si  j'ai  le  bonheur  de  vous  revoir  et  si  nous  causons  jamais  quelque  part 
à  loisir.  —  Adieu,  mon  cher  Fauriel.  Voyez-vous  quelquefois  Villers?  que  devient- 
il?  je  l'ai  trouvé  fort  aimable  à  Metz.  —  Si  vous  avez  le  bon  mouvement  de  m'é- 
crire,  c'est  chez  M.  Schickler,  banquier  à  Berlin,  qu'il  faut  m'adresser  votre  lettre. 
Mille  amitiés.  » 

Durant  toute  cette  relation  amicale  comme  dans  la  plupart  de  celles  même  qui 
lui  étaient  le  plus  chères,  on  peut  le  remarquer,  Fauriel,  occupé  au  travail, 
enchaîné  par  les  habitudes,  et  plus  fidèle  qu'actif  aux  souvenirs,  Fauriel  écrivait 
peu  et  laissait  bientôt  tomber,  sans  le  vouloir,  une  des  extrémités  de  la  chaîne  que 
l'autre  correspondant,  à  son  tour,  finissait  par  ne  plus  soutenir  que  faiblement.  Il 
revit  plus  tard  Mme  de  Staël  à  Acosta  (1806)  lorsqu'elle  y  terminait  Corinne;  la 
Maisonnette,  cette  habitation  de  Mme  de  Condorcet,  était  dans  le  voisinage.  Les  en- 
tretiens de  près  reprirent  avec  vivacité,  avec  abondance.  Est-ce  là,  était-ce  à  Paris, 
à  une  époque  antérieure,  qu'eurent  lieu  certains  déjeuners  en  tiers  avec  Frédéric 
Schlegel  ?  car  Mme  de  Staël  se  plaisait  à  les  mettre  aux  prises  sur  l'Allemagne, 
Fauriel  et  lui,  les  faisant  jouter  bon  gré  mal  gré  sous  ses  yeux.  Mais  ce  qu'il  impor- 
tait de  constater,  c'est  que,  bien  jeune  et  dès  1800,  Fauriel  eut,  l'un  des  premiers, 
sur  Mme  de  Staël  une  action  intellectuelle.  Même  avant  les  deux  Schlegel,  avant 
Guillaume  de  Humboldt,  ou  du  moins  en  même  temps  qu'eux,  il  eut  l'honneur 
d'influer  sur  ce  grand  et  libre  esprit,  de  l'assister  de  sa  science,  et  de  lui  faire 
pressentir  quelques-unes  des  directions  où,  une  fois  lancé,  son  talent  plein  d'âme 
devait  ouvrir  des  sillons  si  lumineux. 

Fauriel  eut  également,  dès  l'origine,  d'étroits  rapports  avec  Benjamin  Constant, 
des  rapports  littéraires  et  autres,  et  les  preuves  de  cette  liaison  particulière  sont 
trop  marquantes  pour  que  nous  puissions  entièrement  les  négliger  ici.  Il  eut  l'oc- 
casion de  rendre  à  Benjamin  Constant  un  important  service  dans  l'été  et  l'automne 
de  1802.  Benjamin  Constant,  très  en  vue  par  son  opposition  au  sein  du  Tribunat, 
était  parti  brusquement  de  Paris  en  floréal  an  x  (mai  1802),  accompagnant  ou  sui- 
vant de  très-près  Mme  de  Staël  et  son  mari  mortellement  malade.  Ce  départ  avait 
été  imputé  à  des  motifs  politiques;  le  Premier  Consul  était  très-indisposé  contre 
Constant,  et,  un  jour  que  Fouché  avait  rencontré  Fauriel,  le  ministre  lui  avait  fait 
entendre  que  son  ami,  puisqu'il  était  parti,  ferait  aussi  bien  de  ne  pas  revenir, 
s'il  ne  voulait  s'exposer  à  de  graves  inconvénients.  L'avis  fut  aussitôt  transmis  par 
Fauriel  à  Benjamin  Constant,  alors  en  Suisse,  et  de  là  toute  une  négociation  à 
mots  couverts,  qui  montre  à  quel  point  le  secret  des  lettres  et  la  liberté  indivi- 
duelle étaient  peu  respectés  à  cette  époque  glorieuse.  Benjamin  Constant  brûlait 
de  revenir  en  France  depuis  qu'on  lui  en  contestait  la  permission  ;  il  voulait 
revenir,  sinon  à  Paris,  du  moins  à  sa  campagne  de  Lu/arche,  où  des  affaires  d'in- 
térêt l'appelaient.  Il  soupçonnait  Fouché  d'exagérer  le  mécontentement  du  Consul, 
et  les  raisons  qu'il  donnait  à  l'appui  de  sa  conjecture  sont  caractéristiques  des 
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hommes  et  du  moment.  De  tels  détails  touchent  d'assez  près  au  Suétone;  mais  un 
biographe  a  droit  d'entrer  dans  quelques-unes  de  ces  coulisses  que  s'interdit  l'his- 
torien : 

«  J'ai  de  fortes  raisons  de  penser,  écrivait  Benjamin  Constant,  que  toute  cette 
affaire  ne  tient  point  à  une  disposition  du  Premier  Consul.  Il  a  eu  un  accès  d'hu- 
meur, à  l'époque  de  mon  départ,  d'après  d'autres  soupçons  très-mal  fondés;  mais 
ceci  n'a  rien  de  commun  avec  ses  colères  antérieures.  Voici  le  fait,  j'en  ai  la  con- 
viction la  plus  forte  :  F.  (Fouché),  durant  cet  hiver,  a  dîné  deux  ou  trois  fois  avec 
moi  dans  une  maison  que  vous  connaissez  (chez  madame  de  Staël).  Il  avait  cru 
prudent  de  ne  point  parier  de  ces  dîners.  Mais  la  personne  chez  qui  nous  dînions, 
ayant,  par  erreur,  supposé  qu'ils  étaient  connus,  en  a  dit,  avec  bonne  intention, 
et  avec  le  désir  de  servir  F.  (Fauche'),  un  mot  qui  est  revenu  au  Premier  Consul. 
Celui-ci ,  fidèle  à  son  système  de  semer  la  défiance,  a  dit  à  F.  [Fouché)  :  «  Vous 
dînez  chez....;  je  sais  tout  ce  que  vous  y  dites.  »  F.  (Fouché)  s'est  cru  compromis  ; 
il  n'y  avait  pas  le  moindre  fondement.  Outre  qu'il  n'y  avait  rien  à  savoir,  le 
Premier  Consul  ne  savait  que  le  fait  matériel  d'un  dîner  dans  telle  maison.  Cela 
a  eu  lieu  huit  ou  dix  jours  avant  mon  départ.  G.  (Garât)  m'en  a  averti;  mais  le 
sort  a  fait  que  je  n'ai  plus  revu  F.  (Fouché) ,  de  sorte  que  je  n'ai  jamais  pu  lui 
expliquer  cette  tracasserie.  Je  n'y  suis,  moi,  pour  rien  de  personnel.  Ce  n'est  ni 
chez  moi  que  la  chose  s'est  passée,  ni  contre  moi  que  F.  (Fouché)  a  de  l'humeur. 
Mais,  mes  liaisons  connues,  mon  départ  simultané,  et  l'accident  qui  a  retardé  sa 
lettre  d'invitation,  de  manière  que  je  n'ai  pu  m'y  rendre,  tout  cela,  joint  à  ce  que 
je  suis  à  cent  cinquante  lieues  de  Paris,  lui  fait  trouver  simple  que  j'y  reste.  » 

Ainsi  Fouché,  qui  craignait  de  s'être  un  peu  compromis  en  voyant  trop  Constant 
cet  hiver,  n'était  pas  fâché  de  se  débarrasser  de  lui  et  de  reprendre  ostensiblement 
à  son  égard  un  air  de  rigueur,  en  même  temps  qu'il  lui  faisait  insinuer  le  conseil 
à  demi  hostile  comme  un  avis  officieux;  mais  il  cessa,  cet  été  même,  d'être  mi- 
nistre de  la  police.  —  La  correspondance  de  Fauriel  et  de  Benjamin  Constant, 
en  cette  année  et  dans  les  suivantes,  est  remplie  d'autant  de  détails  que  le  permet 
la  crainte  d'être  lu  peut-être  par  des  intermédiaires  trop  curieux;  elle  abonde 
d'ailleurs  en  confidences  sur  leurs  impressions  personnelles,  en  jugements  sur 
leurs  lectures,  sur  leurs  projets  de  travaux.  Nous  sommes  accoutumé  dans  cette 
Revue  même  (1)  à  entendre  converser  familièrement  Benjamin  Constant.  Si  nous 
avons  pu  paraître  sévère  une  fois  envers  lui,  il  est  juste  de  dire  que,  dans  toute 
cette  relation  avec  Fauriel,  il  se  montre  tout  à  fait  à  son  avantage,  non  plus  scep- 
tique absolu,  mais  sceptique  regrettant  le  bien,  cœur  triste,  appréciant  le  bonheur 
sans  l'espérer,  ami  affectueux  du  moins  et  reconnaissant.  Fauriel  pensait  de  Ben- 
jamin Constant,  comme  de  La  Rochefoucauld,  que  c'étaient  ses  relations  premières 
avec  les  hommes  qui  l'avaient  conduit  à  des  résultats  si  désolants,  et  qu'il  valait 
mieux  que  ses  maximes. 

«  Si  je  vous  entretenais  de  ce  que  j'éprouve,  écrivait  Constant  à  Fauriel  (2),  et 
du  dégoût  profond  que  m'inspire  la  vie,  je  vous  ennuierais  beaucoup ,  vous  qui 

(1)  Revue  des  Deux  Mondes  du  15  avril  1844,  article  Benjamin  Constant  et  Madame  de 
Charriére. 

(2)  19  floréal  an  x  (9  mai  1802),  de  Vilteaux  (Çote-d'Or). 
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êtes  au  sein  du  calme  et  du  bonheur.  Je  suis  loin  de  l'un  et  de  l'autre,  et  je  crois 
que  j'achète  la  peine  au  prix  de  l'agitation.  Cela  arrive  à  beaucoup  de  gens  qui 
ne  s'en  doutent  pas,  et  même,  comme  vous  voyez,  à  ceux  qui  s'en  doutent.  Il  y  a 
une  complication  de  destinée  qu'il  est  impossible  de  débrouiller,  et  avec  laquelle 
on  roule  en  souffrant,  sans  jamais  prendre  terre  pour  regarder  autour  de  soi. 
Peut-être  au  reste  le  bonheur  est-il  presque  impossible,  du  moins  a  moi,  puisque 
je  ne  le  trouve  pas  auprès  de  la  meilleure  et  de  la  plus  spirituelle  des  femmes.  Je 
m'aperçois  que  le  superlatif  est  malhonnête,  et  je  le  rétracte  pour  l'habitante  de 
la  Maisonnette.... 

»  Je  veux  cesser  mes  tristes  exclamations,  et  vous  parler  de  vous  qui  êtes  heu- 
reux et  qui,  au  milieu  des  nuages  de  toute  espèce  qui  couvrent  notre  horizon, 
m'offrez  un  point  de  vue  consolant  et  doux.  Oh!  soignez  bien  cette  plante  rare 
qu'on  nomme  le  bonheur!  c'est  si  difficile  à  acquérir,  et  c'est  peut-être  impossible 
à  retrouver  !  » 

Voilà  de  ces  accents  comme  on  les  aime,  et  qui  rachètent  bien  des  aridités.  Un 
autre  passage  vient  tout  à  fait  comme  preuve  nouvelle  à  l'appui  de  la  haute  et 
sérieuse  estime,  de  l'affection  que  Mme  de  Staël  portait  à  Fauriel,  et  elle  nous 
montre  aussi  Constant  dans  l'un  de  ses  meilleurs  jours  : 

«  J'ai  annoncé  votre  lettre  à  une  dame  que  je  vois  souvent.  Elle  n'avait  point 
attribué  votre  silence  à  des  motifs  défavorables  pour  vous,  comme  vous  le  dites, 
mais  tristes  pour  elle.  C'est  une  des  personnes  qui  vous  aiment  et  vous  apprécient 
le  mieux,  et  que  je  voudrais  le  plus  voir  heureuse;  et  je  sais  combien  des  preuves 
de  votre  amitié  y  contribueraient.  Il  y  a  dans  mon  cœur  trop  de  découragement, 
dans  mon  âme  trop  de  sentiments  divers,  mon  imagination  est  trop  décolorée 
pour  que  je  puisse,  moi,  faire  le  bonheur  de  personne,  et  je  rassemble  avec  inquié- 
tude, pour  les  objets  de  mon  amitié,  tous  les  moyens  de  bonheur  que  je  découvre 
ou  que  j'imagine.  » 

Constant  ne  pouvait  manquer  d'entretenir  Fauriel  de  cet  ouvrage  sur  les  Reli- 
gions qui  subissait  en  ce  moment  une  métamorphose  essentielle,  et  dans  lequel 
l'auteur  introduisait  enfin  le  sentiment,  le  souffle  religieux  : 

a  Pour  la  quatrième  fois,  lui  écrivait-il  (26  messidor  an  x),  j'ai  recommencé 
mon  ouvrage.  Je  crois  qu'il  gagnera  à  la  refonte  à  laquelle  je  me  suis  déterminé. 
Je  désire  le  rendre  le  moins  imparfait  possible;  il  faut  qu'il  ait  assez  de  mérite 
pour  se  soutenir  durant  cette  époque  de  dégoût  pour  les  sujets  dont  je  traite,  de 
manière  à  se  retrouver  lorsque  ce  dégoût  sera  passé.  » 

Ce  dégoût  du  public  pour  les  sujets  religieux  n'était  pas  si  absolu  que  Constant 
le  supposait,  et  le  succès  du  Génie  du  Christianisme  lui  aurait  pu  fournir  une 
mesure  meilleure  de  l'état  vrai  des  esprits.  Il  est  vrai  qu'a  son  point  de  vue  phi- 
losophique il  considérait  ce  succès  plutôt  en  adversaire,  et  qu'il  en  passait  volon- 
tiers à  cet  égard  par  les  jugements  amers  que  portait  Ginguené  dans  la  Décade. 
Constant  accueillait  plus  indulgemment  le  livre  de  Cabanis  {Traité  du  Physique 
et  du  Moral),  qui  paraissait  à  cette  lin  de  1802,  et  qu'il  recevait  de  Paris  en  même 
temps  que  Fauriel  recevait  Delphine.  Ce  jugement  sur  Cabanis  confine  de  trop 
près  aux  opinions  et  aux  affections  de  Fauriel  à  cette  époque,  et  il  exprime  trop 
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bien  aussi  le  fond  des  pensées  de  Constant  sur  ces  sujets  délicats  pour  être  dérobé 
au  lecteur  : 

«  (Genève,  ce  3  frimaire  an  xi.)  Je  lis,  autant  que  mon  impuissance  de  médita- 
tion me  le  permet,  le  livre  de  Cabanis,  et  j'en  suis  enchanté.  Il  y  a  une  netteté 
dans  les  idées,  une  clarté  dans  les  expressions,  une  fierté  contenue  dans  le  style, 
un  calme  dans  la  marche  de  l'ouvrage,  qui  en  font,  selon  moi,  une  des  plus  belles 
productions  du  siècle.  Le  fond  du  système  a  toujours  été  ce  qui  m'a  paru  le  plus 
probable,  mais  j'avoue  que  je  n'ai  pas  une  grande  envie  que  cela  me  soit  démontré. 
J'ai  besoin  d'en  appeler  à  l'avenir  contre  le  présent,  et,  surtout  à  une  époque  où 
toutes  les  pensées  qui  sont  recueillies  dans  les  têtes  éclairées  n'osent  en  sortir,  je 
répugne  à  croire  que,  le  moule  étant  brisé,  tout  ce  qu'il  contient  serait  détruit. 
Je  pense  avec  Cabanis  qu'on  ne  peut  rien  faire  des  idées  de  ce  genre  comme  insti- 
tutions. Je  ne  les  crois  pas  même  nécessaires  à  la  morale.  Je  suis  convaincu  que 
ceux  qui  s'en  servent  sont  le  plus  souvent  des  fourbes,  et  que  ceux  qui  ne  sont  pas 
des  fourbes,  jouent  le  jeu  de  ces  derniers,  et  préparent  leur  triomphe.  Mais  il  y  a 
une  partie  mystérieuse  de  la  nature  que  j'aime  à  conserver  comme  le  domaine  de 
mes  conjectures,  de  mes  espérances,  et  même  de  mes  imprécations  contre  quelques 
hommes.  » 

Il  y  aurait  bien  à  épiloguer  sur  ce  jugement;  l'idée  la  plus  choquante,  du  moins 
de  la  part  d'un  homme  politique,  est  celle-ci  :  qu'il  n'y  a  rien  à  faire  des  idées 
spiritualisfes  et  religieuses  à  titre  d'institutions;  mais  l'espèce  de  protestation 
quand  même  qui  termine,  cette  réserve  expresse  en  faveur  de  la  partie  mystérieuse 
de  notre  être  est  noble  autant  que  sincère;  elle  honore  Constant,  et  elle  va  le 
caractériser  de  plus  en  plus  dans  cette  seconde  moitié  de  sa  vie  (1). 

II  ne  cessa  point,  à  diverses  reprises,  et  malgré  les  interruptions  de  Fauriel 
qui  était  plus  prompt  à  servir  ses  amis  qu'à  leur  écrire,  de  lui  faire  part  de  ses 

(1)  Lisant  VHistoire  du  Consulat  de  M.  Thiers  en  même  temps  que  ces  lettres  de 
Constant,  je  trouve  à  chaque  pas  dans  ces  dernières  des  sentiments  en  contraste  et  en 
lutte  avec  la  marche  des  choses;  on  y  surprendrait  dans  ses  mouvements  inlimes,  dans  ses 
aveux,  et  jusque  dans  ses  frémissements,  la  pensée  de  celte  minorité  politique  comprimée 
pour  laquelle  l'historien  a  pu  être  sévère,  mais  qui,  vue  de  près,  intéresse  par  ses  convic- 
tions anticipées,  par  ses  ardeurs  et  par  la  déception  de  ses  espérances.  Ainsi,  Camille 
Jordan  avait  fa ï t  imprimer,  dans  l'été  de  1802,  une  brochure  où  il  plaidait  la  cause  de  la 
monarchie  constitutionnelle.  Benjamin  Constant  en  écrivait  à  Fauriel  (de  Suisse,  26  mes- 
sidor an  x)  :  «  On  m'écrit  de  Paris  de  grands  éloges  sur  la  brochure  de  Camille.  Je  trouve 
qu'elle  les  mérite.  C'est  une  action  courageuse  et  un  écrit  de  talent;  et  la  manière  dont 
elle  a  été  lue  subrepticement  me  paraît  l'indice  d'une  époque  nouvelle  dans  l'opinion.  Je 
m'arrête,  parce  que  je  n'aime  pas  les  dissertations  par  lettres.  Quel  plaisir  j'aurai  à  causer 
cette  automne  avec  vous!  »  —  Et  quelques  mois  après,  un  jour  qu'il  était  plus  souffrant 
des  nerfs  que  de  coutume,  il  laissait  cchappsr  ces  mots  irrités,  dont  l'allusion  est  assez 
sensible:  «  Lorsque  les  maux  physiques  surviennent,  on  a  peine  à  concevoir  avec  quel 
acharnement  les  hommes  se  créent  des  maux  d'une  autre  espèce  ;  et  l'on  éprouve  surtout 
une  indignation  vive  de  ce  que  la  nature,  si  féconde  en  douleurs,  ne  les  dirige  pas  contre 
les  ennemis  de  l'humanité.  Je  vois  ici  une  quantité  d'êtres  innocents,  harmless  créatures, 
qui  souffrent  des  douleurs  qui  mettraient  tels  esprits  tracassiers  et  violents  que  je  connais, 
hors  d'état  de  remuer  et  de  tourmenter  le  monde.  C'est  un  scandale  que  de  voir  la  dou- 
leur si  mal  appliquée.  » 
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travaux,  de  le  consulter  en  mainte  occasion  et  de  recourir  à  ses  lumières.  Chaque 
fois  qu'il  revenait  après  des  années  à  son  grand  ouvrage,  c'était  à  Fauriel  bien 
vite  qu'il  s'adressait  pour  se  remettre  au  courant  de  la  science  et  apprendre  de 
lui  ce  qui,  dans  l'intervalle,  avait  paru  tant  en  Allemagne  qu'en  Angleterre  sur 
l'Inde  et  sur  Buddha.  En  1809,  lorsqu'il  publia  son  imitation  de  IValstein,  il 
réclama  et  reçut  de  lui  des  observations  détaillées  pour  en  faire  son  profit  en  vue 
d'une  seconde  édition;  c'était  le  moment  même  où  Fauriel  allait  publier  de  son 
côté  sa  traduction  de  la  Parthénéide  de  Baggesen.  On  en  a  assez  pour  bien  voir 
déjà  comment  tous  deux  furent  précurseurs  en  littérature  dès  les  années  de  l'Em- 
pire,  et  Fauriel  tout  aussi  précoce  que  Constant. 

Avant  de  nous  engager  dans  la  succession  des  travaux  qui  font  de  notre  auteur 
un  des  maîtres  les  plus  originaux  du  temps  présent,  un  de  ceux  qui  ont  avancé 
d'au  moins  vingt  ans  sur  les  idées  courantes  et,  à  vrai  dire,  le  premier  critique 
français  qui  soit  sorti  de  chez  soi,  nous  avons  à  noter  encore  quelques  essais  qu'on 
n'est  guère  disposé  à  attendre  de  sa  plume,  et  qui  le  montrent  s'occupant  simple- 
ment de  la  littérature  nationale  et  domestique,  comme  on  pouvait  le  faire  à  cette 
date.  Les  petites  notices  anonymes  qui  se  lisent  en  tête  des  poésies  de  Cbaulieu  et 
de  La  Fare  dans  les  stéréotypes  d'Herhan,  et  qui  parurent  en  1803,  sont  de  Fau- 
riel. ïl  y  a  loin  d'une  appréciation  de  Chaulieu  au  recueil  des  chants  grecs  popu- 
laires; pourtant,  même  dans  ce  petit  nombre  de  pages  sur  une  matière  qui  peut 
sembler  si  légère,  on  devine  un  esprit  qui  en  tout  va  droit  aux  choses  et  sait  na- 
turellement s'affranchir  du  lieu-commun  et  des  formules  convenues.  Les  quelques 
lignes  finales  de  la  notice  sur  Chaulieu  portent  avec  elles  ce  cachet  de  pensée  qui, 
simple  et  peu  saillant  aux  yeux,  équivaut  néanmoins  déjà  à  une  signature. 

«  On  a  comparé  Chaulieu,  dit-il,  tantôt  à  Horace,  tantôt  à  Anacréon.  Heureu- 
sement, il  n'est  pas  nécessaire,  pour  sa  gloire,  que  ces  comparaisons  soient  justes. 
Ce  n'est  pas  qu'il  n'y  ait  quelque  analogie  entre  ces  trois  poêles,  mais  elle  existe 
beaucoup  plus  dans  le  sujet  général  de  leurs  vers  que  dans  le  caractère  de  leur 
talent.  On  a  trop  souvent  jugé  Anacréon  d'après  des  traductions  qui  ne  permet- 
tent pas  même  de  soupçonner  la  grâce  parfaite,  l'originalité  piquante,  l'inimitable 
légèreté  de  son  style.  Quant  à  Horace,  il  est  peut-être  plus  difficile  encore  d'être 
son  semblable  que  son  égal,  et  Chaulieu  n'a  été  ni  l'un  ni  l'autre.  » 

Qu'on  essaie  de  lire  après  cette  petite  notice,  celle  de  Lemontey  sur  Chaulieu 
également,  et  l'on  sentira  aussitôt  la  distance  qui  sépare  le  goût  substantiel  et 
sain  de  Fauriel  et  tout  ce  qui  est  apprêt  littéraire,  académique.  Dans  son  aversion 
de  l'apprêt,  il  restait  même  assez  volontiers  en  deçà  de  l'ornement. 

Un  autre  travail  plus  considérable,  qui  date  du  même  temps,  est  une  Notice  sur 
La  Rochefoucauld  ;  elle  n'a  jamais  été  publiée.  Destinée  peut-être  dans  l'origine 
aux  stéréotypes  d'Herhan,  et  n'y  ayant  pu  être  employée  à  cause  de  son  étendue, 
elle  passa,  dans  tous  les  cas,  aux  mains  du  savant  libraire,  M.  Renouard,  qui  se 
proposait  sans  doute  de  la  joindre  à  une  édition  du  moraliste.  Nous  devons  à  son 
obligeance  d'en  avoir  sous  les  yeux  une  copie.  Même  après  tout  ce  qu'on  a  écrit 
depuis  sur  La  Rochefoucauld,  le  travail  de  M.  Fauriel  mériterait  d'être  imprimé; 
une  première  partie  traite  à  fond  des  diverses  éditions  antérieures  à  1803;  une 
seconde  partie  est  toute  biographique  et  littéraire.  Grouvelle,  l'estimable  éditeur 
de  Mme  de  Sévigné,  avait  raison  d'en  écrire  à  Fauriel,  le  2  prairial  an  xm  (1805)  : 
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«  Madame  de  C,  monsieur,  en  vous  remettant  le  manuscrit  que  vous  avez  bien 
voulu  me  confier,  n'a  pu  vous  dire  tout  le  plaisir  que  j'ai  eu  à  le  lire.  On  ne  peut 
mieux  apprécier  l'homme  et  son  temps  que  vous  l'avez  fait.  Le  morceau  dans 
lequel  vous  montrez  comment  ses  principes  ou  plutôt  son  système  sortit  du  fond 
même  de  la  vie  qu'il  avait  menée,  est  très-habilement  développé.  M.  Suard  n'avait 
indiqué  cette  vue  que  pour  la  faire  avorter,  au  lieu  que  vous  l'avez  fécondée  et 
développée  d'une  manière  qui  ne  laisse  rien  à  désirer.  J'aime  bien  votre  tableau 
delà  Fronde  ;  j'aime  la  distinction  entre  les  Maximes  et  les  Réflexions;  j'aime  le 
parallèle  entre  La  Rochefoucauld  et  Vauvenargues  ;  j'aime  en  vérité  tout.  Votre 
style  est  élégant  et  nerveux,  clair  et  concis;  on  voit  que  vous  voulez  réconcilier 
la  langue  avec  certaines  formes  périodiques,  et  vous  avez  bien  raison  (1).  Mais  il 
faut  de  l'habileté,  de  la  force  de  tête,  et  une  profonde  connaissance  de  la  langue, 
pour  organiser  ces  périodes,  de  façon  que  leurs  combinaisons  resserrent  les  idées 
accessoires  sans  nuire  à  la  clarté  du  sens  principal.  Peu  de  gens  savent  comme 
vous  que  la  brièveté  veut  souvent  une  phrase  longue,  et  que  la  méthode  des 
phrases  courtes  est  souvent  celle  de  la  prolixité.  Ce  style,  par  sa  dignité  et  par  sa 
plénitude,  convient  surtout  à  l'histoire;  et  vous  êtes  destiné  à  l'écrire  sous  ce 
rapport,  comme  sous  celui  de  l'instruction  et  de  l'esprit  philosophique.  » 

Ce  jugement  fait  honneur  à  Grouvelle,  qui  ajoutait  d'ailleurs  à  ses  éloges  quel- 
ques critiques  de  détail,  quelques  coups  de  crayon  en  marge  du  manuscrit  :  il 
demandait  en  retour  à  Fauriel  service  pour  service,  et  de  mettre  en  pension  chez 
lui  pour  une  quainzaine  sa  Notice  sur  Madame  de  Sévigné  et  ses  amis. 

Le  côté  neuf  de  ce  travail  sur  La  Rochefoucauld,  c'est  d'expliquer,  d'éclairer, 
par  l'exposé  successif  des  faits,  la  manière  dont  les  Maximes  durent  naître  dans 
la  pensée  de  leur  auteur  :  «  Pius  on  étudiera  l'esprit  du  temps  où  il  a  vécu,  dit 
Fauriel,  plus  il  nous  semble  qu'on  trouvera  de  rapport  entre  sa  doctrine  et  son 
expérience,  entre  ses  principes  et  ses  souvenirs.  »  Dans  le  tableau  qu'il  trace  de 
la  liaison  de  M.  de  La  Rochefoucauld  et  de  Mœe  de  La  Fayette,  on  croit  sentir  un 
cœur  formé  lui-même  pour  les  longues  et  constantes  amitiés,  et  qui  en  goûtera 
jusqu'à  la  fin  la  régulière  douceur.  Citant  ce  mot  de  Mme  de  Sévigné  trois  jours 
après  la  mort  de  M.  de  La  Rochefoucauld  :  Il  est  enfin  mercredi,  ma  fille,  et  M.  de 
La  Rochefoucauld  est  toujours  mort  !  —  «  Expression,  dit  Fauriel,  d'une  mélan- 
colie naïve  et  profonde,  et  qui  semble  marquer,  dans  l'âme  à  laquelle  elle  échappe, 
l'instant  où  finit  cette  surprise  accablante  dont  notre  imagination  est  d'abord 
frappée,  lorsque  la  mort  vient  de  nous  ravir  un  être  nécessaire  à  notre  bonheur, 
et  où  commence  la  conviction  douloureuse  d'une  perte  éternelle!  » 

Le  style  des  Maximes  et  des  Réflexions  est  très-finement  apprécié.  Dans  les 
Réflexions  diverses,  qui  sont  distinctes  des  Maximes  et  plus  développées,  et  qu'on 
pourrait  convenablement  intituler,  dit-il,  Essai  sur  l'art  de  plaire  en  société  (2), 

(1)  A  cet  endroit  des  formes  périodiques,  Grouvelle  prête,  je  le  crois,  à  M.  Fauriel  plus 
de  dessein  qu'il  n'en  avait  en  effet.  La  phrase  de  ce  dernier  était  tout  simplement  abon- 
dante, parce  que  sa  pensée  l'était  aussi. 

(2)  Ces  Réflexions  diverses  n'ont  pas  été  peut-être  assez  remarquées,  elles  développent 
certaines  maximes,  mais  elles  en  diffèrent  par  le  ton  :  «  l'auteur  y  exprime  surtout,  dit 
Fauriel,  des  vues  fines  et  vraies  sur  le  moyen  et  la  nécessité  de  mettre  notre  esprit  et 
notre  humeur  en  harmonie  avec  l'humeur  et  l'esprit  des  autres.  »  Le  secret  du  succès  de 
La  Rochefoucauld  dans  le  monde  est  là  renfermé  ;  c'est  l'art  d'Ulysse,  ce  sont  ces  insinua- 
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il  loue  «  une  élégance  simple  et  facile  qui  ne  frappe  pas,  mais  qui  plaît.  On  y 
recoonaît  constamment  un  goût  attentif  à  ne  point  se  servir  de  paroles  plus 
grandes  que  les  choses.  »  M.  Fauriel  insiste  remarquablement  cette  fois  sur  ces 
qualités  françaises  du  style  qu'il  semble  avoir  eu,  dans  la  suite,  moins  d'occasions 
directes  de  considérer.  «  Même  avec  les  ressources  d'une  langue  très-cultivée, 
même  avec  un  talent  réel,  bien  écrire  est  nécessairement  un  art  très-difficile,  si 
du  moins  par  cet  art  on  entend  celui  d'exprimer  avec  force  et  clarté  des  idées  qui 
soient  autre  chose  qu'une  réminiscence,  plus  ou  moins  déguisée,  de  ces  idées  de- 
venues, par  une  longue  circulation,  celles  de  la  société  tout  entière,  et  qui  forment, 
pour  ainsi  dire,  la  surface  de  tous  les  esprits.  »  Et  il  part  de  là  pour  établir  le 
mérite  tout  particulier  à  La  Rochefoucauld,  comme  écrivain,  mérite  original  et 
qui  ne  consistait  pas  simplement  à  se  servir  d'une  langue  déjà  perfectionnée,  mais 
qui  allait  à  fixer  pour  sa  part  une  prose  encore  flottante.  La  comparaison  entre  La 
Rochefoucauld  et  Vauvenargues  n'est  pas  un  de  ces  parallèles  à  effet  dont  les  con- 
trastes sautent  aux  yeux;  elle  touche  d'abord  au  fond  et  atteint  le  ressort  même 
de  leur  doctrine  : 

«  Le  premier  voit  partout  le  vice  et  la  vanité  transformés  en  vertus  ;  le  second 
représente  le  vice  et  la  vertu  sous  des  traits  exclusivement  propres  à  chacun  d'eux, 
et  qui  ne  permettent  pas  de  les  confondre  ni  même  de  les  rapprocher.  Pour  l'un, 
l'amour-propre  est  une  tache  originelle  imprimée  à  toutes  les  actions  humaines, 
un  point  de  contact  inévitable  entre  celles  qui  sont  en  apparence  les  plus  oppo- 
sées, et  qui  établit  entre  elles  non-seulement  une  communauté  d'origine,  mais  une 
sorte  d'égalité  morale.  Pour  l'autre,  l'amour-propre  n'est  qu'un  attribut  général 
et  nécessaire  de  notre  nature,  qui  ne  devient  un  bien  ou  un  mal  que  par  ses 
déterminations  particulières.  » 

Fauriel  termine  par  cette  conclusion  aussi  délicate  qu'ingénieuse  : 

«  On  n'estimerait  peut-être  pas  assez  La  Rochefoucauld,  si  l'on  jugeait  de  ses 
sentiments  par  ses  principes;  et  l'on  ne  pourrait  faire  un  plus  grand  tort  à  Vau- 
venargues que  de  supposer  son  talent  étranger  à  son  caractère.  » 

En  regrettant  que  ce  morceau  sur  La  Rochefoucauld  n'ait  pas  été  imprimé, 
nous  en  dirons  autant  d'un  grand  nombre  des  écrits  de  Fauriel  à  cette  époque.  Il 
écrivit  longtemps  pour  lui  seul  et  pour  le  cercle  de  ses  amis  particuliers,  en  pré- 
sence des  sujets  qu'il  approfondissait  et  sans  se  préoccuper  du  public.  Il  est  peut- 
être  l'homme  qui,  dans  sa  vie,  a  le  moins  songé  à  l'effet;  il  ne  visait  qu'à  bien 
voir  et  à  savoir.  Oserai-je  noter  un  inconvénient  de  celte  manière  si  calme,  si 
désintéressée  et  si  profonde? L'habitude  prise  de  bonne  heure  de  ne  pas  se  placer 
du  tout  en  face  du  public,  mais  seulement  en  face  des  choses,  induit  l'écrivain  à 
des  lenteurs  d'expression  qui  tiennent  au  scrupule  même  de  la  conscience  et  au 

tions  et  ces  paroles  de  miel  dont  il  est  si  souvent  question  dans  le  poète.  El  à  ce  propos  on 
me  permettra  encore  une  remarque  assez  générale  :  ces  hommes  Mus  et  rusés,  tels  que 
La  Rochefoucauld.  Talleyrand,  ont  souvent  une  grande  douceur  de  commerce,  et.  comme 
dil  Homère  en  parlant  d'Ulysse, une  suavité  d'âme,  xyavoypoffûvyj  (c'est  la  mère  tf(  lysse  qui 
lui  dit  cela  en  le  revoyant  aux  Enfers,  Odyssée,  livre  xi).  Celle  douceur  habituelle  se  lie  de 
près  au  tact  exquis  de  ces  hommes;  rien  ne  leur  échappe  de  ce  qui  peui  agréer  aux  autres. 
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respect  le  plus  honorable  de  la  vérité.  Je  ne  sais  qui  l'a  remarqué  spirituellement, 
il  faut  que  l'auteur  ait  quelquefois  de  l'impatience  pour  que  le  lecteur  n'en  ait 
pas.  Cela  est  vrai,  surtout  du  lecteur  français,  le  plus  impatient  de  tous.  Ce  qui  a 
toujours  manqué  à  Fauriel,  comme  écrivain,  même  dans  sa  jeunesse,  c'a  été  le 
quart  d'heure  final  d'empressement  et  de  verve,  le  fervet  opus,  un  certain  feu 
d'exécution,  et,  comme  on  dit  vulgairement,  battre  le  fer  quand  il  est  chaud. 
Ajoutez  ceci  encore  :  chaque  écrivain,  en  avançant,  encourt  plus  ou  moins  les 
inconvénients  de  sa  manière;  celui  qui  visait  tout  d'abord  au  trait,  tend  à  s'ai- 
guiser de  plus  en  plus;  celui  qui  n'y  visait  pas  du  tout,  est  sujet  dans  la  forme  à 
l'abandon.  En  faisant  pressentir  quelque  chose  de  ce  défaut  chez  l'auteur  distingué 
que  nous  étudions,  nous  sommes  très-loin,  au  reste,  de  penser  que  Fauriel,  à 
l'exemple  de  tant  d'érudits,  fût  indifférent  au  style,  à  l'expression  ;  une  telle 
lacune  serait  trop  inexplicable  chez  un  homme  d'une  sensibilité  littéraire  si  vive 
et  si  exquise,  d'un  goût  si  fin  et,  pour  tout  dire,  si  toscan.  Nous  aurons  occasion 
surtout  de  le  remarquer  lorsqu'il  abordera  l'histoire  ;  il  eut  son  procédé  à  lui  et 
sa  manière.  Il  ne  vise  pas  à  l'effet,  mais  il  l'atteint,  si  l'on  consent  à  le  suivre.  Il 
aspire  à  faire  passer  son  lecteur  par  les  mêmes  préparations  que  lui  et  à  ne  rien 
lui  en  épargner.  Il  n'a  pas  ce  coup  d'état  du  talent  qui  dispose  d'autorité  les 
choses  pour  le  lecteur  et  les  impose  à  quelque  degré,  ou  qui  du  moins  les  ordonne 
et  les  ménage  dans  un  jour  approprié  à  la  scène.  Il  compte  davantage  sur  l'esprit 
des  autres  et  aime  à  les  supposer  de  la  même  famille  que  lui. 

Étranger  aux  couleurs  et  à  leur  emploi,  Fauriel  ne  l'était  pas  à  un  certain  dessin 
correct,  délicat  et  patient.  J'ai  entendu  comparer  quelques-uns  des  morceaux  qu'il 
a  soignés  à  des  esquisses  très-bien  faites,  tracées  avec  le  crayon  de  mine;  et  quand 
il  avait  fini  et  qu'il  revoyait  l'ensemble,  il  craignait  tant  le  prestige,  qu'il  était 
tenté  encore  de  passer  la  main  dessus  pour  effacer  et  pour  éteindre.  S'il  y  avait 
de  l'excès  dans  ce  scrupule,  il  y  avait  au  moins  du  scrupule,  c'est-à-dire  le  con- 
traire de  l'indifférence,  ce  que  je  tenais  une  fois  pour  toutes  à  constater. 

Fauriel  connut  beaucoup  Villers  dans  les  premières  années  du  siècle,  et  cette 
relation  a  laissé  des  traces.  Villers,  homme  de  beaucoup  d'esprit,  le  premier 
Français  qui  ait  bien  su  l'Allemagne  et  qui  ait  parlé  pertinemment  de  Kant,  Vil- 
lers, déjà  muni  d'une  science  ingénieuse  et  plein  de  vues  neuves,  était  venu  à 
Paris  sous  le  Consulat;  il  devait  finir  par  être  professeur  à  Gottingue,  combinant, 
ainsi  que  Chamisso,  dans  une  mesure  heureuse  les  qualités  des  deux  nations  : 
«  Il  est  (écrivait  de  lui  Benjamin  Constant),  il  est  doublement  aimable  au  fond 
de  l'Allemagne,  où  il  est  rare  de  rencontrer  ce  que  nous  sommes  accoutumés  à 
trouver  à  Paris,  en  fait  de  gaieté  et  d'esprit,  et  Villers,  qui  est  distingué  sous  ce 
rapport,  à  Paris  même,  l'est  encore  bien  plus  parmi  les  érudits  de  Gottingue.  » — 
Fauriel  rendit  compte,  dans  la  Décade  (10  floréal  an  xn,  180-4),  de  VEssai,  de 
Villers,  sur  l'Esprit  et  l'Influence  de  la  Réformation,  que  l'Institut  venait  de  cou- 
ronner. En  appréciant  et  faisant  valoir  les  mérites  et  les  vues  de  l'ouvrage  qu'il 
examine,  le  critique  se  permeltait  différentes  remarques  dont  quelques-unes 
donnent  jour  dans  ses  propres  opinions.  Villers,  comme  plus  tard  Benjamin  Con- 
stant, établissait  pour  cause  générale  de  la  corruption  de  V esprit  religieux  la  sur- 
charge et  la  grossièreté  des  formes  qui  servent  d'organes  à  cet  esprit.  Selon  lui, 
la  préférence  accordée  à  la  forme  sur  l'esprit  constitue  la  superstition,  tandis  que 
la  préférence  inverse  constitue  le  mysticisme.  Mais  Fauriel,  dans  une  suite  de 
questions  très-fermement  posées,  lui  demandait  : 
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«  Les  dogmes  extravagants,  les  fables  ridicules  n'appartiennent-ils  pas  à  l'esprit 
plus  qu'à  la  forme  d'une  religion,  ou  du  moins  ne  peuvent-ils  pas  agir  sur  cet 
esprit  et  le  corrompre  sans  le  secours  d'aucune  forme  extérieure  ;  et  dès  lors  n'y 
a-t-il  pas  lieu  à  réformation  dans  un  cas  inverse  à  celui  admis  exclusivement  par 
l'auteur?  Un  système  religieux  ne  peut-il  pas  être  très-absurde  avec  des  formes 

extérieures  très-simples? L'attachement  exclusif  au  matériel  des  religions 

caractérise-t-il  exactement  la  superstition,  et  peut-il  y  avoir  superstition  sans  l'in- 
fluence des  opinions,  des  idées  et  des  sentiments?  La  mysticité,  que  le  C.  Villers 
regarde  comme  l'opposé  de  la  superstition,  est-elle  autre  chose  que  la  superstition 
raffinée  des  imaginations  vives  auxquelles  manque  le  contre-poids  du  jugement?  » 

Villers,  pour  mieux  démontrer  les  bienfaits  de  la  Réformation,  s'était  posé  à  lui- 
même  la  question  suivante  :  Que  serait-il  arrivé  en  Europe  et  en  quel  sens  auraient 
marché  les  choses  et  les  esprits,  si  la  Réformation  n'avait  pas  eu  lieu  et  si  Rome 
avait  triomphé  de  Luther?  Et  il  avait  répondu  que  l'Europe  aurait  très-probable- 
ment rétrogradé  vers  le  moyen  âge.  Mais  Fauriel  trouve  que  la  question  était  suscep- 
tible d'une  solution  contraire  ;  il  lui  semble  «  que  toutes  les  causes  de  la  Réfor- 
mation, renforcées  et  multipliées  par  quelques  excès  de  plus  dans  l'exercice  de 
l'autorité  papale,  et  surtout  par  un  degré  de  plus  d'instruction  et  de  lumières, 
degré  que,  d'après  les  données  essentielles  de  la  question,  nul  obstacle  ne  pouvait 
empêcher,  il  lui  semble,  dit-il,  que  toutes  ces  causes,  pour  avoir  agi  un  peu  plus 
tard,  n'en  eussent  agi  que  d'une  manière  plus  générale  et  plus  complète.  »  En 
un  mot,  l'esprit  humain  irrité  du  retard  eût  très-bien  pu,  selon  lui,  sauter  à 
pieds  joints  sur  la  Réformation  pour  arriver  d'emblée  en  pleine  philosophie.  On 
voit  Fauriel,  dans  cet  article,  attribuer  à  la  Réformation  beaucoup  moins  d'effets 
directs  que  Villers  n'en  suppose  ;  elle  lui  paraît  avoir  été  le  moyen  et  l'occasion, 
plutôt  que  le  motif  et  la  cause  d'une  grande  partie  du  mouvement  européen  à 
cette  époque;  son  influence  aurait  surtout  agi  à  titre  d'auxiliaire. 

Villers,  malgré  la  part  d'éloges  qu'il  recevait,  ne  se  montra  pas  entièrement 
satisfait  de  l'article,  et  une  discussion  s'engagea  entre  les  deux  amis  sur  quelques 
endroits.  Cette  discussion,  au  reste,  sort  assez  des  mesquines  tracasseries  d'amour- 
propre,  et  porte  assez  sur  le  fond  même  des  choses  pour  mériter  de  trouver  place 
ici.  Elle  éclaire  l'histoire  intellectuelle  du  temps  et  découvre  les  points  précis  de 
division  entre  les  esprits  les  plus  avancés  d'alors.  Fauriel  écrivit  donc  à  Villers 
la  lettre  suivante  : 

ce  J'ai  appris,  mon  cher  Villers,  que  vous  étiez  mécontent,  sinon  de  ce  que  j'ai 
dit  de  votre  ouvrage,  du  moins  de  mes  dispositions  à  votre  égard.  J'en  ai  été 
affligé  et  surpris.  Il  y  a  dans  votre  livre  des  choses  très-bonnes,  très-utiles,  et  qui 
doivent  en  faire  aimer  et  estimer  l'auteur;  je  les  ai  louées  sincèrement.  J'ai  cru  y 
trouver  aussi  des  inexactitudes  de  raisonnement  et  de  fait;  j'en  avais  parlé  avec 
modération,  avec  réserve,  et  j'aurais  tâché  de  continuer  à  en  parler  de  même.  Il 
est  vrai  que,  comme  plusieurs  autres  personnes  qui  d'ailleurs  vous  rendent  justice, 
et  dont  le  suffrage  ne  devrait  pas  vous  être  indifférent  (1),  j'ai  été  blessé  de  quel- 
ques traits  d'une  partialité  qui  me  semble  peu  philosophique;  je  m'en  suis  expli- 
qué avec  vous-même,  avec  une  franchise  qui,  si  j'en  juge   d'après  ma  manière 

(1)  Notamment  M.  de  Tracy. 
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de  sentir,  ne  devrait  être  regardée  que  comme  une  marque  d'estime.  Si  je  trouvais 
votre  projet  de  faire  connaître  en  France  tout  ce  qui  tient  à  la  littérature  et  au 
génie  de  l'Allemagne,  moins  intéressant  et  moins  digne  des  travaux  d'un  homme  de 
talent,  zélé  pour  le  progrès  des  lumières,  je  vous  assure  que  j'aurais  été  beaucoup 
moins  frappé  de  ce  qui  me  paraît  capable  d'en  diminuer  l'intérêt  et  le  succès.  Si 
je  n'avais  eu  ni  estime  ni  amitié  pour  vous,  j'aurais  gardé  froidement  pour  moi 
ou  pour  les  autres  ce  que  je  vous  ai  dit  à  vous-même.  Je  n'ai  voulu  ni  vous 
blesser  ni  vous  déplaire,  et  si,  contre  mon  intention,  cela  m'est  arrivé,  je  vous  en 
témoigne  sincèrement  mes  regrets. 

»  Quoique  pressé  par  d'autres  travaux,  j'avais  commencé  un  deuxième  extrait 
que  M.  Amaury  Duval  attendait  probablement  pour  le  prochain  numéro  de  la 
Décade.  Le  ton  de  la  critique  y  eût  été  plus  prononcé  que  dans  le  premier  ; 
mais  il  eût  été  également  dicté  par  un  sentiment  dont  j'étais  loin  de  supposer 
que  vous  eussiez  à  vous  plaindre.  Puisque  je  me  suis  trompé,  je  n'ai  plus  aucun 
motif  de  continuer,  je  n'en  ai  plus  que  de  me  taire  ;  et  je  vous  serais  obligé  si  vous 
vouliez  en  prévenir  M.  Amaury  (i). 

»  Acceptez  mes  excuses  et  mes  regrets  d'avoir  si  mal  rempli  votre  attente;  et 
croyez  qu'à  tout  événement,  et  malgré  toutes  les  apparences,  je  ne  cesserai  de 
vous  rendre  justice,  et  d'avoir  pour  vous  une  affection  dont  j'aurais  aimé  que 
vous  ne  doutassiez  pas,  mais  qui  est  indépendante  même  de  votre  manière  de 
sentir  à  mon  égard.  » 

A  cette  lettre  de  Fauriel,  Villers  répondit  aussitôt  : 

«  Ce  n'est  point  de  votre  bienveillance  et  de  l'amitié  personnelle  que  vous  m'ac- 
cordez, mon  cher  Fauriel,  que  j'ai  jamais  douté;  mais  j'avoue  que  j'ai  été  affecté, 
dans  l'explication  que  nous  eûmes  chez  vous,  un  matin,  de  vous  voir  m'accuser, 
avec  une  très-grande  vivacité,  de  déprécier  gratuitement  la  France,  de  relever 
outre  mesure  l'Allemagne,  etc.  Ce  n'est  pas,  comme  vous  le  dites,  une  partialité 
peu  philosophique  qui  me  fait  incliner  pour  la  culture  morale  et  intellectuelle  de 
l'Allemagne  protestante.  C'est,  j'ose  le  dire,  un  sentiment  de  préférence  très- 
motivé,  fondé  sur  dix  ans  d'études  et  d'observations.  Si  vous  connaissiez  mieux  les 
bases  de  ma  conviction,  si  nous  avions  vécu  davantage  ensemble,  vous  y  trouveriez 
peut-être  quelque  chose  de  plus  noble  et  de  plus  raisonnable  que  ce  qu'on  a 
coutume  de  désigner  par  l'odieux  nom  de  partialité.  Convenez  qu'il  a  dû  être 
pénible  pour  moi  de  les  voir  ainsi  méconnaître  par  vous,  que  j'avais  cru  plus 
capable  que  personne  de  les  apprécier. 

«  Quant  à  l'extrait  que  vous  avez  commencé  de  mon  ouvrage  dansZa  Décade,  et 
dont  je  suis  très-loin  d'être  mécontent,  je  vous  prie  sincèrement  de  vouloir  bien 
le  continuer.  Je  vous  ai  fait  une  observation  sur  le  code  prussien,  au  sujet  duquel 
vous  aviez  pris  le  change,  —  une  autre  au  sujet  de  l'orientalisme  des  théologiens 
protestants,  sur  lequel  vous  preniez  aussi  le  change  (2).  Mais  que  cela  ne  change 

(1)  Ce  second  article,  en  effet,  n'a  pas  été  imprimé.  Ce  ne  fut  que  plusieurs  mois  après, 
à  la  fin  du  quatrième  trimestre  de  la  Décade  de  l'an  xn,  page  538,  qu'on  inséra  sur  l'ou- 
vrage de  Villers  un  second  extrait  qui  n'est  pas  de  Fauriel. 

(2)  Fauriel,  dans  son  article,  tint  compte  de  ces  deux  observations  et  retira  les  critiques 
qui  s'y  rapportaient. 
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rien  au  reste  de  voire  travail.  —  Vous  m'avez  dit,  il  est  vrai,  en  termes  fort  clairs, 
que  vous  croyez  beaucoup  moins  que  moi  à  l'influence  de  la  Réformalion.  J'y 
croyais  aussi  beaucoup  moins,  quand  j'ai  commencé  à  l'étudier  sérieusement,  et 
j'imagine  qu'alors  j'aurais  nié  et  traité  de  chimère  ce  qu'on  m'aurait  dit  à  ce  sujet. 
Ce  n'est  qu'en  y  regardant  de  très-près,  et  en  remontant  à  toutes  les  sources,  que 
s'est  découverte  à  mes  yeux  toute  la  fertilité  de  ce  grand  événement,  qui  a  occupé 
presque  exclusivement  les  cabinets  et  les  têtes  pensantes  de  l'Europe  entière, 
depuis  1520  jusqu'en  1648.  —  Il  se  fait  de  la  besogne,  pendant  cent  vingt-huit 
ans  d'activité;  mais,  deux  ou  trois  siècles  après,  on  le  perd  de  vue.  —  Adieu.  — 
Ne  pensez  pas  qu'il  y  ait  rien  de  changé  dans  mon  attachement  et  mon  estime 
pour  vous.  » 

Villers,  dans  cette  discussion,  n'était  pas  en  reste,  on  le  voit,  de  raisons  plau- 
sibles :  il  avait  vu  de  près  l'Allemagne,  et,  s'il  en  était  très-préoccupé  comme  de 
ce  qu'on  sait  bien,  il  avait,  pour  appuyer  ses  conclusions  favorables,  une  série  de 
faits  positifs.  Fauriel  se  tenait  au  point  de  vue  plus  général  et  plus  philosophique; 
Villers  entrait  davantage  dans  la  donnée  protestante  et  la  croyait  fertile  en  résul- 
tats de  tout  genre,  comme  elle  l'a  été  en  effet  au  delà  du  Rhin.  Il  avait  été  très- 
frappé  de  la  force  des  études  religieuses,  et  de  ce  que  produisait  de  lumières 
historiques  cette  critique  circonscrite  et  profonde,  appliquée  aux  textes  sacrés. 
C'est  en  ce  sens  qu'il  attribuait  à  l'orientalisme  biblique  des  théologiens  pro- 
testants plus  de  portée  et  plus  d'effet  que  Fauriel  n'avait  consenti  d'abord  à  en 
reconnaître  : 

«  Dévoiler  par  la  plus  savante  critique  les  secrets  de  l'histoire,  de  la  chrono- 
logie, de  la  culture,  de  l'état  politique,  moral,  religieux,  des  peuples  et  des  lieux 
où  s'est  passée  la  scène  des  événements  de  l'Ancien  Testament,  voilà,  lui  disait 
Villers,  la  tâche  qu'ils  ont  remplie,  et  qui  est  un  peu  plus  intéressante  que  vous 
ne  semblez  le  croire.  Vous  en  penseriez,  sans  nul  doute,  autrement  si  vous  aviez, 
par  exemple,  sous  les  yeux  V Introduction  à  l'Étude  de  V Ancien  Testament,  par 
Michaëlis  de  Gottingue,  ou  les  travaux  d'Eichhorn  sur  le  même  objet,  ou  les  dix 
volumes  de  sa  Bibliothèque  orientale,  ou  que  vous  eussiez  assisté  à  un  cours  de 
critique  sur  Jérémie  par  le  vieux  Schnurrer  de  Tubingue....  » 

Villers  était  initié  à  cette  forme  de  doctrine  et  à  cette  méthode  d'outre-Rhin 
qui,  pour  arriver  à  des  résultats  purement  philosophiques,  tels  que  les  a  vus  sortir 
notre  siècle,  devait  passer  graduellement  par  les  lentes  stations  d'une  exégèse 
successive;  il  appréciait  ce  mélange  indéfinissable  de  rationalisme  et  de  foi,  de 
hardiesse  scientifique  et  de  réserve  sincère,  qui  s'est  maintenue  si  longtemps  en 
équilibre  dans  ces  têtes  pensantes,  qui  n'aurait  pas  subsisté  un  quart  d'heure 
chez  nous,  et  dont  l'exemple  le  plus  élevé  s'est  rencontré  avec  une  admirable 
mesure  dans  la  personne  de  Schleiermacher. 

Fauriel,  dans  cette  discussion  avec  Villers,  reprend  d'ailleurs  ses  avantages  par 
la  justesse  et  la  précision  des  critiques  qu'il  dirige  aux  endroits  essentiels.  En 
même  temps  nous  le  saisissons  bien  exactement  dans  son  progrès  d'esprit,  dans 
sa  marche  propre,  tenant  encore  par  ses  racines  au  xyiii6  siècle,  et  lui  qui  va 
devenir  si  historique  de  méthode,  et  qui  l'est  déjà,  nous  le  surprenons  quelque 
peu  idéologue  encore  jusque  dans  l'appréciation  de  l'histoire.  Fauriel  a  eu  cela 
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de  particulier  et  d'original,  nous  ne  saurions  assez  le  rappeler,  qu'issu  du  pur 
xvmc  siècle  et  comme  en  le  prolongeant,  il  a  rencontré  et  entamé  presque  toutes 
les  recherches  neuves  du  xixe,  sans  avoir  dit  à  aucun  jour  :  Je  romps.  Assez 
d'autres,  sur  le  devant  de  la  scène,  se  hâtent  d'emboucher  la  trompette  en  ces 
heures  de  renouvellement,  et  s'écrient  avec  fanfares  à  la  face  du  soleil  : 

Alter  ab  integro  sœclorum  nascitur  ordo! 

Fauriel  disait  moins,  tout  en  faisant  beaucoup.  En  lui  les  extrémités,  les  ter- 
minaisons de  l'âge  précédent  se  confondent,  se  combinent  à  petit  bruit  avec 
les  origines  de  l'autre;  il  y  a  de  ces  intermédiaires  cachés  qui  font  qu'ainsi 
deux  époques,  en  divorce  et  en  rupture  à  la  surface,  se  tiennent  comme  par  les 
entrailles. 

Dans  le  critique  de  Villers,  il  nous  a  été  possible  de  reconnaître  l'ami  de 
Cabanis.  Fauriel  eut,  en  effet,  avec  Cabanis  une  de  ces  liaisons  étroites,  de  ces 
amitiés  uniques,  qui  font  également  honneur  à  l'une  et  à  l'autre  des  deux  âmes. 
On  peut  dire  que  les  deux  hommes  peut-être  que  Fauriel  a  le  plus  tendrement 
aimés  furent  Cabanis  et  Manzoni  :  il  y  a  bien  à  rêver,  comme  dirait  Mmede  Sévigné, 
sur  le  rapprochement  de  ces  deux  noms. 

Cabanis  (et  je  n'entends  hasarder  ici  que  mon  opinion  personnelle)  n'est  pas 
encore  bien  jugé  de  nos  jours;  malgré  un  retour  impartial,  on  ne  me  paraît  pas 
complètement  équitable.  ?>es  plus  justes  à  son  égard  font  l'éloge  de  l'homme  et 
traitent  un  peu  légèrement  le  philosophe.  Cabanis  l'était  pourtant,  si  je  m'en 
forme  une  exacte  idée,  autant  qu'aucun  de  son  temps  et  du  nôtre;  il  l'était  dans 
le  sens  le  plus  élevé,  le  plus  honorable  et  le  plus  moral,  —  un  amateur  éclairé  et 
passionné  de  la  sagesse.  Je  ne  prétends  pas  le  moins  du  monde,  en  m'exprimant 
de  la  sorte,  m'engager  de  près  ni  de  loin  dans  l'appréciation  d'un  système  qui  a 
peu  de  faveur,  qui  n'en  mérite  aucune  à  le  juger  par  certains  de  ses  résultats 
apparents,  et  dans  lequel  on  est  heureux  de  surprendre  à  la  fin  les  doutes  raisonnes 
de  Cabanis  lui-même  :  mais  ces  doutes  vraiment  supérieurs  ne  sont-ils  pas  plus 
sérieusement  enchaînés  et  peut-être  plus  considérables  qu'on  ne  l'a  dit  (1)?  Quoi 
qu'il  en  soit,  nous  devons  en  toucher  quelque  chose  en  passant.  Il  est  un  seul 
aspect  par  où  Cabanis  nous  importe  et  nous  revient  ici,  c'est  le  côté  sur  lequel 
nous  retrouvons  Fauriel  agissant,  et  agissant  jusqu'au  point  de  modifier  son  ami  ; 
car  le  même  esprit  qui  a  exercé  de  près  tant  d'action  sur  les  débuts  de  beaucoup 
d'hommes  distingués  de  l'âge  nouveau  a  eu  l'honneur  non  moindre  d'influer  sur 
l'un  des  personnages  les  plus  caractéristiques  du  vieux  siècle  :  il  a  comme  inspiré 
le  dernier  mot  de  Cabanis  finissant. 

Fauriel  avait  entrepris  une  Histoire  du  Stoïcisme;  il  avait  amassé  dans  ce  but 
une  quantité  de  matériaux,  et  avait  sans  doute  poussé  assez  avant  la  rédaction  de 
certaines  parties.  Il  ne  nous  est  resté  de  son  projet  que  des  cadres  très-généraux, 
des  listes  de  noms  et  des  notes  bibliographiques,  la  masse  des-autres  papiers  ayant 
péri  pour  avoir  été  enterrée  dans  un  jardin  à  la  campagne,  lors  des  événements 

(l)  Dans  un  éloquent  et  savant  morceau  sur  la  Philosophie  de  Cabanis,  inséré  dans  la 
Revue  des  Deux  Mondes  du  lo  octobre  1£44.  M.  de  Rémusat  en  a  prononcé  avec  plus  de 
rigueur;  c'est  l'adversaire  le  plus  équitable,  le  plus  généreux,  le  plus  indulgent,  mais  c'est 
un  adversaire. 
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de  1814  (1).  La  Lettre  de  Cabanis  à  Fauriel,  publiée  pour  la  première  fois  en  1824 
et  composée  vers  1806,  nous  apprend  quelque  chose  de  plus  sur  l'espril  généreux 
de  cette  entreprise  et  sur  le  lien  qui  la  rattachait  à  la  philosophie  d'alors.  Fauriel, 
au  fond,  n'était  pas  très-porté  directement  à  la  philosophie  pure,  à  l'idéologie, 
comme  on  disait;  il  avait  le  goût  du  beau,  du  délicat,  surtout  des  choses  primi- 
tives; il  avait  le  sens  historique,  sa  vocalion  propre  était  là;  il  n'aimait  la  philo- 
sophie que  comme  une  noble  curiosité,  et  il  y  fut  conduit  naturellement  par  ses 
relations  d'Àuteuil.  Destiné,  sansy  songer,  a  être  neuf  et  original  en  toute  recherche, 
dès  qu'il  s'occupa  de  philosophie,  il  la  prit  par  un  côté  qu'avaient  négligé  ses  amis 
et  ses  premiers  maîtres  ;  il  s'adressa  historiquement  à  la  plus  noble  des  sectes 
antiques,  l'envisageant  comme  un  acheminement  à  la  sagesse  moderne  :  son  idée 
première  était  probablement  de  revenir  par  l'histoire  à  la  doctrine,  à  une  doctrine 
plus  élevée,  impartiale,  élargie. 

Les  philosophes  du  xvme  siècle  ignoraient  trop  en  général  l'histoire  des  philo- 
sophies,  ou  ils  ne  s'en  servaient  que  comme  d'un  arsenal  au  besoin,  pour  y  saisir 
quelque  arme  immédiate  dans  l'intérêt  de  leur  propre  idée.  L'honneur  de  la  phi- 
losophie moderne  et  du  mouvement  dirigé  par  M.  Cousin,  c'est  d'avoir  suscité, 
d'avoir  vivifié  cette  histoire  des  philosophies,  d'y  avoir  fait  circuler  un  esprit 
supérieur  d'impartialité  et  d'intelligence.  Cette  gloire-là  survivra,  selon  moi,  à 
l'effort,  d'ailleurs  très-noble,  du  dogmatisme  mitigé  sous  le  nom  d'éclectisme,  ou 
plutôt  l'éclectisme,  à  le  bien  prendre,  ne  serait  qu'une  méthode  et  une  clef  appro- 
priée à  ce  genre  d'histoire.  Or,  placé  entre  M.  Cousin  qui  allait  venir  et  Cabanis 
qui  touchait  au  terme,  Fauriel  fit  là  ce  que  nous  le  verrons  faire  en  toute  chose; 
il  devina  et  devança  le  prochain  mouvement  à  sa  manière,  servant  comme  de 

(1)  Il  est  pourtant  quelques-unes  de  ces  notes  de  Fauriel  qui  expriment  des  faits  géné- 
raux et  des  résultats,  par  exemple  : 

a  Une  inexactitude  considérable  dans  l'histoire  de  la  philosophie,  c'est  de  croire  que 
les  anciens  philosophes-physiciens  ne  se  sont  occupés  que  d'hypothèses  sur  les  causes  pre- 
mières. Cela  n'est  pas  :  presque  tous  avaient  étudié  la  nature  dans  ses  phénomènes  visi- 
bles et  réguliers  ou  dans  ses  productions.  Seulement  ils  observaient  très-mal,  par  plusieurs 
causes  qu'il  est  possible  et  important  d'assigner.  » 

—  «  Expliquer  les  causes  de  la  grande  influence  de  la  philosophie  de  Pythagore  en 
Grèce  durant  près  d'un  siècle,  depuis  la  destruction  et  la  dispersion  de  l'école  de  Pytha- 
gore jusqu'après  la  mort  d'Épaminondas. 

»  La  principale  cause  paraît  avoir  clé  dans  les  peintures  poétiques  que  celte  philosophie 
faisait  de  la  vie  des  hommes  vertueux  après  la  mort.  » 

—  «  C'est  une  observation  capitale  dans  l'histoire  de  la  philosophie  que,  dans  la  philo- 
sophie spéculative,  toutes  les  erreurs  ou  toutes  les  découverles  postérieures  viennent  toutes 
se  rattacher  à  des  systèmes  antérieurs,  comme  à  leur  occasion  ou  comme  à  leur  cause. 
Dans  la  philosophie  morale,  les  faits  particuliers,  les  circonstances  de  temps  et  de  lieu  sont 
ce  qui  influe  le  plus  sur  les  opinions.  » 

—  «  Un  événement  de  grande  importance  dans  l'histoire  de  la  philosophie  grecque, 
c'est  l'invasion  de  l'Asie  mineure  par  Crésus  et  puis  par  Cyrus.  Milel,  jusque-là  la  ville  la 
plus  riche  et  la  plus  florissante  de  cette  belle  contrée,  fui  entièrement  ruinée;  elle  cessa 
d'être  le  siège  dvs  écoles  de  philosophie.  Anaxagore.  qui  tenait  l'école  de  Thaïes  au  mo- 
ment où  eelte  guerre  eut  lieu,  se  réfugia  à  Athènes  et  y  porta  la  philosophie. 

»  Il  n'avait  à  celle  époque  que  vingt  ans.  Arehélaus.  son  disciple,  fut  celui  par  lequel  la 
philosophie  ionienne  s'établit  pleinement  à  Athènes,  où  il  devint  le  maître  de  Socrate. 

»  L'apparition  d" Anaxagore  à  Athènes  est  un  événement  très-analogue  à  l'ambassade  de 
Carnéade  à  Rome  par  ses  conséquences  pour  la  culture  de  l'un  cl  l'autre  de  ces  peuples.  » 
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trait  d'union  avec  ce  qui  précédait;  il  tenta  d'introduire  l'histoire  de  la  philoso- 
phie au  sein  de  l'idéologie. 

Cabanis  eut  le  mérite  de  comprendre  dans  toute  sa  portée  première  cette  noble 
tentative  et  de  la  favoriser.  Homme  très-instruit,  versé  dans  les  langues,  lisant  le 
grec  et  l'allemand,  médecin  aimant  la  poésie,  et  pas  trop  enfoncé  dans  la  casse  et 
la  rhubarbe,  comme  il  le  disait  de  lui-même  avec  grâce,  n'étant  étranger  à  aucune 
branche  des  connaissances  humaines,  et  de  plus  sympathique  par  nature  aux  meil- 
leures, aux  plus  douces  affections,  il  répandait  sur  les  matières  qu'il  traitait  une 
sorte  de  lumière  agréable  dans  laquelle,  indépendamment  de  l'idée,  se  combi- 
naient le  coloris  du  talent  et  le  reflet  de  la  bienveillance.  Sa  Lettre  à  Fauriel  sur  les 
Causes  finales  respire  les  plus  admirables  sentiments  et  agite  les  conjectures  les 
plus  consciencieuses.  Cabanis  s'y  montre  beaucoup  plus  disposé  à  l'étude  des 
systèmes  antérieurs  qu'on  ne  l'était  généralement  au  xvme  siècle  et  autour  de  lui; 
il  est  loin  de  prendre  en  pitié  ces  tâtonnements  de  l'esprit  humain  ;  il  semble 
qu'en  cela  l'esprit  historique  de  Fauriel  l'ait  déjà  gagné  : 

«  Vous  savez  mieux  que  moi,  mon  ami,  lui  dit-il,  combien  de  lumières  jette  sur 
l'histoire  des  nations  et  de  l'esprit  humain  l'étude  philosophique  des  cosmogonies 
et  des  théogonies.  Il  ne  serait  même  pas  déraisonnable  d'affirmer  que  l'histoire 
proprement  dite  des  différentes  époques  est  moins  instructive  que  leurs  fables.... 
Gardons-nous  de  croire  avec  les  esprits  chagrins  que  l'homme  aime  et  embrasse 
l'erreur  pour  l'erreur  elle-même  ;  il  n'y  a  pas,  et  même  il  ne  peut  y  avoir  de  folie 
qui  n'ait  son  coin  de  vérité,  qui  ne  tienne  à  des  idées  justes  sous  quelques  rapports, 
mais  mal  circonscrites  et  mal  lices  à  leurs  conséquences  (1).  * 

En  ce  qui  concerne  le  stoïcisme,  Cabanis  ne  fait  en  quelque  sorte,  dans  cette 
lettre,  que  poser  la  doctrine  d'un  stoïcisme  moderne  plus  perfectionné,  et  traduire, 
interpréter  dans  le  langage  direct  de  la  science,  et  sous  forme  de  conjectures  plus 
ou  moins  probables,  les  conceptions  antiques  de  cette  respectable  école  sur  Dieu, 
sur  l'âme,  sur  l'ordre  du  monde,  sur  la  vertu.  Dans  ce  portrait  idéal  du  sage,  tel 
qu'il  le  présente,  les  stoïciens  modernes  différeraient  pourtant  des  anciens,  dit-il, 
sur  quelques  points  : 

«  Par  exemple,  ils  ne  regarderaient  pas  toutes  les  fautes  comme  également 
graves,  tous  les  vices  comme  également  odieux.  Ils  croiraient  seulement  que  les 
vices  sont  très-souvent  bien  voisins  l'un  de  l'autre,  et  que  l'habitude  des  fautes 
dans  un  genre  nous  conduit  presque  inévitablement  à  d'autres  fautes,  qui  ne  pa- 
raissent pas,  au  premier  coup  d'œil,  avoir  de  liaison  avec  elles.  » 


(1)  C'est  déjà  le  principe  éclectique  moderne  dans  son  application  historique.  M.  deTracy 
n'était  pas  si  indulgent  à  l'histoire  des  philosophies  lorsqu'il  écrivait  à  Fauriel,  au  prin- 
temps de  1804  :  «  Le  tableau  des  folies  humaines  que  Degérando  vient  de  tracer  avec  tant 
de  complaisance  me  fait  naître  la  tentation  de  m'occuper  de  nouveau  de  ces  rêveries.  Je 
vois  toujours  plus  que  qui  en  sait  trois  ou  quatre  en  sait  mille.  »  M.  de  Tracy  était  plus 
précis  et  plus  ferme  d'analyse,  plus  rigoureux  de  méthode  que  Cabanis;  celui-ci  était  bien 
plus  ouvert  dans  ses  horizons,  plus  accessible  aux  vues  diverses.  Encore  une  fois,  nous 
sentons  là,  chez  Cabanis,  le  point  juste  où  Fauriel  a  dû  agir.  C'est  comme  le  bouton  d'ino- 
culation que  la  nouvelle  école  communique  à  l'ancienne. 
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Mais  il  s'élève  à  une  éloquence  véritable,  à  celle  où  le  cœur  et  la  pensée  se  confon- 
dent, lorsqu'il  ajoute  dans  le  ton  de  Jean-Jacques  : 

«  Il  n'est  pas  possible  de  dire  avec  les  stoïciens  que  la  douleur  n'est  point  un 
mal.  La  douleur  n'est  pas  sans  doute  toujours  nuisible  dans  ses  effets  ;  elle  donne 
souvent  des  avertissements  utiles,  elle  fortifie  même  quelquefois  les  organes  physi- 
ques, comme  elle  imprime  plus  d'énergie  et  de  force  d'action  au  système  moral  ; 
mais  elle  est  si  bien  un  mal  réel  par  elle-même,  qu'elle  est  contraire  à  l'ordre  de 
la  nature,  qu'elle  annonce  une  altération  de  cet  ordre,  et  souvent  son  entière  des- 
truction dans  les  êtres  organisés.  Si  la  douleur  n'était  point  un  mal,  elle  ne  le  se- 
rait pas  plus  pour  les  autres  que  pour  nous-mêmes;  nous  devrions  la  compter  pour 
rien  dans  eux  comme  dans  nous;  pourquoi  doue  cette  tendre  humanité  qui  carac- 
térise les  plus  grands  des  stoïciens,  bien  mieux  peut-être  que  la  fermeté  et  la 
constance  de  leurs  vertus?  0  Caton  !  pourquoi  te  vois-je  quitter  ta  monture,  y 
placer  ton  familier  malade,  et  poursuivre  à  pied,  sous  le  soleil  ardent  de  la  Sicile, 
une  route  longue  et  montueuse?  0  Brutus  !  pourquoi  dans  les  rigueurs  d'une  nuit 
glaciale,  sous  la  toile  d'une  tente  mal  fermée,  dépouilles-tu  le  manteau  qui  te  ga- 
rantit à  peine  du  froid  pour  couvrir  ton  esclave  frissonnant  de  la  fièvre  à  tes  côtés? 
Ames  sublimes  et  adorables,  vos  vertus  elles-mêmes  démentent  ces  opinions  exa- 
gérées, contraires  à  la  nature,  à  cet  ordre  éternel  que  vous  avez  toujours  regardé 
comme  la  source  de  toutes  les  idées  saines,  comme  l'oracle  de  l'homme  sage  et 
vertueux,  comme  le  seul  guide  sûr  de  toutes  nos  actions  !  » 

Une  telle  page  en  apprend  beaucoup,  ce  me  semble,  sur  Cabanis  et  sur  Fau- 
riel  ;  elle  nous  montre  en  quel  sens  celui-ci,  lors  même  qu'il  eut  abandonné  ces 
recherches  de  sa  jeunesse,  put  demeurer  toujours  stoïcien  au  fond,  mais  stoïcien 
compatissant  et  sensible,  un  stoïcien  orné  de  bienveillance,  voilé  de  scepticisme, 
et  d'une  teinte  très-adoucie. 

J'aime  à  me  figurer,  pour  tout  comprendre,  que,  presque  au  même  moment  où 
il  interrogeait  son  ami  Cabanis  sur  la  grande  question  des  causes  premières,  il 
était  ou  il  allait  être  lui-même  discrètement  touché  par  son  ami  Manzoni  à  cet  en- 
droit délicat  de  la  croyance  religieuse.  Mais  n'anticipons  point  ici  sur  cette  autre 
liaison  si  a  part  et  qui  viendra  en  son  lieu. 

La  Lettre  de  Cabanis  à  Fauriel  sur  les  Causes  finales  peut  être  signalée  comme 
le  premier  symptôme  d'un  changement  prochain  dans  la  manière  d'envisager  ces 
hautes  questions  :  une  ère  nouvelle  se  prépare;  un  germe  d'impartialité  vient  de 
naître  jusqu'au  cœur  même  de  la  doctrine  rigoureuse  ;  au  lieu  de  l'aigreur  habi- 
tuelle et  de  la  sécheresse  négative  qui  accueillaient  trop  souvent  ces  mystérieux 
problèmes,  voila  qu'il  arrive  des  allées  d'Auteuil  comme  un  souffle  plus  calme  et 
bienfaisant:  c'est  une  parole  lente  et  circonspecte,  révérente  jusque  dans  ses  doutes, 
et  qui  monte  aulant  qu'elle  peut,  d'un  effort  sincère.  Honneur  à  Fauriel  pour  avoir 
provoqué  l'effort! 

Fauriel,  lorsqu'on  l'interrogeait  sur  Cabanis,  n'en  parlait  jamais  que  comme  de 
l'homme  le  plus  parfait  moralement  qu'il  eût  connu.  Dans  les  derniers  temps  de 
sa  vie,  Cabanis  avait  quitté  Auteuil  pour  habiter  la  campagne  près  de  Meulan, 
c'est-à-dire  non  loin  de  la  Maisonnette  ;  ce  voisinage  resserra  encore  les  liens. 
Avant  même  de  s'établir  au  hameau  de  Rueil,  Cabanis  était  souvent  à  Villette,  chez 
son  beau-père,  M.  de  Grouchy  :  «  Oui,  venez  voir  nos  riches  prairies,  écrivait- il  de 
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là  à  Fauriel  au  printemps  de  1804,  nos  blés  admirables,  notre  verdure  aussi  riche 
que  fraîche  et  riante.  Les  insectes  qui  bourdonnent  appellent  la  rêverie  et  invitent 
à  un  calme  heureux.  Ceux  qui  carillonnent  ailleurs  ne  produisent  pas  toujours  le 
même  effet.  »  Lorsque  Cabanis  mourut  en  mai  1808,  ce  fut  une  profonde  douleur 
pour  Fauriel  ;  il  avait  d'abord  eu  le  projet  de  payer  à  son  ami  sa  dette  dans  une 
notice  étendue,  mais  ce  trop  grand  désir  de  la  perfection  qu'il  portait  en  toutes 
choses,  qu'il  eût  porté  surtout  en  un  sujet  si  cher  à  son  cœur,  et  aussi  l'excès  de 
sa  sensibilité,  s'y  opposèrent  ;  il  finit  même  par  se  détourner  peu  à  peu  des  études 
philosophiques  auxquelles  le  souvenir  de  cette  perte  se  mêlait  trop  étroitement. 
Bien  des  années  après,  M.  Daunou,  au  moment  de  sa  mort,  préparait  une  biogra- 
phie développée  de  Cabanis,  qu'il  n'a  pas  eu  le  temps  d'écrire.  Cette  lacune  n'a 
donc  pas  été  remplie,  et  la  tradition  s'est  rompue  avant  que  l'esprit  en  ait  pu  être 
fixé  par  un  héritier  fidèle  dans  le  portrait  du  sage.  Benjamin  Constant  écrivait 
de  Suisse  à  Fauriel,  le  22  juillet  1808  : 

a  Je  me  suis  informé  souvent  de  vous  cet  hiver.  J'ai  espéré  plusieurs  fois,  d'a- 
près ce  qu'on  me  disait,  que  vous  viendriez  à  Paris,  et  je  comptais  au  moins  vous 
rencontrer  à  une  triste  cérémonie,  où  j'aurais  bien  sincèrement  mêlé  mes  regrets 
aux  vôtres.  Je  conçois  que  la  perte  de  Cabanis,  qui  aurait  été  dans  tous  les  temps 
une  juste  cause  d'affliction  pour  ses  amis,  vous  ait  été  doublement  sensible,  dans 
un  moment  où  les  hommes  de  cette  espèce  semblent  disparaître  de  la  terre.  A 
peine  aperçoit-on  encore  quelques  débris  de  cette  classe  qu'assurément  la  généra- 
tion qu'on  forme  et  qu'on  veut  former  ne  remplacera  pas.  » 

Pour  exprimer  celte  fleur  de  bonté,  de  douceur  et  d'affection  qu'il  avait  re- 
connue dans  l'ami  de  son  ami,  Manzoni  ne  trouvait  rien  de  mieux  qu'un  mot  qui 
dit  tout  et  plus  que  tout  :  parlant  de  lui  avec  Fauriel,  il  l'appelait  cet  angélique 
Cabanis. 

Beaucoup  moins  intimement  et  moins  tendrement  uni  à  M.  de  Tracy  qu'à  son 
cher  Cabanis,  Fauriel  entretint  pourtant  avec  l'éminent  auteur  des  Eléments  d'Idéo- 
logie de  sérieux  et  fréquents  rapports,  très-cimentés  de  confiance  et  d'estime.  Je 
n'oserais  affirmer  que  la  Lettre  de  Cabanis  sur  les  Causes  finales  n'ait  pas  un  peu 
mécontenté  M.  de  Tracy,  comme  une  excursion  beaucoup  trop  indulgente  et  pres- 
que compromettante  dans  la  région  de  la  conjecture.  Dans  sa  dissidence  avec 
Villers,  Fauriel  se  tint  plus  strictement  rapproché  de  la  droite  ligne  idéologique 
et  de  l'ordre  d'objections  qui  s'y  appuyaient  ;  il  dut  satisfaire  M.  de  Tracy.  Celui- 
ci  montra  de  tout  temps  une  grande  confiance  dans  les  lumières  et  les  conseils  du 
jeune  ami  de  Cabanis,  et  il  y  recourut  plus  d'une  fois  ;  il  prenait  un  grand  intérêt 
aussi  à  l'achèvement  de  celte  histoire  des  stoïciens  qui  ne  devait  jamais  voir  le 
jour,  et  que  ce  démon  de  la  procraslination  (1),  trop  cher  à  l'auteur,  se  réservait 
finalement  de  nous  dérober.  Ayant  confié  à  Fauriel  le  manuscrit  de  son  traité  d'é- 
conomie politique  ou  de  la  Volonté,  M.  de  Tracy  lui  écrivait  ces  lignes  bien  hono- 
rables pour  tous  deux  : 

«  ....  Avant  de  me  remettre  à  travailler,  j'ai  besoin  de  savoir  positivement  si  je 
dois  tout  jeter  au  feu  et  m'y  reprendre  d'une  autre  manière,  moins  méthodique 

(1)  Le  mot  est  de  Benjamin  Constant. 
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peut-être,  mais  plus  pratique.  C'est  de  vous,  monsieur,  et  de  vous  seul,  que  je 
puis  espérer  ce  bon  avis,  et  cela  me  fera  risquer  de  vous  envoyer  ce  fatras  à  la 
première  occasion.  Au  reste,  usez-en  bien  à  votre  aise  et  commodité.  Prenez-le, 
laissez-le;  dites-moi  sincèrement  si  vous  n'avez  pu  l'achever.  C'est  ce  que  je 
crains  ;  car  je  ne  crains  pas  trop  que  vous  ne  trouviez  pas  qu'au  fond  cela  est  vrai. 
Sur  toutes  choses  que  ce  soit  absolument  à  vos  moments  perdus.  S'ils  n'y  suffi- 
sent pas,  cela  ne  vaut  rien  ;  car  vos  moments  perdus  valent  mieux  que  ceux  em- 
ployés par  bien  d'autres.  Et  surtout  encore  que  cela  ne  dérobe  pas  un  seul  instant 
à  vos  chers  stoïciens.  J'en  suis  bien  plus  empressé  que  de  tout  ce  que  je  peux  ja- 
mais rêver.  Oh  !  que  c'est  un  beau  cadre!  et  que  ce  sera  un  beau  tableau,  quand 
vous  y  aurez  mis  vos  idées  !  Cela  fera  bien  du  bien  ;  à  qui  ?  A  un  monde  qui  n'en 
vaut  guère  la  peine,  d'accord  ;  mais  nous  n'en  avons  pas  d'autre;  et  il  n'y  a  moyen 
d'y  exister  qu'en  rêvant  à  le  rendre  meilleur.  Il  n'y  a  que  quelques  êtres  comme 
vous  qui  me  raccommodent  avec  lui.  —  (Et  en  post-scriptum  :)  Ma  tête  est  bien 
mauvaise  ;  c'est  par  elle  que  je  commence  à  médire  de  tout  ce  que  je  vois.  » 

M.  de  Tracy,  le  solitaire  d'Autcuil,  comme  il  s'intitulait  volontiers  depuis  le 
départ  de  Cabanis,  éprouvé  en  ces  années  par  des  pertes  cruelles,  était  lui  même 
sujet  à  de  longs  accès  de  découragement;  on  aime  à  surprendre  ces  natures  phi- 
losophiques sous  un  jour  affectueux  et  attendri.  Annonçant  à  Fauriel  son  Com- 
mentaire sur  Montesquieu,  qui  n'était  qu'une  occasion  pour  lui,  disait-il,  d'agiter 
une  foule  de  questions,  il  écrivait  encore  avec  une  grâce  aimable,  mais  cette  fois 
avec  une  certaine  verdeur  d'espérance  : 

«  Je  voudrais  surtout  ne  pas  me  croiser  avec  vous;  mais,  puisque  vous  dé- 
pendez d'événements  lointains,  je  pense  toujours  que  le  mieux  est  de  vous  aller 
chercher.  Je  risquerai  de  vous  parler  beaucoup  de  Montesquieu  ;  car  dans  un  gîte 
on  rêve,  et  vous  m'y  avez  encouragé.  C'est  pour  moi  le  voyage  de  Rome.  J'y  profite 
peu;  mais  c'est  une  façon  de  jouir  que  de  voir  combien  les  hommes  ordinaires  de 
notre  temps,  tant  maudit  et  même  avec  justice,  voient  nettement  de  bonnes  choses 
que  les  hommes  supérieurs  d'un  temps  très-peu  ancien  ne  voyaient  que  très-obs- 
curément. Cela  me  fait  enrager  d'être  vieux.  Il  vaudrait  mieux  s'en  cousoler  ;  mais 
chacun  tire  de  ses  méditations  le  fruit  qu'il  peut;  et  cela  dépend  de  l'arbre  sur 
lequel  elles  sont  greffées.  Le  mien  est  bien  sauvageon  ;  celui  de  l'amitié  est  le  seul 
qui  porte  des  fruits  toujours  doux,  disent  les  Orientaux,  et  ils  ont  raison.  » 

Ne  croit-on  pas  sentir  sous  ce  ton  un  peu  bref,  un  peu  saccadé,  et  à  travers  ce 
sourire  du  grondeur,  le  contraste  d'un  esprit  ferme  et  même  rigoureux  qui  s'allie 
avec  la  sensibilité  de  l'âme? 

Au  sein  de  tant  de  relations  si  fructueuses  pour  l'intelligence  comme  pour  le 
cœur,  au  milieu  des  profonds  travaux  de  divers  genres  que  Fauriel  poursuivait  et 
qui  bientôt  vinrent  tous  concourir  et  aboutir  dans  sa  pensée  à  l'histoire,  un  pre- 
mier épisode  littéraire  se  détache,  la  traduction  de  la  Parthenéide  de  Baggesen, 
qu'il  publia  en  1810.  Pour  l'ensemble  de  ses  études  secrètes,  Fauriel  n'avait  à 
suivre  que  sa  pente  naturelle  et  l'inspiration  même  qui  lui  venait,  lente  et  puis- 
sante, en  présence  des  choses;  mais,  pour  se  décider  à  mettre  la  dernière  main  et 
à  publier,  il  lui  fallait  presque  toujours  le  stimulant  de  circonstances  accidentelles 
et  le  désir  surtout  de  complaire  à  l'amitié.  C'est  ainsi  qu'il  fit  plus  tard  en  intro- 
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duisant  parmi  nous  les  deux  tragédies  de  Manzoni  ;  c'est  ainsi  qu'il  fit  d'abord 
pour  la  Parthéncide  de  Baggesen. 

Cette  traduction,  précédée  d'un  Discours  préliminaire  très-remarquable,  parut, 
après  bien  des  retards  et  des  ajournements,  dans  l'été  de  1810  ;  c'est  le  seul  ou- 
vrage proprement  dit  que  Fauriel  ait  publié  avant  l'époque  de  la  restauration,  et, 
fidèle  à  son  rôle  modeste,  il  le  publia  sans  même  se  nommer.  L'introduction 
pourtant  mérite  de  compter  dans  l'histoire  de  la  critique  littéraire  en  France. 

L'auteur  de  cette  Parthénéide  ou  Parthénaïs,  Baggesen,  poète  danois  des  plus 
distingués,  l'avait  composée  en  allemand  et  avait  su  heureusement  lutter  en  cette 
langue  étrangère  avec  la  Louise  de  Voss,  avec  YHermann  et  Dorothée  de  Goethe; 
son  charmant  poëme  donnait  la  main  aux  leurs  pour  compléter  le  groupe  pastoral. 
Baggesen  était  personnellement  un  caractère  plein  de  saillie,  d'imprévu,  et  d'une 
bizarrerie  qui  ne  devait  pas  déplaire;  il  avait  parfois  dans  l'esprit  une  gaieté  très- 
originale  qui  contrastait  avec  ses  tourments  perpétuels  et  ses  mésaventures  réelles 
ou  imaginaires.  Il  passait  volontiers  de  l'exaltation  au  découragement;  tantôt  les 
calamités  de  son  pays,  tantôt  ses  gênes  domestiques,  ou  même  des  riens  et  ce  qu'on 
appelle  les  mille  petites  misères  de  la  vie  humaine,  le  jetaient  dans  des  abatte- 
ments extrêmes,  d'où  il  se  relevait  tout  d'un  coup  avec  vivacité.  Il  aimait  beaucoup 
la  France,  et  sa  femme  était  Française  ou  du  moins  Genevoise.  Il  était  venu  à  Paris 
dans  sa  première  jeunesse,  il  y  revint  à  l'époque  du  Consulat  et  fut  accueilli  avec 
cordialité  dans  les  cercles  d'Auteuil  et  de  la  Maisonnette.  Un  jour  qu'il  se  lamentait 
de  n'avoir  pu  se  loger  l'été  à  Saint-Germain  à  portée  de  Meulan,  il  écrivait  à  Fauriel, 
après  une  page  toute  de  doléances,  ce  correctif  aimable  qui  nous  le  peint  naïvement: 

«  N'allez  pourtant  pas  croire,  mon  bien  aimable  ami,  que  ces  maux  soient  sans 
remède,  et  ne  vous  attristez  point  trop,  en  oubliant  de  rabattre  tout  ce  que  mon 
imagination  fiévreuse  ajoute  au  mal  réel.  Je  suis  toujours  plus  à  plaindre  que  je 
ne  suis  malheureux  (\);  mais  cela  doit  consoler  l'ami  qui  voit  plus  loin,  car, 
sachant  une  fois  pour  toutes  que  je  mesure  tout  avec  une  aune  essentiellement 
fausse,  il  doit  se  défier  de  mon  calcul.  En  vérité  je  ne  l'ai  jamais  trouvé  juste  que 
pour  moi-même.  Plaignez-moi  donc,  mais  ne  vous  inquiétez  pas...  Jouissez,  excel- 
lent homme  !  jouissez  doublement  de  la  campagne  cet  été,  prenez-en  ma  part  afin 
que  je  puisse  me  dire  qu'elle  n'est  pas  perdue.  » 

Baggesen  avait  fini  pourtant  par  trouver  à  se  loger  près  de  Marly;  du  premier 
jour  il  avait  baptisé  son  habitation  nouvelle  du  nom  de  Violette,  et  il  s'était  hâté 
de  donner  celte  adresse  de  son  invention  à  ses  amis;  mais  les  lettres  qu'on  lui 
adressait  (c'était  tout  simple)  ne  lui  parvenaient  pas  : 

a  Je  ne  comprends  point  (écrivait-il  à  Fauriel  d'un  ton  qui  fait  bien  sentir  son 
genre  d'humour)  comment  les  lettres  dont  vous  me  parlez  ne  me  sont  pas  par- 
venues. Le  facteur  de  Marly  m'en  a  trop  apporté  dès  le  commencement  pour  ne 
pas  me  connaître...  Le  nom  de  Violette  n'y  fait  rien  ;  c'est  Marly -la-Machine  qui 
décide,  qui  depuis  longtemps  ne  s'appelle  plus  Marly-le-Roi,  et  qui  n'est  pas  en- 
core appelé  Marly -V Empereur.  Continuez  toutefois  d'omettre  la  Violette  pour 
l'avenir  ;  ce  n'était  naturellement  qu'un  badinage  de  ma  part  de  vous  donner  cette 

(1)  Ce  mot  de  Baggesen  pourrait  servir  de  devise  à  toutes  ces  sensibilités  de  poêles  et 
de  rêveurs  qui  se  dévorent  comme  Jean-Jacques,  et  à  toutes  les  âmes  douloureuses. 
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adresse,  une  mauvaise  plaisanterie,  si  vous  voulez,  en  pensant  à  Villette  (1),  d'où 
je  m'imaginais  que  vous  pourriez  de  temps  en  temps  dater  vos  lettres.  J'aime 
d'ailleurs  les  noms  propres;  j'ai  toujours  été  bien  aise  de  porter  un  nom  à  moi, 
et  je  ne  saurais  vous  dire  combien  de  plaisir  il  me  fait  que  personne  ne  s'appelle 
Fauriel,  hors  mon  ami...  Pour  ce  qui  regarde  ma  Violette,  j'y  renonce  dès  à  pré- 
sent dans  tous  les  actes  publics,  mais  rien  au  monde  ne  m'y  fera  renoncer  dans  les 
cas  privés.  Je  dirai  là-dessus  comme  disait  certain  évêque  :  «  En  public,  madame, 
»  vous  serez  obligée  de  m'appeler  monsieur,  mais  en  particulier  vous  pouvez 
»  m'appeler  monseigneur.  »  N'ai-je  pas  fait  planter  une  quantité  innombrable  de 
violettes  au  pied  de  la  butte  que  je  viens  de  faire  moi-même  dans  le  jardin,  uni- 
quement pour  justifier  ce  nom  ?  Et  n'ai-je  pas  daté  toutes  les  lettres  que  j'ai  écrites 
depuis  un  mois,  de  Violette,  par  cette  même  raison?  Il  est  vrai  que  jusqu'à  pré- 
sent il  n'y  a  que  vous,  Mme  de  C...,  ma  femme  et  moi,  qui  sachions  ce  nom;  mais 
mes  trois  fils  grandissent  et  le  sauront  un  jour,  mon  meilleur  ami  M....  le  saura, 
et  puis  la  postérité;  c'est  tout  ce  qu'il  me  faut.  Les  violettes  craignent  le  grand 
jour;  c'est  au  sein  de  l'amour,  de  l'amitié  et  de  la  poésie  qu'elles  se  cachent.  » 

Fauriel  s'était  épris  tout  d'abord  du  poëme  de  la  Part.hénêide,  et  s'était  dit  de 
le  traduire;  mais  il  y  avait  des  difficultés  plus  grandes  qu'on  ne  le  supposerait 
aujourd'hui,  à  risquer  cette  traduction  devant  un  public  très-dédaigneux  de  goût 
et  très  en  garde  sur  le  chapitre  des  admirations  étrangères.  Fauriel  fit  là  ce  qu'on 
le  vit  renouveler  depuis  en  d'aulres  circonstances  :  il  s'associa  à  l'auteur  même 
qu'il  interprétait,  entra  intimement  dans  l'esprit  du  poëme,  dans  le  goût  inhérent 
aux  deux  poésies  et  aux  deux  langues  qu'il  s'agissait  de  concilier,  provoqua  des 
changements  dans  l'ouvrage  original  pour  une  future  édition,  et  se  fit  pardonner 
auprès  du  poëte  ami,  qu'il  voulait  avant  tout  servir,  ses  conseils  judicieux  de 
remaniement,  ou,  qui  plus  est,  ses  propres  retouches  exquises  et  délicates.  Mais 
qu'ai-je  dit  pardonner?  L'excellent  Baggesen  n'en  était  pas  là  avec  lui,  et  il  le 
suppliait,  bien  au  contraire,  d'en  agir  de  la  sorte,  il  le  lui  répétait  chaque  jour 
avec  une  vivacité  et  une  sincérité  intelligente,  qui  prouve  autant  pour  son  esprit 
que  pour  son  cœur  : 

«  Mais  que  je  vous  dise  au  moins  à  la  hâte  (lui  écrivait-il)  un  petit  mot  sur 
l'extrême  plaisir  que  m'a  fait  votre  annonce  de  la  traduction  du  premier,  deuxième 
et  quatrième  chant  de  la  Parthénaïs,  et  surtout  votre  raisonnement  sur  la  mé- 
thode que  vous  avez  adoptée,  et  sur  la  manière  dont  vous  pensez  continuer  ce  tra- 
vail généreux.  Je  brûle  d'impatience  de  lire  ce  commencement,  sûr  de  la  satis- 
faction la  plus  complète.  Je  ne  doute  nullement,  mon  cher  Fauriel ,  que  votre 
traduction,  en  vous  permettant  toutes  les  libertés  que  vous  demandez,  ne  devienne 
la  meilleure  possible,  et  que,  si  l'original  est  un  ouvrage  manqué,  la  traduction 
au  moins  ne  soit  un  chef-d'œuvre.  Rendez-moi  comme  vous  me  sentez,  c'est-à- 
dire  bien  plus  beau  que  je  ne  suis...  » 

Et  encore  : 

«  Moi,  mon  cher  ami,  je  ne  vous  demande  qu'une  chose,  comme  à  mon  traduc- 
teur, c'est  de  ne  pas  l'être  dans  le  sens  ordinaire,  mais  dans  le  sens  réel,  cYsl-à- 

(1)  C'était  la  terre  de  M.  de  Grouchy. 


582  HISTORIENS    MODERNES 

dire  de  rendre  l'âme  et  non  pas  le  corps  de  mon  ouvrage.  Dites  les  choses,  non  pas 
comme  je  les  ai  dites,  mais  comme  vous  auriez  voulu  les  dire,  pour  qu'elles  de- 
viennent effectivement,  non  pas  les  mêmes,  mais  plus  belles.  En  un  mot,  coulez  ma 
malière,  fondue  par  la  chaleur  de  votre  sentiment,  dans  la  forme  de  votre  goût  (I). 
Plus  vous  me  changerez,  pour  ce  qui  regarde  la  façon,  plus  je  serai  charmé,  car 
vous  ne  me  donnerez  par  là  que  plus  de  grâces.  Ce  n'es!  pas  moi  qui  parle,  c'est 
la  petite  Parthénaïs,  jalouse  de  paraître  un  peu  comme  il  faut  dans  le  beau  monde 
de  Paris.  » 

Il  y  avait  même  des  moments  où  la  reconnaissance  exaltée  de  Baggesen  allait 
plus  loin,  et  où,  ravi  des  conseils  si  appropriés  de  son  ami,  il  voyait  déjà  en  lui  un 
poète,  que  sais-je?  un  poëte  épique,  un  des  maîtres  et  des  rois  prochains  de  l'idéal  ; 
mais  il  suffisait  à  Fauriel,  pour  remplir  ici  tout  son  office,  d'être  un  critique  émi- 
nent,  le  plus  ingénieux  et  le  plus  sagace. 

Son  Discours  préliminaire  tranche  nettement  sur  tous  les  livres  de  rhétorique 
antérieurs  et  sur  les  traités  jusqu'alors  connus  en  France.  Il  se  montre  d'abord 
philosophe  dans  la  classification  des  divers  genres  poétiques;  il  les  distingue  et  les 
range,  non  d'après  la  considération  de  leur  forme  extérieure,  mais  d'après  une 
analyse  directe  de  la  nature  des  choses  qu'ils  expriment,  et  de  l'impression  surtout 
qu'ils  produisent.  C'est,  on  le  sent,  un  critique  littéraire  né  d'une  école  philoso- 
phique, d'une  école  déjà  plus  psychologique  qu'idéologique,  c'est  un  critique  au 
vrai  sens  d'Aristote,  qui  parle  chez  nous  pour  la  première  fois.  En  même  temps,  à 
la  définition  délicate  qu'il  donne  de  l'idylle,  à  la  peinture  complaisante  et  suave 
qu'il  en  retrace,  je  crois  retrouver,  à  travers  l'écrivain  didactique,  l'homme  heu- 
reux et  sensible,  l'hôte  de  la  Maisonnette  et  l'amant  de  la  nature.  Il  poursuit 
ingénieusement  l'identité  de  l'idylle  sous  la  diversité  des  formes;  il  se  plaît  même 
à  la  ressaisir,  agrandie  et  ennoblie,  jusque  dans  le  cadre  des  épopées.  A  certains 
traits  mâles  dont  il  la  relève,  à  ces  horizons  plus  étendus  qu'il  lui  ouvre,  à  cet 
âge  d'or,  domaine  du  genre,  qu'il  reporterait  volontiers  en  avant,  et  qui  peut-être, 
dit-il,  est  plus  chimérique  encore  dans  le  passé  que  dans  un  avenir  indéfini,  on 
croit  reconnaître  comme  de  loin  l'ami  de  Cabanis  et  le  partisan,  celui  qui  l'a  été 
ou  qui  voudrait  l'être,  du  système  de  la  perfectibilité.  Les  analyses  détaillées  de  la 
Louise  de  Voss  et  de  YHermann  et  Dorothée  de  Goethe  respirent  la  douceur  des 
modèles  et  sont  de  gracieux  tableaux.  On  voudrait  seulement  plus  de  rapidité  dans 
l'ensemble  du  discours,  et  hâter  par  moments  la  marche  de  l'écrivain  circonspect, 
qui  ne  fait  grâce  d'aucun  des  préparatifs  et  des  appareils  de  sa  pensée.  Même  lors- 
qu'on a  pour  soi  la  raison,  il  y  a  tout  lieu  d'aller  plus  vite  en  France. 

Le  critique  traducteur  peut  nous  paraître  indulgent  pour  certaines  fictions 
de  la  Parthénéide,  pour  cet  emploi  de  la  mythologie  grecque  et  des  formes  homé- 
riques dans  un  sujet  tout  moderne  et  tout  bourgeois;  mais,  s'il  plaide  par  des 
raisons  plus  ingénieuses  que  persuasives  en  faveur  de  quelques  singularités  trop 
évidentes  de  son  auteur,  il  n'exagère  en  rien  du  moins  la  valeur  générale  de 
l'œuvre;  il  fait  bien  ressortir  à  l'avance  le  caractère  tout  aimable  et  virginal  du 
poème,  la  fraîcheur  d'imagination  qu'il  suppose,  même  de  la  part  du  lecteur.  Et 
puis  il  y  a  dans  l'épopée  idyllique  de  Baggesen  plus  que  de  la  grâce,  plus  que  des 

(1)  N'oublions  pas  que  c'est  un  étranger  qui  écrit;  l'image  d'ailleurs  est  parfaitement 
exacte,  et  elle  vient  rappeler  à  propos  combien  en  effet  le  goût  des  nations  diffère. 
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images  riantes;  il  y  a  par  moments  delà  grandeur.  Le  sujet  n'est  autre,  comme  on 
sait,  que  le  pèlerinage  de  trois  jeunes  filles,  de  trois  sœurs,  à  travers  l'Oberland 
jusqu'à  la  montagne  de  la  Vierge,  ou  YIung-Frau.  Elles  ont  pour  guide  dans  celte 
tournée  un  jeune  étranger,  Norfrank,  à  qui  leur  père  les  a  confiées.  Or,  entre 
autres  conceptions  plus  ou  moins  heureuses  dans  leur  singularité,  le  poète  a  ima- 
giné à  un  certain  moment  de  personnifier  et  de  figurer  le  Dieu  du  Vertige,  gardien 
des  hautes  cimes.  Cette  fiction  remplit  tout  le  chant  vu  du  poème;  elle  est  d'une 
énergique  et  sauvage  beauté.  Ginguené,  peu  suspect  de  germanisme,  déclare 
<t  qu'on  ne  balancera  sans  doute  pas  à  la  nommer  admirable  quand  elle  aura 
quelques  siècles  de  plus  (1).  »  Fauriel  la  compare  très-justement  à  celle  du  géant 
Adamastor  chez  Camoëns. —  La  peinture  du  Dieu  de  VHiver,  dont  Baggesen  place 
le  trône  au-dessus  de  tous  les  glaciers  des  Alpes,  offre  aussi  de  ces  traits  de 
vigueur  austère  qui  n'appartiennent  qu'aux  poètes  supérieurs. 

Lorsque  après  des  années  on  mettait  Fauriel  sur  le  compte  de  la  Parthénéide  et 
sur  ce  que  la  fable  de  Baggesen  avait  d'étrange,  de  bizarre  même  et  de  difficile- 
ment admissible  pour  l'imagination,  il  en  convenait  volontiers,  mais  il  ajoutait: 
«  Le  premier  il  m'a  donné  le  sentiment  des  Alpes.  » 

Le  succès  de  cette  publication  ne  laissa  pas  d'être  assez  vif  dans  le  public 
d'élite  auquel  s'adressait  le  traducteur.  On  vient  de  voir  ce  qu'en  a  dit  Ginguené. 
Quelques  Italiens  surtout  se  montrèrent  charmés  de  cette  poésie  du  Nord  qui  se 
présentait,  cette  fois,  si  brillante,  si  nette  de  contours  et  si  fraîchement  dessinée. 
Charles  Botta  écrivait  de  Paris  à  Fauriel  qui  jouissait  du  lendemain  de  son  idylle 
aux  champs  : 

«  6  juin  18i0.  J'ai  été  très-occupé,  malade,  et  par-dessus  tout  cela  bien  inquiété 
par  des  tracasseries  de  ce  bas  monde.  Heureusement  que  je  me  réfugiais  avec  M.  Bag- 
gesen et  vous  sur  le  Mont  de  la  Vierge,  et  là,  oubliant  tous  les  soucis  terrestres, 
j'éprouvais  un  bonheur  inespéré  et  pour  ainsi  dire  céleste.  C'est  pour  le  coup  que 
je  crois  aux  affinités  :  vous  avez  rencontré  des  beautés  pures  et  presque  angéli- 
ques,  vous  avez  été  attiré  vers  elles,  vous  les  avez  saisies,  vous  en  avez  été  pénétré 
et  nous  les  avez  rendues  avec  le  ton  et  le  style  qui  leur  conviennent.  Que  vous 
êtes  heureux  d'avoir  conservé  intacte,  et  j'allais  presque  dire  ?'itgiadosa,  cette 
fleur  de  l'imagination  (2)  !  » 

Monti,  en  retour  de  la  Parthénéide,  envoyait  de  Milan  à  Fauriel  le  second 
volume  de  son  Iliade,  et  lui  faisait  demander  son  jugement  de  connaisseur  expert 
en  toscan.  Manzoni  enfin,  qui  avait  passé  avec  sa  mère  plusieurs  saisons  en  France 
dans  l'intimité  de  Fauriel  et  des  hôtes  de  la  Maisonnette,  l'aimable  Manzoni,  réin- 
stallé à  Milan,  adressait  APartcneide,  une  pièce  de  vers  allégoriques  dans  le  genre 
de  son  Urania,  et  il  semblait  se  promettre  de  faire  en  italien  ou  une  traduction, 

(1)  Mercure  de  France,  décembre  1810,  page  411. 

(2)  Rugiadosa,  lout  humide  de  rosée.  —  Boita  aimait  à  revenir  avec  Fauriel  aux  pures 
sources  de  la  langue  iialienne,  à  ressaisir  l'idiome  dans  sa  saveur  inaltérée;  il  avait  l'aver- 
sion philologique  de  l' italien  francisé,  comme  autrefois  Henri  Esliennc  pouvait  l'avoir  du 
français  italianisé.  11  consultait  de  plus  Fauriel  sur  ses  histoires,  sur  ses  poèmes,  sur  ses 
divers  travaux  :  on  trouverait  dans  les  Annales  encyclopédiques  de  Millin  (année  1817, 
t.  IV,  p.  355,  et  t.  V,  p.  106)  des  articles  de  Fauriel  sur  le  poëme  épique  :  il  Camillo, 
de  Botta. 
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ou  quelque  poëme  analogue  sur  ses  montagnes.  Voici  un  passage  dans  lequel  il 
exprime  l'impression  vive  qu'il  ressentit  lorsque  la  belle  Vicrije  lui  fut  présentée 
par  son  second  guide,  par  ce  cher  Fauriel,  qui  la  lui  amenait  par  la  maiD.  Mauzoni 
nous  pardonnera  d'arracher  à  l'oubli  ces  quelques  vers  de  sa  jeunesse,  ce  pre- 
mier jet  non  corrigé  {non  correlto,  est-il  dit  en  marge),  il  nous  le  pardonnera  en 
faveur  du  témoignage  qu'il  y  rend  à  son  ami  : 

Col  luo  secondo  duca 

Te  vidi  io  prima,  e  de  le  sacre  danze 

0  dimentica  a  schiva;  e  pur  si  franco, 

Si  numeroso  il  porlamento,  e  tanlo 

Di  rosea  luce  te  fioriva  il  volto, 

Che  Diva  io  ti  conobbi,  e  l'adorai. 

Ed  ei  si  lieto  li  ridea,  si  îieta 

D'arnor  primiero  li  porgea  la  désira, 

Di  si  fidala  compagnia,  che  primo 

Giuralo  avrei  che  per  irovarli  ei  l'erla 

Superasse  de  TAlpe,  ei  le  tempesle 

Affrontasse  del  Tuna,  e  Iremebondo 

Da  la  mobil  Vertigo  e  da  l'ardente 

Confusion  batlulo  in  sul  pelroso 

Orlo  giacesse.  Enlro  il  mio  cor  fean  lite 

Quegli  avversarj  che  van  sempre  insieme 

Riverenza  ed  Amor  :  ma  pur  si  pio 

Aprivi  il  riso,  e  non  so  che  di  noto 

Mi  splendea  ne'  tuoi  guardi,  che  Amor  vinse, 

E  m'appressai  securo.  E  quel  cortese 

Di  cui  cara  l'immago  ed  onorala 

Sarammi,  infin  che  la  purpurea  vila 

M'irrigherà  le  vene,  a  me  rivolto, 

Con  gentil  piglio  la  lua  man  levando, 

Fea  d'offrirmela  cenno.  Ond'  io  piu  baldo 

La  man  ti  slesi 

«  La  première  fois  que  je  te  vis,  c'était  avec  ton  second  guide,  tu  avais  oublié 
ou  tu  dédaignais  les  danses  sacrées,  et  pourtant  ta  démarche  était  si  aisée  et  si 
pleine  de  nombre,  ton  visage  rayonnait  d'une  si  rose  lueur,  que  je  te  reconnus 
aussitôt  déesse,  et  que  je  t'adorai.  Et  lui,  il  te  souriait  avec  tant  de  joie  et  de 
bonne  grâce,  il  te  tendait,  comme  en  gage  du  premier  amour,  une  main  si  tendre 
et  si  fidèle,  que  j'aurais  juré  que  c'était  lui  d'abord  qui,  pour  te  trouver,  avait 
gravi  la  rampe  escarpée  de  l'Alpe,  lui  qui  avait  affronté  la  tempête  du  lac  de 
Thoun,  et  qui,  tout  tremblant  du  vertige  et  le  front  battu  de  l'ardent  tourbillon, 
était  tombé  à  la  renverse  sans  connaissance  au  bord  de  l'abîme  (1).  Au  dedans  de 
mon  cœur,  en  te  voyant,  je  sentais  aux  prises  ces  deux  adversaires  qui  vont  tou- 
jours ensemble,  le  Respect  et  l'Amour;  mais  pourtant  ton  sourire  était  si  clément, 
et  je  ne  sais  quoi  de  connu  me  luisait  si  doucement  dans  tes  regards,  que  l'Amour 
l'emporta,  et  que  je  m'approchai  plein  de  confiance.  Et  cet  aimable  guide,  ce 
courtois  ami,  dont  l'image  me  sera  toujours  chère  et  honorée  tant  que  la  vie  à 
flots  de  pourpre  arrosera  mes  veines,  se  tournant  vers  moi,  et  soulevant  gracieu- 

(1)  Allusion  à  diverses  scènes  du  poëme. 
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sèment  ta  main  qu'il  tenait,  faisait  le  geste  de  me  l'offrir.  Je  m'enhardis  alors,  et 
je  tendis  la  main...  » 

L'amitié,  avec  les  ans,  restera  toujours  la  même;  elle  continuera  de  mûrir  entre 
les  deux  amis,  et  acquerra  plutôt,  en  vieillissant,  des  saveurs  croissantes,  des 
qualités  plus  consommées.  Mais  il  n'est  qu'un  âge  où  il  lui  soit  donné  de  se  mon- 
trer, pour  ainsi  dire,  dans  cette  grâce  pudique  et  avec  cette  noble  rougeur  au 
front,  âge  aimable  et  rapide,  véritablement  le  seul  où,  selon  le  beau  mot  du  poète, 
la  vie  à  flots  de  pourpre  arrose  nos  veines! 

Nous  aurions  trop  à  dire  si  nous  voulions  épuiser,  ou  simplement  énumérer  en 
détail  les  autres  travaux  et  les  autres  relations  de  Fauriel  durant  ces  années  de 
l'Empire  qui  furent  pour  lui  si  remplies  et  si  fécondes.  Il  n'est  presque  aucune 
voie  d'études  et  de  connaissances  dans  laquelle  nous  ne  puissions  saisir  sa  trace 
cachée,  mais  profonde,  mais  certaine.  On  vient  de  l'entrevoir  un  maître  plein 
d'autorité  en  littérature  et  en  diction  italienne  ;  il  s'exerçait  à  composer  dans  cet 
idiome  des  sonnets  dont  Manzoni  était  le  confident  ;  il  remontait  aux  plus  anciens 
auteurs  toscans,  Fra  Guittone,  Guido  Cavalcanti,  Cino  di  Pistoia,  et  autres  devan- 
ciers ou  contemporains  du  Dante,  et  en  ramassait  les  pièces  rares.  Ginguené,  qui 
publiait  vers  cette  époque  son  Histoire  littéraire  d'Italie,  recevait  de  lui  des  indi- 
cations érudiles  et  ne  pouvait  espérer  de  juge  plus  compétent  ni  plus  bienveil- 
lant (1).  Micali,  dans  le  même  temps  (1815),  s'en  remettait  à  lui  pour  qu'il  voulût 
bien  surveiller  et  annoter  la  traduction  française  de  son  ouvrage  {l'Italie  avant 
les  Romains  (2)).  —  La  langue  et  la  littérature  grecque  lui  étaient  familières; 
ses  travaux  sur  le  stoïcisme  l'y  avaient  introduit  très- directement,  et  il  devait, 
avant  de  publier  ses  Chants  populaires  de  la  Grèce  moderne,  s'y  perfectionner 
encore.  On  le  trouve,  dès  1803,  reconnu  helléniste  par  Boissonade,  et  surtout  en 
relation  étroite  avec  les  Grecs  modernes  les  plus  instruits,  Mustoxidi,  Basili;  ce 
dernier  lui  parlait  de  «  notre  bon  ami  Coray  qui  vous  aime  et  vous  estime  infini- 
ment. »  —  L'étude  du  sanscrit  l'avait  de  bonne  heure  tenté;  il  s'y  était  appliqué 
l'un  des  premiers  en  France.  M.  Hamilton,  Anglais  qui  avait  longtemps  résidé 
dans  l'Inde,  et  que  la  rupture  de  la  paix  d'Amiens  retenait  prisonnier  chez  nous, 
était  peut-être  le  seul  homme  alors  sur  le  continent  qui  sût  le  sanscrit  :  il  l'en- 
seigna d'abord  à  M.  de  Chézy,  à  Frédéric  Schlegel  et  à  Fauriel  lui-même.  L'étude 
de  l'arabe  sous  M.  de  Sacy  n'en  souffrait  pas  ;  Fauriel  était  arrivé  à  lire  avec 
sûreté  la  poésie  dans  ces  deux  langues.  N'est-il  pas  piquant  d'ajouter  encore  qu'il 
profitait  de  son  séjour  aux  champs  pour  cultiver  la  botanique,  amasser  des  col- 
lections de  plantes,  et  qu'il  faisait  volontiers,  en  compagnie  de  son  ami,  M.  Du- 
pont, «  des  excursions  cryplogamiques  à  Meudon,  lieu  chéri  des  mousses?  »  La 
même  sagacité  qui  le  dirigeait  dans  les  recherches  historiques  primitives,  il  la 
portait  dans  ces  investigations  d'histoire  naturelle;  nous  pourrions,  si  l'on  nous 
pressait,  fournir  des  preuves.  Mais  ce  qu'il  devient  essentiel  de  bien  saisir  et 


(1)  Les  trois  articles  du  Mercure  de  France  (décembre  1S12  et  janvier  1S13)  sur  les 
tomes  IV  et  V  de  Ginguené  sont  de  Fauriel. 

(2)  Les  événements  politiques  apportèrent  de  grands  retards  à  cette  publication.  Micali 
eut  le  temps  de  donner  dans  l'intervalle  sa  seconde  édition,  et  ce  fut  M.  Raoul-Rochelle 
qui,  en  1821,  se  chargea  de  revoir  pour  la  dernière  moitié  et  de  mener  à  bonne  fin  la 
traduction  française. 
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d'indiquer  pour  ne  pas  nous  perdre  dans  cette  multiplicité  de  détails  et  de  diver- 
sions, dont  peut-être  il  n'a  pas  triomphé  toujours  au  dehors,  c'est  que,  dès  1810 
ou  même  auparavant,  toutes  ses  études  secrètes,  ses  prédilections  croissantes,  se 
rapportaient  de  plus  en  plus  dans  sa  pensée  à  l'histoire,  aux  origines  de  l'histoire 
moderne  sur  le  sol  du  Midi  et  au  berceau  de  la  civilisation  provençale.  M.  Guizot, 
en  juin  1811,  lui  écrivant  de  Nismes,  où  il  était  retourné  passer  quelque  temps, 
lui  demandait  des  nouvelles  de  son  Dante  et  de  ses  troubadours  comme  d'un  tra- 
vail déjà  fort  entamé,  et  le  pressait  avec  intérêt  d'entrer  avec  lui  dans  quelques 
développements  là-dessus. 

Avant  de  clore  cette  première  partie,  tâchons  de  bien  fixer  nous-même  notre 
idée,  de  bien  dégager  celle  de  Fauriel,  d'atteindre  à  l'unité  profonde  et  définitive 
qui  était  en  lui,  et  que  son  œuvre,  en  effet,  ne  semble  pas  accuser  suffisamment. 
Fauriel  fut  amené,  par  l'étude  des  littératures,  des  philosophies,  des  langues,  par 
l'étude  de  l'arabe  comme  par  la  lecture  du  Dante,  par  tous  les  points  à  la  fois,  à  sentir 
la  différence  qu'il  y  a  entre  la  société  moderne  et  l'ancienne.  Savant  original  et 
sagace,  érudit  philosophe  comme  il  n'y  en  avait  pas  eu  encore  de  semblable  en 
France,  remettant  tout  en  question  et  reprenant  les  racines  de  toutes  choses,  il 
passe  des  années  à  préparer,  à  fouiller,  à  creuser;  il  sonde  les  sources;  d'autres  s'y 
abreuveront,  ou  même  y  donneront  leur  nom.  Ce  qu'on  a  ainsi  retrouvé  de  lui  en  fait 
de  travaux  considérables  et  silencieux,  de  matériaux  d'études  et  de  masses  d'écri- 
tures, de  glossaires  en  toute  langue  (langue  basque,  dialectes  celtiques),  est  prodi- 
gieux; il  étendait  en  tous  sens  ses  fondations.  Mais  bientôt,  pour  qui  l'observe  de 
près,  tout  aboutit  manifestement  ou  du  moins  converge  dans  son  esprit  aux  origines 
de  la  civilisation  moderne.  Il  attachait  à  ce  mouvement  de  renaissance  première 
la  plus  grande  importance,  comme  à  ce  qui  avait  produit  quelque  chose  de  tout 
à  fait  distinct  de  l'antiquité,  à  savoir  par  exemple,  l'amour  moderne,  la  chevalerie. 
Il  recherche  donc  curieusement  les  origines  de  ces  créations  si  chères  à  son  âme 
délicate;  il  les  recherche  en  germe  chez  les  Arabes,  chez  les  Vascons,  chez  les 
Aquitains  et  Gallo-Romains,  pétris  et  repétris  durant  des  siècles;  il  épie  sur  ce  sol 
tant  remué  les  réveils  d'une  végétation  vivace  partout  où  il  les  voit  poindre,  et  il 
ne  met  tant  de  prix  à  ses  chers  Provençaux  que  parce  qu'il  découvre  véritablement 
en  eux  la  première  fleur  de  l'arbre  moderne. 

C'est  à  l'observer  dans  cet  esprit  qu'on  le  découvre  lui-même  tirant  tout  de  son 
fonds,  ses  idées,  ses  aperçus;  il  entreprend  l'histoire  des  troubadours,  non  en 
philologue,  ni  par  esprit  de  patriotisme  local ,  mais  dans  une  vue  intimement 
philosophique,  et,  je  le  répète,  parce  que  cette  époque  lui  paraît  offrir  la 
première  fleur  originale,  le  premier  Avril  en  fleur  de  la  civilisation  moderne.  Il 
pensait  que  c'est  de  là  qu'il  faut  dater  l'histoire  des  littératures  et  des  sociétés 
modernes;  car,  si  court  et  si  brusquement  interrompu  qu'ait  été  ce  premier 
printemps,  elles  lui  doivent  leur  vraie  couleur.  —  J'exprime  ici  ces  choses  plus 
vivement  qu'il  ne  les  exprimait  peut-être,  mais  non  pas  plus  vivement  qu'il  ne 
les  sentait. 

Tel  est  le  vrai  Fauriel;  c'est  l'histoire  qui  a  l'immense  prédominance  en  lui, 
même  lorsqu'il  se  présente  à  titre  de  critique.  De  fait,  il  ne  s'occupait  de  littérature 
proprement  dite  que  quand  son  intérêt  pour  un  ami  l'y  poussait,  comme  il  le  fit 
pour  Baggesen  et  pour  Manzoni,  et  comme  il  fut  poussé  encore  aux  Chants  grecs, 
indépendamment  des  autres  affinités,  par  de  nobles  motifs  de  circonstance.  Son 
but,  d'ailleurs,  demeurait  toujours  historique,  ses  travaux,  depuis  1815,  se  rap- 
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portaient  entièrement  à  celte  fin,  et  tout  le  reste  de  sa  part  n'était  que  moyen  ou 
hors-d'œuvre. 

Nous  continuerons  de  le  suivre.  Qu'on  nous  pardonne  ces  développements  dont 
il  est  bien  digne.  En  nous  occupant  de  Fauriel,  nous  n'avons  pas  dû  craindre  de 
faire  un  peu  comme  lui,  d'insister  sur  les  fondations  même  de  notre  sujet,  et  de 
procéder  avec  une  lenteur  consciencieuse,  propice  aux  choses. 

Sainte-Beuve. 
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On  sait  combien  Cicéron  se  glorifie,  dans  les  Tusculanes,  d'avoir,  lui  étranger 
(arpinas  homo),  retrouvé  devant  les  Syracusains  étonnés  le  tombeau  d'Archimède, 
de  cet  homme  incomparable  dont  le  génie  sut  aider  également  aux  progrès  des 
sciences  et  à  la  défense  de  sa  patrie.  En  peu  d'années,  cette  gloire  si  pure,  ce  patrio- 
tisme si  dévoué,  étaient  tombés  dans  l'oubli.  Depuis  lors,  le  nom  d'Archimède  a 
retenti  partout,  sa  mémoire  a  été  vengée  d'un  injuste  dédain,  et,  si  le  grand  ora- 
teur romain  revenait  au  monde,  il  ne  pourrait  plus  appeler  un  homme  assez  obscur 
l'immortel  défenseur  de  Syracuse. 

Ce  que  durant  sa  questure  Cicéron  fit  pour  Archimède,  M.  Villemain,  pendant 
qu'il  était  au  pouvoir,  a  voulu  le  faire  pour  Fermât.  Frappé  par  la  découverte  ré- 
cente de  quelques  écrits  inconnus  du  rival  heureux  de  Descartes,  M.  Villemain, 
dont  l'esprit  sait  apprécier  toutes  les  gloires,  jugea  qu'il  fallait  élever  un  monu- 
ment national  à  la  mémoire  d'un  homme  qui  honore  la  France,  et  dont  cependant 
le  nom  est  à  peine  prononcé  hors  des  académies.  Il  pensa  qu'après  avoir  rendu  un 
juste  hommage  au  génie  de  Laplace,  ce  serait  accroître  le  patrimoine  public  que  de 
réunir  et  de  faire  imprimer  aux  frais  de  l'état  les  œuvres  éparses  et  devenues  au- 
jourd'hui si  rares  de  l'illustre  magistrat  de  Toulouse  :  il  sentit  que,  dans  un  pays 
où  les  noms  des  savants  de  l'antiquité  sont  dans  toutes  les  bouches,  on  ne  devait 
pas  laisser  aux  géomètres  seuls  le  soin  de  rendre  honneur  à  la  mémoire  d'un  des 
plus  grands  esprits  que  la  France  ait  enfantés.  La  surprise  qu'à  la  chambre  des 
députés  excita  le  projet  de  loi  présenté  dans  ce  dessein  par  M.  Villemain  a  dû 
prouver,  mieux  que  tout  ce  qu'on  pourrait  en  dire,  l'opportunité  d'une  telle  déter- 
mination. 

La  vie  de  Fermât  esta  peine  connue.  M.  Maurice,  habile  mathématicien,  auquel 
on  doit  une  notice  fort  intéressante  sur  les  travaux  de  Fermât,  a  fait  laconiquement 
sa  biographie  en  ces  termes  :  «  Pierre  de  Fermât  naquit  à  Toulouse  vers  l'an  1595 
»  et  y  mourut  en  janvier  1665,  âgé  de  soixante-dix  ans.  Il  paraît  qu'il  quitta  fort 
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»  peu  sa  patrie  (1),  où  il  était  pourvu  d'une  charge  de  conseiller  au  parlement, 
»  qu'il  y  laissa  la  réputation  d'un  magistrat  intègre  et  dévoué  à  ses  devoirs,  et  qu'il 
»  passa  même  pour  un  des  plus  grands  jurisconsultes  de  son  temps.  C'est  là  tout 
»  ce  qu'on  sait  aujourd'hui  des  événements  de  sa  vie.  »  En  annonçant  la  mort  de 
Fermât,  le  Journal  des  Savaîits  du  9  février  1665  n'en  dit  guère  davantage,  et  l'on 
doit  ajouter  que,  quoique  très-succincte,  la  biographie  donnée  par  M.  Maurice  est 
loin  d'être  établie  d'une  manière  incontestable.  Ainsi,  tandis  que  Genty,  dans  un 
discours  couronné  en  1783  par  l'Académie  de  Toulouse,  et  qui  a  pour  titre  :  l'In- 
fluence de  Fermât  sur  so?i  siècle,  fait  naître  en  lo90  et  mourir  en  166-i  ce  grand 
géomètre,  l'inscription  placée  en  1782  sur  le  tombeau  qui  était  dans  l'église  des 
Augustins  à  Toulouse,  et  qui  fut  profané  en  1794,  porte  que  Fermât  mourut  le 
42  janvier  166o,  à  l'âge  de  cinquante-sept  ans.  Cette  inscription  existe  encore; 
nous  l'avons  vue  récemment  au  musée  de  Toulouse. 

Ces  doutes,  ces  incertitudes,  paraissent  enfin  devoir  se  dissiper.  Des  recherches 
entreprises  à  l'occasion  de  la  loi  concernant  la  publication  des  œuvres  de  Fermât 
ont  fait  découvrir  à  Beaumont-de-Lomagne  des  actes  authentiques  qui  semblent 
prouver  que  Fermât  n'est  pas  né  à  Toulouse  et  qu'il  a  vu  le  jour  à  Beaumont,  dans 
le  mois  d'août  1601.  Bien  que,  dans  l'esprit  de  certaines  personnes,  il  puisse  rester 
encore  à  cet  égard  quelques  doutes,  que  probablement  de  nouvelles  recherches  dis- 
siperont tout  à  fait,  les  probabilités  sont  désormais  acquises  à  celte  nouvelle  opi- 
nion, et  les  nombreux  documents  compulsés  patiemment  à  Beaumont  par  M.  Taupiac 
établissent  du  moins  que  Fermât  avait  des  propriétés  considérables  dans  celte  ville, 
qu'il  s'y  rendait  souvent,  qu'à  plusieurs  reprises  il  y  présida  le  conseil  de  la  com- 
mune, qu'il  y  fit  baptiser  ses  enfants,  et  qu'il  aimait  à  multiplier  ses  relations  avec 
les  habitants  de  ce  pays.  Ces  documents  font  connaître  bien  des  détails  intimes, 
touchants,  de  la  vie  de  Fermât.  On  aime  à  voir  celui  auquel  Pascal,  saisi  d'admi- 
ration, écrivait  :  Je  vous  tiens  pour  le  plus  grand  géomètre  de  toute  l'Europe 

vos  enfants  portent  le  nom  du  premier  homme  du  monde,  prendre  la  défense  des 
pauvres  habitants  de  Beaumont,  soutenir  leurs  privilèges  et  assistera  leurs  délibé- 
rations. Un  jour,  il  rédige  des  remercîments  pour  le  prince  de  Conti,  qui  a  donné 
l'ordre  à  une  compagnie  de  chevau-légers  de  ne  plus  loger  chez  les  habitants  ;  une 
autre  fois,  il  prend  soin  d'expliquer  à  de  pauvres  paysans  qui  ne  les  comprenaient 
pas  leurs  vieilles  coutumes  écrites  en  latin.  A  notre  avis,  cette  affectueuse  sollici- 
tude, qui  honore  et  fait  aimer  un  grand  esprit,  est  un  des  plus  solides  arguments 
propres  à  démontrer  que  Fermât  naquit  à  Beaumont. 

Le  caractère  spécial  des  sciences  exactes,  c'est  de  s'agrandir  et  de  se  perfec- 
tionner sans  cesse,  soit  par  la  découverte  de  vérités  nouvelles,  soit  par  l'invention 
de  nouvelles  méthodes  ou  par  la  généralisation  de  celles  qui  étaient  déjà  connues. 
Transmises  successivement  de  peuple  en  peuple,  les  connaissances  scientifiques  des 

(1)  On  ignore  si  Fermai  vint  jamnis  à  Paris.  Dans  une  de  ses  lettres,  il  propose  à  Pascal 
de  faire  chacun  la  moitié  du  voyage  et  de  se  rencontrer  entre  Clermont  et  Toulouse,  pour 
converser  quelques  jours  ensemble.  Dans  sa  Vie  du  père  Mersenne,  le  père  Hilarion  Coste 
cite  Fermât  parmi  les  personnes  qui  visitaient  Mersenne;  mais  ce  fait  est-il  bien  avéré,  et 
ne  se  rapporte-t-il  pas  d'ailleurs  à  une  époque  où  Mersenne  aurait  été  en  voyage?  Dans  la 
même  lettre,  qui  est  du  25  juillet  1660,  Fermât  écrit  à  Pascal  :  Ma  santé  n'est  guère  plus 
forte  que  la  vôtre.  Il  souffrait  peut-être  encore  des  suites  de  la  peste  qui  désola  le  Lan- 
guedoc vers  le  milieu  du  xvnc  siècle,  el  dont  une  lettre  de  Bernard  Medon,  publiée  par 
Burmann,  nous  apprend  que  cet  illustre  géomètre  fut  atteint. 
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Grecs  sont  arrivées  jusqu'à  nous  par  l'intermédiaire  des  mahomélans ,  qui  en  ont 
gardé  le  dépôt  pendant  que  l'Europe  était  dans  l'ignorance,  et  qui  ne  les  ont  ren- 
dues à  l'Occident  qu'enrichies  de  quelques  vérités  inconnues  à  leurs  devanciers. 
Après  le  moyen  âge,  le  progrès  des  sciences  a  été  si  rapide  en  Europe,  que  les  plus 
beaux  théorèmes  d'Archimède  s'exposent  aujourd'hui  dans  des  cours  élémentaires, 
et  qu'actuellement  un  licencié  ès-sciences  est  tenu  d'en  savoir  plus  sur  l'analyse 
infinitésimale  que  n'en  surent  jamais  Leibnitz  et  Newton.  Les  nouvelles  méthodes 
ont  produit  des  résultats  bien  extraordinaires;  elles  ont  pu  en  quelque  sorte  se 
substituer  au  génie  et  y  suppléer. 

Depuis  deux  siècles  surtout,  le  progrès  des  mathématiques  a  été  si  rapide,  que 
peu  d'années  ont  suffi  généralement  pour  ne  laisser  qu'un  intérêt  historique  aux 
sublimes  conceptions  des  plus  illustres  géomètres.  Jamais  la  science  n'est  restée 
stalionnaire  ;  jamais  la  perte  d'un  savant,  quelque  éminent  qu'il  fût,  n'a  pu  arrêter 
ce  progrès.  Une  seule  exception  se  présente  à  cette  loi  générale.  Dans  une  branche 
des  mathématiques,  un  homme,  au  xvne  siècle,  était  plus  avancé  qu'on  ne  l'est 
aujourd'hui.  Cet  homme  savait  des  choses  que  nous  ignorons;  pour  l'atteindre,  il 
faudrait  des  méthodes  plus  perfectionnées  que  celles  qu'on  a  inventées  depuis.  En 
vain  les  plus  beaux  génies  s'y  sont  exercés  ;  en  vain  Euler,  Lagrange,  ont  redoublé 
d'efforts;  un  seul  homme  jouit  du  privilège  unique  de  s'être  avancé  plus  loin  que 
ses  successeurs,  et  cet  homme,  c'est  Fermai. 

Un  tel  fait  suffirait  pour  établir  sa  gloire,  mais  il  ne  suffit  pas  pour  montrer  l'im- 
portance de  ses  travaux.  Ce  grand  géomètre  ne  s'est  pas  borné,  sur  un  point  parti- 
culier, à  pénétrer  dans  des  régions  où  nul  jusqu'ici  n'a  pu  le  suivre;  il  a  contribué 
activement  aux  plus  mémorables  découvertes  mathématiques  des  temps  modernes, 
et  les  juges  les  plus  compétents  ont  déclaré  que  Fermât  était  le  véritable  inventeur 
de  ces  nouveaux  calculs  qui  ont  changé  la  face  de  la  science. 

Il  n'est  pas  nécessaire  d'être  un  profond  mathématicien  pour  savoir  que  Newton 
et  Leibnitz  sont  deux  des  plus  puissants  esprits  qui  aient  honoré  l'humanité.  L'un, 
l'orgueil  de  l'Angleterre,  a  su  dérober  à  la  nature  le  plus  imposant  de  ses  secrets, 
et  faire  connaître  aux  hommes  les  lois  éternelles  qui  règlent  le  cours  des  astres 
et  qui  établissent  l'équilibre  du  monde;  l'autre,  s'emparant  de  tous  les  sujets  et 
les  fécondant  tour  à  tour,  a  laissé  dans  la  philosophie,  dans  l'histoire,  dans  les  ma- 
thématiques, dans  la  philologie,  l'empreinte  de  son  génie  prodigieux.  On  ne  con- 
naît que  trop  la  rivalité  qui  divisa  deux  hommes  si  dignes  de  s'admirer  mutuelle- 
ment. Ils  se  disputèrent  la  découverte  du  calcul  infinitésimal,  instrument  puissant, 
source  des  plus  brillants  progrès  que  les  mathématiques  aient  faits  dans  les  der- 
niers temps,  de  ce  calcul  sans  lequel  Newton  n'eût  pu  expliquer  le  système  du 
monde,  et  qui  lit  pendant  si  longtemps  la  force  de  l'école  de  Leibnitz.  Chacun 
d'eux  avait  fait  probablement  cette  découverte,  mais  les  savants  anglais  ne  voulu- 
rent pas  reconnaître  les  droits  du  grand  géomètre  allemand.  Un  jugement  de  la 
Société  royale  de  Londres  (jugement  que  la  postérité  n'a  pas  ratifié)  essaya  de 
porter  atteinte  à  l'honneur  de  Leibnitz,  et  le  taxa  de  plagiat.  Toute  l'Europe  prit 
part  dans  cette  querelle,  et  Leibnitz  répondit  à  celte  injuste  sentence  en  fondant 
une  école  qui  pendant  un  siècle  éclipsa  celle  de  Newton. 

De  tels  hommes  ne  sauraient  combattre  que  pour  la  plus  glorieuse  des  cou- 
ronnes, et  cette  lutte,  qui  devint  celle  du  continent  contre  l'Angleterre,  doit  faire 
comprendre,  même  aux  personnes  le  plus  étrangères  aux  sciences,  quelle  est  l'im- 
portance de  ce  calcul  différentiel  dont  on  revendiquait  avec  un  tel  acharnement 


l'invention.  Eh  bien  !  quand  on  examine  avec  impartialité  les  pièces  originales,  on 
trouve  que  l'auteur  réel  de  cette  découverte  est  Fermât.  Au  premier  coup  d'œil, 
une  telle  assertion  doit  paraître  si  extraordinaire,  tranchons  le  mot,  si  incroyable, 
que,  ne  pouvant  donner  ici  les  développements  techniques  ni  les  preuves  tirées  des 
œuvres  mathématiques  de  Fermât,  nous  croyons  devoir  la  placer  sous  la  garantie 
de  d'Alemberl,  de  Lagrange  et  de  Laplace,  qui  ont  tous  reconnu  les  droits  de  l'il- 
lustre magistrat  de  Toulouse. 

Lorsque  d'Alembert  réclama  en  faveur  de  Fermât,  il  avait  sur  ce  point  à  com- 
battre l'opinion  de  tous  les  géomètres  de  l'Europe,  qui  attribuaient,  les  uns  à 
Newton,  les  autres  à  Leibnitz,  l'invention  des  nouveaux  calculs.  Il  doit  donc  s'ex- 
primer avec  beaucoup  de  réserve,  et  il  se  borna,  dans  V Encyclopédie,  à  déclarer 
qu'on  devait  à  Fermât  a  la  première  application  du  calcul  aux  quantités  différen- 
>  tielles  pour  trouver  les  tangentes,  s  Quoiqu'une  opinion  plus  explicite  fût  ensuite 
défendue  avec  beaucoup  de  talent  par  Genly  dans  son  discours  sur  l'influence  de 
Fermât,  elle  ne  semblait  pas  suffisamment  motivée  et  trouvait  peu  de  partisans, 
lorsque  Lagrange,  qui  avait  fait  une  étude  approfondie  des  principes  du  calcul 
inGnitésimal  et  qui  s'appliquait  avec  un  soin  particulier  aux  questions  historiques, 
affirma  dans  ses  Leçons  sur  le  calcul  des  Fonctions  o  qu'on  peut  regarder  Fermât 
»  comme  le  premier  inventeur  des  nouveaux  calculs.  »  Ce  témoignage  d'un  géo- 
mètre supérieur  qui  ne  défendait  pas  un  concitoyen  dans  Fermât  est  ici  d'un  poids 
immense.  A  mesure  que  la  question  a  été  étudiée,  elle  a  paru  s'éclaircir  davan- 
tage, et  à  une  époque  plus  rapprochée  de  nous,  Laplace,  dans  son  introduction  à 
la  Théorie  analytique  des  Probabilités,  a  déclaré  positivement  que  Fermât  doit 
être  considéré  .<  comme  le  véritable  inventeur  du  calcul  différentiel.  » 

Il  faut  être  placé  à  une  très-grande  hauteur  pour  juger  des  questions  de  cet 
ordre,  et  pour  attribuer  à  chacun  avec  autorité  la  part  qui  lui  revient  dans  une 
semblable  découverte.  Le  calcul  infinitésimal,  comme  toutes  les  grandes  inven- 
tions, est  le  résultat  des  efforts  de  plusieurs  esprits  éminents,  et  Lagrange,  dans 
l'ouvrage  déjà  cité,  a  fait  la  part  de  chacun.  L'influence  de  Fermât  sur  la  décou- 
verte des  nouveaux  calculs  n'a  pas  été  acceptée  sans  contestation  par  les  savants 
anglais,  qui,  après  avoir  repoussé  d'abord  si  outrageusement  les  droits  de  Leib- 
nitz, n'ont  admis  le  grand  géomètre  allemand  à  partager  la  gloire  de  Newton 
qu'afin  de  mieux  masquer  leur  opposition  contre  Fermât.  Un  article  fort  remar- 
quable d'ailleurs,  inséré  en  181-4  dans  YEdinburgh  Review,  au  sujet  de  la  Théorie 
analytique  des  Probabilités,  par  Laplace,  donne  le  mol  de  ce  changement  de  tac- 
tique. Tant  qu'on  n'avait  à  discuter  que  les  droits  de  Leibnilz,  on  pouvait  les 
méconnaître;  mais,  dès  qu'un  concurrent  français  se  présente  avec  des  titres 
incontestables,  Newton  et  Leibnitz  s'embrassent,  et  l'Angleterre  se  ligue  avec 
l'Allemagne  contre  la  France.  De  l'autre  côté  du  détroit,  on  a  toujours  mis  habile- 
ment en  pratique  le  système  des  coalitions. 

C'est  par  incident  seulement  que,  dans  sa  Théorie  des  Probabilités,  Laplace  a 
rendu  ce  jugement  si  honorable  pour  Fermât.  Dans  cet  ouvrage,  l'illustre  auteur 
de  la  Mécanique  céleste  a  dû  plus  particulièrement  s'arrêter  aux  recherches  de 
Fermât  sur  le  calcul  des  probabilités,  dont  on  peut  dire  qu'il  a  été  avec  Pascal 
l'un  des  inventeurs.  Depuis  longtemps  on  s'était  appliqué  à  déterminer,  soit  par 
les  combinaisons,  soit  en  prenant  les  moyennes  d'un  grand  nombre  d'observations, 
quelques  éléments  qui  dépendent  de  la  théorie  des  probabilités.  Une  loi  du  Digeste 
relative  à  une  questiou  alimentaire  prouve  que  les  Romains  avaient  recherché 
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quelle  est,  à  différents  âges,  la  durée  moyenne  de  la  vie  humaine.  Nous  dirons  en 
passant  que,  quoique  nécessairement  imparfaites,  quand  on  les  compare  aux 
résultats  obtenus  par  la  statistique  moderne,  ces  premières  données  numériques 
consignées  dans  le  Digeste  annoncent  que  la  durée  moyenne  de  la  vie  des  hommes 
a  diminué  (dans  certaines  parties  du  moins  de  l'Europe)  depuis  les  Romains  jus-* 
qu'au  moyen  âge,  et  qu'elle  a  augmenté  de  nouveau  dans  les  derniers  siècles,  de 
manière  à  suivre  assez  régulièrement  la  marche  de  la  civilisation.  Les  compagnies 
d'assurances  maritimes  établies  dans  les  républiques  italiennes  du  moyen  âge  font 
supposer  aussi  qu'on  avait  déterminé,  d'une  manière  approximative  du  moins,  la 
probabilité  que  le  bâtiment  assuré  se  perdrait  ou  arriverait  au  port.  L'instinct  des 
joueurs  habiles  dut  les  porter  de  tout  temps  à  rechercher  dans  les  jeux  de  hasard 
quels  sont  les  coups  plus  ou  moins  probables,  et  l'on  trouve  des  traces  de  ce  genre 
de  recherches  dans  des  ouvrages  où  l'on  ne  devrait  pas  s'attendre  à  voir  traiter  des 
questions  relatives  au  calcul  des  probabilités.  La  Vieille  (de  Vetula),  poëme  eu 
latin  barbare,  qu'on  a  eu  l'audace  d'attribuer  à  Ovide,  renferme  à  côté  des  obscé- 
nités les  plus  révoltantes  des  problèmes  relatifs  aux  combinaisons  qu'offrent  certains 
jeux.  Dans  un  ancien  commentaire  sur  la  Divine  Comédie,  on  lit  à  propos  de  ce  vers  : 

Quando  si  parte  il  gioco  délia  zara, 

que  Dante  a  placé  au  commencement  de  son  admirable  chant  de  Sordello,  une 
dissertation  sur  la  probabilité  d'amener  certains  points  en  jouant  aux  dés  ;  mais  ces 
recherches,  qu'on  peut  rattacher  à  ce  que  la  théorie  des  combinaisons  offre  de  plus 
simple,  ne  constituaient  pas  encore  le  calcul  des  probabilités.  Galilée,  qui  de  près 
ou  de  loin  a  louché  à  toutes  les  questions  que  les  sciences  physiques  et  mathéma- 
tiques pouvaient  présenter  de  son  temps,  s'est  occupé  d'un  problème  qui  forme  à 
lui  seul  un  chapitre  important  de  la  théorie  des  probabilités,  savoir  de  la  détermi- 
nation et  de  l'influence  des  erreurs  dans  les  observations.  A  propos  du  prix  d'un 
cheval,  ce  grand  esprit  s'est  demandé  s'il  fallait  estimer  l'influence  de  l'erreur  d'a- 
près la  différence  arithmétique  ou  d'après  le  rapport  géométrique,  et  si  par  exemple 
un  homme  qui  estimerait  cinquante  écus  un  cheval  qui  en  vaudrait  réellement  cent 
se  tromperait  autant  que  celui  qui  l'estimerait  cent  cinquante,  ou  qu'un  autre  qui 
en  porterait  le  prix  à  deux  cents  écus.  Galilée  se  prononce  pour  la  progression 
géométrique  :  un  homme  qui  évalue  une  chose  la  moitié  de  ce  qu'elle  vaut  se 
trompe,  dit-il,  autant  que  celui  qui  l'estime  le  double  de  sa  véritable  valeur.  C'est 
là  une  question  très-délicate  :  ordinairement,  en  prenant  la  moyenne  d'un  nombre 
considérable  d'observations,  on  suppose  que  les  erreurs  doivent  être  rangées  en 
progression  arithmétique;  mais  il  est  très-vraisemblable  que  cette  pratique  est 
parfois  inexacte,  et  que,  du  moins  dans  certains  cas,  Galilée  avait  raison. 

Ces  problèmes,  résolus  seulement  par  quelques  personnes,  n'avaient  guère  excité 
l'attention  des  géomètres  :  les  solutions  étaient  peu  connues,  et  chaque  fois  il  fal- 
lait les  recommencer.  Aussi  voit-on  Pascal  et  Fermât,  dans  la  seconde  moitié  du 
xviie  siècle,  s'occuper  d'abord  de  ces  questions  relatives  aux  combinaisons  que 
Galilée  aussi  avait  déjà  traitées;  bientôt,  cependant,  un  problème  proposé  à  Pascal 
par  le  chevalier  de  Meré,  joueur  fort  adroit,  porta  l'illustre  auteur  des  Provinciales 
à  établir  la  règle  des  partis,  d'après  laquelle  il  faut  partager  l'enjeu  entre  différentes 
personnes  qui,  n'ayant  pas  le  même  nombre  de  points,  veulent  quitter  le  jeu  avant 
que  la  partie  soitterminée.  Voici  la  question  la  plus  simple  résolueàce  sujet  par  Pascal. 
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Si  deux  personnes  jouent  à  un  jeu  quelconque,  de  manière  que  les  chances 
soient  égales  des  deux  côtés,  et  avec  la  condition  que  celui  qui  gagne  le  premier 
trois  parties  prend  tout  l'argent  qui  est  au  jeu,  comment  faut-il  partager  cet  argent, 
en  supposant  que  la  mise  de  chacun  soit  de  trente-deux  pisloles,  et  qu'on  veuille 
quitter  le  jeu  lorsque  l'un  des  joueurs  a  une  partie  et  l'autre  deux. 

Pascal  trouva  que  celui  qui  avait  gagné  une  seule  partie  ne  devait  recevoir  que 
seize  pistoles,  et  que  les  quarante-huit  autres  revenaient  à  celui  qui  avait  déjà 
deux  parties  ;  et,  comme  il  ne  connaissait  personne  à  Paris  qui  pût  résoudre  des 
questions  de  cette  nature,  il  proposa  ce  problème  à  Fermât,  qui  trouva  immédia- 
tement une  solution  générale  contre  laquelle  Pascal  fit  d'abord  différentes  objec- 
tions, mais  dont  il  dut  plus  tard  reconnaître  l'exactitude.  C'est  ainsi  que  Fermât  s'as- 
socia, dès  l'origine,  à  l'établissement  de  la  théorie  analytique  des  probabilités, 
science  dont  l'auteur  de  la  Mécanique  céleste  a  placé  la  découverte  parmi  les  plus 
remarquables  qu'ait  enfantées  le  xvne  siècle,  et  qui,  cultivée  de  tout  temps  avec 
prédilection  par  les  plus  célèbres  géomètres  français,  a  fait  de  nos  jours  de  notables 
progrès  par  les  efforts  de  Laplace  et  de  Poisson.  Il  serait  à  désirer  que  les  prin- 
cipes philosophiques  du  calcul  des  probabilités  fussent  plus  répandus  et  mieux 
appréciés  dans  la  société.  Lorsqu'on  les  applique  surtout  à  un  grand  nombre  de 
faits  semblables  ou  à  la  discussion  de  phénomènes  auxquels  se  rattachent  des 
chances  nombreuses  et  qui  dépendent  de  causes  connues,  ces  principes  conduisent 
nfailliblement  à  la  découverte  de  la  vérité. 

Il  serait  impossible  d'exposer  ici  avec  clarté  toutes  les  recherches  mathématiques 
de  Fermât.  Nous  nous  bornerons  à  rappeler  qu'il  doit  partager  avec  Descartes  la 
gloire  d'avoir  créé  l'application  de  l'algèbre  à  la  géométrie  ;  il  paraît  même  que 
sur  ce  point,  qui  forme  le  principal  litre  mathématique  de  Descartes,  Fermât  avait 
devancé  cet  illustre  philosophe.  A  une  époque  où  la  mécanique  rationnelle  venait 
à  peine  de  naître  entre  les  mains  de  Galilée,  Fermât  sut  tirer  d'un  principe  méta- 
physique une  belle  solution  du  problème  de  la  réfraction  de  la  lumière,  et  il  dut, 
à  cette  occasion,  soutenir  une  longue  lutte  avec  Descartes  et  avec  ses  principaux 
adhérents.  Également  habile  dans  la  synthèse  et  dans  l'algèbre,  il  savait  résoudre 
des  problèmes  de  géométrie  qui  eussent  embarrassé  Apollonius,  et  proposer  à  Des- 
cartes des  questions  sur  les  quantités  irrationnelles,  que  non-seulement  celui-ci 
ne  résolvait  pas,  mais  dont  il  ne  semblait  même  pas  saisir  toute  la  difficulté. 

Un  homme  qui  a  coopéré  aux  plus  belles  découvertes  du  xvne  siècle,  un  mathé- 
maticien qui  dispute  à  Descartes  le  mérite  d'avoir  créé  la  géométrie  analytique,  et 
à  Pascal  l'invention  du  calcul  des  probabilités,  un  analyste  qui,  de  l'avis  des  juges 
les  plus  compétents,  aurait  devancé  Newton  et  Leibnitz  dans  leurs  plus  mémorables 
découvertes,  mériterait  certes  l'hommage  de  la  postérité;  cependant,  nous  l'avons 
dit,  Fermât  a  un  autre  titre  à  notre  admiration.  Il  est  le  seul  qui,  dans  une  branche 
importante  et  difficile  des  mathématiques,  ait  su  à  certains  égards  aller  plus  loin 
que  ses  successeurs. 

Tout  homme  qui  a  étudié  un  peu  d'arithmétique  sait  ce  que  sont  les  nombres 
entiers  et  les  nombres  fractionnaires.  Dans  les  éléments  des  mathématiques,  on 
rencontre  ces  nombres  qui  sont  d'un  emploi  continuel  pour  tous  les  usages  de  la 
vie,  et  qu'on  abandonne  bientôt  dès  qu'on  pénètre  plus  avant  dans  l'algèbre.  Après 
avoir  étudié  les  diverses  branches  des  mathématiques,  on  retrouve  de  nouveau, 
aux  limites,  pour  ainsi  dire,  de  la  science,  les  nombres  entiers  et  les  fractions, 
dont  certaines  propriétés,  fort  difficiles  à  découvrir,  constituent  une  sorte  d'arith- 
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métique  transcendante,  qu'on  appelle  théorie  des  nombres.  Celte  théorie  a  de  tous 
temps  occupé  les  géomètres  ;  elle  paraît  même  avoir  précédé  partout  l'algèbre  pro- 
prement dite.  Les  Grecs  s'y  appliquèrent  de  bonne  heure.  Pythagore  résolut  des 
questions  de  celte  nature,  et  tout  semble  indiquer  qu'Archimède  lui-même  cultiva 
ce  genre  d'arithmétique.  Le  génie  curieux  et  subtil  des  Grecs  devait  se  plaire  dans 
ces  recherches,  qui  devinrent  presque  populaires  chez  eux,  et  qui  exercèrent  même 
l'imagination  des  poêles,  comme  le  prouvent  certaines  épigrammesde  Y  Anthologie. 
U  Arithmétique  de  Diophante,  géomèire  alexandrin  qui  vivait  probablement  vers 
le  milieu  du  ive  siècle  de  l'ère  chrétienne,  renferme  une  foule  de  problèmes  diffi- 
ciles résolus  avec  une  sagacité  d'aulant  plus  remarquable,  que  les  méthodes  algé- 
briques étaient  alors  tout  à  fait  dans  l'enfance. 

A  une  époque  reculée,  d'autres  peuples  paraissent  avoir  cultivé  avec  une  grande 
prédilection  celte  haute  arithmétique,  et  l'on  sait  que  Brahmegupta,  qui  vécut  dans 
l'Inde  un  siècle  avant  Charlemagne,  avait  résolu  des  questions  relatives  à  la  théorie 
des  nombres,  qu'on  n'a  traitées  en  Europe  avec  le  même  succès  qu'après  la  mort 
de  Newton.  Les  Indiens,  dans  cette  science,  avaient  fait  un  tel  progrès  que  si, 
lorsque  les  Portugais  allèrent  s'établir  en  Orient,  ils  eussent  traduit  certains  poèmes 
mathématiques  composés  en  sanscrit  depuis  longtemps,  cette  branche  de  l'algèbre 
aurait  reçu  en  Europe  un  notable  accroissement.  Les  Arabes  ne  négligèrent  pas  la 
théorie  des  nombres,  et  les  premiers  Européens  qui  transportèrent  l'algèbre  chez 
nous  cultivèrent  avec  succès  cette  ihéorie.  Quelques  fragments  d'un  ouvrage  com- 
posé au  commencement  du  xme  siècle  par  Léonard  de  Pise  sur  cette  matière  prou- 
vent que,  dès  cette  époque,  les  chrétiens  s'appliquaient  avec  succès  à  la  théorie  des 
nombres.  Plus  tard,  Diophante  fut  traduit  et  commenté  par  différents  géomètres 
qui  cullivèrent  l'arithmétique  transcendante,  et,  en  particulier,  par  Bachet  de 
Meziriac.  Dans  la  seconde  édition  d'un  ouvrage  intitulé  :  Problèmes  plaisants  et 
délectables,  et  imprimé  à  Lyon  en  1624,  il  donna  une  méthode  pour  résoudre  gé- 
néralement certaines  équations  qu'on  appelle  indéterminées  du  premier  degré,  et 
fit  faire  ainsi  à  celte  branche  des  mathématiques  un  progrès  digne  d'être  signalé. 
Par  une  rencontre  singulière,  cette  méthode  coïncide  avec  celle  qu'Aryabhatta, 
géomètre  hindou  très-ancien,  avait  trouvée. 

Quoique  fort  intéressants,  les  travaux  de  tant  de  mathématiciens  divers  sur  la 
théorie  des  nombres  furent  complètement  éclipsés  par  les  découvertes  de  Fermât, 
qui,  à  l'aide  de  méthodes  aussi  nouvelles  que  fécondes,  changea  complètement  la 
face  de  cetle  branche  si  difficile  des  mathématiques.  Il  paraît  que  les  recherches 
de  Frenicle,  qui  résolvait  sans  le  secours  de  l'algèbre  et  avec  une  grande  adresse 
les  questions  les  plus  difficiles  sur  les  nombres  enliers,  excitèrent  l'émulalion  de 
Fermât.  En  effet,  dans  une  lettre  que  celui-ci  écrivait  au  père  Mersenne,  et  dans 
laquelle  il  disait  :  Je  ne  fais  que  commencer,  il  lui  parlait  de  Frenicle  comme  d'un 
homme  très-habile  dans  cette  branche  des  mathématiques.  Cetle  lettre  contient  le 
théorème  important  qui  a  gardé  le  nom  de  Fermât,  et  qui  semblait  à  l'inventeur 
devoir  le  conduire  à  des  résultats  remarquables.  Mi  par  di  veder  un  g r an  lume  ! 
ajoutait-il  à  ce  propos  en  italien  au  père  Mersenne.  Son  instinct  de  géomètre  ne  le 
trompait  pas  ;  il  avait  vu  effectivement  une  grande  lumière,  et,  à  partir  de  ce  jour, 
il  ne  cessa  de  cultiver,  avec  une  prédilection  marquée,  cette  théorie  des  nombres 
à  laquelle  il  altacha  indissolublement  son  nom. 

De  toutes  les  branches  des  mathématiques,  la  théorie  des  nombres  est  celle  dont 
1  est  peut-être  le  moins  difficile  de  donner  quelque  idée  aux  personnes  du  monde. 


Les  énoncés  des  questions  les  plus  simples  relatives  à  cette  théorie  peuvent  souvent 
s'expliquer  assez  clairement  et  ont  été  parfois  compris  dans  ce  qu'on  appelle  les 
jeux  de  société.  Supposons,  par  exemple,  qu'une  maîtresse  de  maison,  ayant  du 
monde  à  diner,  dise  à  sa  cuisinière  qu'elle  veut  dépenser  soixante  francs,  ni  plus 
ni  moins,  pour  son  rôti,  et  qu'il  faut  que  ce  rôti  se  compose  à  la  fois  de  bécasses, 
de  perdreaux  et  de  mauviettes,  de  manière  qu'il  y  ait  soixante  en  tout  de  ces  ani- 
maux. La  cuisinière  se  rend  au  marché,  et  là  elle  trouve  que  les  bécasses  valent 
trois  francs  pièce,  qu'un  perdreau  vaut  deux  francs,  et  qu'on  lui  donne  cinq  mau- 
viettes pour  un  franc.  Le  prix  est  invariable,  il  n'y  a  rien  à  rabattre.  Voilà  notre 
cuisinière  bien  embarrassée  :  l'ordre  qu'elle  a  reçu  est  positif;  elle  ne  peut  acheter 
ni  la  moitié  d'un  perdreau  ni  le  tiers  d'une  bécasse  ;  il  lui  faut  soixante  pièces 
pour  soixante  francs.  Une  telle  question  est  du  ressort  de  la  théorie  des  nombres. 
Aryabhalta  dans  l'Inde  et  Bachet  en  France  ont  donné  chacun  la  même  méthode 
pour  traiter  tous  les  problèmes  du  même  genre,  qu'habituellement  on  résolvait 
autrefois  par  tâtonnement.  Celte  cuisinière  n'a  que  deux  manières  de  contenter  sa 
maîtresse  :  ou  elle  doit  acheter  vingt-deux  perdreaux,  trois  bécasses  et  trente-cinq 
mauviettes,  ou  bien  huit  perdreaux,  douze  bécasses  et  quarante  mauviettes.  Hors 
de  là,  ou  elle  n'aura  pas  soixante  pièces,  ou  elle  dépensera  plus  ou  moins  de  soixante 
francs. 

Les  problèmes  de  cette  nature  semblent,  à  raison  de  leur  apparente  facilité, 
offrir  un  attrait  tout  particulier,  et  Legendre  a  fait  depuis  longtemps  cette  remarque, 
que  ceux  qui  s'appliquent  à  la  théorie  des  nombres  paraissent  la  cultiver  avec  une 
sorte  de  passion.  On  se  tromperait  cependant  si  Ton  croyait  que  tous  les  problèmes 
qu'on  sait  résoudre  à  ce  sujet  peuvent  s'énoncer  d'une  manière  aussi  simple  et  se 
réduire  à  des  questions  de  pure  curiosité.  Les  progrès  que  cette  branche  des  ma- 
thématiques a  faits  de  nos  jours  ont  montré  son  intime  liaison  avec  les  branches 
les  plus  élevées  de  l'analyse. 

Cependant,  comme  la  théorie  des  nombres  n'a  offert,  jusqu'à  ces  derniers  temps, 
que  peu  de  points  de  contact  avec  les  autres  parties  des  mathématiques,  et  qu'elle 
emprunte  plutôt  sa  force  à  l'étude  approfondie  de  propriétés  difficiles  qu'aux  nota- 
tions nouvelles,  si  utilement  introduites  dans  l'analyse  moderne,  il  ne  faut  pas  s'é- 
tonner qu'un  homme  d'un  génie  supérieur,  méditant  sans  cesse  sur  un  tel  sujet, 
ait  pénétré  en  quelques  points  plus  avant  que  ne  l'ont  fait  ses  successeurs.  Nous 
savons  que  Fermât  avait  entrepris  des  ouvrages  considérables  sur  diverses  parties 
de  l'analyse  indéterminée,  mais  ces  écrits  ne  sont  pas  arrivés  jusqu'à  nous,  et  tout 
ce  qui  nous  reste  de  lui  sur  cette  matière  se  réduit  à  peu  près  à  des  théorèmes 
qu'il  avait  découverts  et  qu'il  a  énoncés,  sans  les  démontrer,  dans  ses  lettres,  et  à 
quelques  notes  sur  l'ouvrage  de  Diophante.  Ces  énoncés  prouvent  qu'il  avait  fait 
des  découvertes  très-importantes  dans  l'analyse  indéterminée,  et  comme  depuis  un 
siècle  les  géomètres  les  plus  illustres  ont  cherché  la  démonstration  de  ces  divers 
théorèmes,  souvent  sans  pouvoir  y  parvenir,  on  peut  juger  par  là  de  la  grande  dif- 
ficulté de  ces  propositions  et  des  progrès  que  Fermât  avait  faits.  Ces  théorèmes 
ont  exercé  successivement  l'esprit  d'Euler,  de  Lagrange,  de  Legendre,  d'Abel  et 
des  plus  célèbres  mathématiciens  de  noire  temps.  Peu  à  peu  et  avec  de  grands 
efforts,  on  en  a  retrouvé  les  démonstrations  ;  mais  il  en  reste  toujours  un  qui,  jus- 
qu'à présent,  a  résisté  à  toutes  les  tentatives  et  dont  on  n'a  prouvé  que  quelques 
cas  particuliers.  Par  une  circonstance  assez  bizarre,  Fermât  avait  donné  une  mé- 
thode pour  démontrer  ce  théorème  dans  certains  cas,  et  c'est  précisémenLcelui-là 
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qui  a  bravé  les  efforts  désespérés  des  géomètres,  forcés  d'avouer  que  sur  ce  point 
Fermât  était  plus  avancé  il  y  a  deux  siècles  que  nous  ne  le  sommes  aujour- 
d'hui. 

C'est  surtout  en  établissant  des  propositions  négatives  que  Fermât  a  déployé 
toute  la  puissance  de  son  génie.  Des  propriétés  de  cette  nature  se  rencontrent  dans 
l'arithmétique  la  plus  élémentaire.  On  connaît  généralement  la  différence  qu'il  y 
a  entre  les  nombres  pairs  et  les  nombres  impairs,  et  l'on  comprend  sans  peine 
qu'en  ajoutant  deux  nombres  pairs  entre  eux,  on  ne  formera  jamais  un  nombre 
impair.  Voilà  ce  qu'on  appelle  une  proposition  négative.  Quoique  bien  élémentaire, 
elle  donne  une  idée  de  ce  genre  de  propositions.  Fermât  en  énonça  de  très-diffi- 
ciles, entre  autres  celle-ci  :  Si  l'on  prend  deux  nombres  entiers  à  volonté,  et  qu'on 
multiplie  chacun  de  ces  nombres  deux  fois  de  suite  par  lui-même,  il  est  impossible 
que  la  somme  de  ces  deux  produits  soit  égale  à  un  nombre  quelconque  multiplié 
également  deux  fois  par  lui-même.  Si  l'on  choisit,  par  exemple,  les  nombres  3 
et  10,  en  multipliant  3  d'abord  par  3  on  a  9,  et,  en  multipliant  encore  ce  produit 
par  3,  on  obtient  27;  en  multipliant  10  deux  fois  de  suite  par  lui-même,  on 
a  1,000;  la  somme  de  27  et  de  1,000  est  1,027,  qui  n'est  pas  le  produit  d'un 
nombre  multiplié  deux  fois  par  lui-même.  Cela  est  vrai  toujours,  quels  que  soient 
les  nombres  que  l'on  choisisse.  Cette  proposition  difficile,  énoncée  d'abord  par 
Fermât  sous  la  forme  d'un  défi  adressé  surtout  aux  géomètres  anglais  et  hollandais, 
qui  n'en  aperçurent  pas  la  difficulté,  a  été  démontrée  par  Euler.  Elle  n'est  qu'un 
cas  particulier  d'un  théorème  général  dont  on  cherche  encore  la  démonstration. 

Des  mathématiciens  qui  avaient  fait  de  vains  efforts  pour  démontrer  les  théo- 
rèmes trouvés  par  Fermât  ont  voulu  jeter  quelque  doute  sur  la  réalité  des  dé- 
monstrations qu'il  déclarait  posséder,  et  ils  ont  supposé  que  ce  grand  géomètre 
était  parvenu  à  certains  résultats  plutôt  par  induction  et  un  peu  au  hasard  que 
par  une  analyse  rigoureuse  de  la  question.  Certes,  si  Fermât  nous  était  parfaite- 
ment inconnu,  si  l'on  ne  savait  pas  combien  il  était  modeste  et  réservé,  s'il  n'avait 
laissé  que  des  énoncés  sans  démonstration,  le  doute  serait  à  la  rigueur  possible  ; 
mais,  quand  il  s'agit  d'un  homme  aussi  éminent,  qui  a  fait  d'autres  découvertes 
dont  il  a  donné  des  démonstrations  qu'il  n'a  pourtant  pas  publiées,  et  que  nous 
ne  connaissons  que  parce  que  ses  manuscrits  n'ont  pas  été  tous  perdus,  il  faut  ad- 
mettre que  ces  vérités,  il  les  avait  démontrées  rigoureusement  par  des  méthodes 
qui  lui  étaient  propres  et  que  nous  ignorons.  D'ailleurs,  toutes  ces  propositions,  à 
mesure  qu'on  s'en  est  occupé,  ont  été  trouvées  rigoureusement  exactes  :  une  seule 
fois  il  paraît  avoir  cru  à  la  vérité  d'une  proposition  dont  Euler  reconnut  plus  tard 
l'inexactitude,  et  ce  fait  même  confirme  ce  que  nous  venons  de  dire  ;  car  Fermât, 
qui  affirme  posséder  la  démonstration  de  tous  ses  autres  théorèmes,  répète  sans 
cesse  qu'il  n'a  jamais  pu  démontrer  la  propriété  dont  il  s'agit.  C'est  donc  là,  comme 
on  le  voit,  un  motif  de  plus  pour  croire  qu'il  possédait  la  démonstration  des  autres 
propositions  dont  on  a  prouvé  la  vérité.  Prétendre  du  reste  que  Fermai,  par  la 
seule  intuition,  a  pu  découvrir,  sans  jamais  se  tromper,  tant  de  beaux  théorèmes, 
tant  de  propositions  si  difficiles,  c'est  le  supposer  doué  d'une  faculté  merveilleuse, 
d'un  sixième  sens  mathématique  beaucoup  plus  extraordinaire  que  le  génie  qu'il 
possédait  réellement. 

Deux  causes  principales  nous  ont  privés  de  ces  démonstrations:  l'aversion  que 
Fermât  manifesta  constamment  contre  toute  publication  qui  porterait  son  nom,  et 
les  obstacles  que  son  fils,  qui  n'était  pas  mathématicien,  rencontra  lorsqu'il  voulut 
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rassembler  les  manuscrits  dispersés  de  son  père,  et  lorsqu'il  chercha  un  savant  ca- 
pable de  diriger  l'édition. 

Fermât  n'a  jamais  rien  publié  sous  son  nom,  et  il  ne  paraît  avoir  fait  imprimer 
qu'une  seule  dissertation  anonyme  sur  la  comparaison  des  lignes  courbes  avec  les 
lignes  droites.  A  la  vérité,  il  fut  commis  quelques  indiscrétions,  malheureusement 
trop  rares,  par  ses  amis.  En  1644,  Herigone  inséra  dans  le  sixième  volume  de  son 
Cours  de  Mathématiques  un  abrégé  de  la  méthode  des  tangentes,  que  l'on  doit  à 
ce  grand  géomètre,  et  Saporta,  à  la  suite  de  sa  traduction  (imprimée  à  Castres 
en  1664)  du  traité  du  mouvement  des  eaux  par  Torricelli,  publia  quelques  re- 
marques de  Fermât  sur  un  passage  de  Synesius  relatif  à  l'aréomètre,  et  qu'aucun 
érudit  n'avait  pu  comprendre  jusqu'alors.  Dans  l'édition  d'Athénée,  qui  parut  à 
Lyon  en  1657,  on  lit  aussi  quelques  notes  de  Fermât.  Ces  divers  fragments  étaient 
loin  de  révéler  tout  le  génie  de  l'auteur.  Une  indiscrétion  plus  considérable  fut 
commise  en  Angleterre  par  Wallis,  profond  géomètre,  qui  fit  paraître,  en  1658, 
un  volume  très-intéressant,  intitulé  :  Commercium  epistolicum,  et  renfermant  plu- 
sieurs lettres  de  Fermât.  Ce  recueil,  qui  contient  en  outre  des  lettres  deBrouncker, 
de  Digby,  de  Frenicle,  de  Wallis  et  de  Schooten,  a  pour  objet  spécial  la  démon- 
stration de  certaines  questions  que  Fermât  proposait  comme  des  espèces  de  défis 
aux  géomètres  anglais.  Dans  une  lettre  imprimée,  mais  toujours  anonyme,  adressée 
à  Digby,  et  qui  paraît  avoir  échappé  à  tous  les  biographes,  Fermât  se  plaignit  avec 
raison  de  cet  étrange  abus  de  confiance  qu'on  ne  craint  pas  de  commettre  en  publiant 
des  lettres  confidentielles  sans  en  avoir  obtenu  l'autorisation.  Il  résulte  de  ses 
lettres  au  père  Mersenne  que  Fermât,  très-libéral  de  communications  scientifiques, 
ne  voulait  pas  souffrir  que  rien  de  ce  qu'il  lui  envoyait  parût  sous  son  nom  (1). 
Une  lettre  de  Descartes,  qui  est  la  soixante- huitième  du  troisième  volume  de  l'édi- 
tion de  1667,  confirme  la  vérité  de  ce  fait,  et  l'on  voit,  par  une  autre  lettre  de 
Bernard  Medon  à  Heinsius,  que  les  prières  de  tous  les  amis  de  Fermât,  que  les  in- 
stances du  chancelier  de  France  même,  n'avaient  pu  rien  obtenir  sur  ce  point.  En 
désespoir  de  cause,  Medon  engage  Heinsius  à  s'adresser  à  la  reine  Christine,  afin 
qu'elle  exhorte  Fermât  à  publier  les  ouvrages  achevés  qu'il  avait  dans  son  cabinet. 
Celte  lettre,  que  Burmann  a  insérée  dans  son  grand  recueil  épistolaire,  est  de 
l'année  1651,  et,  comme  Fermât  vécut  encore  quatorze  ans  sans  rien  faire  im- 
primer, il  faut  croire  que,  si  elles  eurent  lieu,  les  démarches  de  cette  femme  cé- 
lèbre ne  réussirent  pas  à  ébranler  une  si  ferme  résolution. 

La  modestie  de  ce  grand  géomètre  a  été,  sans  contredit,  une  des  causes  qui 
l'ont  porté  à  ne  rien  publier.  Il  sentait  sa  force,  et  ne  craignait  pas  les  discussions; 
mais  il  travaillait  pour  lui-même  et  non  pas  pour  la  gloire.  «  J'ay  si  peu  de  cora- 
»  modité  (écrivait-il  au  père  Mersenne)  d'écrire  mes  démonstrations....  que  je  me 
»  contente  d'avoir  découvert  la  vérité  et  de  sçavoir  le  moyen  de  la  prouver  lorsque 
»  j'auray  le  loisir  de  le  faire  (2).  »  Satisfait  de  vaincre  les  plus  grandes  difficultés, 

(1)  On  voit  par  une  lettre  de  Fermât  à  Carcavi  qu'enfin  ce  grand  géomètre  avait  pris  la 
résolution,  en  1659,  de  publier  ses  écrits  de  mathématiques,  mais  à  condition  que  l'ouvrage 
ne  porterait  pas  son  nom. 

(2)  Fermât,  dont  l'esprit  était  si  actif  quand  il  s'agissait  de  faire  des  découvertes,  n'ai- 
mait pas  à  les  rédiger.  Cela  résulte  de  toutes  ses  lettres.  Une  fois,  il  écrit  à  Hoberval,  à 
propos  d'un  traité  manuscrit  qu'il  venait  de  lui  communiquer  :  «  Je  ne  doute  pas  que  la 
d  chose  n'eût  pu  se  polir  davantage,  mais  je  suis  le  plus  paresseux  de  tousl  es  hommes.  » 
On  voit  par  sa  lettre,  déjà  citée,  à  Carcavi,  que  Fermât  se  proposait  d'envoyer  à  Pasca 
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il  communiquait  ses  découvertes  à  ses  amis,  à  des  géomètres  tels  que  Pascal,  Des- 
cartes, Roberval,  Frenicle,  Wallis,  Torricelli,  Huyghens,  et  souvent  il  ne  gardait 
pas  même  copie  des  démonstrations  qu'il  leur  adressait.  C'était  surtout  par  l'en- 
tremise du  père  Mersenne,  dont  la  correspondance  était  si  étendue,  que  se  faisaient 
ces  communications.  Dans  une  lettre  inédite,  du  26  mai  1664,  écrite  par  Fermât 
à  ce  savant  religieux,  nous  lisons  :  «  En  tout  cas,  vous  m'obligerez  de  me  ren- 
»  voyer  ma  démonstration,  parce  que  je  n'en  ay  pas  gardé  copie.  »  On  \oit  par  la 
même  lettre  que  Fermât  n'avait  pas  de  copie  de  ses  écrits  les  plus  importants 
qu'il  avait  envoyés  à  Paris.  Très-ferme  dans  ses  opinions,  il  se  défendait  sans  rien 
céder,  et  il  ne  se  fâchait  pas  des  injures.  Nous  avons  dit  qu'il  eut  une  discussion 
avec  Pascal  sur  le  calcul  des  probabilités,  et  que  l'immortel  auteur  des  Provin- 
ciales finit  par  reconnaître  que  Fermât  avait  raison.  On  rencontre  plus  de  difficulté 
avec  Descartes,  esprit  dominateur,  qui  ne  souffrait  pas  d'égal,  et  qui  ne  pouvait 
pardonner  à  Fermât  ses  découvertes.  Pour  critiquer  victorieusement  une  méthode 
de  Fermât,  il  la  défigura  de  mille  manières,  et  il  parvint  aisément  ainsi  à  trouver 
en  défaut  l'auteur,  qu'il  appelait  ironiquement  le  conseiller  de  minimis.  Ce  mauvais 
jeu  de  mots  n'empêcha  pas  Fermât  d'avoir  raison  et  d'obtenir  le  suffrage  et  l'appui 
des  géomètres  les  plus  célèbres  de  son  temps.  Traité  fort  durement  par  Descartes, 
il  répondit  toujours  avec  la  plus  grande  modération,  et  il  opposa  à  ses  dédains  cette 
déclaration  :  <c  M.  Descartes  ne  sçauroitm'estimersi  peu  que  je  ne  m'estime  encore 
»  moins.  »  Il  fit  plus  :  après  la  mort  de  son  illustre  adversaire,  il  redoubla  d'éloges 
et  ne  cessa  d'exalter  ce  beau  génie. 

Quant  à  Descartes,  malgré  un  rapprochement  ménagé  par  le  père  Mersenne,  et 
à  la  suite  duquel  ce  grand  philosophe,  écrivant  à  Fermât,  le  comparait  à  la  belle 
Bradamante  de  l'Arioste,  «  laquelle  ne  vouloit  recevoir  personne  pour  serviteur, 
»  qu'il  ne  se  fust  auparavant  éprouvé  contre  elle  au  combat,  »  il  ne  put  jamais 
pardonner  au  magistrat  de  Toulouse  d'avoir,  après  lui,  reculé  les  bornes  de  la  géo- 
métrie. Tantôt  il  affectait  de  proposer  à  un  écolier  nommé  Gillot  les  problèmes 
que  Fermât  adressait  à  Mersenne,  tantôt  il  ne  prenai!  pas  même  la  peine  de  com- 
prendre l'énoncé  de  ces  propositions,  et  il  donnait  des  solutions  peu  dignes  de  lui. 
Une  fois  entre  autres,  il  annonça  qu'il  ne  lui  avait  fallu  qu'un  demi-quart  d'heure 
pour  résoudre  une  question  proposée  par  Fermât,  et  il  a  été  prouvé  que  la  méthode 
de  Descartes  répondait  si  peu  au  but,  qu'en  supposant  le  calcul  effectué,  cet  illustre 
mathématicien  aurait  dû  employer  plus  de  vingt-qualre  heures  sans  interruption 
pour  lire  seulement  le  résultat. 

Fermât,  qui  avait  une  si  grande  déférence  pour  Descartes,  s'exprimait  avec 
moins  de  réserve  à  l'égard  de  certains  géomètres,  surtout  des  Anglais,  qu'il  aimait 
à  harceler  par  des  problèmes.  Wallis,  qui  n'attachait  pas  une  grande  importance 
aux  propositions  négatives  dont  nous  avons  déjà  parlé,  les  ayant  repoussées  avec 
une  sorte  de  dédain,  Fermât  écrivit  à  Digby  :  «  Je  suis  toujours  surpris  de  quoy 
»  M.  Wallis  méprise  constamment  tout  ce  qu'il  ne  sçait  pas.  » 


ses  principes  et  ses  premières  démonstrations  sur  la  théorie  des  nombres,  afin  que  celui-ci 
en  tirât  les  conséquences  et  se  chargeât  avec  Carcavi  de  la  rédaction.  M.  Gauss,  grand 
géomètre,  que  la  poslérité  placera  à  côlé  de  Fermât,  non-seulement  par  ses  admirables 
découvertes  dans  la  théorie  des  nombres,  mais  aussi  par  le  peu  d'empressement  qu'il  met 
à  faire  paraître  ses  travaux,  répondit  à  une  lettre  dans  laquelle  nous  lui  demandions  de 
ne  pas  tarder  davantage  :  Procreare  jucundum,  sed  parturire  molesturn! 
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Cette  modestie,  ce  mépris  d'une  popularité  à  laquelle  il  ne  sacrifia  jamais,  ne 
furent  pas  les  seules  causes  qui  éloignèrent  Fermât  de  toute  publication.  A  ces 
sentiments  si  honorables  se  joignait  chez  lui  l'attachement  le  plus  profond  à  ses 
devoirs.  Nous  l'avons  dit,  Fermât  était  conseiller  au  parlement  de  Toulouse,  et  il 
savait  si  bien  ce  qu'il  devait  à  celte  charge,  qu'il  oubliait  sa  gloire  scientifique 
quand  il  s'agissait  de  l'administration  de  la  justice.  Il  ne  s'occupait  de  certaines 
questions  de  mathématiques  que  presque  en  passant,  quasi  aliud  ayens  et  ad  al- 
tiora  festinans,  nous  dit  son  fils  (1).  Ce  géomètre,  qui  ne  se  donnait  pas  le  temps 
de  copier  les  lettres  dans  lesquelles  il  consignait  le  résultat  de  ses  recherches,  et 
qui  faisait  des  découvertes  en  courant,  cet  homme  qui  ne  cesse  de  répéter  dans 
ses  lettres  que  le  temps  lui  manque,  donnait  toute  son  application  aux  affaires  dont 
il  était  chargé,  et  nous  avons  vu  récemment,  avec  une  admiration  respectueuse, 
dans  les  archives  du  parlement  de  Toulouse,  qui  sont  réunies  actuellement  à  celles 
de  la  cour  royale  de  cette  ville,  une  foule  de  rapports  et  de  travaux  judiciaires  de 
Fermât.  Il  faut  espérer  que  des  recherches  persévérantes  faites  dans  ces  archives, 
qu'on  n'a  pas  encore  complètement  mises  en  ordre,  et  où  cependant  nous  avons 
recueilli  quelques  nouveaux  renseignements  relatifs  à  la  biographie  de  ce  grand 
géomètre  (2),  feront  mieux  connaître  la  vie  de  Fermât  et  répandront  une  plus 
grande  lumière  sur  tout  ce  qui  concerne  ce  génie  supérieur. 

Sa  répugnance  pour  la  publicité  n'aurait  pas  suffi  pour  nous  priver  de  ses  écrits 
les  plus  importants,  si,  après  sa  mort,  on  s'était  empressé  de  publier  immédiate- 
ment tout  ce  qui  restait  de  lui  ;  mais,  excepté  Clerselier,  qui,  en  1667,  fit  paraître 
dans  le  troisième  volume  de  la  correspondance  de  Descartes  un  assez  grand  nombre 
de  lettres  de  Fermât  relatives  à  ses  discussions  scientifiques  avec  les  cartésiens, 
aucun  savant  ne  s'occupa  de  recueillir  et  de  faire  imprimer  les  manuscrits  de 
Fermât.  Nous  venons  de  voir  que  souvent  il  ne  gardait  pas  copie  des  opuscules 
qu'il  adressait  à  diverses  personnes.  Il  conservait  encore  moins  copie  de  ses  lettres, 
dans  lesquelles  il  jetait  à  la  hâte  ses  idées  sur  différents  sujets  scientifiques.  Cepen- 
dant on  se  communiquait  ses  travaux,  et,  dans  l'ouvrage  que  nous  avons  cité,  He- 
rigone  dit  avoir  vu  en  manuscrit  plusieurs  écrits  mathématiques  de  Fermât.  L'ar- 
ticle nécrologique  du  Journal  des  Savants  nous  apprend  que  Carcavi,  ancien  collègue 
de  Fermât  au  parlement  de  Toulouse,  était  le  dépositaire  de  tous  ses  écrits.  Peut- 
être  cette  assertion  est-elle  trop  générale,  car  nous  verrons  bientôt  qu'une  foule 
de  lettres  scientifiques  de  Fermât  se  trouvaient  dispersées  entre  les  mains  de  dif- 
férentes personnes  (3).  Quoi  qu'il  en  soit,  il  paraît  que  Samuel  Fermât,  fils  du 
grand  géomètre,  ne  trouva  parmi  les  papiers  de  son  père  que  bien  peu  d'écrits 
mathématiques.  Une  correspondance  autographe  entre  Justel  (-i)el  Samuel  Fermât, 

(i)  A  la  même  époque,  Pascal  ne  considérait  la  géométrie  que  comme  un  exercice  de 
l'esprit  irès-haut  et  fort  inutile;  mais,  moins  modes'.e  en  réalité  que  Fermât,  il  se  passion- 
nait pour  ses  propres  travaux.  Voyez  à  ce  sujet  l'Histoire  de  la  Roulette.  Toutefois,  Pascal 
a  dit  quelque  part,  en  parlant  d'un  de  ses  amis  :  a  II  a  un  très-bon  esprit,  mais  il  n'est  pas 
géomètre.  C'est,  comme  vous  savez,  un  grand  défaut.  » 

(2)  On  ignorait  jusqu'à  présent  où  fermai  était  mort;  dans  un  ancien  registre  du  parle- 
ment de  Toulouse,  nous  avons  trouvé  cette  note  :  a  Pierre  de  Fermât,  aux  requêtes  14  mai 
»  1631,  en  la  cour  10  janvier  1635.  Décédé  à  Castres  le  13  janvier  1663.  * 

(ô)  Fermai,  écrivant,  en  1639,  à  Carcavi,  indique  clairement  que  eelui-ci  n'avait  entre 
les  mains  aucun  écrit  relatif  à  la  théorie  des  nombres. 

(4)  Justel,  qui  était  un  homme  tres-inslruit,  rend  compte  à  Samuel  Fermât,  dans  ces 
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que  nous  avons  trouvée  récemment  dans  la  bibliothèque  de  Saint-Etienne  à  Tou- 
louse, prouve  que  Samuel,  qu'on  a  souvent  accusé  de  n'avoir  pas  déployé  assez  de 
zèle  pour  arracher  à  l'oubli  les  écrits  de  son  père,  n'a  cessé  d'insister,  le  plus  sou- 
vent sans  fruit,  pour  qu'on  lui  communiquât  ceux  qui  étaient  entre  les  mains  de 
divers  savants  de  Paris. 

Samuel  Fermât,  conseiller  aussi  au  parlement  de  Toulouse,  avait  plus  hérité  de 
l'érudition  que  du  génie  géométrique  de  son  père.  Il  a  laissé  des  vers  latins  et  fran- 
çais, des  dissertations  sur  divers  points  de  jurisprudence  et  quelques  traductions 
du  grec;  mais,  étranger  aux  mathématiques,  il  n'aurait  pas  voulu,  sans  le  secours 
d'un  géomètre,  se  faire  l'éditeur  des  œuvres  de  Fermât.  D'ailleurs,  nous  l'avons 
dit,  ces  œuvres  n'étaient  pas  en  sa  possession.  Il  paraît  que  ce  qu'il  trouva  de  plus 
intéressant  dans  le  cabinet  de  son  père,  ce  fut  un  exemplaire  de  l'édition  donnée 
en  1621  par  Bachet  de  l'ouvrage  de  Diophante.  A  la  marge  de  ce  livre,  qui  est  un 
volume  in-folio,  Fermât  avait  écrit  quelques  observations  et  l'énoncé  de  plusieurs 
théorèmes  sur  la  théorie  des  nombres.  Lagrange,  qui  s'y  connaissait,  affirme  que 
ces  annotations  renferment  la  partie  la  plus  précieuse  des  écrits  de  Fermât  qui  nous 
soit  parvenue.  Samuel  Fermât  comprit  toute  l'importance  de  ces  notes  marginales, 
et  s'entendit  avec  le  père  Billy,  habile  mathématicien,  pour  donner  une  nouvelle 
édition  de  Diophante,  enrichie  de  ces  annotations.  Cette  édition  parut  à  Toulouse 
en  1670,  et  le  père  Billy,  qui  était  en  correspondance  avec  Fermât,  y  ajouta  un 
extrait  fort  intéressant  des  lettres  scientifiques  que  ce  grand  géomètre  lui  avait 
adressées.  On  doit  regretter  qu'à  la  place  de  cet  extrait,  que  Billy  appelle  Inventum 
novum,  ce  savant  jésuite  n'ait  pas  publié  intégralement  les  lettres  de  Fermât.  Tou- 
tefois, en  comparant  une  lettre  autographe  de  Fermât  au  père  Billy,  qui  existe 
encore  à  la  Bibliothèque  royale  de  Paris,  avec  l'extrait  correspondant  inséré  dans 
V Inventum  novum,  on  peut  se  convaincre  que  Billy  a  reproduit  fidèlement  les  idées 
de  l'auteur.  Cet  abrogé  d'une  seule  correspondance  contient  trente-six  pages  in-folio, 
et  l'on  y  trouve  des  méthodes  de  Fermât  qu'on  chercherait  vainement  ailleurs.  Il 
donne  une  idée  de  tout  ce  que  devaient  renfermer  les  lettres  que  Fermât  adressait 
si  fréquemment  a  ses  amis. 

C'est  à  la  marge  de  la  huitième  question  du  second  livre  de  l'ouvrage  de  Dio- 
phante que  Fermât  avait  énoncé  cette  proposition  négative  que  nous  avons  citée, 
et  dont  on  n'a  pas  encore  pu  retrouver  la  démonstration  générale.  Sans  nul  doute, 
Fermât  possédait  cette  démonstration,  qui  était,  à  ce  qu'il  paraît,  d'un  genre  sin- 
gulier, car,  après  l'énoncé  du  théorème,  il  ajoute  :  «  J'en  ai  découvert  une  démon- 
»  stration  admirable,  mais  il  y  a  trop  peu  de  marge  pour  que  je  puisse  la  donner 
»  ici...  (hanc  marginis  exiguitas  non  capcret).  »  Ce  fait  seul  justifie  les  biblio- 
philes qui  recherchent  les  exemplaires  grands  de  marge.  Si  le  Diophante  que  pos- 
sédait Fermât  avait  été  non  rogné,  peut-être  ce  grand  géomètre  aurait-il  pu  à  cet 
endroit,  comme  il  l'a  fait  ailleurs,  esquisser  rapidement  une  démonstration  qu'il 
est  si  difficile  de  retrouver.  Ceux  qui  ont  vu  à  la  bibliothèque  de  Bordeaux  l'exem- 
plaire des  Essais  à  la  marge  duquel  Montaigne  avait  préparé  une  nouvelle  édition 
complètement  refondue  de  son  ouvrage  inimitable  apprécieront  d'autant  plus  le 

lettres,  de  tout  ce  qui  se  faisait  de  plus  remarquable  alors.  Cette  correspondance,  que  nous 
publierons  peut-être  un  jour,  offre  beaucoup  d'intérêt,  non-seulement  en  tout  ce  qui  con- 
cerne Fermât,  mais  aussi  pour  d'autres  faits  très-piquants.  En  1672,  Justel  apprend  à 
Samuel  Fermât  qu'un  Anglais  nommé  Newton  travaille  à  faire  des  verres  pour  les  lunettes. 


FERMAT. 


571 


respect  des  amateurs  pour  les  marges  d'un  livre,  que  ce  précieux  volume  a  été 
horriblement  mutilé  dans  ces  derniers  temps  par  le  fer  d'un  détestable  relieur. 

Cette  nouvelle  édition  de  Diophante,  que  les  géomètres  mettent  tant  d'empres- 
sement à  se  procurer  aujourd'hui,  n'eut  aucun  succès  en  France  au  moment  où  elle 
parut.  Les  exemplaires  ne  trouvaient  point  d'acheteurs,  et  Samuel  Fermât  chercha 
vainement  à  faire  quelques  échanges  avec  les  libraires  de  Paris.  Cela  résulte  des 
premières  lettres  adressées  à  Samuel  Fermât  par  Justel,  qui  ajoute  pourtant  :  «  Tous 
»  les  Anglais  qui  sont  ici  en  cherchent.  Vous  m'obligerez  de  me  faire  savoir  où  on 
»  en  pourra  trouver,  afin  que  je  le  leur  enseigne.  Le  nom  de  monsieur  votre  père 
»  est  en  si  grande  vénération  en  ce  pays-là,  que  tout  ce  qui  vient  de  lui  est  re- 
»  cherché  avec  empressement.  On  me  prie  de  savoir  si  vous  ne  donnerez  pas  dans 
»  quelque  temps  le  reste  des  ouvrages  dont  M.  Carcavi  a  la  plus  grande  parlie  et 
»  M.  Thoinard  aussi.  » 

Samuel  Fermât  n'avait  pas  besoin  de  stimulant  pour  songer  à  une  telle  publi- 
cation, et  la  suite  de  cette  correspondance  prouve  qu'il  mit  tout  en  œuvre  pour 
rassembler  les  manuscrits  de  son  père  et  pour  trouver  un  mathématicien  capable 
de  surveiller  l'édition  d'un  ouvrage  qui  avait  besoin  d'être  revu  avec  d'autant  plus 
de  soin,  que  l'auteur  était  mort  sans  rien  préparer  pour  l'impression,  ne  laissant 
guère  que  des  notes  et  des  brouillons.  Tantôt  Fermât  s'adresse  à  Bouillaud,  astro- 
nome et  érudit  fort  connu,  pour  qu'il  veuille  se  charger  de  la  publication  de  ses 
écrits;  tantôt  il  fait  prier  Carcavi  de  diriger  cette  édition,  et  de  la  placer  sous  le 
patronage  de  l'Académie  des  Sciences  que  Louis  XIV  venait  de  créer.  Malheureuse- 
ment ces  tentatives  n'eurent  aucun  succès  :  Bouillaud  commence  par  accepter,  et 
refuse  ensuite;  Carcavi  hésite,  et  l'Académie  reste  indifférente.  Bref,  personne  ne 
veut  s'en  charger  en  France.  Justel  écrit  alors  à  Fermât  :  t  N'ayant  trouvé  per- 
»  sonne  ici  qui  veuille  prendre  le  soin  de  l'impression  des  ouvrages  de  monsieur 
»  votre  père,  j'ai  eu  recours  aux  étrangers.  Il  y  en  a  plusieurs  en  Angleterre  qui 
»  sont  très-capables,  qui  se  chargeront  de  l'impression  et  de  la  correction,  si  vous 
»  voulez  bien  les  leur  confier.  Ils  ont  tant  de  vénération  et  d'estime  pour  tout  ce 
»  qui  porte  votre  nom,  qu'il  n'y  a  rien  qu'ils  ne  fassent.  Si  vous  jugez  à  propos 
»  de  les  laisser  sortir  du  royaume,  mandez-le-moi  et  tout  ce  que  vous  désirez  que 
s  je  fasse.  » 

Cette  proposition,  qui  honore  les  savants  anglais  auxquels  l'illustre  magistrat  de 
Toulouse  avait  souvent  montré  sa  supériorité,  ne  fut  pas  acceptée,  et  Samuel 
Fermât  prit  enfin  le  parti  de  se  faire  l'éditeur  des  ouvrages  mathématiques  de  son 
père;  mais  alors  se  présenta  un  autre  genre  de  difficultés.  Plusieurs  années  s'étaient 
écoulées  depuis  la  mort  de  Fermât,  et  les  personnes  auxquelles  il  avait  commu- 
niqué ses  écrits  les  plus  remarquables  n'existaient  plus  :  Mersenne,  Pascal  et  Des- 
cartes étaient  morts  avant  lui;  Midorge,  Petit,  Frenicle,  avaient  aussi  cessé  de 
vivre,  et  leurs  papiers  étaient  dispersés.  Avant  de  mourir,  Roberval  s'était  emparé 
d'une  partie  de  la  correspondance  du  pèreMersenne,  et  Picard  s'était  laissé  prendre 
beaucoup  de  lettres  de  Fermât.  Justel  nous  apprend  que  ces  mêmes  savants,  qui 
ne  faisaient  rien  pour  que  le  nom  de  Fermât  passât  à  la  postérité,  refusaient  de 
communiquer  les  lettres  qu'il  leur  avait  adressées,  sous  prétexte  qu'elles  étaient 
trop  précieuses.  Il  paraît  que  Thoinard  seul  mit  avec  empressement  à  la  disposi- 
tion du  fils  tous  les  écrits  de  Fermât  qu'il  possédait.  Thoinard,  qui  est  peu  connu 
aujourd'hui,  était  un  des  hommes  les  plus  savants  du  xvne  siècle.  Lié  avec  Leibnilz 
et  avec  Locke,  il  a  laissé  une  correspondance  précieuse  dont  la  partie  la  plu3  inté- 
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ressante  est  actuellement  entre  les  mains  de  M.  Brunet,  le  célèbre  bibliographe. 
Si  nous  sommes  bien  informé,  cette  correspondance  ne  contient  aucun  écrit  de 
Fermât. 

Malgré  toutes  ces  difficultés,  Samuel  Fermât  fit  paraître  à  Toulouse,  en  1679, 
un  volume  in-folio  intitulé  Opéra  varia,  qui  renferme  plusieurs  traités  géomé- 
triques, et  un  certain  nombre  de  lettres  scientifiques  adressées  à  Fermât  ou  écrites 
par  lui.  Parmi  ces  lettres,  il  y  en  a  quelques-unes  de  Pascal,  de  Roberval  et  de 
Descartes.  On  ignore  pourquoi  Samuel  Fermât,  quia  reproduit  dans  ce  volume  des 
pièces  déjà  publiées  précédemment,  n'y  a  inséré  ni  le  Commercium  epistolicum, 
publié  par  Wallis  en  Angleterre,  ni  les  lettres  qui  avaient  paru  dans  la  correspon- 
dance de  Descartes.  Quelques  vers  latin  placés  à  la  fin  du  volume  font  regretter  les 
vers  français  et  espagnols  dont  l'article  nécrologique  si  souvent  cité  du  Journal 
des  Savants  parle  avec  tant  d'éloge.  En  1665,  on  se  connaissait  en  beaux  vers  à 
Paris,  et  nous  voudrions  pouvoir  être  à  même  d'apprécier  cette  délicatesse  d'es- 
prit, cette  élégance,  qui  caractérisaient,  à  ce  qu'on  assure,  les  poésies  de  ce  génie 
si  profond  et  si  souple  à  la  fois. 

Ce  n'est  donc  pas,  comme  on  l'a  dit  souvent,  la  négligence  de  Samuel  Fermât 
qui  nous  a  privés  des  plus  belles  découvertes  de  son  père.  Si,  après  la  mort  de  ce 
grand  homme,  les  savants  se  fussent  intéressés  à  sa  gloire,  s'ils  eussent  compris 
toute  l'importance  de  ses  travaux,  les  éditeurs  n'auraient  pas  manqué,  et  Samuel 
Fermât  n'aurait  pas  eu  à  lutter  contre  d'insurmontables  difficultés.  Justel  nous 
apprend  que  le  mérite  de  Fermât  était  plus  connu  et  admiré  dans  les  pays  étrangers 
qu'en  France.  Et  pourquoi?  C'est  que,  —  d'autres  l'ont  déjà  remarqué,  —  après 
la  mort  de  Fermât  il  n'était  resté  en  France  aucun  géomètre  de  premier  ordre  pour 
apprécier  à  leur  juste  valeur  ces  admirables  découvertes.  Ce  fut  seulement  au 
xvme  siècle,  lorsque  Euler,  s'appliquant  avec  une  si  grande  persévérance  à  la  théorie 
des  nombres,  dut  s'occuper  longtemps  des  théorèmes  énoncés  sans  démonstration 
par  Fermât,  que  le  nom  de  cet  illustre  géomètre  fut  pour  ainsi  dire  ressuscité.  La 
découverte  des  nouveaux  calculs,  la  lutte  qu'elle  suscita  entre  les  géomètres  anglais 
et  les  géomètres  du  continent,  ainsi  que  les  grandes  applications  à  la  mécanique 
céleste,  dont  l'importance  frappa  tous  les  esprits,  contribuèrent  à  éloigner  pendant 
quelque  temps  les  mathématiciens  des  travaux  de  Fermât. 

Si  p;ir  des  démarches  actives  et  répétées  Samuel  Fermât  n'avait  pas  réussi  à 
préserver  les  manuscrits  de  son  père  de  la  dispersion  et  de  l'oubli,  on  doit  penser 
que  cette  insouciance  coupable  ne  dut  pas  s'arrêter  lorsque  la  piété  filiale  cessa 
de  lutter  contre  elle.  Aussi,  dans  les  débris  qui  sont  arrivés  jusqu'à  nous  des  recueils 
manuscrits  formés  par  Mersenue,  par  Bouillaud,  par  Carcavi,  par  Billy,  par  Thoi- 
nard,  et  qui,  on  le  sait,  contenaient  tous  des  écrits  de  Fermât,  on  n'en  retrouve 
plus  aucun.  De  toutes  les  lettres  qu'il  avait  adressées  à  Billy,  une  seule,  que  nous 
avons  mentionnée,  reste  encore  à  la  Bibliothèque  royale  de  Paris.  Les  manuscrits 
de  Bouillaud,  conservés  dans  la  même  bibliothèque,  ne  renferment  plus  les  travaux 
mathématiques  de  Fermât  que,  d'après  un  ancien  inventaire,  Bouillaud  possédait 
avant  de  mourir.  On  n'y  trouve  même  plus  une  lettre  autographe  de  Fermât  qu'on 
y  voyait  autrefois  et  qui  était  relative  à  l'interprétation  d'un  passage  deFrontin. 
Cette  lettre  intéressante,  qu'on  chercherait  vainement  dans  les  Opéra  varia,  a  été 
insérée  par  Camusat  dans  son  Histoire  critique  des  Journaux.  La  correspondance 
de  Pascal  contenait  un  nombre  considérable  de  lettres  de  Fermât,  dont  quelques- 
unes  seulement  ont  été  publiées  par  Bossut.  Dans  sa  belle  édition  des  Pensées  de 
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Pascal,  M.  Faugère  nous  apprend  que  le  père  Guerrier,  qui  travailla  tant  sur  les 
manuscrits  de  Pascal,  a  déclaré,  dans  une  note  qui  existe  encore,  qu'il  ne  trans- 
crivait pas  les  lettres  adressées  par  Fermât  à  Pascal,  parce  qu'elles  ne  contiennent 
que  de  l'algèbre  et  des  figures  de  géométrie  !  On  conçoit  qu'avec  de  telles  disposi- 
tions d'esprit  des  hommes  instruits  aient  laissé  périr  les  écrits  les  plus  importants 
de  Fermât. 

Cependant,  lorsqu'il  s'agit  de  manuscrits,  on  ne  doit  jamais  désespérer  de  rien. 
Souvent  ce  qu'on  croit  perdu  n'est  que  caché,  et  il  ne  faut  pas  oublier  que  les  ma- 
nuscrits autographes  de  Galilée,  que  sa  correspondance  inédite,  qu'on  supposait 
depuis  longtemps  anéantie,  ont  été  retrouvés  un  beau  jour  dans  la  boutique  d'un 
charcutier  auquel  un  domestique,  qui  les  avait  découverts  dans  un  vieux  silo,  les 
vendait  au  poids.  La  correspondance  originale  que  Peiresc  entretenait  avec  tous 
les  savants  de  son  temps,  correspondance  précieuse  dont  depuis  plus  d'un  siècle 
on  a  déploré  la  perte  dans  vingt  ouvrages  divers,  et  qu'on  prétendait  avoir  été 
transformée  en  papillotes  par  une  nièce  du  célèbre  magistrat  d'Aix,  se  trouve  depuis 
longues  années  à  la  Bibliothèque  royale  de  Paris,  où  tout  le  monde  peut  la  voir! 
De  tels  faits  sont  bien  propres  à  soutenir  le  zèle  des  personnes  qui  ne  désespèrent 
pas  de  découvrir  des  manuscrits  importants  égarés  dans  ces  derniers  siècles. 

Le  hasard  parfois  se  charge  de  révélations  inattendues.  Nous  avions,  comme 
tant  d'autres,  fait  d'inutiles  tentatives  pour  retrouver  dans  les  grands  dépôts  litté- 
raires de  la  France  et  de  l'Italie  quelques-uns  des  manuscrits  inédits  de  Fermât; 
nous  savions  qu'à  la  bibliothèque  de  Toulouse  on  ne  conserve  qu'une  note  écrite 
par  Fermât  en  tête  d'un  exemplaire  des  Dialogues  de  Galilée,  et  nous  n'avions 
guère  l'espoir  de  faire  quelque  intéressante  trouvaille  à  cet  égard,  lorsqu'i1  y  a  six 
ans  un  libraire  parisien,  M.  Creiaine,  nous  communiqua  une  note  informe  qu'il 
avait  reçue  de  la  province,  et  dans  laquelle  se  trouvait  l'indication  de  plusieurs  ma- 
nuscrits qui  étaient  à  vendre  chez  un  bouquiniste  de  Metz.  Les  premiers  mots  sur 
lesquels  s'arrêtèrent  nos  yeux  furent  ceux-ci  :  Manuscrits  inédits  de  Fermât!  On 
pense  bien  que  nous  ne  perdîmes  pas  de  temps.  Grâce  à  l'obligeante  intervention 
d'un  professeur  distingué  de  l'école  de  Metz,  M.  Didion,  vingt  lettres  scientifiques 
inédites  de  Fermât,  et  huit  opuscules  mathématiques  également  inédits  de  ce  grand 
géomètre,  se  trouvèrent  bientôt  en  notre  possession.  On  comprendra  toute  l'im- 
portance de  celte  découverte  lorsqu'on  saura  que  ces  écrits  pourront  augmenter 
de  deux  tiers  environ  les  travaux  de  Fermât  contenus  dans  les  Opéra  varia. 

Nous  ajouterons  en  passant  que  ces  manuscrits  ont  appartenu  à  Arbogast,  ancien 
membre  de  la  convention  nationale  et  savant  géomètre,  qui  avait  copié  de  sa  main 
plusieurs  lettres  de  Fermât  à  Mersenne  qu'il  paraît  avoir  trouvées,  du  temps  de  la 
révolution,  dans  la  bibliothèque  du  comité  de  l'instruction  publique.  Ces  copies 
sont  d'autant  plus  précieuses  que  les  originaux  ont  disparu  depuis  lors.  Au  reste, 
Arbogast  avait  réuni  d'autres  manuscrits  de  Fermât  ;  il  possédait  quelques  origi- 
naux et  une  copie  fort  ancienne  des  lettres  de  Fermât  à  Mersenne.  Les  manuscrits 
que  nous  avons  achetés  à  Metz,  et  qui  provenaient  tous  de  la  même  source,  se  com- 
posent d'une  quarantaine  de  volumes  fort  précieux.  On  y  trouve  beaucoup  de  lettres 
inédites  de  Descartes,  de  Moivre,  de  Bernoulli,  de  l'Hospital,  d'Euli-r,  de  d'ALem- 
bert  et  d'autres  géomètres  célèbres.  Arbogast  avait  eu  soin  d'écrire  sur  la  couver- 
ture de  chaque  volume  le  titre  de  l'ouvrage  qu'il  renfermait  et  le  nom  de  l'auteur; 
mais  malgré  une  telle  précaution,  tous  ces  manuscrits,  qui  de  la  bibliothèque  d'Ar- 
bogast  avaient  passé  dans  celle  de  M.  Français,  ont  failli  périr  après  la  mort  de 
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celui-ci.  En  effet,  sa  bibliothèque  ayant  éternise  en  vente,  plusieurs  savants  se  sont 
empressés  de  l'explorer  et  d'y  choisir  les  ouvrages  qui  leur  convenaient;  mais 
croira-t-on  que,  dans  cette  ville  de  Metz,  peuplée  d'anciens  élèves  de  l'École 
Polytechnique,  visitée  tous  les  ans  par  des  examinateurs  qui  ont  acheté  des  livres 
de  mathématiques  à  la  bibliothèque  de  M.  Français,  personne  ne  se  soit  arrêté  à  ce 
titre  écrit  en  grosses  lettres  :  Manuscrits  inédits  de  Fermât?  Après  une  longue  at- 
tente, ces  manuscrits  devinrent,  comme  nous  l'avons  dit,  la  propriété  d'un  bouqui- 
niste qui  nous  les  revendit  à  peu  près  au  prix  du  papier. 

Ce  n'est  pas  seulement  dans  la  collection  d'Arbogast  que  l'on  peut  trouver  des 
écrits  inédits  de  Fermât.  Des  recherches  persévérantes  que  nous  avons  faites  à  la 
Bibliothèque  royale  de  Paris,  et  que  les  conservateurs  de  ce  grand  établissement 
ont  favorisées  avec  une  extrême  obligeance,  nous  ont  conduit  à  retrouver  quelques 
fragments  inédits  de  Fermât,  et  plusieurs  anciennes  copies  fort  correctes  d'écrits 
dont  on  n'a  donné  qu'une  édition  fautive.  Il  existe  d'ailleurs  entre  les  mains  de 
quelques  amateurs  distingués  des  lettres  inédites  de  Fermât,  que  M.  de  Salvandy, 
qui  ne  néglige  rien  pour  que  la  loi  relative  à  l'édition  des  œuvres  de  Fermât  reçoive 
une  prompte  exécution,  s'efforce  de  rassembler  avez  le  zèle  le  plus  louable.  Nous- 
même  nous  avons  trouvé  quelques  lettres  de  Fermât  et  de  son  fils  dans  la  corres- 
pondance inédite  d'Huet,  dont  nous  avons  fait  l'acquisition  il  y  a  quelque  temps, 
et  qui  contient  plus  de  trois  mille  lettres  autographes  des  plus  illustres  person- 
nages du  xvne  siècle.  Quoique,  jusqu'à  présent,  on  ne  connaisse  dans  le  Languedoc 
aucun  écrit  mathématique  de  Fermât,  cependant  les  découvertes  inattendues  qui 
ont  été  faites  à  Beaumont  permettent  d'espérer  qu'avec  de  la  persévérance  on  par- 
viendra à  de  nouveaux  résultats,  et  nous  pensons  que  M.  Toupiac,  notaire  à  Beau- 
mont,  que  M.  de  Crazannes,  sous-préfet  de  Castel-Sarrazin,  que  M.  Molins,  profes- 
seur à  la  faculté  des  sciences  de  Toulouse,  qui  se  sont  livrés  déjà  avec  fruit  à 
d'activés  recherches  à  ce  sujet,  redoubleront  d'efforts.  Il  serait  bien  à  désirer  que 
l'on  pût  recouvrer  quelques  débris  du  moins  de  cette  correspondance  que  Fermât 
entretenait  avec  tous  les  savants  de  l'Europe,  ainsi  que  les  manuscrits  inédits  de 
Viete,  dont  une  lettre  de  Fermât,  qui  n'a  jamais  été  publiée,  nous  fait  savoir  qu'il 
était  dépositaire.  Examinées  avec  persévérance,  les  archives  du  parlement  de  Tou- 
louse peuvent  fournir  des  renseignements  précieux  sur  la  vie  de  Fermât,  et  peut- 
être  obtiendra-t-on  des  résultats  encore  plus  intéressants  en  suivant  patiemment  la 
descendance  de  Fermât,  et  en  fouillant  dans  les  archives  particulières  de  ses  héri- 
tiers, intéressés  plus  que  personne  à  la  gloire  de  ce  grand  géomètre. 

Des  recherches  de  cette  nature  ne  doivent  pas  seulement  embrasser  la  France  : 
il  faut  les  étendre  à  toute  l'Europe.  Une  communication  que  nous  avons  reçue  à  ce 
sujet  par  M.  Gar,  savant  distingué  qui  a  exploré  avec  tant  de  fruit  les  bibliothèques 
devienne,  et  qui  a  fait  paraître  récemment  à  Florence,  dans  les  Archives  historiques, 
un  si  excellent  catalogue  des  manuscrits  de  la  collection  Foscarini ,  nous  a  donné  l'es- 
poir fondé  de  retrouver  en  Allemagne  un  nombre  considérable  de  lettres  inédiles  de 
Fermât.  Il  est  à  présumer  aussi  que  les  manuscrits  d'Huyghens.  avec  lequel  Fermât 
était  en  correspondance,  qui  se  conservent  à  la  bibliothèque  de  La  Haye,  contiennent 
d'autres  écrits  inédits  de  l'illustre  magistrat  de  Toulouse.  Nous  espérons  que 
M.  Uylenbroeck,  savant  physicien  qui  a  tiré  de  ces  manuscrits  deux  volumes  de 
pièces  intéressantes  de  Leibnitz,  d'Huyghens,  de  L'Hospital,  et  qui  a  publié  une 
espèce  de  commentaire  d'Huyghens  sur  un  écrit  de  Fermât,  voudra  bien  nous 
éclairer  sur  ce  point.  Enfin,  nous  pensons  qu'il  existe  probablement  encore  en  Italie 
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des  lettres  de  Fermât  à  Torricelli  ou  à  Castelli,  et  peut-être  aussi  quelques-uns  des 
ouvrages  manuscrits  que  ce  grand  géomètre,  on  le  sait  par  ses  lettres,  aimait  à 
adresser  aux  savants  italiens. 

On  le  voit,  les  sources  où  il  faut  puiser  pour  former  une  collection  complète  des 
œuvres  de  Fermât  sont  nombreuses,  et  l'on  peut  être  assuré  que  l'édition  qui  se 
prépare  répondra,  par  le  nombre  et  l'importance  des  pièces  qu'elle  contiendra,  au 
vœu  du  pays.  Les  OEuvres  diverses  (Opéra  varia)  de  Fermât,  le  Commercium  epis- 
tolicum  de  Wallis,  les  Lettres  de  Descartes,  les  OEuvres  de  Pascal  et  les  manuscrits 
inédits  rassemblés  par  Arbogast  doivent  en  fournir  les  éléments  principaux,  non 
compris  tout  ce  que  pourront  faire  découvrir  les  recherches  qui  se  font  actuelle- 
ment dans  différents  pays.  La  correspondance  épislolaire,  toujours  si  intéressante 
lorsqu'il  s'agit  d'un  homme  supérieur,  deviendra  probablement  ici  la  partie  princi- 
pale, puisque  ordinairement  Fermât  communiquait  par  lettres  ses  travaux,  sans  les 
rédiger  et  sans  même  en  garder  de  copie.  A  ses  lettres,  il  faudra,  autant  que  cela 
sera  possible,  joindre  les  réponses,  qui,  surtout  dans  une  correspondance  dont  il 
ne  nous  reste  que  des  fragments,  suppléent  parfois  aux  lettres  qui  manquent,  et 
font  mieux  connaître  l'ensemble.  D'ailleurs,  dans  les  discussions  fréquentes  que 
Fermât  soutint  avec  Descartes,  avec  Pascal  et  avec  d'autres  savants,  si  Ton  n'avait 
pas  toutes  les  pièces  de  la  polémique,  il  serait  impossible  de  bien  comprendre  la 
question.  Ce  mode  de  publication  a  déjà  été  suivi  par  les  éditeurs  des  œuvres  de 
Descartes  et  de  Galilée,  et  même  pour  les  Opéra  varia  de  Fermât. 

Dans  Yexposé  des  motifs  du  projet  de  loi  relatif  à  la  publication  des  OEuvres 
complètes  de  Fermât,  M.  Villemain  avait  fait  allusion  aux  différentes  sources  aux- 
quelles il  fallait  puiser,  afin  que  l'édition  projetée  répondit  au  vœu  des  savants.  Le 
rapporteur  de  la  commission  nommée  par  la  chambre  pour  examiner  ce  projet  de 
loi  paraît,  chose  étrange  !  n'avoir  pas  eu  connaissance  de  cet  exposé  de  motifs;  car, 
tout  en  concluant  en  faveur  de  l'adoption,  il  a  raisonné  comme  si  l'on  ne  connais- 
sait d'autres  écrits  imprimés  de  Fermât  que  les  Opéra  varia  et  les  notes  margi- 
nales sur  l'ouvrage  de  Diophante  (1).  De  la  publication  faite  par  Wallis,  des  lettres 
et  des  opuscules  publiés  dans  la  correspondance  de  Descartes,  de  ce  que  Bossut  a 
inséré  dans  son  édition  des  œuvres  de  Pascal,  le  rapport  n'en  dit  pas  un  mot.  Bien 
plus,  on  y  propose  de  supprimer  des  lettres  en  assez  grand  nombre  déjà  publiées 
dans  les  Opéra  varia,  et  plusieurs  articles  relatifs  aux  recherches  que  Fermât  avait 
faites  sur  certaines  parties  de  l'analyse  indéterminée.  Passant  au  Diophante,  le 
rapporteur  demande  qu'on  ne  le  réimprime  pas,  d'abord,  dit-il,  parce  que  les  édi- 
tions qui  existent  de  cet  ouvrage  sont  bien  suffisantes  pour  les  érudits,  et  ensuite 
parce  que,  à  son  avis,  ce  serait  une  faute  d'appeler  trop  vivement  l'attention  du 
public  vers  l'analyse  indéterminée.  D'ailleurs,  ajoute-t-il,  doit-on,  «  à  raison  de 
»  quelques  lignes  de  Fermât,  réimprimer  le  Diophante  tout  entier?  »  Quant  aux 
manuscrits  inédits  rassemblés  par  Arbogast,  le  rapporteur,  qui  ne  les  a  jamais  vus, 
déclare  qu'ils  n'offrent  pas  un  grand  intérêt,  et  qu'en  tout  cas  ils  ne  fourniraient 
qu'un  petit  nombre  de  pages  à  la  nouvelle  édition.  Ayant  ainsi  amoindri  en  étendue 
et  en  importance  les  œuvres  de  Fermât,  l'honorable  rapporteur  arrive  à  cette  con- 

(1)  Après  avoir  mentionné  les  Opéra  varia  de  Fermât,  le  rapporteur  dit  :  «  Tel  est 
»  l'ouvrage,  devenu  aujourd'hui  assez  rare,  que  M.  le  ministre  de  l'instruction  publique, 
»  dans  des  vues  dont  les  sciences  doivent  être  reconnaissantes,  désire  faire  réimprimer 
»  aux  frais  de  l'état.  » 
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clûsion,  qu'il  ne  resterait  pas  la  matière  des  deux  volumes  projetés  par  M.  Ville- 
main,  et  il  demande  que  cette  édition  soit  complétée  par  les  écrits  d'autres  savants 
français,  parmi  lesquels  il  cite  Viete  et  Descartes,  au  sujet  de  l'application  de  l'al- 
gèbre à  la  géométrie,  Pascal  et  Roberval,  en  ce  qui  concerne  quelques-uns  de  leurs 
travaux  mathématiques  et  la  presse  hydraulique,  et  enfin  Papin,  pour  ses  concep- 
tions de  la  machine  et  des  bateaux  à  vapeur. 

Assurément,  si  le  gouvernement  formait  le  projet  de  réimprimer  les  écrits  les 
plus  importants  des  géomètres  français,  nous  applaudirions  à  celte  mesure,  surtout 
si  elle  s'appliquait  à  des  ouvrages  dont  la  rareté  est  égale  au  mérite,  et  non  pas, 
par  exemple,  aux  travaux  mathématiques  de  Pascal  et  de  Descartes,  qui  ont  été 
réimprimés  récemment  et  que  l'on  peut  se  procurer  partout  à  bas  prix;  mais  ac- 
coler d'autres  ouvrages  aux  écrits  de  Fermât,  ce  serait  déclarer  en  quelque  sorte 
que  ceux-ci  ne  méritent  pas  d'occuper  seuls  le  public,  et  atténuer  la  portée  d'une 
grande  manifestation  nationale.  Du  reste,  nous  pensons  que  l'on  ne  s'est  formé  une 
juste  idée  ni  des  écrits  de  Fermât,  ni  de  ceux  qu'on  voudrait  y  joindre.  Si  l'on 
adoptait  les  idées  émises  dans  le  rapport,  il  est  fort  à  craindre  que,  tout  en  don- 
nant une  édition  incomplète  des  œuvres  de  Fermât,  on  ne  dépassât  de  beaucoup 
les  limites  de  deux  volumes.  D'ailleurs,  quelle  relation  y  a-t-il  entre  la  machine  à 
vapeur  et  les  travaux  mathématiques  de  Fermât?  On  dirait,  Dieu  nous  pardonne, 
que  l'honorable  rapporteur  de  la  chambre  des  députés,  plus  familiarisé  avec  les  in- 
struments d'astronomie  et  d'optique  qu'avec  les  matières  qui  formaient  l'objet  ha- 
bituel des  méditations  scientifiques  de  Fermât,  non-seulement  n'a  pas  saisi  les  in- 
dications deM.  Villemain  relativement  aux  divers  recueils  qui  contiennent  les  écrits 
de  Fermât,  mais  que  même  il  n'a  ouvert  le  Diophante  avec  les  notes  de  Fermât  et 
les  Opcra  varia  qu'à  celle  occasion,  et  fort  à  la  hâte.  En  effet,  après  avoir  assuré 
qu'il  en  a  fait  le  calcul,  il  déclare  que  les  notes  de  Fermât  sur  l'ouvrage  de  Dio- 
phante forment  en  somme  l'équivalent  de  dix  à  douze  pages,  qu'il  réduit  plus  loin 
à  quelques  lignes.  Or,  nous  avons  déjà  vu  que  ce  volume  commence  par  un  abrégé 
de  trente-  six  pages  in-folio  des  travaux  mathématiques  adressés  à  Billy  par  Fermât. 
Cet  important  abrégé  doit  nécessairement  être  inséré  dans  la  nouvelle  édition;  il 
avait  complètement  échappé  au  savant  rapporteur.  Nous  ne  pensons  pas  qu'il  faille 
rien  retrancher  des  œuvres  de  Fermât.  On  sait  que,  rareté  à  part,  les  anciennes 
éditions  ne  sont  complètement  remplacées  par  les  réimpressions  qu'à  la  condition 
que  celles-ci  reproduisent  au  moins  tout  ce  que  les  autres  contiennent.  Si  l'on  re- 
tranchait la  moindre  partie  des  œuvres  de  Fermât,  on  verrait  bientôt  l'ancienne 
édition  recherchée  avec  avidité  et  placée  invariablement  dans  les  bibliothèques  à 
côté  de  la  nouvelle.  D'ailleurs,  qui  oserait,  avec  le  rapporteur,  déclarer  inutiles  cer- 
taines questions  que  Fermât  jugea  dignes  d'occuper  son  esprit?  Quant  au  Diophante, 
qu'on  semble  rejeter  si  lestement  aujourd'hui  par  le  double  motif  que  cet  ouvrage 
n'est  pas  assez  rare,  et  qu'il  ne  fa u t  pas  trop  encourager  l'étude  de  la  théorie  des 
nombres,  il  suffit  de  faire  remarquer  que  Lagrange,  dont  l'autorité  ne  sera  con- 
testée par  personne,  avait  voulu  réimprimer  cet  ouvrage  qu'il  déclarait  très-rare 
il  y  a  longtemps,  et  dont  à  plusieurs  reprises  il  a  manifesté  le  vœu  qu'on  fît  une 
nouvelle  édition.  Ce  livre  est  si  peu  commun,  que  dans  ce  moment-ci  le  gouverne- 
ment en  fait  rechercher  vainement  un  exemplaire  chez  tous  les  libraires  de  Paris. 
S'il  est  d'ailleurs  dangereux  d'exciter  les  jeunes  géomètres  à  diriger  leurs  efforts 
vers  la  théorie  des  nombres,  on  ne  doit  pas  seulement  omettre  l'ouvrage  de  Dio- 
phante, il  faut  supprimer  aussi  les  notes  de  Fermât  et  interdire  désormais  à  l'In- 
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stitut  de  proposer  pour  sujet  du  grand  prix  de  mathématiques  des  questions  tirées 
de  cette,  théorie  (1). 

Disons-le  nettement,  si,  pour  la  nouvelle  édition  des  œuvres  de  Fermât,  on  avait 
dû  suivre  les  idées  émises  par  le  rapporteur  de  la  chambre  des  députés  (2),  nous 
pensons  que  le  gouvernement  eût  été  contraint  d'y  renoncer,  car  elle  serait  devenue 
inexécutable.  Heureusement  la  chambre  des  pairs  a  mieux  compris  ce  qu'il  fallait 
faire  pour  la  gloire  de  Fermât,  et  la  commission,  par  l'organe  de  M.  de  Laplace, 
a  déclaré  qu'elle  n'approuvait  pas  cet  assemblage  d'écrits  divers  qui,  par  leur  réu- 
nion, auraient  affaibli  l'hommage  qu'on  voulait  rendre  à  la  mémoire  de  ce  grand 
géomètre  (3).  Caractérisant  sans  phrases  et  très-convenablement  les  travaux  et  le 
génie  de  Fermât,  le  nouveau  rapporteur  a  fait  justice  des  idées  aventureuses  que 
contenait  le  premier  rapport,  et,  dans  une  loi  destinée  à  exaller  la  gloire  de  Fermât, 
il  s'est  bien  gardé  de  jeter  quelque  défaveur  sur  une  branche  des  mathématiques 
que  ce  grand  géomètre  avait  cultivée  avec  passion.  Il  a  parfaitement  compris  que 
les  sciences  se  tiennent,  que  le  progrès  de  l'une  est  intimement  lié  à  l'avancement 
de  toutes  les  autres,  et  que,  sous  prétexte  de  favoriser  les  progrès  de  la  mécanique 
céleste  ou  de  l'acoustique,  parler  avec  une  sorte  de  dédain  de  l'analyse  indéterminée 
dont  des  hommes  tels  que  Fermât,  Euler,  Lagrange,  s'occupèrent  toute  leur  vie,  et 
qui  est  cultivée  actuellement  en  France  et  en  Allemagne  par  les  plus  illustres  géo- 
mètres, c'était,  en  réalité,  s'opposer  aux  progrès  des  mathématiques.  M.  de  Laplace 
a  puisé  des  idées  plus  élevées  dans  les  écrits  de  son  illustre  père,  qui  connaissait 
véritablement  la  mécanique  céleste  et  la  théorie  mathématique  du  son,  et  qui, 
bien  que  ses  succès  le  portassent  de  préférence  vers  les  applications,  disait,  il  y  a 
cinquante  ans,  aux  élèves  de  la  première  École  Normale,  à  propos  de  Fermât  : 

a  Ce  grand  géomètre  avait  promis  de  publier  les  démonstrations  de  ces  derniers 
»  théorèmes,  mais  elles  ont  été  perdues  à  sa  mort;  ces  théorèmes  sont  restés 
»  comme  autant  de  monuments  qui,  par  la  difficulté  d'y  parvenir,  attestent  la  pro- 
i  fondeur  de  son  génie.  Il  est  fort  remarquable  que  les  grandes  découvertes  dont 
»  l'analyse  s'est  enrichie  dans  ce  siècle  aient  peu  influé  sur  la  théorie  des  nombres. 
»  Au  reste,  ces  recherches  ne  sont  jusqu'ici  que  de  pure  curiosité,  et  je  ne  conseille 
»  de  s'y  livrer  qu'à  ceux  qui  en  ont  le  loisir.  Cependant  il  est  bon  de  les  suivre, 
s  elles  fournissent  d'excellents  modèles  dans  l'art  de  raisonner;  d'ailleurs,  on  en 
»  fera  un  jour,  peut-être,  des  applications  importantes.  Tout  se  tient  dans  la  chaîne 

(1)  Le  savant  rapporteur  donne,  dans  son  travail,  des  preuves  répétées  de  son  excessive 
aversion  pour  la  théorie  des  nombres.  Parlant  des  Opéra  varia,  imprimées  en  1679,  il  dit 
qu'elles  parurent  quinze  années  après  la  mort  de  Fermât  (qui  cessa  de  vivre  en  1663),  et 
dans  ce  rapport,  qui  est  de  1845,  il  ajoute  que  ces  mêmes  Opéra  varia  ont  été  publiées 
il  y  a  cent  soixante-cinq  ans! 

(2}  Nous  n'avons  examine  ici  que  ce  qui  est  relatif  à  l'exécution  de  la  loi.  S'il  avait 
fallu  se  livrer  à  une  discussion  détaillée  de  tout  le  rapport,  les  remarques  critiques  eussent 
pu  devenir  trop  nombreuses.  Qui  voudrait  croire,  par  exemple,  avec  l'honorable  député, 
que  Fermai  imagina  peut-être  :  «  que  personne  après  sa  mort  ne  s'occuperait  plus  de  la 
»  méibodc  des  maxima  et  des  minirna,  des  propriétés  des  nombres  et  du  calcul  des  pro- 
»  habilités?  » 

(3)  Parlant  au  nom  de  la  commission  chargée  par  la  chambre  dos  pairs  d'examiner  ce 
projet  de  loi,  M.  de  Laplace  disait  que  cette  commission  s'associerait  au  vœu  exprimé  par 
le  rapporteur  de  la  chambre  des  députés,  «  si  elle  ne  craignait  pas  que  des  adjonctions 
»  trop  étrangères  aux  recherches  du  géomètre  ne  lissent  perdre  à  la  réimpression  de  ses 
»  œuvres  son  véritable  caractère,  qui  doit  rester  un  hommage  pur  à  son  génie.  » 
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»  des  vérités,  et  quelquefois  un  seul  phénomène  a  suffi  pour  faire  passer  les  plus 

>  inutiles  en  apparence  de  notre  entendement  dans  la  nature.  Rien  ne  semblait 
i  plus  futile  que  les  spéculations  des  anciens  géomètres  sur  les  courbes  qu'engendre 

>  la  section  de  la  surface  des  cônes  par  un  plan  :  après  deux  mille  ans,  elles  ont 

>  fait  découvrir  à  Kepler  les  lois  générales  du  système  planétaire  dont  les  différents 
»  corps  se  meuvent  dans  ces  courbes.  • 

Quelques  années  plus  tard,  Laplace,  faisant  réimprimer  ce  passage,  y  ajoutait 
cette  note  : 

f  Depuis  la  première  publication  de  ces  leçons,  M.  Gauss,  célèbre  géomètre,  a 
»  réalisé  cette  prédiction,  et,  par  une  application  extrêmement  ingénieuse  de  la 

>  théorie  des  nombres,  il  est  parvenu  à  des  résultats  étonnants,  entièrement  nou- 
»  veaux,  sur  la  résolution  des  équations  et  sur  l'inscription  des  polygones  réguliers 
»  dans  le  cercle.  » 

Au  lieu  donc  de  faire  des  vœux  pour  que  les  jeunes  géomètres  négligent  la  théorie 
des  nombres,  espérons  que  cette  nouvelle  édition  des  œuvres  de  Fermât  ranimera 
leur  zèle,  et  les  portera,  par  un  si  grand  exemple,  à  cultiver  avec  une  égale  ardeur 
et  avec  un  succès  croissant  les  diverses  branches  de  l'analyse  mathématique.  Une 
introduction  historique,  où  l'on  exposerait  rapidement  tout  ce  que  la  France  a  fait 
pour  le  progrès  des  sciences  depuis  les  temps  les  plus  reculés  jusqu'au  moment  de 
la  mort  de  Fermât,  et  quelques  notes  destinées  à  faciliter  la  lecture  des  écrits  que 
l'on  doit  imprimer,  semblent  un  complément  indispensable  de  cette  publication.  Il 
serait  à  propos  de  reproduire  à  cette  occasion  le  portrait  de  Fermât  gravé  dans  les 
Opéra  varia,  afin  que  désormais  toute  la  France  pût  connaître  cette  belle  tête 
d'un  homme  aussi  digne  par  son  génie  que  par  ses  qualités  morales  de  servir 
d'exemple  à  la  postérité.  Nous  désirons  vivement,  sans  pourtant  l'espérer,  que  la 
personne  chargée  par  le  gouvernement  de  diriger  l'édition  des  œuvres  de  Fermât 
ne  reste  pas  trop  au-dessous  de  la  tâche  qui  lui  est  imposée. 

G.  LlBRI. 
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L'agitation  croissante  de  l'Hellade  et  les  menées  de  l'Angleterre  dans  ce  royaume 
ont  été  récemment  signalées  à  la  chambre  par  M.  Duvergier  de  Hauranne  en  des 
termes  qui  auraient  pu  décider  le  ministère  à  donner  les  explications  demandées, 
si  l'embarras  du  cabinet  n'était  évident.  Malheureusement  le  discours  trop  suc- 
cinct de  l'orateur  n'a  pu  suppléer  au  silence  des  ministres  :  pour  obtenir  quelques 
éclaircissements  sur  la  situation  de  la  Grèce,  on  est  forcé  de  recourir  aux  éludes 
politiques  publiées,  il  y  a  quelques  mois,  par  l'honorable  député  dans  cette  Revue 
même  (1).  Mais,  depuis  cette  époque,  la  Grèce  a  marché,  sa  politique  sur  plusieurs 
points  s'est  singulièrement  mûrie  ou  modifiée.  Ainsi,  M.  Duvergier  blâmait  un  des 
journaux  les  plus  libéraux  de  l'Angleterre,  V Examiner,  qui  «  tourne  en  dérision 
l'idée  d'étendre  un  jour  les  frontières  de  la  Grèce,  et  de  lui  rendre  les  provinces 
qui  lui  appartiennent  naturellement  par  la  langue  et  l'histoire,  »  et  il  ajoutait  ces 
remarquables  paroles  :  «  Un  jour  ou  l'autre,  la  question  des  frontières  se  posera 
dans  les  conseils  de  l'Europe,  et  il  faudra  que  chacun  ait  son  avis.  L'équivoque 
alors  ne  sera  plus  possible,  et  la  Grèce  verra  clairement  où  sont  ses  véritables 
amis.  )>  A  en  croire  les  bruits  inquiétants  qui  nous  viennent  de  Constanlinople,  il 
semblerait  que  les  pressentiments  du  phil hellène  français  seraient  destinés  à  avoir 
leur  accomplissement  plus  tôt  qu'il  ne  le  pensait  lui-même. 

(1)  Voyez  les  livraisons  du  15  octobre  et  du  "l  décembre  1844. 
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L'importance  européenne  de  la  question  qui  recommence  à  s'agiter  a  huis  clos 
entre  les  représentants  des  trois  grandes  puissances  nous  oblige  à  reprendre  rapi- 
dement les  faits  des  dernières  années,  pour  mieux  caractériser  l'état  actuel  du 
royaume  hellénique,  et  en  tirer  des  inductions  plus  exactes  sur  la  ligne  de  con- 
duite que  devrait  suivre  notre  diplomatie  dans  ces  graves  circonstances. 

Opprimée  au  nom  de  toute  l'Europe  par  sa  cour  allemande,  la  Grèce,  depuis  1 833, 
n'osait  plus  se  remuer,  Iorsqu'en  1840  le  traité  Brunov,  en  renouvelant  la  sainte 
alliance,  isola  la  France  et  rendit  aux  Grecs  l'espoir  bien  fondé  d'avoir  au  moins 
pour  eux  le  cabinet  français.  Alors  éclatèrent  les  insurrections  Cretoises,  macédo- 
niennes et  bulgares,  qui,  si  elles  eussent  été  soutenues,  comme  elles  le  méritaient, 
auraient  arraché  à  la  Porte,  en  faveur  des  raïas,  des  concessions  dont  les  Turcs 
eux-mêmes  auraient  eu  plus  tard  à  s'applaudir;  mais  l'égoïsme  des  ministres  bava- 
rois réprima  tous  les  efforts  des  Grecs  du  royaume  pour  voler  au  secours  des 
insurgés,  et  ces  derniers  durent  enfin  céder  aux  menaces  de  l'Angleterre  et  à  la 
réprobation  jetée  sur  eux  par  les  consuls  européens  au  nom  de  l'intégrité  de  l'em- 
pire ottoman.  Les  trois  principaux  chefs  du  mouvement  condamné  par  les  grandes 
puissances,  Velentsas,  Tsamis  Karatasso  et  le  Cretois  Ghaeretis,  réussirent,  avec 
leurs  principaux  palicars,  à  se  sauver  en  Grèce,  où  l'animadversion  européenne 
alla  jusqu'à  forcer  le  gouvernement  de  faire  subir  a  ces  victimes  de  la  diplomatie 
une  sorte  d'arrestation  préventive.  Ainsi  refoulée  et  contrainte  à  sévir  contre  les 
plus  généreux  d'entre  ses  enfants,  la  nationalité  grecque,  durant  les  années  1842 
et  1843,  dirigea  toute  son  énergie  vers  la  réforme  de  son  ordre  social,  comme 
vers  le  seul  moyen  qui  lui  restât  d'obtenir  à  l'intérieur  un  gouvernement  patrio- 
tique dont  le  concours  permît  ensuite  au  pays  de  réagir  au  dehors. 

La  plus  grave  difficulté  qui  s'opposât  au  triomphe  de  la  réforme  était  le  manque 
d'hommes  aptes  à  diriger  le  mouvement  populaire.  La  cour,  afin  de  maintenir  son 
despotisme,  avait  éloigné  du  pays  toutes  les  hautes  capacités,  elle  avait  exilé 
Metaxas,  annulé  Coletti  en  le  faisant  ambassadeur  à  Paris;  elle  ne  rappela  de 
Londres  Mavrocordato  que  pour  l'envoyer  immédiatement  après  à  Constantinople, 
sous  prétexte  qu'il  fallait  près  du  divan  un  diplomate  habile  pour  arranger  la 
querelle  des  vakoufs.  Quoiqu'il  eût  privé  la  Grèce  de  tous  ses  hommes  éminents, 
le  ministère  bavarois,  désespérant  de  maintenir  son  absolutisme  sans  secours 
étranger,  ne  rougit  pas  de  demander  aux  puissances  un  second  emprunt,  qui  le 
mît  en  état  de  rétablir  l'ordre  dans  le  pays;  mais  cette  demande  eut  un  résultat 
tout  contraire  à  celui  que  le  ministère  en  attendait  :  elle  fit  voir  clair  aux  puis- 
sances, même  sur  le  premier  emprunt,  accordé  aussi  pour  aider  à  rétablir  l'ordre. 
Les  trois  grands  cabinets  ne  se  contentèrent  pas  de  refuser  l'emprunt,  ils  deman- 
dèrent encore  à  voir  les  comptes  du  gouvernement  d'Athènes.  Cette  circonstance 
inattendue  anima  le  peuple  grec  d'un  nouveau  courage.  Plutôt  que  de  laisser 
mettre  son  roi  en  tutelle  par  les  puissances  étrangères,  il  résolut  de  s'emparer 
lui-même,  pour  la  sauver,  de  la  souveraineté  nationale.  La  société  soi-disant  russe 
des  Philorthodoxes  se  réorganisa,  et  se  combina  avec  le  parti  insulaire  et  le  parti 
des  idées  françaises.  Une  coalition  générale  de  toutes  les  nuances  politiques  du 
pays  s'opéra;  chacun  sacrifia  ses  vues  propres  au  bien  de  la  patrie,  et  la  conspi- 
ration qui  s'ourdit  alors  s'étendit  à  tel  point,  qu'elle  embrassa  enfin  la  nation 
entière. 

Toutes  les  mesures  possibles  de  sûreté  ayant  été  prises  par  les  conjurés,  le 
5  septembre  1 843,  deux  heures  après  minuit,  le  peuple  d'Athènes  inonda  de  ses  flots 
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agités  toutes  les  places,  et  enveloppa  le  palais  de  son  roi  aux  cris  de  vive  la  consti- 
tution! Dans  son  indignation,  le  roi  appelle  à  lui  sa  garde  et  ses  serviteurs;  eux 
aussi  étaient  conjurés,  et  toute  la  garnison  d'Athènes,  artillerie,  infanterie  et 
cavalerie,  en  s'échelonnant  devant  le  palais,  poussait  les  mêmes  cris  que  le  peuple. 
Obligé  de  céder,  le  roi  paraît  à  un  balcon,  et  promet  au  peuple  et  à  l'armée  de 
donner  une  constitution,  après  s'être  entendu  à  ce  sujet  avec  les  ambassadeurs  des 
trois  puissances  et  avec  son  conseil  d'état.  A  ces  mots,  Ralergis.  commandant  de 
la  garnison,  s'avance,  déclare  au  roi  que  le  conseil  d'état  n'est  plus  reconnu,  et 
présente  l'adresse  qui  contenait  les  demandes  du  pays  et  la  nomination  d'un  nou- 
veau ministère.  En  même  temps,  les  ambassadeurs  européens,  accourus  malgré 
l'obscurité  delà  nuit,  insistent  pour  être  introduits  auprès  d'Othon  ;  le  peuple 
leur  répond  par  un  refus,  et  déclare  que  le  roi  a  cessé  de  régner,  s'il  n'accepte  pas 
les  demandes  contenues  dans  l'adresse.  Othon,  après  les  avoir  lues,  a  le  noble  courage 
de  les  accepter;  il  accueille  dans  son  palais  les  nouveaux  ministres  signataires  de 
l'adresse,  et  se  présente  avec  eux  au  peuple  ivre  de  joie,  qui  salue  par  des  zito  sans 
fin  son  roi  constitutionnel.  Trois  heures  après  midi,  toutes  les  troupes  rentraient, 
musique  sonnante,  dans  leurs  casernes  :  une  des  révolutions  les  plus  belles  de 
l'histoire,  puisqu'elle  n'avait  pas  coûté  une  goutte  de  sang,  se  trouvait  consommée. 
On  croit  généralement  que  trois  factions  divisent  la  Grèce  :  l'une,  ayant  pour 
chef  Mavrocordato,  voudrait,  dit-on,  la  république  sous  la  garantie  de  l'Angleterre; 
la  seconde,  sous  Metaxas,  préférerait  à  toute  autre  alliance  celle  de  la  Russie.;  la 
troisième  nuance  constitutionnelle,  représentée  par  Coletti,  voudrait  l'appui  de  la 
France.  Pour  qui  a  vécu  chez  les  Grecs,  il  est  clair  que  ces  trois  partis  ne  sont 
que  trois  couleurs  d'un  même  patriotisme.  Ce  n'est  donc  point,  comme  l'ont  pré- 
tendu nos  journaux,  le  parti  français  qui,  dans  la  journée  de  septembre,  a  triomphé 
des  deux  partis  anglais  et  russe  :  ce  sont  bien  plutôt  les  trois  partis  réunis  qui 
ont  atteint  ensemble  le  but  auquel  tous  tendent  également,  l'indépendance  absolue 
de  leur  pays.  En  effet,  les  alternatives  de  faveur  et  de  disgrâce  dont  jouissent  les 
agents  de  France,  d'Angleterre  et  de  Russie  à  la  cour  d'Athènes,  viennent  unique- 
ment de  ce  que  les  patriotes  grecs,  dans  leurs  efforts  pour  réhabiliter  leur  patrie, 
croient  pouvoir  employer  plus  avantageusement,  tantôt  les  uns,  tantôt  les  autres. 
De  là  vient  que  l'Angleterre,  qui  semble  décidée  à  abaisser  la  Grèce,  n'a  point  de 
partisans  à  Athènes,  et  ce  qu'on  appelle  le  parti  anglais  n'est  proprement  qu'une 
fiction  politique  due  à  l'habileté  extraordinaire  de  Mavrocordato.  Cet  homme 
d'état,  qui  est  le  premier  diplomate  grec,  a  pu,  chez  un  peuple  essentiellement 
admirateur  du  génie,  devenir  a  lui  seul  un  parti.  Plus  solide  parce  qu'il  s'appuie 
sur  la  haine  politique  contre  les  dominateurs  de  Corfou  et  sur  la  sympathie  reli- 
gieuse, le  parti  russe  n'a  guère  pourtant  de  vitalité  que  dans  les  îles  Ioniennes;  il 
n'a  pu,  dans  le  royaume,  survivre  à  la  révolution  du  3  septembre.  Les  actes  trop 
hostiles  du  tsar  contre  cette  révolution,  tels  que  le  rappel  et  le  désaveu  de  son  am- 
bassadeur Kataka/.i,  et  le  renvoi  du  frère  de  Kalergis  hors  de  l'empire,  ont  tourné 
contre  Nicolas  tous  ceux  qui  auparavant  espéraient  le  plus  en  lui.  Reste  donc  uni- 
quement ce  qu'on  appelle  le  parti  français,  représenté  par  Coletti,  celui  de  tous 
les  hommes  d'état  de  Grèce  qui  a  eu  constamment  la  conduite  la  plus  pure  et  la 
plus  digne;  mais,  si  l'on  met  à  part  les  prédilections  personnelles  et  toutes  fran- 
çaises de  Coletti  pour  sonder  le  fond  même  des  idées  (Je  sou  parti .  on  trouve  que 
ce  sont  les  idées  de  tous  les  Grecs,  et  que  par  conséquent  le  mot  de  parti  français 
est  un  mot  vide  de  sens. 
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Les  représentants  de  ces  trois  grandes  fractions  sont  dans  toute  la  force  de 
l'âge  et  du  talent.  Coletti,  qui  est  né  en  Épire,  voit  se  grouper  autour  de  lui  tous 
les  héros  à  foustanelle,  tous  les  chefs  roméliotes  et  continentaux  de  la  Grèce. 
Mavrocordato,  le  prince  du  Fanar,  représente  l'élégante,  mais  égoïste  et  froide 
diplomatie  de  l'Europe.  Enfin  le  riche  Metaxas  se  rattache  à  la  Russie,  parce  qu'en 
sa  qualité  d'Ionien  il  voudrait  venger  sa  patrie  opprimée  par  l'Angleterre,  et  recou- 
vrer ses  immenses  biens  de  Céphalonie,  séquestrés  par  le  lord-gouverneur,  en 
punition  de  ce  que  l'ardent  patriote  sortit  un  jour  sans  permission  de  son 
île  pour  aller  combattre  les  bons  amis  de  l'Angleterre,  les  Ottomans.  A  l'ouver- 
ture de  la  première  session  des  chambres  grecques,  ces  trois  chefs  populaires  se 
trouvèrent  en  présence  ;  ils  aspiraient  également  à  la  présidence  du  congrès  ;  mais, 
loin  de  se  combattre,  ils  eurent  la  générosité  de  déclarer  partout  qu'ils  n'avaient 
qu'un  seul  et  même  esprit.  Les  menées  de  la  légation  anglaise  réussirent  enfin  à 
faire  nommer  président  Mavrocordato,  et  ses  deux  rivaux  n'obtinrent  que  la  vice- 
présidence. 

Une  fois  la  constitution  faite  et  jurée,  le  président  se  trouva  naturellement  à  la 
tête  du  ministère.  Entièrement  dominé  par  l'Angleterre,  Mavrocordato  ne  put  ou 
ne  voulut  pas  s'adjoindre  Coletti.  Exclu  du  ministère,  ce  dernier,  en  s'unis- 
sant  à  Metaxas,  eut  aussitôt  pour  lui  la  nation  presque  entière,  et  il  ne  resta  plus 
a  Mavrocordato  d'autres  moyens  de  gouvernement  que  la  corruption  ou  la  force 
ouverte.  Le  premier  de  ces  deux  moyens  n'offrait  qu'un  bien  faible  secours  contre 
des  populations  encore  neuves  et  profondément  religieuses;  le  second,  dans  un 
pays  où  tous  les  habitants  sont  armés,  n'avait  pas  chance  de  réussir  longtemps. 
Cependant,  malgré  le  danger  que  présentaient  ces  moyens,  la  séduction  et  la  vio- 
lence furent  prodiguées  par  le  ministère  avec  une  hardiesse  inouïe,  dès  qu'au 
printemps  de  1844  les  collèges  électoraux  se  furent  réunis  pour  élire  leurs  nou- 
veaux représentants  au  congrès  Entre  le  gouvernement  et  le  pays  éclatèrent  dans 
la  plupart  des  provinces  des  collisions  sanglantes.  Heureusement  le  principe  du 
suffrage  universel,  aux  mains  d'un  peuple  non  encore  corrompu,  sauva  la  mo- 
narchie. 

Pendant  que  le  ministère  et  les  patriotes  se  livraient  tant  d'assauts  acharnés,  le 
roi,  jaloux  de  rester  neutre,  parcourait  avec  la  reine  les  provinces  montagneuses 
situées  entre  les  Thermopyles  et  l'Hélicon.  Rien  n'a  mieux  prouvé  que  ce  simple 
voyage  les  bienfaits  de  la  constitution,  et  la  confiance  sans  bornes  que  la  charte 
avait  fait  naître  entre  le  peuple  et  son  roi.  Ce  prince  étranger  qui,  quelques  mois 
auparavant,  était,  à  titre  de  despote,  un  objet  d'aversion  pour  tous  ses  sujets,  ce 
prince  allemand  chevauchait  avec  sa  femme  d'un  village  à  l'autre,  sans  autre 
escorle  que  les  bandes  de  paysans  qui  l'accueillaient  et  le  suivaient  en  le  comblant 
de  bénédictions.  Jamais  la  joie  si  agréablement  enfantine  des  Hellènes  ne  s'était 
montrée  plus  touchante.  Le  manque  d'auberges  obligeait  les  deux  majestés  à 
prendre  leur  frugal  repas  sur  l'herbe,  au  bord  des  sources  classiques,  et  à  camper 
sous  la  tente,  comme  des  pasteurs  de  peuples  de  l'ère  homérique;  mais  ils  étaient, 
sous  cette  humble  apparence,  entourés  d'hommages  bien  préférables  à  ceux  que 
rendent  les  courtisans.  Des  milliers  de  bras  se  levaient  pour  appeler  sur  eux  les 
faveurs  du  ciel,  et  les  portaient  en  triomphe  aux  églises  et  aux  ruines  fameuses  de 
la  Grèce.  Des  chœurs  de  jeunes  filles,  conduites  par  leurs  amants,  et  se  tenant 
enchaînées  les  unes  aux  autres  par  des  guirlandes  de  fleurs,  exécutaient,  sous  les 
yeux  du  père  de  la  pairie,  les  danses  mimiques  des  temps  anciens,  et  des  Saphos 
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champêtres  venaient,  le  téorbe  en  main,  chanter  à  la  reine  des  vers  comme 
ceux-ci  : 

N«  v»j,  |a  as  #ap  ou/zsv, 
Sav  Ta  i//yj).a  Bouva, 
BaïuAtaaa,  fiaria.  p.tt.ç,. 

«  Vis  pour  que  nous  réjouissions  ton  cœur,  vis  aussi  longtemps  que  nos  cimes  monta- 
gneuses, ô  reine,  prunelle  de  nos  yeux.  » 

Pendant  que  la  jeunesse  et  les  femmes  se  livraient  à  l'expression  de  leur  bon- 
heur, les  vieillards,  debout  autour  d'un  feu  de  bivouac,  causaient  familièrement 
politique  avec  leur  roi,  le  consultaient,  lui  racontaient  leur  héroïque  histoire,  ou 
les  légendes  merveilleuses  de  leur  vallée  natale.  On  conçoit  qu'un  tel  voyage  ait 
attaché  plus  que  jamais  Othon  à  sa  patrie  adoptive,  et  que  de  retour  à  Athènes, 
en  apprenant  la  complète  déroute  du  ministère  devant  les  collèges  électoraux,  il 
ait  pris,  en  bon  roi  constitutionnel,  le  parti  du  peuple  contre  un  cabinet  aveuglé- 
ment dévoué  aux  inspirations  de  l'Angleterre. 

La  voix  publique  désignant  Colelti  comme  successeur  de  Mavrocordato,  le  roi 
appela  sans  balancer  Coletti.  Avec  cet  homme  d'état,  Metaxas  reprit  également  son 
portefeuille,  et  ainsi  les  deux  partis  soi-disant  français  et  russe  se  trouvèrent 
représentés  par  leurs  chefs  à  la  tête  du  gouvernement.  Quoique  Mavrocordato  fût 
tombé,  les  élections  qu'il  avait  faites  subsistaient,  et  les  députés  nés  de  ces  élec- 
tions arrivèrent  au  congrès,  impatients  de  venger  par  tous  les  moyens  possibles  le 
ministre  qui  les  avait  fait  élire.  Désespérant  de  se  maintenir  contre  une  telle 
assemblée,  le  nouveau  cabinet  crut  devoir  recourir  à  une  épuration  complète  de  la 
chambre,  en  faisant  réviser  toutes  les  élections.  De  son  côté,  Mavrocordato,  qui, 
malgré  toutes  les  haines  accumulées  sur  sa  tête,  ne  désespérait  pas  encore  de  se 
justifier,  soulevait  tous  ses  partisans  :  il  lui  fallait,  à  quelque  prix  que  ce  fût, 
rester  membre  du  congrès,  afin  de  pouvoir  fasciner,  par  son  entraînante  éloquence, 
la  Grèce,  toujours  éprise  du  génie.  Ainsi,  après  avoir  vu  la  chambre  remettre 
successivement  en  question  ses  trois  élections  d'Athènes,  de  Kalavrita  et  d'Akri- 
nion,  il  chercha  et  réussit  à  se  faire  élire  une  quatrième  fois  au  collège  de  Karisto; 
mais  une  quatrième  commission  d'enquête  fut  envoyée  dans  cette  localité  pour  y 
scruter  les  votes  suspects,  et  faire  déclarer  aux  électeurs,  siîr  la  foi  du  serment, 
s'ils  avaient  ou  non  été  influencés  dans  leur  choix. 

Coletti  a  fait  preuve  sans  doute  d'une  profonde  habileté  dans  le  travail  des 
épurations  électorales;  il  a  poussé  son  impartialité  apparente  jusqu'à  laisser,  sans 
s'émouvoir,  exclure  du  congrès  plusieurs  de  ses  amis  les  plus  chers,  qui  n'avaient 
pas  été  légalement  élus.  Avouons-le  toutefois,  cette  vérification  des  pouvoirs  a  prêté 
à  plus  d'un  scandale.  Enfin,  après  quatre  mois  d'enquêtes,  Mavrocordato,  qui  avait 
fait  tant  d'efforts  pour  obtenir  une  chambre  passivement  dévouée  à  son  système, 
se  trouva  ne  plus  avoir  dans  cette  chambre  de  place  pour  lui-même.  Des  quatre 
nominations  qu'il  avait  su  gagner,  celle  due  à  l'université  d'Athènes,  la  plus  légale, 
la  seule  que  les  électeurs  eussent  maintenue  jusqu'au  bout,  venait  d'être  annulée 
au  congrès  par  le  spécieux  motif  qu'un  corps  savant  doit  choisir,  pour  se  faire 
représenter  devant  le  pays,  un  homme  de  science  et  non  pas  un  homme  de  parti. 
Quant  à  la  dernière  des  candidatures  de  l'ex-ministre,  celle  de  Karisto,  elle  ne  de- 
vait pas,  comme  on  le  vit  bientôt,  tenir  plus  que  les  autres.  Grâce  à  ces  enquêtes 
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acharnées,  le  nombre  des  partisans  de  Mavrocordato  au  congrès  se  trouva  bientôt 
réduit  à  une  douzaine  de  députés  sur  114. 

Il  était  impossible  que  la  discussion  de  l'adresse  en  réponse  au  discours  du  trône, 
faite  sous  de  pareils  auspices,  ne  déchaînât  pas  contre  le  cabinet  déchu  une  tem- 
pête d'invectives.  Seul  le  conciliant  Coletti  s'efforça  de  modérer  ces  emportements, 
et  il  y  serait  peut-être  parvenu,  si  Movrocordato,  au  lieu  de  plier  sous  l'orage, 
n'eût  préféré  se  raidir  contre  la  colère  nationale.  Pouvant  paraître  au  congrès  comme 
député  de  la  ville  de  Karisto,  dont  les  votes  n'avaient  pas  encore  été  suffisam- 
ment vérifiés,  Mavrocordato  monta,  le  7  février  1844,  à  la  tribune  de  son  pays, 
pour  y  prononcer  une  longue  harangue,  qui  ne  fut  malheureusement  que  le  pané- 
gyrique absolu  et  sans  restriction  de  tous  ses  actes:  après  quoi,  sans  vouloir  prêter 
l'oreille  à  aucune  des  réponses  de  ses  antagonistes,  il  sortit  dédaigneusement  de 
l'assemblée.  Cette  conduite  hautaine  d'un  accusé  acheva  de  détruire  tout  senti- 
ment de  sympathie  chez  ses  juges,  qui  ajoutèrent  avec  indignation  dans  leur  adresse 
au  roi  le  paragraphe  suivant  :  «  L'intervention  illégale  du  ministère  du  11  avril 
dans  les  élections,  et  tous  les  maux  qui  furent  la  conséquence  de  cette  interven- 
tion, laissent  au  pays  un  souvenir  douloureux  ;  mais  appréciant,  sire,  vos  senti- 
ments de  clémence,  le  congrès  détourne  les  yeux  de  ces  scènes  pénibles,  et  désire 
voir  le  peuple  grec  les  couvrir  d'un  généreux  oubli...  »  En  vain  Mavrocordato,  déses- 
péré, demanda  sa  mise  en  jugement;  il  était  simple  qu'elle  ne  fût  pas  accordée, 
puisque  le  sénat,  auquel  la  charte  grecque  décerne  exclusivement  le  droit  de 
juger  les  ministres,  se  trouve  dans  son  état  actuel  uniquement  composé  des  créa- 
tures du  système  déchu,  et  que  d'ailleurs  ces  sénateurs  mavrocordatistes  se 
sont  formellement  exprimés,  dans  leur  adresse  au  roi,  en  faveur  de  l'accusé. 
Ainsi ,  malgré  tous  les  efforts  faits  par  Coletti  lui-même  pour  lui  épargner 
cette  humiliation,  Mavrocordato  a  dû  rester  sous  le  poids  de  l'anathème  du 
congrès. 

Les  nobles  manifestations  du  ministre  heureux  en  faveur  de  son  ennemi  vaincu 
pourraient  bien  toutefois  n'être  pas  aussi  désintéressées  qu'on  le  suppose.  Coletti 
doit  sentir  qu'il  n'est  pas  lui-même  tout  à  fait  à  l'abri  des  inculpations  sous  les- 
quelles succombe  son  rival.  Le  moyen  dont  il  s'est  servi  pour  épurer  le  congrès  a 
été  un  moyen  nouveau,  étranger  aux  mœurs  grecques,  et  emprunté  à  l'esprit  de  la 
centralisation  occidentale.  Son  mode  de  vérification  des  pouvoirs  du  congrès  par 
les  députés  eux-mêmes  est  tout  à  fait  le  mode  usité  en  France,  tandis  qu'en  Grèce, 
comme  en  Hongrie  et  dans  le  reste  du  monde  gréco-slave,  ce  sont  les  collèges  élec- 
toraux qui  jusqu'ici  ont  exercé  seuls  le  droit  de  vérification  et  de  rappel  sur  les  députés 
élus  par  eux.  La  mesure  si  peu  gréco-slave  du  ministère  Coletti  ne  peut  se  justi- 
fier que  par  le  besoin  de  renforcer,  dans  l'état  de  crise  actuel,  le  pouvoir  central 
de  la  Grèce,  et  par  la  nécessité  absolue  de  faire  cesser  les  antiques  luttes  de  pro- 
vince à  province,  qui,  en  éparpillant  l'énergie  nationale,  empêcheraient  le  peuplegrec 
d'atteindre  à  ses  nouvelles  destinées.  Sans  doute  il  faut  restreindre  l'influence  locale 
des  anciens  chefs  militaires.  Trop  souvent  encore  les  Kolokotroni,  les  Grivas,  les 
Mavromichalis,  les  Stratos,  les  Plapoutas,  féodalement  entourés  d'un  cortège  de 
vassaux,  prétendent  dominer  par  la  force  les  assemblées  des  électeurs.  Il  faut  donc 
qu'il  y  ait  momentanément,  hors  des  collèges  électoraux,  une  dictature  constitu- 
tionnelle, chargée  de  vérifier  et  de  remettre  en  question  tout  ce  que  les  grandes 
familles  de  chaque  province  pourraient  faire  contre  le  gré  de  leur  province.  Cepen- 
dant, qu'on  n'espère  pas  abolir  pour  jamais  le  principe  même  de  la  représentation 
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provinciale;  les  Grecs  ne  seraient  plus  des  Grecs,  s'ils  poussaient  jusqu'à  ce  point 
l'oubli  de  leurs  mœurs  antiques. 

La  dernière  lutte  du  gouvernement  contre  l'île  d'Hydra,  dont  les  élections,  après 
avoir  été  reconnues  par  la  commission  d'enquête  comme  parfaitement  légales,  ont 
cependant  été  annulées  par  le  congrès,  cette  lutte,  disons-le  franchement,  marque 
le  premier  pas  vers  l'établissement  en  Grèce  d'un  système  dictatorial  dans  le  genre 
du  directoire  français,  système  contraire  à  la  nature  comme  à  tous  les  antécédents 
historiques  du  peuple  grec.  Parmi  les  mesures  purement  administratives  destinées 
à  appuyer  la  centralisation  politique  du  pouvoir,  il  faut  citer  le  plan  d'une  division 
territoriale  de  l'Hellade  conforme  à  la  division  française  par  départements.  Ce  plan 
consiste  à  rétablir  telles  qu'elles  existaient  sous  Capodistrias  les  dix  nomarchies 
abolies  par  les  Bavarois,  et  à  les  faire  administrer  par  autant  de  gouverneurs  géné- 
raux, auxquels  seraient  soumis  les  quarante-neuf  préfets  des  éparchies.  Une  autre 
réforme,  également  destinée  à  simplifier  et  à  accélérer  l'expédition  des  affaires, 
est  l'abolition  de  l'affermage  des  impôts  proposée  à  la  chambre  par  le  ministère. 
Pour  produire  de  bons  fruits,  il  faudrait  que  cette  réforme  fût  accompagnée  de  la 
cessation  absolue  du  système  des  redevances  en  nature,  système  à  peu  près  indis- 
pensable dans  tout  pays  où  l'argent  est  encore  rare  et  cher.  On  peut  donc  douter 
que  l'adoption  de  la  perception  directe  augmente  réellement  le  budget  de  la  Grèce; 
elle  aura  le  seul  avantage  de  concentrer  plus  complètement  la  perception  dans  les 
mains  des  serviteurs  de  l'état.  Quelles  peuvent  être  les  intentions  du  cabinet 
d'Athènes  en  agissant  ainsi?  >"ous  ne  lui  en  soupçonnons  pas  d'autre  que  celle 
d'arriver  à  une  centralisation  politique  assez  forte  pour  permettre  ensuite  à  la 
nation  de  réagir  à  l'extérieur  sans  risquer  de  se  dissoudre  au  dedans.  De  son  côté, 
l'Hellade,  en  se  soumettant  à  de  pareilles  mesures,  espère  augmenter  sa  force  de 
résistance  au  dehors  et  se  faciliter  une  occupation  régulière  et  durable  des  pro- 
vinces qu'il  lui  reste  encore  a  réclamer  de  la  Turquie  pour  qu'elle  puisse  se  regarder 
comme  arrivée  à  ses  frontières  naturelles. 

Il  ne  peut  être  ici  question  de  Constantinople;  mais  dans  plusieurs  îles  de  l'Ar- 
chipel et  dans  les  provinces  d'Épire,  de  Thessalie  et  de  Macédoine,  les  Grecs,  avant 
l'époque  bavaroise,  ont  déjà  été  libres  :  ils  sont  impatients  de  le  redevenir,  et  ils 
ne  négligent  aucun  effort  pour  accélérer  la  crise  qui  devra  les  réunir  au  royaume. 
Leurs  révoltes  de  1840  et  il  n'ont  cédé  que  devant  le  canon  des  frégates  anglaises 
et  les  menaces  unanimes  du  concert  européen.  Depuis  lors,  l'agitation  dans  ces 
contrées  n'a  pa  cessé  un  instant,  et  devrait  éclairer  enfin  la  diplomatie  européenne 
sur  l'impossibilité  de  maintenir  plus  longtemps  l'absurde  système  gouvernemental 
des  Osmanlis.  Les  populations  épiro-lhessaliennes  se  précipitent  de  tontes  parts 
dans  des  sociétés  secrètes  si  habilement,  et  nous  osons  dire  si  fortement  organisées, 
qu'on  essaierait  en  vain  de  les  détruire.  Toutes  ces  sociétés,  qui  n'en  font  qu'une, 
puisqu'elles  n'ont  qu'un  même  but,  cachent  dans  des  lieux  inconnus  les  munitions 
et  les  ressources  pécuniaires  qui  manquaient  aux  dernières  insurrections.  Jusqu'en 
Romélie,  la  jeunesse  se  prépare  à  la  lutte  et  jure  secrètement  aux  moines,  mission- 
naires de  la  sainte  etnirie,  de  se  tenir  prête  au  premier  appel.  Les  mouvements  de 
klephtes,  avant-coureurs  de  toute  guérilla  grecque,  se  multiplient  sur  les  fron- 
tières, et  la  sympathie  pour  ces  brigands  réfugiés  est  telle  que  les  villageois  les 
dérobent  à  l'envi  aux  poursuites  du  ni/am  turc  et  de  la  police  d'Othon.  L'impopu- 
larité profonde  attachée  à  ces  poursuites  a  même  décidé  le  ministère  Coletti  à 
amnistier  complètement  toutes  celles  de  ces  bandes  klephtiques  qui  voudraient 
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quitter  leurs  défilés  et  regagner  en  paix  leurs  villages.  Neuf  chefs  avec  leurs  bandes 
ont  seuls  proûté  de  l'amnistie;  les  autres  n'en  montrent  que  plus  d'audace  dans 
leurs  projets  d'invasion  de  la  frontière  ottomane. 

La  question  des  frontières  turco-grecques  est  plus  qu'une  question  de  territoire, 
c'est  une  question  de  nationalité,  c'est,  on  peut  le  dire,  la  partie  vitale  dans  le  grand 
problème  de  l'avenir  de  l'Orient,  et  il  ne  sera  donné  ni  à  Coletti,  ni  à  ses  protec- 
teurs, d'empêcher  ce  débat  d'arriver  à  sa  solution.  Dans  les  provinces  épiro-thes- 
saliennes,  il  y  a  une  incompatibilité  morale  absolue  entre  les  gouverneurs  et  les 
gouvernés.  La  noble  race  grecque  sent  de  plus  en  plus  qu'elle  n'a  point  été  créée 
pour  servir  l'Osmanli,  et  qu'en  acceptant  ce  joug  honteux  comme  un  fait  accompli, 
elle  se  renierait,  elle  se  suiciderait  elle-même.  11  faut  donc  ou  intervenir  diploma- 
tiquement en  faveur  des  Grecs,  ou  s'attendre  à  voir  recommencer  bientôt  dans  les 
gorges  de  l'Hémus  et  de  l'Olympe  de  sanglants  combats  entre  les  deux  races  hel- 
lène et  ottomane.  Le  principe  de  l'intégrité  de  la  Grèce  est  tout  aussi  juste,  et  qui 
plus  est  aussi  nécessaire  à  l'équilibre  européen  que  l'intégrité  de  l'empire  turc.  Le 
système  qui  demande  une  Grèce  forte  et  indépendante  a  même  précédé  dans  l'opi- 
nion de  l'Europe  l'idée  du  maintien  de  la  Turquie.  Ce  n'est  pas  pour  avoir  cette 
Grèce  impuissante  et  mutilée,  garantie  par  les  protocoles  de  Londres,  que  l'Eu- 
rope libérale,  et  principalement  la  France,  ont  fait  tant  de  sacrifices.  11  faut  même 
dire,  à  l'honneur  du  cabinet  français,  qu'il  paraît  n'avoir  jamais  abandonné  l'es- 
poir de  contribuer  à  remettre  sous  le  sceptre  hellénique  l'Épire  et  la  Thessalie. 
Les  raïas  grecs  du  moins  en  sont  convaincus,  et  la  certitude  que  des  conférences 
ont  lieu  en  leur  faveur  entre  les  deux  cabinets  de  Londres  et  de  Paris  leur  donne 
seule  la  patience  d'attendre.  Enfin,  les  Turcs  de  la  Thessalie  eux-mêmes  se  regar- 
dent comme  destinés  à  payer  un  jour  tribut  au  ferai  de  la  mer  blanche  (au  roi  grec), 
et  cette  idée  les  frappe  d'un  tel  découragement,  qu'ils  négligent  entièrement  d'en- 
tretenir leurs  demeures,  et  ne  perdent  aucune  occasion  de  vendre,  fût-ce  au  plus 
bas  prix,  les  terres  que  leur  ont  léguées  leurs  aïeux.  OsAo/xsv  ro  pw/za^xo,  nous  vou- 
lons l'hellénisme,  tel  est  le  cri  que  ne  cessent  de  répéter  les  paysans  de  la  vallée  de 
Tempe  aux  pâtres  de  l'Agrafa,  et  les  paisibles  marchands  de  Janina  et  de  Larisse 
aux  klephtes  de  l'Olympe.  Pour  réprimer  cet  élan  national,  la  diplomatie  euro- 
péenne se  reposerait  en  vain  sur  l'accord  des  deux  cabinets  d'Athènes  et  de  Con- 
stantinople.  Ces  deux  cabinets  sont  aussi  impuissants  l'un  que  l'autre  à  réprimer 
chez  les  populations  qu'ils  gouvernent  toute  manifestation  qui  aurait  pour  elle  la 
majorité. 

Avec  son  faible  budget,  l'état  grec  est  d'ailleurs  dans  l'impossibilité  d'entretenir 
des  forces  militaires  capables  de  fermer  assez  hermétiquement  les  frontières  pour 
empêcher  les  mécontents  des  deux  pays  de  se  prêter  un  mutuel  secours.  Quelque 
anti-nationale  qu'on  supposât  l'administration  de  la  Grèce,  et  fût-elle  appuyée 
par  un  budget  quintuple  de  celui  qui  la  soutient  aujourd'hui,  elle  ne  pourrait  em- 
pêcher les  patriotes  en  deçà -et  au  delà  des  frontières  de  conspirer  ensemble  pour 
l'agrandissement  de  leur  patrie.  On  ne  saurait  donc  rendre  le  cabinet  d'Athènes 
responsable  des  irruptions  que  des  troupes  de  palicars  parties  de  son  territoire 
feraient  en  pays  turc,  pas  plus  que  le  cabinet  grec  ne  songe  à  demander  compte  à 
la  Porte  des  ravages  que  les  klephtes  musulmans  de  l'Épire  et  de  la  Macédoine, 
quelquefois  au  nombre  de  cinquante  à  cent  hommes,  viennent  à  certaines  époques 
exercer  en  Acarnanie  et  en  Phtiotide.  Un  tel  état  de  choses  est  la  conséquence  néces- 
saire des  frontières  où  l'on  a  prétendu  emprisonnerla  Grèce.  L'impuissance  où  elle  est 
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d'y  rester  fait  que  de  part  et  d'autre  il  y  a  effort  violent  pour  les  franchir,  les 
Turcs  aspirant  à  reprendre  leur  ancienne  conquête,  et  les  Grecs  s'efforçant  d'étendre 
le  royaume  jusqu'aux  limites  de  leur  langue. 

C'est  à  cette  disposition  des  esprits,  et  non  pas  exclusivement,  comme  on  l'a 
prétendu,  aux  intrigues  moscovites,  qu'il  faut  attribuer  la  naissance  et  le  déve- 
loppement, malgré  les  plus  vives  persécutions,  de  l'étairie  j)hilorthodoxe.  Cette 
puissante  association,  devant  laquelle  le  gouvernement  grec  a  dû  plus  d'une  fois 
reculer,  compte  parmi  ses  chefs  des  hommes  d'un  patriotisme  trop  incontestable 
et  d'un  libéralisme  trop  éclairé  pour  qu'on  puisse  sans  aveuglement  accuser  les 
philorthodoxes  de  vouloir  le  règne  du  tsar.  Sans  doute,  ils  ont  pour  eux  l'appui 
secret  de  la  Russie.  Pourquoi?  Parce  que,  agitant  à  la  fois  la  Turquie  et  la  Grèce, 
ils  empêchent  l'empire  croulant  des  Osmanlis  de  se  raffermir,  et  le  royaume  d'A- 
thènes de  s'asseoir  humblement  dans  ses  limites  actuelles.  Espérant  tirer  pour 
lui-même  profit  de  l'agitation,  le  cabinet  russe  soutient  les  agitateurs,  parce  qu'ils 
veulent,  comme  lui,  changer  l'état  de  l'Orient;  mais,  d'accord  pour  renverser,  les 
Grecs  et  les  Russes  ne  s'entendent  plus  pour  reconstruire.  Vétairie  philorthodoxc 
compte  bien  ne  faire  servir  l'appui  des  Russes  qu'à  l'exécution  de  son  propre  plan. 
C'est  pourquoi  il  sera  toujours  facile  à  la  France  et  à  l'Angleterre  de  déjouer  par 
leur  bon  accord  toutes  les  intrigues  de  la  Russie  parmi  les  Grecs,  comme  on  en  a 
vu  un  éclatant  exemple  dans  la  révolution  de  1843.  Si  cet  accord  partiel  des  deux 
grandes  puissances  d'Occident  avait  pu  avoir  lieu  deux  ans  plus  tôt,  les  philortho- 
doxes auraient  probablement,  dès  1841,  mis  un  à  la  question  des  frontières 
entre  la  Turquie  et  la  Grèce. 

Le  fameux  traité  Brunov,  qui  venait  d'exclure  la  France  du  concert  européen, 
fit  alors  espérer  aux  Hellènes  que  le  cabinet  français  aurait  le  courage  de  rester 
dans  son  isolement,  et,  comptant  sur  un  appui  au  moins  tacite  de  sa  part,  ils  ne 
balancèrent  pas  à  recommencer  la  guerre.  Les  réfugiés  crétois  quittèrent  Athènes, 
et,  conduits  par  leur  compatriote  Chaeretis,  ils  débarquèrent  sur  les  côtes  de  la 
Crète,  qui  répondit  à  leur  appel  par  une  insurrection  générale.  Un  Thessalien  des 
montagnes  de  Volo,  au  service  d'Othon,  le  colonel  Velentsas,  repassa  de  même  en 
Thessalie,  avec  sa  phalange  de  palicars,  portant  des  armes  et  des  munitions  aux  raïas. 
Enfin  un  capitaine  roméliote,  le  jeune  Karalasso,  ayant  rassemblé  dans  le  Pélo- 
ponèse  une  centaine  de  braves,  s'embarqua  avec  eux  pour  la  Macédoine,  et  aborda 
sur  l'isthme  qui  unit  le  mont  Athosà  la  terre  ferme.  S'étant  retranché  dans  celte  posi- 
tion facile  à  défendre  pour  qui  s'appuie  sur  la  mer,  il  eut  bientôt  autour  de  lui  dix 
mille  palicars  macédoniens.  Les  Slaves  de  Bulgarie  s'insurgeaient  en  même  temps, 
en  nombre  beaucoup  plus  considérable,  et  secrètement  soutenus  par  la  Serbie.  Il 
n'y  avait  pas  jusqu'à  la  république  de  Samos  qui  ne  se  levât  aussi  en  armes  contre 
la  Porte.  Au  milieu  de  ce  déluge  de  révoltes,  c'en  était  fait  de  la  domination  turque 
dans  les  trois  provinces  d'Épire,  de  Thessalie  et  de  Macédoine,  si  les  grandes 
puissances  eussent  laissé  faire  les  Hellènes. 

Cependant  de  tous  les  cabinets  d'Europe,  le  seul  cabinet  français  semblait  encore 
pencher  pour  la  Grèce.  Aussi,  se  détournant  avec  désespoir  des  diplomates  russes 
et  anglais,  les  Grecs  ne  pensaient  qu'à  la  France.  Dès  octobre  1811,  les  journaux 
de  Malle  signalaient  la  sympathie  fougueuse  avec  laquelle  les  Péloponésiens,  ac- 
courus de  toutes  parts,  avaient  serré  la  main  des  matelots  français  quand  l'amiral 
Hugon  était  venu  jeter  l'ancre  devant  Nauplie.  Les  feuilles  athéniennes,  après  de 
magnifiques  éloges  de  la  Franco  en  face  du  traité  Brunov,  ne  voyaient  pour  l'avenir 
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de  leur  pays  qu'une  intime  alliance  avec  la  grande  nation  contre  l'Angleterre  et  la 
Russie,  qui  sans  contrainte  ne  laisseront  jamais  s'agrandir  l'Hellade.  Vainement 
aux  cris  de  guerre  de  son  peuple  la  cour  répondait  qu'il  fallait  attendre,  que  la 
fixation  des  frontières  du  royaume  était  une  question  européenne  dont  la  solution 
n'appartenait  qu'aux  grandes  puissances;  qu'arbitres  souverains  de  l'Orient  et  de 
l'Occident,  elles  sauraient  bien  tôt  ou  tard  rendre  justice  aux  Hellènes.  Manquant 
de  l'appui  des  faits,  ces  raisonnements  étaient  sans  force  sur  l'imagination  popu- 
laire, qui  finit  par  s'enflammer  à  un  tel  point,  que  la  cour  elle-même  parut  un 
moment  entraînée  à  la  guerre  et  prêle  à  envoyer  sa  flotte  au  secours  des  Cretois. 
Le  génie  de  1821  sembla  se  réveiller,  tout  prêt  à  faire  renaître  les  prodiges  d'hé- 
roïsme de  la  guerre  des  neuf  ans.  Les  journaux  sommaient  le  ministère  d'organiser 
partout  Vethnophitùki  (garde  nationale),  sans  en  excepter  aucun  homme  vigoureux 
de  seize  à  quarante-cinq  ans,  et  en  laissant  cette  milice  nommer  elle-même,  comme 
en  Franee,  ses  propres  officiers.  La  Grèce,  disait-on,  défendue  par  les  mille  gorges 
de  ses  montagnes  et  par  les  innombrables- écueils  de  ses  mers,  est  une  forteresse 
naturelle.  Si  elle  a  contre  elle  la  coalition  anglo-russe,  la  France  du  moins  lui 
reste  amie,  et  la  grandeur  de  la  lutte,  en  exaltant  les  âmes,  ne  tardera  pas  à  faire 
renaître  des  Cimon,  des  Miltiade,  des  Épaminondas. 

Les  choses  en  étaient  à  ce  point  lorsque  le  cabinet  français  crut  devoir  marquer 
sa  rentrée  dans  le  concert  européen  et  regagner  les  faveurs  de  l'Angleterre  par  le 
désaveu  formel  de  l'agitation  hellénique.  Aussitôt  la  diplomatie  anglo-russe,  qui 
n'attendait  que  ce  signal,  lança  l'analhème  contre  les  raïas  rebelles  au  sultan.  Des 
frégates  anglaises  allèrent  bloquer  la  Crète,  et  les  chefs  des  insurgés  durent  s'em- 
barquera bord  des  vaisseaux  britanniques,  laissant  leur  patrie  en  proie  aux  musul- 
mans. Un  sort  analogue  atteignit  Karatasso  au  mont  Athos,  et  Velentsas  en  Thes- 
salie.  Tous  deux  durent  repasser  clandestinement  en  Grèce.  Ne  pouvant  échapper 
aux  poursuites  de  la  police  dans  sa  retraite  de  Menidi,  près  d'Athènes,  Velentsas 
s'enfuit  sous  un  déguisement  à  Oropo,  où  il  s'embarqua  pour  les  îles  Ioniennes, 
et  son  complice  Karatasso  ne  tarda  pas  à  l'imiter.  Condamnés  par  l'Europe,  les 
raïas,  sur  tous  les  points  de  l'Orient,  reprirent  leurs  chaînes;  mais  il  demeura 
prouvé  que,  sans  l'intervention  des  puissances,  l'année  1841  aurait  vu  la  Turquie 
forcée  de  céder  à  l'Hellade  les  anciennes  provinces  qui  faisaient,  avant  Capodistrias, 
partie  intégrante  de  son  territoire. 

L'arrivée  à  Constantinople  et  l'influence  combinée  de  M.  de  Bourqueney  et  de 
sir  Stralford  Canning  parvinrent  à  rapprocher  les  deux  états  rivaux,  et  aplanirent 
peu  à  peu  toutes  les  difficultés  qui  s'opposaient  au  rétablissement  de  la  bonne 
harmonie  entre  les  cabinets  d'Athènes  et  du  Bosphore.  Grâce  aux  efforts  victorieux 
de  la  diplomatie,  on  ne  pouvait  guère  douter  qu'une  paix  sincère  ne  se  trouvât 
enfin  fondée  pour  de  longues  années  entre  l'Hellade  et  la  Turquie.  Cependant, 
qu'est-il  arrivé?  Deux  ans  sont  à  peine  écoulés,  et  voilà  que  l'Orient  se  retrouve  à 
la  veille  de  toutes  les  perplexités  de  1841.  Loin  de  s'être  réconciliés,  les  raïas  et 
les  musulmans  se  haïssent  plus  que  jamais.  Les  deux  sociétés  repoussent  avec  un 
égal  mépris  tous  les  efforts  du  libéralisme  occidental  pour  les  fondre  ensemble. 
Le  jour  même  de  son  apparition,  la  prétendue  charte  de  Gulhané  fut  appelée  par 
les  Grecs  du  Bosphore  eva  puty.ccplvy.i,  une  mascarade.  Aussi  le  sultan  Mahmoud 
avait  à  peine  cessé  de  vivre  que  déjà  l'ancien  régime  turc  revenait  avec  tout  son 
cortège  d'avanies  s'installer  au  conseil  des  ministres.  Il  n'est  que  trop  vrai  que,  si 
le  divan  a  montré  ces  dernières  années  quelque  énergie,  il  le  doit  uniquement  à 
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son  retour  aux  vieilles  mœurs,  aux  cruautés  célèbres  des  anciens  vizirs;  mais  ce 
système  de  terreur  ne  fait  guère  que  galvaniser  un  cadavre,  et  achève  d'épuiser 
l'empire  en  montrant  de  plus  en  plus  aux  raïas,  comme  seule  ressource  contre 
leurs  oppresseurs,  une  révolte  générale. 

Il  est  évident  que,  plus  on  approche  de  la  solution  du  problème  oriental,  plus 
aussi  l'affranchissement  des  raïas  grecs  apparaît  comme  nécessaire.  D'année  en 
année,  cette  question  gagne  du  terrain.  Au  lieu  de  se  laisser  menacer  par  la  Porte, 
comme  au  temps  de  l'absolutisme  d'Othon,  la  Grèce,  depuis  qu'elle  est  devenue 
constitutionnelle,  a  pris  l'offensive,  et  c'est  elle  à  son  tour  qui  menace  à  chaque 
instant  la  Turquie  d'une  invasion.  L'accord  unanime  des  grandes  puissances  peut 
seul  désormais  empêcher  le  renouvellement  du  conflit  entre  les  deux  races.  Au  pre- 
mier congrès  de  la  Grèce  constitutionnelle,  on  a  vu  siéger  des  députés  envoyés  par 
l'Épire,  la  Thessalie  et  la  Macédoine,  et  pour  les  forcer  à  la  retraite,  il  a  fallu 
l'ordre  menaçant  de  l'Europe.  Il  y  a  à  peine  deux  ans  qu'ils  ont  quitté  Athènes,  et 
voici  que  de  nouveaux  mouvements  populaires  pour  l'émancipation  appellent  de 
nouveau  l'intervention  des  puissances.  Tant  qu'on  n'aura  pas  satisfait  aux  justes 
griefs  des  Épiro-Thessaliens,  on  s'efforcera  inutilement  d'établir  une  entente  cor- 
diale entre  Athènes  et  Constantinople.  C'est  pourquoi  le  divan  turc  a  cru  devoir 
adresser  les  reproches  les  plus  amers  au  ministère  Coletli.  Des  notes  nombreuses 
ont  été  échangées  entre  les  deux  cabinets,  et  la  polémique  agressive  a  gagué  jus- 
qu'aux journaux  des  deux  pays.  La  Porte  accuse  l'état  grec  d'encourager  en  secret 
le  mouvement  palicarien  de  l'Épire  et  de  la  Thessalie.  Le  cabinet  d'Athènes,  de  son 
côté,  tâche  de  prouver  qu'on  ne  peut  enlever  aux  bandes  klephtiques  le  prestige 
de  patriotisme  dont  les  entoure  la  multitude,  qu'en  leur  ôtant,  par  l'amnistie,  tout 
moyen  de  passer  pour  victimes  de  la  tyrannie;  perdant  ainsi  leur  puissance  morale, 
ces  troupes  se  débanderont,  et  l'anarchie  cessera  sur  les  frontières.  Quelque  spé- 
cieuses que  soient  ces  raisons,  elles  prouvent  en  tout  cas  l'impossibilité  où  est  le 
gouvernement  de  réprimer  l'élan  des  Grecs  libres  vers  leurs  frères  raïas.  Aussi, 
l'Autriche  et  la  Russie,  ces  deux  puissances  qui  se  croient  le  plus  de  titres  à  l'hé- 
ritage de  la  Turquie,  redoublent-elles  leurs  démonstrations  contre  l'Hellade,  assez 
hardie  pour  leur  disputer  cet  héritage. 

L'Autriche  ne  peut  même  dissimuler  son  désir  d'occuper  militairement,  comme 
alliée  de  la  Porte,  les  frontières  d'Épire  et  de  Macédoine,  au  cas  où  ces  provinces 
seraient  envahies  par  les  Hellènes  indépendants.  En  vain  les  journaux  ministé- 
riels d'Athènes  combattirent  d';ibord  comme  absurde  cette  assertion;  en  vain  ils 
essayèrent  de  faire  croire  à  une  parfaite  harmonie  entre  le  cabinet  grec  et  celui 
de  Vienne.  Bientôt  une  note  de  M.  de  Metternich,  pleine  d'aigreur  contre  la  Grèce, 
vint  donner  à  ces  assurances  un  éclatant  démenti.  La  dépêche  autrichienne,  adres- 
sée à  M.  d'Appony,  ambassadeur  à  Paris,  et  destinée  à  être  mise  secrètement  sous 
les  yeux  de  M.  Guizot,  est  datée  du  10  octobre  1844.  On  y  lit  ces  paroles  tout  au 
moins  étranges  :  «  Le  jeu  des  partis  en  Grèce  s'exerce  dans  la  double  directiou 
du  mouvement  à  l'intérieur,  et  des  conquêtes  à  faire  sur  l'empire  ottoman,  con- 
quêtes qui,  si  elles  devaient  même  être  tolérées  parla  politique  européenne,  ne 
feraient  qu'élargir  le  champ  des  misères  grecques.  » 

Il  semblerait  que  le  cabinet  aulique  s'est  inspiré  ici  de  sa  propre  situation. 

L'asservissement  sous  un  seul  sceptre  de  tant  de  pays  hétérogènes,  de  tant   de 

peuples  qui  n'ont  de  commun  ni  la  langue  ni  les  mœurs,  et  dont  la  réunion  forcée 

ne  peut  s'expliquer  que  par  une  insatiable  ambition  chez  leurs  dominateurs;  un 
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tel  système  n'a  pu  sans  doute  et  n'a  fait  qu'agrandir  le  champ  des  misères  autri- 
chiennes. Mais  quelle  analogie  y  a-t-il  entre  le  système  de  conquêtes  anti-natio- 
nales du  cabinet  aulique  et  la  demande  en, restitution  du  peuple  grec,  qui  ne  veut 
s'agrandir  qu'en  reprenant  sur  des  barbares  les  provinces  de  langue  grecque,  les 
terres  arrosées  de  ses  sueurs  et  où  reposent  les  os  de  ses  pères?  Quoi  qu'en  ait  dit 
le  Moniteur  grec  pour  justifier  le  cabinet  de  Vienne,  cette  note  est  un  acte  évident 
d'hostilité  contre  l'Hellade,  et  ce  fut  vraiment  un  heureux  hasard  qui,  en  l'arra- 
chant au  secret  des  archives  ministérielles,  la  livra  dans  les  journaux  athéniens 
à  une  publicité  vengeresse.  Si  la  presse  de  Londres  et  de  Paris  se  fût  mise  à  la 
discuter,  cette  note  était  de  nature  à  faire  entrer  la  question  d'Orient  dans  une 
phase  nouvelle.  En  effet,  l'Autriche  pour  cette  question  n'a  point  coutume  de  se 
séparer  de  la  Russie.  Ainsi,  en  attaquant  avec  tant  d'amertume  l'état  du  royaume 
grec,  au  moment  où  l'influence  française  y  prédomine,  la  note  autrichienne  trahit 
évidemment  une  combinaison  austro-russe  contre  la  France.  Il  importerait  donc 
dé  savoir  si,  en  même  temps  qu'il  livre  la  Syrie  aux  Anglais,  notre  cabiïiet  songe 
en  outre  à  laisser  l'Autriche  et  la  Russie  paralyser  le  mouvement  grec.  La  France 
consentira-t-elle  à  s'associer  aux  mesures  répressives  des  deux  puissances  de 
l'Europe  orientale  contre  l'Hellade,  et  un  peuple  qui  nous  aime  et  nous  admire 
sera-t-il  bientôt  condamné,  comme  tant  d'autres,  à  s'éloigner  de  nous  avec  dés- 
espoir? 

On  ne  saurait  expliquer  comment  il  ne  s'est  pas  trouvé  dans  nos  chambres  une 
seule  voix  pour  interpeller  à  ce  sujet  le  ministère.  Heureusement,  l'Angleterre 
paraît  s'être  préoccupée  plus  que  nous  de  la  note  de  M.  de  Metternîch,  derrière 
laquelle  se  cache  le  cabinet  russe,  et  la  résistance  effective  de  sir  Robert  Peel  aux 
insinuations  austro-moscovites  paraît  avoir  commencé  entre  les  trois  puissances 
protectrices  de  la  Grèce  une  scission  qui  pourrait  bien  finir  par  réduire  à  néant 
l'ancienne  théorie  du  maintien  de  l'empire  ottoman  dans  son  intégrité  absolue. 
Se  sentant  appuyés  au  dehors,  les  journaux  d'Athènes  ont  stigmatisé  avec 
énergie  les  complaisances  de  leur  cabinet  pour  l'Autriche;  ils  sont  allés  jus- 
qu'à y  voir  un  retour  aux  prétentions  absolutistes  de  la  dynastie  bavaroise. 
Alors,  posant  nettement  la  question  entre  l'intérêt  de  leur  patrie,  qui  a  besoin 
d'agrandissement,  et  l'intérêt  dynastique,  qui  ne  voudrait  choquer  aucune  puis- 
sance, ils  n'ont  pas  craint  de  rechercher  sous  quelle  condition  la  maison  de  Bavière 
a  droit  au  trône  hellénique.  Cette  condition  n'est  autre  pour  la  dynastie  que  celle 
de  se  subordonner  à  l'intérêt  de  la  Grèce  :  c'est  pourquoi  la  charte  grecque  stipule, 
entre  autres  articles,  que  tout  héritier  du  trône  doit  professer  les  rites  de  l'église 
orthodoxe  d'Orient.  Or,  le  successeur  diplomatiquement  reconnu,  pour  le  cas  où 
le  roî  Othon  mourrait  sans  avoir  d'enfants,  est  le  prince  Luitpold,  qui  n'a  pas 
encore  adopté  la  religion  orthodoxe  :  la  dynastie  est  donc  sans  racines  dans  le 
pays. 

Répondant  à  ces  objections  au  nom  du  cabinet,  le  Moniteur  grec  reconnaît 
qu'en  effet  il  n'existe  à  cette  heure  aucun  héritier  présomptif  réunissant  toutes 
les  qualités  voulues  par  la  charte  de  1845;  mais  il  prétend  que  cette  même  charte 
a  prévu  tous  les  cas  imaginables,  et  même  celui  d'une  vacance  momentanée  du 
trône,  qu'en  conséquence  il  n'y  a  rien  à  craindre  pour  l'avenir  du  pouvoir  grec. 
Quand  on  voit  l'organe  même  de  la  cour  obligé  de  descendre  jusqu'à  ces  conces- 
sions, on  demeure  convaincu  que  la  dynastie,  comme  l'état,  ne  peuvent  se  conso- 
lider qu'en  obéissant  à  toutes  les  exigences  nationales,  dont  la  plus  impérieuse  est 
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l'agrandissement  du  pays,  par  l'adjonction  des  provinces  d'Ëpire,  de  Thessalie  et 
de  Macédoine.  Aussi  la  Porte  s'est-elle  lassée  des  protestations  amicales  du  cabinet 
grec,  qui  ne  modifiaient  en  rien  sa  conduite  réelle  ;  pour  faire  éclater  sa  colère, 
elle  a  saisi  l'occasion  que  venaient  de  lui  offrir  les  pachas  roméliotes  en  s'empa- 
rant  de  plusieurs  émissaires  de  la  Grèce  qui  parcouraient  les  villages  et  enrô- 
laient des  volontaires  pour  la  prochaine  campagne  des  Hellènes  contre  le  croissant. 
Sous  prétexte  que  les  doublures'  dos  habits  de  ces  conjurés  se  sont  trouvées  rem- 
plies de  proclamations  et  d'articles  de  journaux  imprimés  à  Athènes,  la  Porte  a 
interdit  absolument  l'entrée  dans  ses  états  de  toute  feuille  publiée  en  Grèce.  Jus- 
qu'ici, la  Porte  était  dans  son  droit  ;  mais,  se  sentant  impuissante  à  maintenir 
longtemps  par  ses  propres  forces  l'oppression  de  ses  provinces  grecques,  elle  s'est 
adressée  aux  états  prolecteurs  par  une  note  où  elle  prétend  démasquer  toutes  les 
intrigues  du  cabinet  d'Athènes.  Cette  nouvelle  note  de  la  Turquie,  relative  à  son 
intégrité,  obtiendra-t-elle  en  Occident  plus  de  faveur  que  la  dépêche  de  M.  de 
Metternich?  Nous  espérons  que  non.  En  effet,  après  avoir  jeté  feu  et  flamme  en 
faveur  de  la  Porte  outragée,  après  avoir  menacé  plus  d'une  fois  la  Grèce,  si  elle 
ne  changeait  pas  de  politique,  d'exiger  d'elle  le  paiement  entier  de  sa  dette  avec 
intérêt  et  capital,  rompant  ainsi  la  convention  de  1844,  par  laquelle  la  France  et 
l'Angleterre  accordent  pour  la  liquidation  de  l'emprunt  grec  uu  sursis  de  cinq 
ans  ;  après  tant  de  démonstrations  hostiles,  l'implacable  Angleterre  elle-même  a 
fini  par  s'adoucir,  c'est-à-dire  qu'elle  trouve  enfin  son  intérêt  à  ne  plus  répudier 
comme  autrefois  les  plans  des  patriotes  helléniques. 

Ce  qui  fait  surtout  incliner  l'Angleterre  en  faveur  des  Grecs,  c'est  de  voir  avec 
quelle  obstination  la  Russie  et  l'Autriche  défendent  le  système  de  l'intégrité  de 
l'empire    ottoman.  Le   tsar  en  effet  ne    dissimulé  pas  son  aversion   pour   la 
Grèce;  en  1843,  son  ambassadeur,  M.  Katakazi,  avait  dû  la  manifestera  plusieurs 
reprises.  Ainsi,  le  jour  de  la  fête  du  roi,  il  avait  brusquement  quitté  Athènes,  lui 
qui,  comme  doyen  d'âge,  était  chargé  de  porter  les  félicitations  au  palais  à  la 
tête  du  corps  diplomatique.  Ce  fut  surtout  après  la  révolution  de  septembre  que 
Nicolas,  espérant  voir  l'anarchie  saisir  l'Hellade,  ne  cacha  plus  ses  sentiments 
secrets,  et  offrit  sans  détour  au  sultan  contre  les  turbulences  helléniques  tous  les 
secours  dont  il  pourrait  avoir  besoin.  Enfin,  remarquant  un  peu  tard  qu'au  lieu 
de  l'anarchie  la  révolution  de  septembre  amenait  l'ordre  et  initiait  l'Hellade  à  une 
vie  toute  nouvelle,  Nicolas  se  résigna  à  laisser  le  comte  Nesselrode  écrire  au  cabinet 
d'Athènes  une  lettre  (1)  où  est  annoncée  la  pleine  adhésion  de  la  Russie  aux  con- 
ventions constitutionnelles   conclues  entre  le  peuple  grec  et  son  roi  ;  mais  en 
même  temps  la  lettre  stipulait,  comme  condition  absolue  de  la  bienveillance  du 
tsar,  que  le  peuple  grec  renoncerait  à  tout  projet  d'agrandissemeut,  qu'il  cesserait 
toute  espèce  de  propagande  dans  les  provinces  turques,  et  ne  songerait  plus  à 
franchir  les  frontières  fixées  par  la  triple  alliance.  Cette  dépêche  ajoute  :  «  Les 
délimitations  solennellement  consacrées  par  le  traité  qui  garantit  l'inviolabilité 
de  l'Hellade  ont  été  de  nouveau  reconnues  par  un  protocole  récent.  Sur  ce  point 
essentiel  de  l'intégrité  de  l'empire  ottoman,  la  cour  russe  est  d'accord  avec  les 
cours  de  Londres  et  des  Tuileries.  En  vertu  de  cette  résolution  commune  des  trois 
cours  protectrices,  la  Grèce  doit  comprendre  quelle  impression  a  produite  sur  sa 
majesté  impériale  la  nouvelle  que  les  sociétés  secrètes  helléniques  redoublent 

(1)  Cette  lettre  a  été  publiée  en  allemand  dans  le  Journal  de  Francfort  de  juillet  1844. 
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d'activité  pour  insurger  la  Thessalie,  la  Macédoine  et  l'Ëpire,  et  qu'elles  préparent 
leurs  soldats,  leurs  armes,  leurs  munitions,  sans  que  le  gouvernement  grec  fasse 
rien  pour  les  entraver.  Si  quelque  chose  au  monde  peut  mettre  en  péril  la  sécu- 
rité et  l'indépendance  des  Grecs,  c'est  assurément  la  mise  en  œuvre  de  pareils 
projets.  » 

A  cette  dépêche  plus  menaçante  qu'amicale  en  succédèrent  plusieurs  autres, 
où  Nicolas  tâche  de  gagner  le  roi  Othon  par  des  flatteries  vraiment  moscovites 
sur  sa  conduite  généreuse  durant  le  mouvement  de  septembre,  en  même  temps 
qu'il  encense  d'une  manière  très-peu  autocratique  Coletti  et  tout  le  ministère, 
l'assurant  que  l'état  nouveau  de  la  Grèce  a  toutes  les  sympathies  personnelles  du 
tsar,  et  que  le  cabinet  d'Athènes  peut  compter  sur  son  concours  le  plus  sincère 
et  le  plus  empressé.  Ces  doucereuses  protestations  avaient  pour  unique  but  de 
rendre  à  la  Russie  son  influence  perdue,  et  de  continuer  à  duper  l'Angleterre  et 
la  France,  en  obtenant  leur  adhésion,  ainsi  que  celle  de  Coletti,  au  maintien  en 
Orient  d'un  stalu  quo  déshonorant  et  ruineux  pour  toute  l'Europe. 

Heureusement  l'opinion  publique  fait  peu  à  peu  justice  de  cette  grande  décep- 
tion appelée  le  maintien  de  l'intégrité  ottomane;  on  commence  à  comprendre 
que  le  meilleur  moyen  de  maintenir  l'empire  turc  fort  et  indépendant  est  de  le 
débarrasser  des  provinces  étrangères  à  sa  race,  qui,  continuellement  révoltées, 
absorbent  son  activité  et  dévorent  sa  jeune  armée  dans  des  guerres  stériles.  De 
plus  en  plus  le  progrès  social  des  raïas  grecs  porte  la  diplomatie  à  admettre  enfin 
dans  son  principe  cette  distinction,  que  l'intégrité  politique  de  l'empire  ottoman 
ne  peut  plus  être  maintenue  qu'aux  dépens  de  son  intégrité  territoriale.  Cette 
conviction,  qui  se  répand  surtout  en  France,  n'est  pas  sans  doute  étrangère  aux 
efforts  que  paraît  tenter  en  ce  moment  notre  cabinet  pour  opérer  au  sujet  de  la 
Grèce  une  combinaison  de  l'action  française  avec  l'action  britannique.  La  France 
sent  bien  qu'elle  est  au  fond  la  seule  puissance  qui  n'ait  pas  d'intérêt  contraire  à 
l'agrandissement  des  Grecs.  Il  est  en  outre  incontestable  que  la  seule  neutralité 
de  la  France,  refusant  de  coopérer  à  des  mesures  oppressives  contre  les  chrétiens 
d'Orient,  deviendrait  d'un  poids  incalculable  pour  l'émancipation  des  raïas  grecs; 
mais  dans  son  affaissement  actuel,  notre  cabinet  sent  aussi  qu'il  ne  peut  agir  tout 
seul  en  faveur  des  Hellènes. 

Le  refroidissement  qui  vient  de  survenir  entre  l'Angleterre  et  le  divan  serait 
une  excellente  occasion  pour  notre  gouvernement  de  relever  son  influence  parmi 
les  Orientaux,  non  pas  en  se  rapprochant  de  la  Porte  impuissante,  mais  en  profi- 
tant des  dispositions  nouvelles  de  l'Angleterre  pour  rendre,  d'accord  avec  elle  et 
en  dépit  de  la  Russie,  ses  véritables  frontières  au  royaume  hellénique.  Si  les  deux 
grandes  puissances  d'Occident  étaient  une  fois  bien  d'accord  sur  ce  point,  la 
Russie  elle-même  ne  pourrait  se  refuser  à  de  nouvelles  conférences,  et  la  Turquie 
accepterait,  assurément  sans  résistance,  un  remaniement  du  système  d'intégrité 
de  son  empire,  que  pourrait  suivre  enfin  une  alliance  solide  entre  elle  et  la  Grèce. 

Pour  briser  l'entente  obstinée  de  la  Russie  et  de  l'Autriche  dans  la  question 
d'Orient,  il  semble  en  effet  que  le  meilleur  remède  serait  une  combinaison  anglo- 
française  à  Athènes.  Voilà  pourquoi  M.  Guizot  a  toujours  poussé  Coletti  à  se  récon- 
cilier avec  le  protégé  de  l'Angleterre,  Mavrocordato;  voilà  pourquoi  le  cabinet 
français  a  fait  blâmer  sévèrement  par  ses  organes  le  paragraphe  de  l'adresse  du 
congrès  relatif  à  l'ex-ministre.  Enfin,  si  une  réunion  des  colettistes  et  des  mavro- 
cordatistes  était  aussi  impossible  que  de  loin  elle  le  paraît,  verrait-on  le  journal 
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le  plus  spirituel  et  le  plus  indépendant  d'Athènes,  le  Siwbw**  [f  Union),  pousser 
de  toutes  ses  forces  à  celte  combinaison?  L'Angleterre  paralyse  le  peuple  grec  par 
la  crainte  qu'elle  a  de  le  voir  lui  disputer  bientôt  le  commerce  des  côtes  orien- 
tales de  la  Méditerranée  ;  mais,  comme  le  dit  très-bien  M.  Duvergier  de  Hauranne, 
«  à  cette  crainte  il  y  a  un  contre-poids  :  c'est  celle  de  voir  la  Grèce  absorbée  par 
la  Russie.  Un  jour  viendra  peut-être  où  cette  dernière  crainte  l'emportera  sur 
l'autre,  où  ce  dernier  danger  paraîtra  plus  grave  que  le  premier.  Ce  jour-là,  rien 
n'empêchera  la  France  d'agir  de  concert  avec  l'Angleterre,  et  la  Grèce  en  profi- 
tera. »  Qui  sait  si  cette  noble  espérance  n'approche  pas  de  sa  réalisation? 

Gardons-nous  de  confondre  avec  les  intrigues  de  l'Angleterre  l'agitation  des 
patriotes  hellènes.  L'Angleterre  peut  trouver  son  avantage  à  faire  croire  en  Eu- 
rope que  c'est  elle  qui  soudoie  et  qui  dirige  tous  les  complots  insurrectionnels  de 
l'Hellade  et  des  provinces  grecques  de  Turquie.  Quant  à  ces  dernières  provinces, 
le  fait  est  dénué  de  tout  fondement,  et  d'ailleurs,  fût-il  vrai,  ce  serait  une  duperie 
de  la  part  de  la  France  de  condamner  ces  projets  d'affranchissement  par  le  motif 
que  l'Angleterre  y  est  mêlée.  Une  telle  conduite  nous  enlèverait  infailliblement 
tout  le  crédit  que  nous  avons  su  obtenir  en  Grèce.  >"on.  la  France  n'a  rien  à 
craindre  de  ce  que  plusieurs  de  ses  journaux  appellent  l'excitation  fébrile  des 
provinces  grecques  de  Turquie  à  la  vois  des  mavrocordalistes  soldés  par  l'or  anglais. 
Si  cette  excitation  atteignait  son  but,  qui  est  l'agrandissement  de  l'Hellade,  nous 
y  gagnerions  certes  plus  que  la  Grande-Bretagne,  et  notre  influence  en  Orient  ne 
manquerait  pas  de  recevoir  d'une  telle  révolution  une  impulsion  nouvelle.  Le 
plus  grand  obstacle  à  cette  heureuse  modification  du  statu  quo  de  la  Turquie 
paraît  se  trouver  dans  les  convictions  personnelles  de  l'ambassadeur  britannique 
à  Athènes,  sir  Edm.  Lyons.  Aussi  les  événements  qui  se  préparent  feront-ils  peser 
sur  cet  homme  d'état  une  responsabilité  immense. 

Le  premier  diplomate  de  la  Grèce,  Mavrocordato,  n'a  été  poussé  que  par  sir 
E.  Lyons  dans  le  dédale  d'intrigues  et  de  violences  où  il  s'est  perdu.  Si  durant 
son  ministère  il  ne  s'est  pas  associé  Coletti,  c'est  parce  que  sir  E.  Lyons  ne  peut 
souffrir  Coletti,  et  qu'avec  l'ambition  égoïste  propre  à  ses  compatriotes,  l'ambas- 
sadeur anglais  voulait  s'assurer  une  influence  exclusive  sur  le  premier  ministère 
constitutionnel  d'Athènes,  et  procurer  dans  ce  pays  à  la  Grande-Bretagne  une 
nouvelle  période  de  domination,  analogue  à  celle  que  son  prédécesseur  Dawkins 
avait  déjà  su  conquérir  en  1852,  pendant  la  minorité  du  roi  Othon.  Enfin,  c'est 
sir  E.  Lyons  qui  a  poussé  l'ex-ministre  à  prononcer  au  congrès  de  cette  année 
son  dernier  discours,  dont  le  résultat  a  été  de  tracer  entre  lui  et  ses  adversaires 
politiques  une  ligne  de  séparation  et  de  haine  qui,  si  elle  ne  disparaît,  pourra 
devenir  fatale  pour  la  Grèce.  Aussi  les  Hellènes  regardent-ils  sir  E.  Lyons 
comme  le  mauvais  génie  de  la  diplomatie  européenne  dans  leurs  affaires.  Leurs 
sollicitations  à  Londres  pour  faire  rappeler  ce  malencontreux  agent  sont  conti- 
nuelles. Dernièrement,  quands  ils  ont  vu  la  presse  anglaise  s'adoucir  à  leur  égard, 
ils  ont  cru  que  sir  Robert  Peel  avait  enfin  ouvert  les  yeux  sur  la  profonde  impo- 
pularité de  sir  E.  Lyons  en  Orient,  et  ils  n'ont  pu  dissimuler  leur  joie.  I!  paraît 
qu'ils  s'étaient  réjouis  trop  tôt.  La  disgrâce  tant  espérée  de  sir  E.  lyons  s'est 
bornée  à  quelques  admonitions  et  à  l'invitation  de  se  montrer  désormais  moins 
âpre  pour  le  cabinet  Coletti,  aussi  bien  que  pour  la  légation  française. 

Jamais  du  reste  l'influence  de  la  France  n'a  été  mieux  qu'aujourd'hui  reconnue 
et  admise  en  Grèce  par  tous  les  partis.  Si  nos  agents  savent  tirer  avantage  de  leur 
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position,  ils  peuvent  contribuer  puissamment  à  consolider  ce  royaume  et  par  là 
relever  l'ascendant  de  notre  pays  en  Orient.  Toutefois,  pour  y  réussir,  ils  doivent  pro- 
téger en  Grèce  uniquement  ce  qui  est  national,  sans  s'inquiéter  des  personnes. 
Ils  sont  tenus  d'appuyer  le  système  Coletti  tant  que  le  peuple  luj-mêrae  sera  pour 
ce  système  ;  mais  si  la  France  en  venait  à  soutenir  en  Grèce  un  système  anti-popu- 
laire, comme  les  derniers  événements  d'Athènes,  en  se  reproduisant,  pourraient 
bien  l'y  pousser,  alors  l'influence  française  se  détruirait  elle-même.  Puisse  notre 
diplomatie  ne  pas  renouveler  bientôt  à  Athènes  la  faute  qu'elle  commit  naguère 
en  Syrie,  où  elle  protégea  l'établissement  égyptien  sans  s'assurer  si  le  système 
qu'elle  appuyait  avait  des  bases  dans  le  sol,  et  s'il  continuait  ou  s'il  avait  cessé  de 
répondre  au  vœu  des  habitants! 

En  résumé,  il  nous  semble  que  le  système  du  statu  quo  musulman  n'est  plus 
tenable.  L'islamisme  repousse  tout  progrès  ;  or  ce  qui  ne  marche  pas  rétrograde 
et  doit  finir  par  la  mort.  Si  la  diplomatie  anglo-française  ne  peut  s'accorder  pour 
résoudre  pacifiquement'  le  débat  des  frontières  turco-grecques  et  pour  régler  le 
sort  des  raïas,  l'humanité  lui  fait  alors  un  devoir  de  s'en  remettre  au  jugement  de 
Dieu,  c'est-à-dire  de  stipuler  solennellement  la  neutralité  des  grandes  puissances 
vis-à-vis  de  la  Turquie  et  de  la  Grèce,  puis  de  déclarer  la  guerre  ouverte  entre  les 
deux  races  chrétienne  et  musulmane  de  l'Orient.  Tout  indique  que  cette  lutte  der- 
nière ne  serait  pas  longue.  Les  Grecs  en  effet  ne  sont  plus  ce  qu'ils  étaient  il  y  a 
encore  peu  d'années;  l'amour  de  l'ordre  a  remplacé  chez  eux  l'esprit  de  morcel- 
lement et  d'anarchie  :  ils  le  prouvent  avec  éclat  en  subissant  cette  chambre  appelée 
par  eux  dictatoriale,  à  laquelle  Coletti  fait  voter  unanimement  tant  de  mesures 
nouvelles  pour  centraliser  le  pouvoir.  Si  cette  dictature  constitutionnelle  est 
acceptée  avec  résignation  par  un  esprit  aussi  bouillant,  aussi  impatient  du  joug 
que  l'esprit  grec,  c'est  que  la  Grèce  espère  par  là  augmenter  ses  forces,  se  rendre 
plus  apte  à  réagir  et  à  faire  triompher  son  principe  au  dehors.  En  renonçant  mo- 
mentanément, il  faut  l'espérer,  à  tant  de  franchises  provinciales,  la  Grèce  prouve 
d'autant  mieux  qu'elle  comprend  sa  mission,  qui  est  d'émanciper  l'Orient,  fût-ce 
au  prix  de  ses  plus  chères  libertés.  Elle  imite  en  quelque  sorte  la  république  fran- 
çaise se  livrant  à  Napoléon  pour  réussir  plus  sûrement  à  faire  avec  lui  le  tour  de 
l'Europe. 

Il  ne  s'agit,  pour  le  moment,  que  d'affranchir  un  million  de  raïas,  d'ailleurs  en 
conspiration  permanente.  Par  là  seulement  on  empêche  la  dissolution  de  la  Tur- 
quie, et  on  échappe  à  la  catastrophe  d'un  prétendu  partage  de  l'Orient,  qui  mieux 
encore  que  le  partage  de  la  Pologne  assurerait  le  triomphe  définitif  du  tsarisme. 
L'Europe,  nous  le  répétons,  n'a  que  deux  manières  d'accomplir  cet  affranchisse- 
ment, ou  par  des  négociations  diplomatiques,  ou  en  permettant  la  lutte  armée 
entre  les  deux  races.  Nous  savons  bien  que  les  diplomates  sourient  d'un  air  scep- 
tique à  la  seule  idée  que  l'épée  des  Hellènes  puisse  être  d'un  poids  quelconque 
dans  l'équilibre  européen.  Nous  avouerons  nous-mêmes  que,  si  le  royaume  grec  actuel 
était  réduit  à  ses  seules  forces  contre  toutes  les  forces  de  l'empire  ottoman,  y  com- 
pris celles  de  l'Egypte,  l'issue  de  la  guerre  pourrait  être  regardée  comme  douteuse. 
L'Hellade  a  tout  au  plus  dix  mille  soldats  réguliers,  même  en  y  comprenant  les 
milices  congédiées,  tandis  que  le  sultan  entretient  sous  le  drapeau  près  de  cin- 
quante mille  hommes  du  nizam.  Il  est  vrai  que  le  royaume  compte  au  moins  cent 
mille  palicars  et  gardes  nationaux  de  dix-huit  à  trente  ans;  mais  aux  palicars  grecs 
la  Porte  saurait  aussi  opposer  des  armées  irrégulières  d'Albanais,  de  Bosniaques 
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et  d'Osmanlis,  trois  fois  plus  nombreuses.  Il  faudrait  donc  compter  que  dans  cette 
guerre  les  musulmans  seraient  constamment  quatre  contre  un.  Sur  mer  seulement, 
les  Grecs  pourraient  lutter  à  nombre  d'hommes  égal.  Outre  ses  dix-huit  navires 
de  guerre  et  ses  bateaux  à  vapeur,  le  royaume  possède  plus  de  trois  mille  vaisseaux 
marchands,  montés  par  trente  mille  matelots  endurcis  à  tous  les  périls.  Ces  bâti- 
ments, devenus  corsaires  et  transformant  leurs  barques  en  brûlots,  inonderaient  les 
mers  ottomanes,  et  détruiraient  bientôt  en  détail  la  grosse  flotte  du  grand-seigneur. 
Par  mer,  la  Grèce  ne  craint  rien  des  Turcs;  par  mer,  les  Hellènes  sont  encore 
aussi  indomptables  qu'au  temps  de  Thémistocle;  mais  sur  terre,  la  question  est 
beaucoup  plus  complexe  :  devant  des  forces  quatre  fois  supérieures  aux  leurs,  les 
Grecs,  sans  les  raïas,  ne  sauraient  faire  sur  terre  qu'une  guerre  de  montagnes  et 
d'embuscades,  une  longue  guérilla,  dont  pourrait  bien  se  lasser  la  patience  de 
l'Europe.  Il  n'y  a  pour  l'Hellade  qu'un  seul  moyen  certain  de  triompher  sur  terre, 
c'est  de  se  concilier  les  raïas  slaves,  et  de  combiner  leur  insurrection  avec  la  sienne. 

Malheureusement  cette  harmonie  gréco-slave,  qui  est  la  grande  nécessité  de 
l'Orient,  ne  nous  paraît  pas  encore  près  de  se  réaliser.  La  slavophobie  a  gagné  la 
majorité  des  Grecs.  Leur  juste  terreur  de  la  Russie  les  égare  au  point  de  leur 
faire  voir  dans  tout  Slave  un  allié  des  tsars.  C'est  qu'autrefois  ils  n'eurent  pas 
moins  à  souffrir  des  Serbes  que  des  Moscovites,  et  les  annales  du  Bas-Empire  mon- 
trent le  plus  souvent  les  Slaves  danubiens  et  les  Russes  coalisés  ensemble  contre 
Byzance.  Cependant  ce  serait  mal  profiter  des  leçons  de  l'histoire  que  de  tirer  des 
événements  d'un  siècle  barbare  l'horoscope  d'une  époque  civilisée.  L'injuste  aver- 
sion pour  les  Slaves,  si  la  Grèce  n'y  renonce  pas,  amènera  tôt  ou  tard  la  ruine  et 
un  nouvel  asservissement  de  la  nationalité  hellénique.  Cette  antipathie,  qui  continue 
de  faire  agir  séparément  les  Slaves  et  les  Grecs,  ne  porte-t-elle  pas  aujourd'hui 
des  fruits  déplorables?  Réduite,  dans  son  propre  empire,  à  une  extrême  minorité, 
la  race  turque  peut  encore  exercer  impunément  les  plus  atroces  cruautés  contre 
les  raïas  divisés  entre  eux.  Le  seul  moyen  infaillible  de  garantir  la  paix  de  l'Orient 
serait  d'opérer  un  rapprochement  fraternel  entre  les  deux  races  indigènes  et  asser- 
vies de  la  Turquie  européenne.  Ce  rapprochement  n'est  point  impraticable.  En 
effet,  il  y  a  encore  peu  d'années,  les  Serbes  haïssaient  les  Turcs  assurément  bien 
plus  qu'ils  n'ont  jamais  haï  les  Hellènes.  Maintenant,  ne  sont-ils  pas  devenus  les 
plus  fidèles  amis  de  la  Porte,  et  ne  l'ont-ils  pas  prouvé  d'une  manière  éclatante 
depuis  deux  ans?  La  même  réconciliation  serait  encore  plus  facile  à  accomplir 
entre  les  raïas  slaves  et  les  raïas  grecs,  si  la  diplomatie  européenne  voulait  y  prêter 
la  main. 

Cependant  supposons,  ce  qui  est  assez  probable,  que  la  diplomatie  s'obstine 
dans  ses  vieux  errements,  quelle  chance  certaine  de  triomphe  y  a-t-il  pour  l'Hel- 
lade? Nous  n'en  voyons  pas  d'autre  qu'une  coalition  gréco-slave,  qui  combinera  les 
mouvements  de  la  Morée  et  de  l'Épire  avec  ceux  du  Danube  et  de  la  Bulgarie,  qui 
unira  aux  klephles  de  l'Olympe  et  de  l'Agrafa  les  haïdouks  de  Bosnie  et  du  Balkan. 
Cette  combinaison  paraît  du  reste  imminente,  si  la  France  et  l'Angleterre  conti- 
nuent à  soutenir  dans  son  intégrité  actuelle  l'empire  ottoman  ;  car  les  Grecs  et  les 
Slaves,  qui  vivraient  volontiers  en  bons  alliés  avec  les  Turcs,  ne  consentiront  plus 
à  rester  encore  longtemps  leurs  esclaves;  ils  empêcheront  par  leur  résistance  toute 
régénération  de  la  Turquie,  et  ils  fiuiront,  s'ils  ne  peuvent  y  obtenir  leur  place 
fédérale,  par  briser  l'empire  d'Orient.  Un  double  intérêt  doit  donc  porter  la  diplo- 
matie à  intervenir  en  leur  faveur  :  outre  la  raison  d'humanité,  il  y  a  la  raison  de 
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l'équilibre  européen,  puisque,  sans  les  Grecs  et  les  Slaves,  les  Turcs  deviennent  de 
jour  en  jour  plus  impuissants  à  servir  de  barrière  contre  la  Russie.  Au  contraire, 
unis  fédéralement  aux  Slaves  et  aux  Grecs,  les  Turcs  deviendraient  invincibles,  et 
ces  trois  peuples  ensemble  mettraient  fin  pour  jamais  aux  protectorats  russe  et 
anglais  en  Orient. 

Concluons  que  les  complications  qui  viennent  de  surgir  imposent  à  la  diplomatie 
une  mission  sérieuse  et  nouvelle.  A  elle  seule  est  dévolue  la  tâche  de  résoudre  heu- 
reusement et  sans  secousse  la  question  des  frontières  turco-grecques;  abandonnés 
à  leurs  propres  instincts,  les  Hellènes  et  les  Turcs  ne  la  résoudraient  pas  sans 
verser  beaucoup  de  sang.  De  plus,  une  telle  guerre  pourrait  bien  conduire  les  Hel- 
lènes victorieux  au  delà  de  leurs  frontières  naturelles,  et  alors  qui  sait  si  la  lutte 
de  prétentions  qui  sépare  encore  les  Grecs  et  les  Slaves  ne  dégénérerait  pas  en  une 
hostilité  ouverte?  Il  est  donc  prudent  de  s'opposer  à  ce  remaniement  de  frontières 
par  le  moyen  des  armes,  d'où  pourrait  naître  l'embrasement  général  de  l'Orient  ; 
mais  certes  le  moyen  de  prévenir  cette  catastrophe  ne  serait  pas  de  s'obstiner  dans 
un  statu  quo  miné  de  toutes  parts.  C'est  à  nos  hommes  d'état  de  remédier  au  mal  : 
videant  consules. 

Cyprien  Robert. 
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Maroc  et  Taïti,  voilà  deux  noms  qui  portent  malheur  au  cabinet  du  29  octobre, 
et  qui  reviennent  encore  dans  la  discussion  pour  réveiller  douloureusement  les 
susceptibilités  de  la  France.  On  nous  disait  que  la  question  de  Taïti  était  heureu- 
sement terminée;  toutes  les  difficultés  étaient  résolues;  après  le  désaveu  de  nos 
officiers,  après  l'indemnité  Pritchard,  nous  pouvions  nous  tenir  en  repos  de  ce 
côté,  et  tout  à  coup  nous  apprenons,  par  les  journaux  anglais,  de  nouvelles  com- 
plications aussi  graves  que  les  précédentes.  L'amiral  Hamelin,  chargé  de  rétablir 
le  gouvernement  de  la  reine  Pomaré,  arrive  à  Taïti  :  Pomaré  refuse  de  le  voir; 
elle  n'accepte  de  lui  aucune  offre,  aucune  communication  directe.  S'il  veut  une  en- 
trevue, elle  exige  la  présence  de  l'amiral  anglais.  Que  pouvait  faire  l'amiral  Hamelin  ? 
En  présence  des  difficultés  qu'il  rencontre  et  dont  il  voit  la  cause,  sa  fierté  natio- 
nale se  révolte.  Prenant  conseil  de  la  dignité  de  son  pays,  il  institue  de  son  propre 
mouvement  une  autorité  provisoire,  et  brise  une  seconde  fois  le  gouvernement  de 
Pomaré.  Voilà  ce  que  nous  disent  les  correspondances  anglaises  ;  elles  nous  appor- 
tent en  même  temps  une  longue  lettre  de  Pomaré  au  roi  des  Français,  pleine  d'in- 
jures et  de  calomnies  contre  nos  officiers  :  œuvre  à  la  fois  sérieuse  et  burlesque, 
où  un  missionnaire  anglais  se  donne  le  plaisir  d'outrager  la  France  en  empruntant 
la  signature  d'une  reine  sauvage.  Si  tous  ces  bruits  se  confirment,  que  fera  le  mi- 
nistère? Après  le  désaveu  de  M.  Dupetit-Thouars  et  de  M.  d'Aubigny,  aurons-nous 
le  désaveu  de  l'amiral  Hamelin  ? 

Les  nouvelles  du  Maroc  n'ont  pas  moins  de  gravité.  Les  feuilles  ministérielles 
avaient  célébré,  il  y  a  un  mois,  la  convention  de  Lalla-Maghrnia.  On  avait  publié 
ce  traité  comme  un  bulletin  de  victoire.  Tous  les  intérêts  légitimes  de  la  France 
étaient  satisfaits;  l'empereur  de  Maroc  s'avouait  vaincu,  et  Abd-el-Kader  allait  se 
trouver  sans  ressources.  Aujourd'hui  on  apprend  qu'Abderrhaman  refuse  de  ratifier 
un  traité  signé  et  ratifié  par  la  France;  il  désavoue  ses  plénipotentiaires  et  les  fait 
mettre  en  prison.  Les  négociations  sont  peut-être  rompues  en  ce  moment,  et  nous 
voilà  aux  prises  avec  le  Maroc,  comme  si  le  prince  de  Joinvillc  n'avait  pas  bom- 
bardé Mogador,  et  comme  si  le  maréchal  Bugeaud  n'avait  pas  remporté  la  bataille 
d'isly. 
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Grâce  à  Dieu,  si  nous  n'avons  pas  le  plus  habile  et  le  plus  ferme  des  ministères, 
nous  avons  du  moins  près  du  Maroc  une  brave  et  forte  armée  dont  le  voisinage 
pourra  faire  naître  dans  l'esprit  d'Abderrhaman  des  réflexions  utiles.  Le  délai  des 
ratifications  n'est  pas  expiré.  L'empereur  peut  encore  retirer  son  refus.  Néanmoins, 
pour  plus  de  sûreté,  il  était  nécessaire  que  ce  nouveau  fait,  si  digne  de  l'attention 
du  pays,  fût  porté  à  la  tribune.  L'opinion  commençait  à  s'alarmer.  Les  antécédents 
du  ministère,  les  exigences  de  sa  situation,  le  langage  indiscret  de  quelques-uns  de 
ses  amis,  tout  pouvait  inspirer  la  crainte  d'un  nouveau  désaveu.  Il  était  bon  que 
la  chambre  intervînt,  afin  de  fortifier  le  cabinet  contre  lui-même,  et  de  le  faire 
entrer,  bon  gré  mal  gré,  dans  la  bonne  voie. 

Deux  orateurs,  M.  Gustave  de  Beaumont  et  M.  Billault,  se  sont  chargés  d'ex- 
primer les  sentiments  de  la  chambre.  M.  de  Beaumont  a  fait  un  excellent  discours; 
M.  Billault,  comme  toujours,  a  été  rapide,  d'une  concisiou  nerveuse,  vif  sans  être 
amer,  éloquent  sans  être  passionné,  appréciant  sagement  les  circonstances  et  les 
hommes.  On  a  remarqué  dans  son  discours  un  juste  hommage  adressé  au  grand 
ministre  qui  dirige  d'une  main  si  ferme  les  destinées  du  peuple  britannique.  On 
n'en  dira  pas  moins  que  M.  Billault  est  un  ennemi  déclaré  de  l'alliance  anglaise. 
Il  est  si  difficile  de  persuader  à  certains  esprits  que  le  plus  sûr  moyen  de  conserver 
l'alliance  anglaise  est  de  soutenir  dignement  les  droits  de  la  France  ! 

La  conduite  du  cabinet  dans  l'affaire  du  Maroc  a  mérité,  quoi  qu'il  arrive,  de 
graves  critiques.  Le  traité  de  Tanger  a  été  la  première  faute,  la  plus  grande  de 
toutes.  Ce  traité  n'a  rien  conclu,  rien  décidé.  Question  de  frontières  et  de  com- 
merce, expulsion  d'Abd-el-Kader,  il  a  tout  réservé  pour  l'avenir.  Abderrhaman, 
tremblant  et  humilié,  était  sous  la  main  de  la  France;  on  avait  des  gages  contre 
lui  ;  on  les  a  restitues.  Quand  les  négociations  sont  venues,  a-t-on  pris  contre  une 
influence  rivale  toutes  les  précautions  nécessaires?  L'Angleterre  avait  des  agents 
dans  toutes  les  villes  du  Maroc;  où  étaient  les  nôtres?  Nous  avions  deux  consuls, 
agents  capables,  personne  ne  le  nie;  mais  ce  nombre  était-il  suffisant?  Autre  im- 
prudence. A  peine  nos  chambres  sont-elles  rassemblées,  le  bruit  se  répand  que  le 
ministère  prépare  une  expédition  contre  les  Kabyles,  et  ce  bruit,  accrédité  par  le 
ministère,  va  ranimer  dans  l'ouest  de  l'Algérie  et  dans  le  Maroc  la  cause  d'Abd-el- 
Kader.  Voyant  sa  faute,  le  ministère  en  commet  une  nouvelle  pour  la  réparer.  Il 
déclare  que  l'expédition  est  ajournée,  puis  abandonnée,  ce  qui  accroît  la  confiance 
des  barbares,  en  leur  donnant  l'idée  que  la  France  n'a  pas  le  pouvoir  de  réaliser 
ses  menaces.  Enfin,  le  4  8  mars,  la  convention  de  Lalla-Maghrnia  est  conclue.  On 
l'annonce  comme  un  résultat  glorieux  pour  la  France  :  c'est  une  victoire  de  notre 
diplomatie,  et  l'on  met  vingt-deux  jours  à  la  ratifier!  Pendant  ce  temps,  Abder- 
rhaman écoute  des  suggestions  contraires  à  nos  intérêts,  et,  quand  notre  signature 
lui  est  envoyée,  il  la  repousse.  Le  ministère  nous  dira  un  jour  par  quel  motif  la  si- 
gnature du  roi  des  Français  a  été  exposée  à  un  pareil  affront.  Notre  dignité  ne  vou- 
lait-elle pas  qu'on  attendît  la  ratification  de  l'empereur  avant  d'envoyer  celle  de  la 
France?  L'Espagne,  tout  récemment,  n'a  voulu  mettre  sa  signature  au  bas  d'un 
traité  qu'après  avoir  obtenu  celle  du  Maroc.  Mais  enfin,  puisqu'on  était  décidé  à 
faire,  coûte  que  coûte,  ce  premier  pas,  pourquoi  n'a-t-on  pas  été  plus  vite  ?  Nos 
négociateurs  disaient  qu'il  fallait  se  presser,  que  des  complications  pouvaient 
surgir,  que  des  intérêts  rivaux  pouvaient  se  jeter  à  la  traverse  :  pourquoi  ne  les 
a-t-on  pas  écoutés  ?  L'année  dernière,  lors  du  voyage  à  Windsor,  on  s'est  hâté  de 
conclure  la  paix  et  de  rappeler  notre  escadre  :  il  y  a  un  mois,  lorsqu'il  s'agissait  de 
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recueillir  les  fruits  de  la  guerre,  pourquoi  a-t-on  mis  tant  de  lenteur?  D'où  ve- 
naient les  difficultés  ?  Faut-il  croire  que  le  cabinet,  bien  inspiré  d'abord,  a  voulu 
attendre  la  ratification  de  l'empereur^  et  qu'ensuite,  averti  des  intrigues  dirigées 
contre  le  traité,  il  a  voulu  risqifer  sa  signature,  espérant  que  ce  serait  le  moyen 
d'obtenir  une  conclusion?  Ce  ne  serait,  pas  la  première  fois  que  le  cabinet,  chan- 
geant d'un  jour  à  l'autre  sa  manière  d'agir  dans  une  même  affaire,  aurait  perdu 
par  ses  incertitudes  tous  les  avantages  d'une  position,  pour  n'en  prendre  que  les 
inconvénients. 

Notre  négociateur,  M.  Delarue,  ne  sera  pas  désavoué,  puisque  la  convention  est 
ratifiée  :  autrement,  le  cabinet  se  désavouerait  lui-même,  ce  qui  serait,  comme  l'a 
dit  spirituellement  M.  de  Beaumonl,  une  complication  nouvelle  du  système  des 
désaveux.  Le  délai  des  ratifications  expiré,  il  faudra  que  le  gouvernement  se  pro- 
nonce. Il  ne  peut  pas  reculer.  Qu'il  s'agisse  du  Maroc  ou  d'une  puissance  intéressée 
à.  protéger  le  Maroc,  la  question  est  la  même;  elle  est  posée  dans  des  termes  qui 
font  à  la  France  un  devoir  de  résister.  Ce  qui  touche  le  Maroc  touche  l'Algérie,  et 
ce  qui  touche  l'Algérie  touche  notre  honneur  et  notre  puissance  dans  le  monde. 
M.  Duchâtel,  interpellé  par  M.  de  Beaumont  et  M.  Billault,  a  refusé  toute  explication 
sur  les  faits  ;  il  en  avait  le  droit.  Sollicité  de  prendre  un  engagement  formel,  de  dé- 
clarer que  le  gouvernement  ne  céderait  pas,  il  a  mieux  aimé  garder  le  silence.  Soit. 
S'il  y  a  des  moments  où  une  politique  habile  peut  se  permettre  des  vivacités  de 
tribune  pour  atteindre  plus  sûrement  son  but,  nous  convenons  que  ces  moments 
sont  rares,  et  que  la  réserve,  dans  les  situations  difficiles,  est  le  devoir  ordinaire 
des  gouvernements.  M.  Duchâtel  aura  pensé  sans  doute  que  l'exemple  de  sir  Robert 
Peel  n'était  pas  bon  à  suivre  pour  le  cabinet  du  29  octobre?  Peut-être  aussi  n'a-t- 
il  pas  voulu  se  créer  un  rôle  qui  eût  porté  trop  d'ombrage  à  M.  Guizot  ?  Quoi  qu'il 
en  soit,  la  chambre,  par  l'organe  de  M.  de  Beaumont  et  de  M.  Billault,  a  témoigné 
nettement  ses  intentions.  Elle  a  voulu  prêter  force  et  assistance  au  cabinet.  Quant 
au  ministère,  après  avoir  subi  tant  de  fois  le  joug  parlementaire  dans  les  questions 
diplomatiques,  après  avoir  fait  tout  ce  que  les  chambres  ont  voulu  dans  l'affaire  du 
droit  de  visite,  dans  la  question  du  traité  sarde  et  du  traité  belge,  dans  celle  d'un 
traité  de  commerce  avec  l'Angleterre;  après  avoir  plié  toutes  les  fois  qu'il  eût  été 
dangereux  pour  lui  de  résister,  il  aurait  mauvaise  grâce  à  repousser  l'appui  qui  lui 
est  offert  dans  la  question  du  Maroc.  Mais  nous  sommes  tranquilles  à  cet  égard  :  il 
en  sera  de  la  question  du  Maroc  comme  de  toutes  celles  où  le  parlement  a  exprimé 
une  volonté;  ce  que  les  chambres  voudront,  le  ministère  le  fera. 

La  chambre  a  été  indulgente  à  l'égard  de  M.  le  ministre  de  la  guerre.  Elle  n'a 
pas  voulu  lui  donner  l'embarras  d'expliquer  ses  opinions  contradictoires  sur  l'ex- 
pédition de  la  Kabylie.  Sans  la  commission  des  crédits  d'Afrique,  qui  a  forcé  le 
ministère  de  renoncer  à  son  plan,  quelle  serait  aujourd'hui  la  situation  de  notre 
armée,  engagée  dans  les  défilés  du  Jurjura,  pendant  que  les  tribus  de  l'ouest  in- 
surgées s'appuieraient  sur  les  dispositions  hostiles  du  Maroc?  Pour  justifier  M.  le 
président  du  conseil,  des  amis  trop  complaisants  ont  répandu  le  bruit  que  l'expé- 
dition de  la  Kabylie  avait  été  exigée  par  le  maréchal  Bugeaud.  11  n'en  est  rien.  Le 
ministère,  il  y  a  six  mois,  était  plus  épris  de  l'expédition  que  le  maréchal  lui-même. 
On  peut  voir,  dans  la  discussion  de  l'adresse,  avec  quelle  réserve  le  duc  d'Isly 
s'était  exprimé  sur  ce  sujet.  Dans  tous  les  cas,  la  faute  ne  serait  pas  d'avoir  formé 
le  plan  d'une  expédition  dans  la  Kabylie  :  le  mal  est  de  l'avoir  s*i  imprudemment 
annoncée,  et  d'avoir  déclaré  ensuite  qu'on  ne  la  ferait  pas.  Sur  ce  dernier  point. 
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M.  Desmousseaux  de  Givré  et  M.  Saint-Marc  Girardin  ont  voulu  obtenir  des  expli- 
cations. En  effet,  plusieurs  orateurs,  dans  le  cours  de  la  discussion,  avaient  blâmé 
l'expédition  de  la  Kabylie,  non  pas  seulement  comme  inopportune,  mais  d'une  ma- 
nière absolue.  Il  fallait  savoir  si  le  ministère  acceptait  ce  droit  nouveau  en  faveur 
de  la  Kabylie,  et  si,  changeant  de  conviction,  il  repoussait  aujourd'hui  le  principe 
d'une  expédition  que  réclamera  tôt  ou  tard  l'intérêt  de  notre  puissance  en  Afrique. 
Le  minisire  de  la  guerre,  rompant  enOn  le  silence,  a  répondu  que  le  gouvernement 
entendait  conserver  à  cet  égard  sa  liberté  d'action. 

Cette  question  de  Maroc  peut  prendre  d'un  jour  à  l'autre  un  caractère  très- 
grave  ;  cependant  nous  devons  reconnaître  qu'elle  n'a  pas  causé  dans  la  chambre 
une  grande  agitation.  La  chambre  a  cessé  aujourd'hui  de  se  passionner  pour  les 
débals  politiques.  Elle  appartient  corps  et  âme  aux  chemins  de  fer.  La  discussion 
sur  le  chemin  du  Nord  a  duré  huit  jours.  L'adoption  de  l'embranchement  de  Fam- 
poux  à  Hazebrouck  a  amené  un  incident  qui  caractérise  l'esprit  de  notre  époque. 
Au  moment  du  scrutin,  les  délégués  des  villes  qui  sollicitaient  l'embranchement  se 
trouvaient  réunis  dans  une  tribune.  Dès  que  le  vote  a  éié  connu,  ils  ont  fait  éclater 
leurs  transports;  rien  n'a  pu  arrêter  l'explosion  de  leur  joie  bruyante,  et  bientôt 
on  les  a  vus  dans  la  salle  des  conférences  prodiguer  à  leurs  députés  les  témoignages 
de  la  reconnaissance  la  plus  vive.  Voilà  les  émotions  et  les  intérêts  du  temps.  L'em- 
branchement de  Fampoux,  objet  de  ce  triste  enthousiasme,  avait  soulevé  de  vifs 
débats.  Il  devait  avoir  pour  résultat  d'aggraver  les  charges  de  la  ligne  principale. 
Aussi,  après  le  vote,  la  commission  a  porté  à  trente-huit  ans  le  maximum  de  la 
durée  de  concession,  qu'elle  avait  primitivement  fixé  à  trente-trois.  Mais  voyez  la 
logique  et  la  hardiesse  du  ministère.  M.  Dumon,  originairement,  avait  demandé  dans 
son  projet  de  loi  le  chiffre  de  quarante-cinq  ans.  Pour  être  conséquent  avec  lui- 
même,  il  aurait  dû  élever  ce  chiffre  après  le  vote  de  l'embranchement.  Au  lieu  de 
l'élever,  il  l'a  réduit.  Il  a  proposé  le  chiffre  de  quarante-un  ans,  qui  a  été  adopté 
par  la  chambre.  Voilà  ce  qui  s'appelle  avoir  des  convictions  et  les  soutenir. 

Si  nous  voulions  citer  un  autre  exemple  de  cette  fidélité  du  cabinet  à  ses  prin- 
cipes, et  de  la  persévérance  qu'il  met  dans  la  défense  de  ses  projets  de  loi,  nous 
parlerions  de  la  singulière  discussion  que  le  sésame  a  soulevée  ces  jours  derniers 
à  la  chambre  des  pairs.  On  se  rappelle  qu'au  Palais-Bourbon  M.  le  ministre  du 
commerce,  d'accord  avec  la  commission,  demandait  pour  le  sésame  un  droit  de 
3  francs  50  centimes,  que  la  chambre  a  porté  à  10  francs,  en  adoptant  l'amende- 
ment de  M.  Darblay.  Au  Luxembourg,  les  rôles  se  sont  trouvés  intervertis  :  c'est  le 
ministère  qui  a  soutenu  le  chiffre  de  M.  Darblay,  pendant  que  la  commission  op- 
posait au  ministère  le  chiffre  de  5  francs  50  centimes  qu'il  avait  primitivement 
défendu.  Bref,  le  chiffre  de  10  francs  a  prévalu.  Est-ce  un  succès,  est-ce  un  échec 
pour  le  cabinet?  La  question  est  encore  indécise  pour  nous.  Cela  ne  nous  empêche 
pas,  d'ailleurs,  de  rendre  toute  justice  aux  intentions  loyales  de  M.  le  ministre  du 
commerce,  et  au  zèle  éclairé  qu'il  apporte  dans  la  direction  des  affaires  de  son  dé- 
partement. 

La  chambre  des  députés,  outre  le  chemin  de  fer  du  Nord  et  les  crédits  d'Afrique, 
a  discuté  durant  ces  derniers  jours  plusieurs  questions  importantes.  Elle  a  voté 
sur  les  justices  de  paix  une  loi  depuis  longtemps  désirée.  On  sait  qu'eu  verlu  de 
la  législation  actuelle,  les  juges  de  paix,  en  dehors  de  leur  traitement  fixe,  reçoi- 
vent des  vacations,  ce  qui  leur  ôte  une  parlie  de  leur  caractère  judiciaire.  La  loi 
nouvelle  fait  cesser  cette  anomalie  ;  elle  remplace  les  vacations  par  une  augmen- 
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talion  de  traitement.  On  ne  peut  dire  cependant  que  cette  loi  sera  juste  pour  tous; 
elle  consacrera  des  inégalités  temporaires.  Sur  certains  points,  l'augmentation 
du  traitement  ne  viendra  pas  compenser  la  perte  des  vacations;  il  en  résultera 
quelques  froissements  isolés,  que  l'on  eût  pu  faire  cesser  par  des  indemnités  via- 
gères. Malheureusement  la  chambre  est  d'une  réserve  extrême  dès  qu'il  s'agit  de 
traitements;  elle  veut  bien  que  les  compagnies  gagnent  des  millions  dans  les  che- 
mins de  fer,  mais  elle  dispute  souvent  le  nécessaire  aux  serviteurs  de  l'état.  C'est 
là  son  système  d'économie. 

En  ce  moment,  la  chambre  discute  le  projet  de  loi  sur  le  régime  colonial,  déjà 
volé  à  la  chambre  des  pairs.  Nous  ne  reviendrons  pas  en  détail  sur  cette  question, 
qui  a  été  l'objet  d'un  débat  si  approfondi  au  Luxembourg.  Comme  on  pouvait  s'y 
attendre,  les  discours  philanthropiques  abondent  à  la  chambre  des  députés  ;  les 
réclamations  en  faveur  des  colons  y  sont  mal  accueillies  :  la  prudence  est  suspecte; 
la  modération  passe  pour  un  jeu  perfide.  Si  vous  voulez  qu'on  vous  écoule,  n'allez 
point  parler  des  grands  intérêts  qui  se  rattachent  à  la  conservation  de  nos  colo- 
nies; ne  parlez  pas  de  notre  navigation,  de  noire  commerce,  de  notre  puissance 
maritime  :  qu'est-ce  que  tout  cela?  Des  intérêts  matériels.  Voulez-vous  être  ap- 
plaudi, parlez  des  intérêts  moraux,  de  la  liberté,  de  la  grandeur  de  l'espèce  hu- 
maine, des  sentiments  et  des  principes  qui  font  la  vie  des  peuples  civilisés.  A  Dieu 
ne  plaise  que  nous  cherchions  à  ridiculiser  cet  enthousiasme!  M.  de  Tocqueville  et 
M.  Agénor  de  Gasparin  sont  de  nobles  esprits;  ils  aiment  les  généralités,  et  ils 
savent  quelquefois  les  rendre  éloquentes  :  rien  de  mieux.  Seulement,  pourquoi  ne 
s'aperçoivent-ils  pas  qu'ils  prêchent  des  convertis?  Où  sont  les  partisans  de  l'escla- 
vage, les  détracteurs  de  la  nature  humaine,  les  oppresseurs  et  les  bourreaux? 
M.  Jollivet  est  donc  un  homme  bien  terrible  !  Quant  à  nous,  qui  ne  connaissons,  grâce 
à  Dieu,  ni  colon,  ni  délégué,  nous  avions  cru  sincèrement  que  dans  le  temps  où 
nous  sommes,  sous  le  gouvernement  où  nous  vivons,  il  était  permis,  sans  passer 
pour  un  barbare,  d'exprimer  des  craintes  sur  les  conséquences  d'une  émancipation 
trop  prompte  et  peu  réfléchie.  Dans  la  société  coloniale,  nous  avions  cru  voir  des 
intérêts  respectables,  des  principes  qu'il  est  bon  de  ménager,  jusqu'à  ce  qu'on 
puisse  les  remplacer  par  des  principes  meilleurs  et  d'une  nature  plus  élevée.  Le 
colon,  jusqu'à  présent,  et  tant  que  vous  n'aurez  pas  établi  un  régime  nouveau,  est 
le  représentant  de  l'autorité;  c'est  le  pouvoir.  Si  vous  voulez  conserver  dans  le  cœur 
de  l'esclave  le  sentiment  de  la  règle  et  de  la  discipline,  nécessaire  à  toute  société 
organisée,  ne  détruisez  pas  brusquement,  violemment,  l'autorité  morale  du  maître. 
Substituez  l'affection  à  la  crainte  ;  que  les  bienfaits  de  l'émancipation,  au  lieu  de 
venir  directement  de  la  loi,  passent  des  mains  du  maître  dans  celles  de  l'affranchi, 
afin  de  renouer  par  la  reconnaissance  et  le  respect  des  relations  que  la  loi  a  rom- 
pues. Ainsi,  vous  préparerez  la  transition  d'un  régime  à  un  autre,  et  vous  éviterez 
les  secousses.  En  un  mot,  jetez  des  fondements  solides  avant  de  construire;  formez 
ces  sentiments  moraux  dont  vous  parlez  avant  de  rompre  le  dernier  anneau  de 
cette  chaîne  que  nous  voulons  tous  briser.  Soyez  prudents  et  justes,  c'est  la  condi- 
tion nécessaire  d'une  bonne  loi  sur  l'émancipation.  Vous  ferez  regretter  l'escla- 
vage, si  vous  ne  faites  pas  aimer  et  estimer  la  liberté. 

La  chambre  décidément  est  en  veine  de  philanthropie.  Pendant  qu'elle  émancipe 
les  noirs  des  colonies,  elle  prend  en  considération  un  projet  de  dégrèvement  sur 
le  sel,  proposé  par  M.  Demesmay.  M.  Laplagne  a  défendu  le  trésor;  mais  il  n'a  pu 
convaincre  la  chambre.  La  proposition  sera  donc  étudiée  et  discutée.  M.  le  ministre 


402  REVUE.  CHRONIQUE. 

des  fiuances,  cette  semaine,  a  eu  d'autres  épreuves  à  subir.  La  question  du  rem- 
boursement des  rentes  s'est  offerte,  au  Luxembourg,  accompagnée  de  circonstances 
nouvelles;  l'opposition,  plus  compacte,  est  représentée  par  M.  Roy,  connu  depuis 
longtemps  pour  ses  opinions  absolues  sur  la  matière.  L'illustre  pair  ne  reconnaît 
pas  le  droit  de  l'état  ;  il  appelle  le  remboursement  une  spoliation  ;  il  repousse  le 
principe  de  la  conversion  dans  le  présent  comme  dans  l'avenir.  M.  Laplagne,  dans 
un  discours  qui  restera  comme  un  modèle  de  discussion  financière,  a  réfuté  victo- 
rieusement ces  conclusions  rigoureuses.  M.  Beugnot,  M.  Passy,  les  ont  également 
combattues.  Néanmoins  la  chambre  des  pairs  s'est  prononcée  contre  le  rembourse- 
ment à  la  majorité  de  il 8  voix  contre  28.  L'opinion  se  préoccupe  avec  raison  du 
conflit  qui  s'élève  sur  cette  question  grave  entre  nos  deux  assemblées  législatives. 
N'y  avait-il  donc  pas  dans  l'origine  un  moyen  de  prévenir  ce  choc,  ou  au  moins  de 
l'adoucir?  Ne  pouvait-on  pas  faire  entendre,  dès  le  début,  des  paroles  capables 
d'empêcher  une  collision  qui  menace  aujourd'hui  de  troubler  l'harmonie  des  pou- 
voirs? Ici  comme  ailleurs,  le  gouvernement  avait  des  devoirs  à  remplir;  mais  le 
ministère,  comme  on  sait,  s'en  remet  volontiers  au  hasard  du  soin  de  corriger  les 
situations  difficiles.  Le  hasard,  en  effet,  l'a  servi  souvent  ;  malheureusement  pour 
lui,  le  hasard  ne  peut  tout  faire. 

Le  hasard,  voilà  le  mot  de  la  situation.  C'est  le  hasard  qui  gouverne  la  France 
aujourd'hui;  il  est  le  maître.  Qu'on  nous  montre  dans  le  gouvernement  un  système 
arrêté,  une  vue  d'ensemble,  un  but  suivi  avec  persévérance  et  conviction?  Nous  ne 
voyons  d'autre  résolution  fortement  arrêtée  dans  le  cabinet  que  celle  de  garder  le 
pouvoir:  sur  tout  le  reste,  il  n'a  point  de  volonté.  Quel  est  le  système  qui  dirige 
sa  diplomatie,  où  l'on  n'aperçoit  que  des  contradictions  et  des  désaveux?  L'admi- 
nistration! elle  n'appartient  pas  au  cabinet;  elle  est  dans  les  chambres.  Le  parle- 
ment! c'est  là  surtout  que  se  montrent  au  grand  jour  ses  irrésolutions  et  ses  fai- 
blesses. Son  opinion  de  la  veille  n'est  plus  celle  du  lendemain.  Il  forme  des  projets 
et  les  abandonne.  Il  avance  un  principe,  et  si  les  chambres  lui  imposent  le  principe 
contraire,  il  s'empresse  de  l'adopter.  Bien  plus,  on  le  voit  soutenir  simultanément 
dans  les  deux  chambres  des  opinions  différentes  sur  la  même  question.  Chose 
étrange!  ces  infirmités  du  pouvoir,  qu'on  se  fût  efforcé  autrefois  de  dissimuler,  et 
de  cacher  soigneusement  aux  regards  du  pays,  on  les  avoue  aujourd'hui  publique- 
ment. Croyez-vous  que  le  ministère,  sans  cesse  battu  devant  les  chambres,  prenne 
à  tâche  de  dissimuler  ses  défaites?  Mon  Dieu,  non.  Il  en  convient,  et  il  n'en  rougit 
pas.  Pourvu  que  les  chambres  se  contentent  de  l'humilier,  que  lui  importe? 

Une  chose  nous  étonnera  toujours,  c'est  que  des  hommes  distingués  ou  éminents 
à  divers  titres  aient  pu  supporter  longtemps  une  situation  si  peu  conforme  à  leur 
caractère  et  à  leur  esprit.  Est-ce  donc  là  le  gouvernement  représentatif  tel  que 
l'avait  rêvé  M.  Guizot,  tel  qu'il  l'a  décrit  dans  ses  discours  ou  dans  ses  livres,  avec 
l'enthousiasme  d'une  grande  intelligence  passionnée  pour  le  magnifique  spectacle 
de  la  liberté  moderne?  Ce  sentiment  du  pouvoir,  qu'il  portait  si  haut  dans  son 
cœur,  est-il  donc  satisfait  par  une  situation  où  le  pouvoir  semble  appartenir  au 
plus  patient,  et  non  pas  au  plus  digne?  Mais  nous  oublions  que  dans  ce  moment 
M.  Guizot  n'appartient  pas  officiellement  à  la  politique.  Sa  santé  ne  lui  permet  pas 
encore  de  reprendre  les  affaires.  On  assure  que  les  nouvelles  récentes  de  Taïti  et 
du  Maroc  ont  réagi  sur  lui  d'une  manière  sensible.  Sa  résolution  est  prise,  dit-on, 
de  ne  pas  reparaître  à  la  chambre  des  députés  pendant  celte  session.  Il  compte  ré- 
server ses  forces  pour  l'an  prochain.  En  attendant,  il  assiste  tranquillement  aux 
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mésaventures  de  ses  collègues  ;  il  juge  son  ministère  en  spectateur  désintéressé. 
Pour  se  distraire,  il  lit  en  ce  moment  les  premiers  volumes  d'une  admirable  his- 
toire, qu'il  appelle,  dit-on,  un  roman,  sans  doute  à  cause  de  l'intérêt  puissant  qu'il 
y  trouve,  et  du  pinceau  merveilleux  de  l'historien. 

Les  journaux  anglais  nous  apprennent  que  les  conférences  de  M.  le  duc  de  Broglie 
avec  le  docteur  Lushington  ont  abouti  a  un  nouveau  traité  entre  la  France  et  l'An- 
gleterre pour  la  suppression  du  trafic  des  esclaves.  Le  traité  doit  être  signé  main- 
tenant. D'après  les  versions  qui  ont  couru ,  le  sens  des  principaux  articles  serait 
conforme  à  ce  que  nous  avons  déjà  dit  sur  ce  sujet.  Le  préambule  porte  que  les 
souverains  des  deux  pays,  pensant  que  les  trailés  de  4  831  et  1833  ont  produit  tout 
leur  effet,  désirent  passer  une  autre  convention,  par  suite  de  laquelle  le  trafic  des 
esclaves  sera  réprimé  d'une  manière  plus  efficace.  Le  traité  est  conclu  pour  dix 
ans;  toutefois  il  peut  être  révoqué  au  bout  de  cinq  ans,  dans  le  cas  où  l'une  des 
deux  parties  le  trouverait  insuffisant.  La  France  et  l'Angleterre  entretiendront  cha- 
cune vingt-six  vaisseaux  pour  exercer  la  surveillance  sur  leurs  pavillons  respectifs. 
Ils  auront  le  droit  d'arrêter  les  navires  et  de  visiter  les  papiers  de  bord  pour  véri- 
fier la  uationalité.  Telles  sont  les  mesures  destinées  à  remplacer  le  droit  de  visite 
réciproque,  qui  désormais  doit  être  considéré  comme  aboli.  Si  les  conférences  ont 
obtenu  l'heureuse  issue  que  l'on  annonce,  la  France  devra  ce  résultat  aux  éner- 
giques démonstrations  de  ses  chambres.  Le  cabinet  aura  réussi  en  exécutant  une 
volonté  opposée  à  la  sienne. 

Une  demande  de  crédit  sera,  dit-on,  prochainement  adressée  aux  chambres  pour 
l'armement  des  vaisseaux  destinés  à  notre  croisière  d'Afrique.  Les  articles  du  traité 
seront  alors  jugés  à  la  tribune.  On  verra  si  les  charges  nouvelles  qu'ils  imposent 
à  la  France  sont  en  rapport  avec  les  mesures  qu'exige  la  répression  de  la  traite 
sur  son  pavillon.  Les  feuilles  anglaises  ont  soin  de  nous  dire  que  la  conclusion 
rapide  du  traité  est  due  à  la  confiance  particulière  qu'inspire  à  Londres  M.  le  duc 
de  Broglie.  Nous  savions  en  effet  que  tout  autre  négociateur  aurait  été  refusé. 
Partisan  déclaré  du  droit  de  visite,  M.  le  duc  de  Broglie  devait  naturellement  se 
montrer  exigeant  sur  les  moyens  de  remplacer  efficacement  les  traités  de  1831  et 
de  1853.  C'est  pour  ce  motif  sans  doute  qu'il  a  été  agréé  par  l'Angleterre.  Il  faut 
espérer  cependant  qu'il  aura  su  concilier  ses  exigences  abolitionistes  avec  l'intérêt 
et  la  dignité  de  son  pays. 

Les  questions  politiques  ont  tout  à  coup  repris  une  grande  importance  en 
Espagne.  A  Madrid  et  dans  le  reste  de  la  Péninsule,  tous  les  esprits  s'émeuvent 
encore  de  l'étrange  concordat  qui  s'est  conclu  à  Rome  sur  des  bases  complètement 
différentes  de  celles  que  le  ministère  Narvaez  avait  proposées.  Eu  France  même, 
l'infant  don  Carlos,  abdiquant  ses  droits  à  la  couronne  et  les  transmettant  à  son 
fils  aîné,  le  prince  des  Asturies,  vient  de  réveiller  tous  les  commentaires,  tontes 
les  conjectures  dont  a  été  l'objet  déjà  celte  grande  question  du  mariage  de  la  reine 
Isabelle.  Quoi  qu'en  disent  les  journaux  d'opinions  extrêmes,  pour  tout  le  monde 
en  Espagne,  pour  le  gouvernement  surtout,  cette  affaire  du  mariage  est  fort  peu 
avancée  encore.  On  le  comprendra  sans  peine  :  si  les  divers  partis  dont  on  a  parlé 
présentent  de  réels  avantages,  il  n'en  est  pas  un  qui  ne  dût  entraîner  de  graves 
inconvénients,  il  n'en  est  pas  un  qui  ne  soulève  des  objections  énergiques  dont  il 
a  été  jusqu'ici  impossible  d'avoir  raison.  La  première  de  ces  questions,  l'affaire  du 
concordat,  est  de  beaucoup  la  plus  sérieuse;  c'est  du  moins  celle  qui,  en  ce  mo- 
ment, suscite  au  cabinet  de  Madrid  les  plus  grands  embarras.  Vis-à-vis  de  Rome, 
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le  ministère  Narvaez  a  été,  si  nous  pouvons  ainsi  parler,  victime  dune  illusion 
généreuse.  En  s'engageant  envers  le  saint-siége  à  rendre  au  clergé  ceux  de  ses 
biens  non  vendus,  en  obtenant  du  congrès  une  loi  qui  consomme  la  dévolution, 
M.  Marlinez  de  la  Rosa  et  ses  collègues  ont  présenté  la  mesure  comme  un  acte  de 
justice,  un  devoir  qu'il  fallait  nécessairement  accomplir.  Le  pape  s'est  cru  en  droit 
d'accepter  la  concession  sans  rien  donner  en  retour.  A  ses  yeux,  par  exemple,  la 
reconnaissance  de  la  reine  Isabelle  était  une  faveur,  une  grâce,  une  manifestation 
extrêmement  délicate ,  subordonnée  aux  exigences  de  la  politique  européenne  : 
était-il  donc  tenu  de  l'accorder,  par  la  seule  raison  que  le  cabinet  espagnol  reve- 
nait sur  une  injustice  qu'il  eût  dû  réparer,  alors  même  que  la  reine  constitution- 
nelle d'Espagne  n'aurait  point  eu  à  se  faire  accepter  par  l'Europe  comme  la  légitime 
héritière  du  roi  Ferdinand  VII? 

Ce  qui  importe  aujourd'hui,  c'est  de  rendre  aux  négociations  leur  véritable  ca- 
ractère. Que  le  cabinet  de  Madrid  fasse  preuve  d'énergie  et  de  fermeté  ;  que,  dans 
les  communications  notifiées  désormais  au  saint-siége,  il  représente  la  dévolution 
et  les  autres  avantages  promis  au  clergé,  non  plus  comme  une  obligation  impé- 
rieuse, absolue,  imposée  à  la  nation  espagnole  par  la  religion  et  la  morale  publique, 
mais  comme  une  mesure  opportune,  d'une  haute  convenance  politique,  une  con- 
cession, si  l'on  veut,  mais  une  concession  en  échange  de  laquelle  la  dignité  de  son 
pays  lui  ordonne  d'obtenir  la  reconnaissance  de  la  reine  et  la  confirmation  de  la 
vente  de  tous  les  biens  nationaux  aliénés  déjà  ;  qu'il  agisse  enfin  aux  moyens  de 
prévenir  toute  espèce  d'intrigues,  si  haut  placées  que  soient  les  personnes  qui  ont 
pu  jusqu'ici  les  ourdir,  et  il  peut  d'avance  être  sûr  que  la  cour  de  Rome  ne  s'obsti- 
nera point  à  lui  tenir  rigueur. 

Ce  n'est  point  le  clergé  espagnol,  mais  une  faible  partie  de  ce  clergé,  une  frac- 
tion, dangereuse  à  la  vérité,  remuante,  factieuse  même,  il  en  faut  convenir  qui, 
peut-être  comptant  un  peu  trop  sur  l'esprit  de  condescendance  dont  le  gouverne- 
ment a  été  jusqu'ici  exclusivement  animé,  encourage  et  entretient  les  résistances 
du  saint-siége.  Avant  tout,  le  cabinet  Narvaez  doit  prouver,  à  Madrid,  qu'à  son  tour 
il  saura  se  montrer  inflexible,  et  bientôt  on  n'en  doutera  plus  à  Rome.  Au  fond 
après  tout,  il  ne  s'agit  ici  ni  de  religion  ni  de  dogmes;  le  pape  serait  vingt  fois 
plus  exigeant  encore,  que  l'Espagne  n'en  serait  pas  pour  cela  moins  catholique, 
moins  orthodoxe.  En  réalité,  c'est  une  simple  question  d'économie  sociale  qui  se 
débat  entre  le  gouvernement  espagnol  et  la  cour  de  Rome.  Que  sur  une  telle  ques- 
tion celte  dernière  soit  consultée,  rien  de  plus  juste,  rien  de  plus  convenable; 
mais,  de  bonne  foi,  nous  le  demandons,  n'est-ce  pas  au  gouvernement  espagnol 
qu'il  appartient  de  la  trancher? 

Au  moment  où  le  concordat  arrivait  à  Madrid,  les  cortès  terminaient  leurs  tra- 
vaux; c'est  au  milieu  de  l'émotion  générale  que  la  reine  a  clos  en  personne  la 
session  législative.  Beaucoup  de  personnes  regrettent  que  les  ministres  n'aient  point 
cherché  à  calmer  cette  émotion  en  exprimant,  dans  le  discours  prononcé  à  celte 
occasion  par  la  reine,  la  ferme  résolution  de  maintenir  intacts  l'honneur,  les  grands 
intérêts  politiques  de  la  nation  espagnole,  les  principes  qui  maintenant  la  régis- 
sent. On  a  regretté  plus  vivement  encore  qu'au  sujet  de  la  loi  qui  rend  au  clergé 
ceux  de  ses  biens  non  vendus,  le  ministère  ait  cru  devoir  employer  le  mot  de  res- 
titution. Nous  sommes  loin  d'approuver  une  expression  pareille;  nous  croyons  pour- 
tant qu'il  ne  faut  point  s'en  exagérer  la  portée,  non  plus  que  celle  de  l'omission 
qui  est  reprochée  au  cabinet  de  Madrid.  Encore  une  l'ois,  au  point  où  en  sont 
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venues  les  choses,  ce  ne  sont  point  les  mots,  mais  les  actes  même  qui  importent  ;  à 
l'avenir,  c'est  surtout  vis-à-vis  du  saint-siége,  qu'il  est  temps  d'être  ferme,  prudent, 
explicite.  Tel  est  le  seul  devoir  que  lui  imposent  les  circonstances;  nous  croyons 
que  le  cabinet  Martinez  de  la  Rosa-Narvaez  est  décidé  à  le  remplir. 

Le  24  mai,  immédiatement  après  avoir  clos  la  session,  la  reine  Isabelle  est 
partie  pour  la  Catalogne.  Les  travaux  politiques  terminés,  il  est  naturel  que  la 
question  du  mariage  reprenne  le  dessus.  Il  y  a  quelques  jours,  c'était  le  comte  de 
Trapani  que  l'on  donnait  pour  mari  à  la  reine  ;  c'était  là  une  affaire  conclue  entre 
Marie-Christine,  le  cabinet  français  et  le  pape  ;  on  ne  concevait  même  pas  qu'à  ce 
sujet  le  moindre  doute  pût  subsister.  Un  peu  plus  tard,  toutes  les  chances  étaient 
pour  un  prince  de  Saxe-Cobourg  imposé  par  l'Angleterre,  la  Russie,  l'Autriche  et 
la  Prusse.  Presque  au  même  instant,  on  affirmait  à  Madrid  que  le  gouvernement 
ne  cherchait  pas  le  moins  du  monde  en  dehors  de  la  Péninsule  le  prince  qui  doit 
associer  sa  destinée  à  celle  de  la  jeune  reine  ;  bien  des  gens  encore  sont  persuadés 
que  la  question  serait  déjà  résolue,  en  dépit  de  la  reine  mère  elle-même,  si  le  fils 
aîné  de  l'infant  don  Francisco  de  Paula  n'avait  brusquement  reçu  l'ordre  d'aller  en 
Aragon  se  replacer  à  la  tête  de  son  régiment.  Aujourd'hui,  il  n'est  pas  plus  ques- 
tion du  comte  de  Trapani,  du  prince  de  Saxe-Cobourg,  du  duc  de  Cadix,  que  s'ils 
n'avaient  jamais  existé  :  c'est  le  prince  des  Asluries  qui,  à  son  tour,  absorbe  l'at- 
tention publique.  Don  Carlos  ayant  abdiqué  ses  droits  à  la  couronne,  le  prince  des 
Asturies  devient  le  représentant  de  la  cause  vaincue  en  Navarre,  et  qu'on  espère 
relever  par  une  transaction.  Nous  dirons  à  ce  sujet  notre  pensée  tout  entière,  bien 
sûrs  que  l'événement  ne  viendra  point  tromper  nos  prévisions.  Que  le  parti  carliste 
désire  aussi  ardemment  que  possible  faire  triompher  par  un  mariage  une  cause 
perdue  sur  tant  de  champs  de  bataille  ;  qu'un  tel  projet  soit  le  rêve  des  plus  dé- 
voués champions  du  prétendant,  en  Espagne  comme  en  dehors  de  la  Péninsule, 
grands  du  royaume,  évêques  et  généraux  ;  que  les  uns  et  les  autres  rapportent  à 
un  tel  but  toutes  leurs  démarches,  toutes  leurs  espérances;  que,  pour  la  réalisa- 
tion de  ces  espérances,  ils  comptent  sur  l'appui  efficace,  l'appui  actif  des  plus  hauts 
personnages  à  Madrid  comme  à  Paris,  nous  croyons  qu'à  ce  sujet  il  est  impossible 
de  conserver  le  moindre  doute.  Il  y  a  sept  mois  déjà,  au  moment  où  se  réunis- 
saient les  cortès  de  1844,  nous  avons  pu,  sans  craindre  de  nous  trop  hasarder,  si- 
gnaler clairement  ces  tendances,  qui  se  sont  depuis  lors  singulièrement  enhardies. 
A  cette  époque,  le  bruit  courut  également  en  Europe  de  la  prochaine  alliance  du 
prince  des  Asturies  avec  la  reine.  Dans  les  journaux  modérés,  la  seule  rumeur  sou- 
leva une  violente  colère  qui  fut  longtemps  à  se  calmer;  on  se  souvient  encore  en 
Espagne  des  éloquentes  protestations  de  VHcraldo,  qui  faisait  justice  d'une  accu- 
sation alors  dirigée  contre  le  parti  dominant.  Au  nom  de  ce  parti,  au  nom  de  tous 
ses  collègues,  M.  Martinez  de  la  Rosa  déclarait  en  plein  sénat  qu'on  ne  parviendrait 
point  à  faire  réussir  par  l'intrigue  ce  dont  les  armes  avaient  eu  raison.  Certes,  nous 
le  pouvons  affirmer,  de  la  part  de  Narvaez  et  de  ses  journaux,  la  répugnance  contre 
le  mariage  de  la  reine  avec  le  prince  des  Asturies  n'était  pas  le  moins  du  monde 
affectée.  Par  des  personnes  qui  depuis  ont  pris  une  part  considérable  aux  affaires 
de  la  Péninsule,  nous  avons  entendu  parfaitement  déduire  les  raisons  péremptoires 
qui  devaient  empêcher  toute  transaction  avec  la  famille  du  prétendant.  Nous  ne 
voulons  point  ici  rappeler  ces  raisons  ;  cela  nous  paraît  complètement  inutile  :  ne 
sait-on  pas  comment  se  font  les  réactions,  et  quelles  conséquences  extrêmes  elles 
doivent  nécessairement  entraîner?  Si  jamais  le  fils  du  prince  que  l'on  a  combattu 
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sept  ans  en  Navarre  s'assied  sur  le  trône  à  côté  de  la  reine  Isabelle,  est-ce  donc  se 
montrer  pessimiste  que  de  prédire  de  nouveaux  malheurs  à  l'immense  majorité 
des  membres  du  parti  modéré,  aux  plus  dévoués,  aux  plus  célèbres,  à  ceux  qui,  en 
définitive,  ont  le  plus  fait  pour  les  principes  de  la  révolution?  Non,  évidemment; 
aussi  croyons-nous  que  tout  jugement  doit  être  ajourné  sur  les  conséquences  de 
l'abdication  du  prétendant,  sur  la  portée  du  manifeste  que  son  Gis  vient  d'adresser 
à  la  nation  espagnole,  jusqu'à  ce  que  le  parti  dominant  en  Espagne,  le  vrai  parti 
modéré,  et  non  point  cette  fraction  qui  tout  à  coup  s'est  éprise  d'absolutisme,  se 
soit  lui-même  nettement  expliqué.  Est-on  parvenu,  depuis  l'an  dernier,  à  vaincre 
ses  répugnances,  ou  bien  les  a-t-il  conservées  tout  entières?  Accepte-t-il  en  ce  mo- 
ment, est-il  disposé  à  subir  la  réalisation  de  ce  projet,  qu'il  repoussait  avec  tant 
d'énergie  il  y  a  quelques  mois  à  peine  ?  Veut-il  ouvrir  les  portes  du  royaume  à  ses 
ennemis  les  plus  irréconciliables?  Veut-il,  en  un  mot,  se  livrer  de  gaieté  de  cœur  à 
la  réaction  ?  Telle  est  la  question  capitale  que  soulèvent  l'abdication  de  don  Carlos 
et  le  manifeste  du  prince  des  Asturies.  Dans  très-peu  de  jours,  nous  saurons  à  quoi 
nous  en  tenir  sur  les  dispositions  présentes  du  parti  modéré;  jusque-là  nous  pen- 
cherons à  croire  que  M,  Martinez  de  la  Rosa  et  ses  collègues  ne  voudront  pas  se 
mettre  en  contradiction  flagrante  avec  leurs  précédentes  déclarations. 

Une  lettre,  qui  nous  est  adressée  des  parages  de  la  Chine,  contient  de  nouveaux 
détails  sur  la  mort  de  M.  de  Maynard  et  l'expédition  de  Basilan.  On  ne  lira  pas  sans 
intérêt  ces  renseignements  qui  viennent  confirmer,  en  les  complétant,  ceux  qu'on 
a  déjà  pu  recueillir  sur  ce  déplorable  événement.  La  lettre  que  nous  citons  est 
datée  du  25  janvier. 

«  L'île  de  Basilan,  sur  laquelle  le  sang  français  a  coulé  il  y  a  deux  mois,  est 
située  entre  6  et  7°  de  latitude  nord,  et  119  et  120°  de  longitude  est.  Peut-être 
va-t-on  s'emparer  de  cette  île,  au  moins  le  prétexte  est  bon,  et  il  ne  reste  qu'à 
savoir  si  le  pays  en  vaut  la  peine.  Ce  qui  est  certain,  c'est  que  nous  y  avons  pensé 
et  que  nous  cherchions,  dans  cette  partie  des  mers  de  la  Chine,  à  fonder  un  établis- 
sement colonial  ou  un  poste  militaire.  Je  crois  qu'à  cet  effet  on  avait  jeté  les  yeux 
sur  l'île  de  Basilan,  voisine  de  Mindanao,  et  nominalement  dépendante  du  sultan 
de  Sooloo,  habitée  par  une  population  féroce  et  perfide,  vouée  depuis  des  siècles  à 
la  piraterie,  et  placée  assez  avantageusement  pour  le  commerce  des  Moluques  et 
des  Philippines,  sur  un  chemin  qui  est  assez  fréquenté  en  certaines  saisons. 

»  Vers  le  commencement  du  mois  d'octobre  dernier,  les  corvettes  la  Sabine  et 
la  Victorieuse  sont  parties  de  Macao  pour  une  mission  qu'on  voulait  tenir  secrète, 
et  qui  se  couvrait  d'un  prétexte  d'hydrographie.  La  première,  qui  est  partie  de 
Macao  un  peu  avant  l'autre,  avait  à  bord  un  certain  docteur  Mallat,  qui  a  résidé 
longtemps  à  Manille,  et  que  des  protections  inexplicables  ont  fait  renvoyer  dans 
l'Indo-Chine  avec  le  titre  d'agent  colonial.  Cet  homme  paraissait  destiné  à  remplir 
les  fonctions  d'interprète  du  malais,  qu'il  ne  connaît  pas,  et,  jusqu'à  un  certain 
point,  de  commissaire  du  gouvernement  dans  l'expédition  commandée  par  le  capi- 
taine de  la  Sabine.  Les  deux  corvettes  se  sont  rendues  dans  les  parages  de  Basilan  ; 
mais,  quand  la  Victorieuse  y  est  arrivée,  elle  n'y  a  plus  trouvé  la  Sabine.  Celle-ci 
avait  atteint  sa  destination  le  19  octobre,  et  procédait  à  la  reconnaissance  hydro- 
graphique et  topographique  de  l'île  Basilan,  quand  ses  travaux  furent  arrêtés,  le 
1er  novembre,  par  l'événement  déplorable  sur  lequel  je  vais  vous  donner  quelques 
détails.  Il  paraît  que  ce  jour-là,  malgré  l'excessive  défiance  témoignée  par  les  habi- 
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tants  de  l'île,  le  commandant  devait  avoir  une  entrevue  avec  le  chef  du  village  près 
duquel  on  était  mouillé  dans  la  baie  de  Maloza.  Il  était  donc  dans  son  canot,  bien 
armé,  avec  le  docteur  Mallat,  et  dirigeait  quelques  études  sur  les  localités  en  atten- 
dant l'entrevue,  lorsqu'un  jeune  officier,  appelé  M.  de  Maynard,  obtint  de  lui  la 
permission  d'entrer  dans  la  rivière,  avec  une  de  ces  petites  embarcations  qu'on 
désigne  sous  le  nom  de  youyou  dans  notre  marine,  montée  par  cinq  hommes  en 
tout,  y  compris  l'officier  lui-même.  Ce  jeune  homme  avait  l'ordre  d'agir  avec  la 
plus  grande  prudence  ;  mais  on  croit  que  l'ignorance  du  langage  et  des  préjugés 
de  ces  peuples,  naturellement  défiants  et  féroces,  lui  fit  commettre  quelques  légè- 
retés, qui  amenèrent  une  rixe.  Cela  se  passait  dans  la  rivière,  hors  de  la  vue  du 
grand  canot.  On  a  su  depuis  qu'ayant  pris  à  son  bord  un  des  chefs  malais,  M.  de 
Maynard  avait  joué  avec  ses  armes,  et  avait  voulu  le  mener  à  son  commandant  ; 
alors  les  Malais  l'avaient  poignardé,  et  avec  lui  un  matelot  qui  avait  voulu  le 
défendre,  emmenant  prisonniers  les  trois  autres,  parmi  lesquels  se  trouvait  un 
jeune  Hollandais  de  Batavia,  engagé  à  Macao  par  le  docteur,  comme  sachant  le 
malais  et  pouvant  le  lui  apprendre.  Il  paraît  que  cette  catastrophe  fut  inconnue 
à  bord  pendant  quelques  jours;  on  supposa  seulement  que  les  cinq  personnes  qui 
montaient  la  petite  embarcation  avaient  été  retenues  prisonnières,  et  comme  il  eût 
été  fort  difficile  et  peut-être  dangereux  d'entreprendre  une  expédition  militaire 
pour  se  faire  restituer  les  captifs  et  tirer  vengeance  de  cet  attentat,  le  comman- 
dant Guérin  prit  le  parti  de  se  rendre  à  Zanboanga,  chef-lieu  des  établissements 
espagnols  dans  l'île  voisine  de  Mindanao,  afin  d'engager  le  gouverneur  espagnol, 
qui  est  en  relations  avec  toutes  ces  peuplades,  à  négocier  le  rachat  des  captifs. 
On  l'a  obtenu  en  effet  pour  l'énorme  somme  de  trois  mille  piastres  ;  mais  au  lieu 
de  cinq  hommes,  il  n'en  est  revenu  que  trois,  et  c'est  par  eux,  ou  peut-être  avant, 
qu'on  a  appris  la  mort  de  l'officier  et  du  matelot.  Dans  l'intervalle,  la  Victorieuse 
est  arrivée  aussi  dans  la  même  baie  de  Maloza,  où  l'événement  s'était  passé;  n'y 
trouvant  pas  la  Sabine,  et  alarmée,  ou  par  des  rumeurs  fâcheuses,  ou  par  l'altitude 
des  habitants,  elle  partit  à  son  tour  pour  Zanboanga.  Je  crois  même  qu'une  expé- 
dition de  reconnaissance  ayant  été  tentée  dans  la  rivière,  dont  la  barre  est  très-peu 
profonde  à  marée  basse,  les  embarcations  y  coururent  des  dangers  qui  hâtèrent  le 
départ  du  bâtiment. 

»  Je  ne  dois  pas  oublier  de  vous  dire  qu'avant  de  quitter  Basilan,  la  Sabine 
avait  laissé,  sur  un  îlot  que  les  pirooues  des  indigènes  visitaient  souvent,  un  écrit 
en  malais,  portant  qu'on  viendrait  bientôt  tirer  une  vengeance  terrible  des  mau- 
vais traitements  qu'on  ferait  éprouver  aux  prisonniers.  On  assure  qu'il  fut  déposé 
en  même  temps  sur  l'ilol  un  autre  écrit,  signé  Mallat,  annonçant  la  prise  de  pos- 
session de  Basilan  au  nom  de  S.  M.  le  roi  des  Français. 

»  Quand  les  prisonniers  eurent  été  rendus,  et  les  deux  corvettes  réunies  à  Zan- 
boanga, le  commandant  Guérin  résolut  de  retourner  à  Basilan,  et,  le  27  novembre, 
une  expédition  de  cent  soixante  hommes,  commandée  par  M.  Vialette ,  lieutenant 
de  vaisseau,  second  de  la  Sabine,  a  remonté  la  fatale  rivière  et  a  tiré  une  première 
vengeance  de  l'assassinat  du  1er.  Arrêtée  par  une  forte  palissade,  elle  en  a  délogé 
les  Malais,  auxquels  elle  a  tué  beaucoup  de  monde;  mais  nous  avons  perdu  deux 
hommes,  et  il  y  en  a  eu  plusieurs  autres  grièvement  blessés.  Pour  redescendre 
avec  la  marée,  il  a  fallu  se  retirer  sans  compléter  la  victoire. 

»  Après  cette  expédition,  laViclorieuse  est  partie  pour  Manille,  où  elle  a  encore 
trouvé  la  frégate  la  Cléopâlrc,  le  bateau  à  vapeur  V  Archimcdc ,  et  l'amiral  Cécille, 
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commandant  de  la  division,  qui  faisait  ses  préparatifs  pour  aller  à  Basilan.  L'amiral, 
en  arrivant  à  Manille  avec  M.  de  Lagrenée,  le  15  décembre,  y  avait  appris  la  pre- 
mière partie  des  événements  que  je  vous  ai  rapportés,  et  s'était  aussitôt  déterminé 
à  partir  pour  les  lieux  qui  en  avaient  été  le  théâtre.  La  construction  de  quelques 
bateaux  plats  nécessités  pour  un  débarquement  par  la  nature  des  lieux  ayant  exigé 
trois  semaines,  l'amiral  n'a  pu  mettre  à  la  voile  que  le  8  janvier,  avec  V Archimède ; 
la  Victorieuse  est  partie  peu  après.  On  ignore  le  but  ultérieur  de  l'expédition  et  s'il 
y  aura  autre  chose  qu'une  vengeance  complète.  M.  et  Mme  de  Lagrenée,  ainsi  que 
la  plus  grande  partie  de  la  légation  de  France  en  Chine,  sont  embarqués  sur  la 
Cléopâtre  et  V Archimède,  qui  doivent  aller  ensuite  les  promener  à  Batavia. 

»  Notre  ambassadeur  trouve  fort  commode  de  se  promener  ainsi  sur  les  bâti- 
ments de  l'état;  c'est  un  cadeau  de  200,000  francs  qu'on  lui  a  fait  en  lui  donnant 
la  mission  de  Chine.  Aussi  se  propose-t-il  de  retourner  en  France  par  le  cap  Horn. 
En  attendant,  l'Angleterre  étend  et  affermit  chaque  jour  sa  puissance  dans  ces  pa- 
rages. Hong-Kong  prend  un  accroissement  prodigieux,  et  cependant  on  dit  aussi 
que  les  Anglais  veulent  garder  la  grande  île  de  Chusan.  On  leur  laissera  prendre 
le  monde  entier;  mais  la  pyramide  finira  par  tomber.  Avec  quelle  insolence  ils 
parlent  de  notre  marine  et  du  prince  de  Joinville  ! 

s  Les  Espagnols  avaient  par  hasard  à  Manille  une  frégate  de  50  canons  qu'ils 
ont  dépêchée  au  sud  avec  des  troupes,  quelques  jours  avant  le  départ  de  la  Cléo- 
pâtre. Ils  pourraient  avoir  leur  mot  à  dire  dans  cette  question,  et  sont  inquiets 
des  projets  qu'on  attribue  depuis  longtemps  à  la  France  sur  l'île  de  Mindanao  et 
les  groupes  voisins.  Quoi  qu'il  en  soit,  toutes  ces  îles,  qui  sont  des  repaires  de 
féroces  pirates,  méritent  de  fixer  l'attention  des  puissances  maritimes;  l'Angleterre 
ne  se  fait  pas  faute  d'y  ordonner  souvent  des  exécutions  terribles,  et  finira  sans 
doute  par  y  prendre  quelque  position.  Nous  pourrions  en  faire  autant;  mais  il  faut 
bien  choisir  et  ne  pas  reculer  si  l'on  commence. 

»  P.-S.  La  Victorieuse  et  la  Sabiiie  ont  tiré  vengeance  de  l'attentat  du  1er  no- 
vembre. L'assassin  de  M.  deMaynard  a  été  mortellement  blessé  dans  l'affaire  du  17. 
C'est  au  moins  ce  que  l'on  a  dit  partout  aux  deux  corvettes,  qui,  après  cette  expé- 
dition, ont  fait  le  tour  de  l'île  et  ont  reçu  des  marques  de  soumission  de  la  part 
de  toutes  les  peuplades,  dont  quelques-unes  sont  agricoles,  et  qui  d'ailleurs  sont 
toutes  ennemies  entre  elles.  Dans  cette  reconnaissance,  les  deux  corvettes  ont 
trouvé  un  port  magnifique,  dont  nos  marins  se  montrent  ravis.  Il  n'est  pas  certain 
que  les  nouvelles  apportées  à  Manille  par  la  Victorieuse  n'aient  pas  engagé  l'amiral 
à  modifier  ses  plans,  à  moins  toutefois  que  la  prise  de  possession  ne  soit  décidée, 
ce  qui  est  peu  probable;  car,  s'il  s'agissait  d'occuper  une  île  comme  Basilan,  les 
différents  travaux  que  nécessiterait  une  opération  de  cette  nature  ne  permet- 
traient pas  à  l'amiral  d'aller  à  Batavia,  où  il  se  rend  avec  M.  et  Mme  de  Lagrenée 
sur  la  frégate  la,  Cléopâtre.  » 
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I. 

Ce  que  je  vis  dans  la  capitale  du  royaume  des  Miettes. 

Nous  allions  d'un  si  bon  train  et  la  nuit  était  si  noire,  que  je  ne  pus  rien  dis- 
tinguer du  pays  que  nous  traversions.  Je  ne  jugeai  un  peu  des  choses  qu'en  met- 
tant pied  à  terre  dans  la  capitale  du  royaume.  Notre  voiture  s'arrêta  devant  une 
maison  de  papier  peint  haute  de  deux  pieds  et  demi  :  c'était  le  palais  de  la  reine. 
Je  m'étonnai  d'abord  de  la  fragilité  de  l'édifice,  mais  sa  majesté  me  répondit 
qu'avec  de  bonnes  subventions  mensuelles  aux  architectes,  la  maison  ne  menaçait 
pas  trop  ruine,  et  que  d'ailleurs  elle  était  forcée  de  se  conformer  aux  usages  du 
royaume  et  de  se  loger  comme  ses  sujets.  Telle  est,  en  effet,  la  mode  du  pays  : 
On  habite  des  maisons  de  papier.  Voilà  qui  est  incroyable,  d'accord  ;  mais  on  ne 
me  dira  pas  :  A  beau  mentir  qui  vient  de  loin,  car  je  ne  viens  peut-être  pas  de 
si  loin. 

A  peine  arrivée,  la  reine  entra  dans  son  palais  où  l'attendait  son  conseil  de 
ministres  et  me  laissa  seul  dans  mes  réflexions,  les  yeux  attachés  sur  le  spectacle 
étrange  que  m'offrait  cette  capitale,  dont  les  rues  en  enfilade  étaient  bordées  de 
maisonnettes  à  deux  étages,  moins  hautes  que  l'habitation  de  la  reine,  et  qui,  au 
lieu  d'être  en  marbre  comme  les  palais  de  Gênes  ou  en  simple  pierre  de  taille, 
étaient  tout  bonnement  en  papier  noirci.  Quelques  instants  après,  un  cicérone  vint 
se  mettre  à  mes  ordres  de  la  part  de  sa  majesté;  il  pouvait  bien  avoir  six  pouces 
de  haut  et  n'en  était  pas  moins  un  personnage  fort  entendu  et  fort  répandu  ; 

(1)  Voyez  la  livraison  du  30  avril. 

TOME  II.  29 


410  L'OMBRE     D  ERIC. 

n'étant  rien  lui-même  et  connaissant  tous  ceux  qui  étaien 
et  familier  avec  les  grands,  sans  talent  et  non  sans  esprit, 
bien,  enûn  un  arrière-neveu  de  Figaro;  mais  je  ne  veux  \ 
peur  de  blesser  trop  de  mes  contemporains.  Mon  cicérone  se 
frais,  et  après  quelques  propos  courtois  m'invita  à  une  prc 
taie,  ce  que  j'acceptai  avec  empressement. 

Nous  descendîmes  la  grande  rue,  et  aussitôt  nos  oreilles 
épouvantable  vacarme.  Qui  aurait  cru,  bon  Dieu  !  qu'il  pût 
ces  imperceptibles  maisonnettes?  Que  se  passait-il  donc  à  tou 
On  criait  à  toutes  les  fenêtres  et  sur  tous  les  tons,  si  bien  qi 
d'attention  pour  distinguer  quelque  chose  au  milieu  de  tout 

Ici  on  s'écriait  que  le  retour  de  la  reine  était  un  beau  jo 
devait  se  réjouir,  pousser  des  cris  d'allégresse  et  bénir  le  m 
s'écriait  que  la  constitution  était  violée,  que  la  reine  devait 
car  son  irresponsabilité  s'accordait  mal  avec  sa  présence.  ] 
plus  de  modération,  affirmaient  que  la  reine  avait  absolume 
mais  que  son  retour  dans  les  circonstances  présentes  était  i 
qui  devait  retomber  sur  la  tête  des  ministres. 

D'abord  chacun  cria  pour  son  compte,  sans  se  soucier  de  < 
et  ne  cherchant  qu'à  crier  plus  haut  que  lui;  mais,  de  n 
étincelle  pour  allumer  l'incendie,  une  parole  malheureuse  ; 
relies.  Alors,  de  fenêtre  à  fenêtre,  tout  le  long  de  la  rue,  on  < 
s'injuria.  Les  gros  mots  furent  lancés,  on  Gnit  par  se  menac< 
avait  disparu  dans  la  mêlée,  et  il  ne  restait  debout  que  la 
était  à  son  comble;  je  me  troublai,  et,  me  serrant  contre 
demandai  d'une  voix  émue  si  j'arrivais  précisément  la  veille 

—  Eh  non  !  me  dit-il,  rassurez-vous  ;  ce  n'est  qu'une  cris 
beaucoup  de  bruit,  tout  s'arrangera  à  l'amiable. 

Ces  paroles  calmèrent  mon  inquiétude,  et  nous  continuai 
Cependant,  comme  ce  vacarme  m'avait  beaucoup  fatigué,  j' 
goûter  un  peu  de  repos.  Je  le  dis  à  mon  guide,  qui  m'approu 
continent  à  la  bibliothèque  royale  des  Miettes,  où  étaient  am< 
tous  les  romans  de  l'année,  et  où  je  m'endormis  aussitôt  du  s 

Je  dormais  encore  profondément,  lorsque  le  petit  perse 
l'épaule  et  me  réveilla  sans  façon.  Je  lui  fis  observer  qu'il  n' 

—  Si  vous  attendiez  le  jour  en  ce  pays,  me  répondit-il, 
temps. 

Je  me  levai  donc,  je  le  suivis.  Nous  revînmes  sur  nos  trac 
de  nouveau  au  milieu  de  grands  éclats  de  voix  ;  mais  le  bru 
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agitant  leurs  petits  bras,  leurs  petites  jambes,  lenr  petite  tête  et  ou 
bouche,  remplissent  un  office  à  peu  près  pareil.  Il  y  a  seulement 
que  l'homme  au  carrick  vert  gagne  à  peine  une  obole,  et  que  cei 
monceaux  d'or.  —  Bien  entendu,  ajouta  mon  interlocuteur,  que  j 
ou  trois  qui  attirent  la  foule,  et  non  de  tous  ceux  que  vous  voyez 
leur  porte  dans  la  solitude  et  qui  ne  gagnent  pas  plus  d'argent  qi 
J'étais  curieux  de  savoir  comment  s'y  prenaient  ces  deux  ou  t 
leurs  pour  attirer  tant  de  monde  autour  d'eux.  Je  m'arrêtai  de\ 
semblait  avoir  groupé  le  plus  gros  auditoire,  et  je  remarquai  d'ab 
il  portait  le  manteau  bleu  du  philanthrope  et  le  petit  collet  de  r. 
cet  accoutrement  étrange,  il  caressait,  d'un  ton  patelin,  les  mau1 
de  vieux  préjugés,  il  piquait  la  curiosité  banale  d'un  public  vulg 
les  gourmets  blasés  par  d'habiles  promesses.  En  somme,  il  racoi 
si  longue,  si  longue,  qu'elle  ne  finissait  jamais. 

—  C'est  donc  bien  intéressant?  dis-je  à  un  auditeur  qui  écoutai 

—  Mon  Dieu  non  !  me  répondit-il;  mais  on  le  paie  si  cher! 
Cette  raison  ne  me  parut  pas  suffisante,  et  j'allai  me  mêler  à 

Ce  que  je  vis  ici  me  frappa  bien  davantage.  Le  même  acteur  occi 
la  fois  :  il  se  multipliait,  il  courait  d'un  seuil  à  l'autre,  il  jouait  a 
six  rôles  différents  pour  six  auditoires  divers.  Dès  qu'il  échoua 
qui  arrivait  souvent,  il  passait  prestement  son  masque  à  un  corn 
plaçait  à  merveille,  ma  foi,  et  sans  que  le  bon  public  s'aperçût  dt 
On  m'apprit  que  ce  personnage  qui  parlait  de  lui  à  chaque  instar 
était  si  naïvement  ridicule  qu'il  n'était  pas  haïssable,  avait  autre 
nesse,  songé  à  la  gloire!  Hélas!  il  ne  songeait  plus  maintenant 
poches;  il  déclarait  avec  la  sotte  outrecuidance  du  parvenu  qu'i 
vivre  à  moins  de  cent  mille  francs  par  année... 

—  Mais,  demandai-je,  les  gagnera-t-il  toujours? 

—  Il  les  gagnera  un  an  ou  deux,  me  répondit-on. 

—  Mon  Dieu  !  comment  fera-t-il  ensuite  pour  vivre? 

—  Il  ne  s'en  portera  que  mieux,  répliqua  mon  interlocuteur. 
Tout  à  côté,  deux  autres  marchands  de  paroles  débitaient  le 

avec  autant  de  talent  que  leurs  rivaux  :  ils  étaient  moins  suivis  j 
cour  diminuait  à  vue  d'œil.  J'en  montrai  quelque  surprise,  et  l'on  r 
avaient  eu  la  vogue  la  veille,  ce  qui  est  une  grande  raison,  en  ce  p 
l'avoir  le  lendemain.  Quant  à  moi,  je  ne  pris  pas  la  fuite,  et  je  fis  u 
la  gloire  d'hier  mérite  au  moins  un  semblant  d'hommage.  Puis,  j 
ment  devant  tous  les  parleurs  inconnus  qui  occupaient  chaque  se 
ligne.  J'eus  le  bonheur  de  les  esquiver  et  de  n'être  arrêté  par  a 
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nais  beaucoup  que,  dans  un  pays  constitutionnel,  on  eût  pu  adopter  un  pareil 
régime.  Absorbé  dans  cette  pensée,  j'inclinai  mon  front  sur  ma  poitrine;  quand 
je  relevai  la  tête,  il  s'était  déjà  opéré  un  changement  autour  de  nous.  Ce  n'étaient 
plus  les  mêmes  orateurs  qui  péroraient  à  chaque  rez-de-chaussée  ;  j'eus  un  triste 
pressentiment. 

—  Leur  règne  serait-il  déjà  passé?  m'écriai-je. 

—  Pas  encore,  reprit  mon  camarade  ;  mais  c'est  déjà  lundi,  et  il  est  d'usage 
que  chaque  semaine,  à  pareil  jour,  la  trompette  change  de  bouche  pour  vingt- 
quatre  heure,  et  que  l'on  joue  un  autre  air,  pour  varier  un  peu. 

—  Ceux-ci  ne  racontent  donc  pas  des  histoires? 

—  Pas  tout  à  fait. 

—  Que  font-ils  alors?  car  ils  me  semblent  jouer  avec  la  parole  absolument 
comme  les  autres. 

—  Ce  qu'ils  font  ?  Écoutez-moi.  Parler  longuement  de  rien,  ou  à  peu  près  de 
rien;  entasser  mille  mots  où  quatre  suffiraient;  entendre  chaque  soir,  pendant 
vingt  ans,  des  acteurs  toujours  les  mêmes,  dans  des  pièces  qui  se  ressemblent  tou- 
jours ;  maudire  sa  destinée;  ne  pas  refuser  tous  les  cadeaux;  dire  systématique- 
ment du  bien  d'une  jolie  comédienne,  pour  en  faire  penser  du  mal,  c'est-à-dire 
pour  laisser  croire  qu'on  est  au  mieux  avec  elle,  ce  qui  est  faux,  et  ce  qu'il  fau- 
drait cacher  avec  beaucoup  de  soin,  si  c'était  vrai;  d'aventure,  se  marier,  et  ce 
jour-là,  pour  rajeunir  le  feuilleton  épuisé,  parler  de  sa  femme  en  détail  au  lec- 
teur malin;  ou  bien,  rester  garçon,  et,  pour  se  distraire,  se  promener  sur  les 
boulevards,  dans  un  char-à-bancs  traîné  par  des  fantômes  de  chevaux,  et,  en 
attendant,  dépenser  beaucoup  d'imagination  et  de  verve...  voilà  ce  qu'ils  font,  ou 
à  peu  près. 

—  Je  vois,  dis-je,  que  ces  messieurs  sont  des  gens  d'esprit  qui  ressemblent 
passablement  à  cet  habile  tireur  de  l'antiquité,  lequel  employait  son  temps  et  son 
art  à  faire  passer  un  boisseau  de  poix  chiches  dans  un  petit  trou. 

A  cet  endroit,  sa  majesté  la  reine  vint  à  passer  dans  son  char  ;  elle  arrêta  court 
son  barbet,  et,  m'apprenant  qu'elle  était  sur  le  point  de  son  départ,  elle  m'invita 
à  partir  avec  elle  et  me  demanda  si  je  n'en  avais  pas  assez  de  six  mois  de  séjour 
dans  la  capitale  de  son  royaume. 

—  Il  y  a  six  mois  que  je  suis  ici!  m'écrai-je;  mais  il  me  semblait  qu'il  y  avait 
tout  au  plus  vingt-quatre  heures...  Le  temps  passe  donc  bien  vite  dans  vos  états? 

—  Comme  les  réputations,  mon  ami,  répondit  la  reine. 

Je  montai  dans  le  char;  mais  à  ce  moment  de  sombres  nuages  s'amoncelèrent 
à  l'horizon,  quelques  larges  gouttes  de  pluie  commencèrent  à  tomber,  et  bientôt 
l'orage  éclata  sur  la  capitale  des  Miettes.  Hélas!  le  désastre  fut  complet.  La  capi- 
tale fut  renversée,  engloutie;  elle  disparut  en  laissant  à  peine  quelques  vestiges. 
Je  pris  les  mains  de  sa  majesté,  et,  les  serrant  avec  attendrissement  : 

—  Quel  malheur!  lui  dis-je,  madame,  vous  n'avez  plus  de  capitale. 

Soyez  tranquille,  me  répondit-elle  d'un  air  calme;  on  va  sans  retard  m'en 

construire  une  autre  plus  solide  que  celle-là.  Partons,  ajouta- t-elle. 

A  ce  mot,  notre  coursier  prit  son  essor;  il  courut,  Dieu  sait,  et  je  fus  bientôt 
déposé  à  la  porte  de  mon  cimetière.  Je  pris  humblement  congé  de  sa  majesté,  et 
je  me  hâtai  de  regagner  mes  foyers  solitaires.  En  me  retrouvant  chez  moi,  après 
le  long  coup  d'œil  que  tout  voyageur  jette  au  retour  sur  ses  pénates,  ma  première 
pensée  fut  d'écrire  à  mes  amis  et  à  ma  maîtresse.  Je  fut  d'abord  embarrassé  pour 
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savoir  à  qui,  de  l'amour  ou  de  l'amitié,  je  donnerais  le  pas,  et  je  jouai  la  chose 

à  pile  ou  face.  Pile,  c'est  l'amitié  qui  gagna  ;  le  hasard  pourrait  bien  avoir 
raison. 


IL 
Où  je   reprends  une  correspondance  interrompue  pendant  six  mois  et  demi. 

A  ZENON. 

Omon  maître!  ô  mon  cher  maître,  est-ce  bien  vrai?  est-ce  possible?  dois-jele 
croire?  ne  dois-je  pas  le  croire?  Je  le  crois,  puisque  vous  le  dites;  mais  cela  est 
bien  triste  et  bien  douloureux  pour  la  sagesse  humaine,  et  surtout  pour  vous. 
Quelle  chute,  grand  Dieu,  quelle  chute!  Passe  encore  si  vous  aviez  imité  le  mar- 
quis Henri  de  Saint-Simon,  si  vous  aviez  aimé,  pour  savoir  ce  que  c'est  que  ce 
sentiment  bizarre,  inexplicable  et  puissant  qui  perdit  Troye,  et  eût  changé  la  face 
du  monde  à  Actium,  dit  Pascal,  si  le  nez  de  Cléopâtre  eût  été  plus  court.  Passe 
encore  si  vous  vous  étiez  ruiné  pour  apprendre  ce  que  c'est  que  la  pauvreté,  pour 
étudier,  à  mesure  qu'elles  naîtraient  dans  votre  cœur,  les  horribles  tentations  de 
la  faim,  malesuada  famés;  si  vous  vous  étiez  lancé  dans  l'orgie,  pour  connaître 
ce  qu'il  y  a  de  mystérieux  au  fond  de  ces  égarements  de  l'intelligence  et  des  sens. 
Alors  c'eût  été  du  dévouement  à  la  science,  et  j'aurais  compris  de  votre  part  ces 
extravagances  sublimes.  Mais  point;  vous  êtes  devenu  bien  et  dûment  amoureux 
comme  un  adolescent  ou  comme  un  poëte  ;  vous  vous  êtes  ruiné  comme  un  étourdi, 
comme  moi;  vous  menez  la  vie  dissolue  d'un  débauché  vulgaire!  Hélas  !  hélas  ! 
mon  maître,  votre  disciple  se  voile  le  visage,  et  si  vous  étiez  là,  il  n'oserait  vous 
regarder  en  face,  de  peur  de  vous  embarrasser;  lui  qui  avait  tant  à  rougir  devant 
vous,  il  est  sûr  que  vous  rougiriez  devant  lui.  Toute  admiration  a  donc  son  revers. 
Oui,  sans  doute,  et  de  votre  malheur  je  retire  au  moins  cette  leçon,  qu'il  ne  faut 
jamais  placer  trop  haut  son  idole,  car  elle  ne  peut  alors  tomber  sans  se  briser. 

Comme  on  apprend  toujours,  même  dans  le  cercueil!  Je  vous  laisse  à  peuser 
quel  beau  démenti  j'aurais  donné  autrefois,  la  veille  même  où  je  reçus  votre  lettre, 
si  l'on  était  venu  me  dire  que  le  stoïcien  Zenon  dévorait  son  mince  patrimoine 
avec  une  courtisane  qu'il  aime  peu,  ou  qu'il  n'aime  pas  du  tout.  Avec  quel  dédain 
j'aurais  répliqué  à  quiconque  aurait  voulu  soutenir  que  ces  trésors  d'érudition 
et  de  sagesse  amassés  pendant  des  années,  clans  une  austère  solitude,  seraient  fol- 
lement jetés  un  jour  aux  pieds  d'une  comédienne,  comme  le  prix  de  ses  vulgaires 
faveurs  ?  Ce  siècle  est  vraiment  le  siècle  des  contradictions,  et  nous  pourrions 
tous,  pour  peu  que  nous  ayons  vécu,  être  notre  Bossuet,  et  écrire  V  histoire  de  nos 
variations  en  plusieurs  volumes.  Le  pour  et  le  contre  se  donnent  fort  agréable- 
ment la  main  dans  un  même  cerveau,  et  ils  sont  les  meilleurs  amis  du  monde 
dans  un  même  cœur.  Les  métamorphoses  d'Ovide  sont  peu  de  chose  en  compa- 
raison de  celles  qui  s'opèrent  chaque  jour  dans  nos  sentiments  et  nos  pensées. 
Et  cependant,  ô  mon  maître,  ces  transformations  soudaines  me  prennent  toujours 
au  dépourvu,  et  la  vôtre  surtout  m'a  tant  étonné,  que  je  suis  resté  six  mois  dans 
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l'impossibilité  de  vous  répondre.  Telle  est  la  cause  de  mon  long  silence.  N'allez 
pas  croire  que  j'aie  été  indifférent  à  vos  malheurs.  J'ai  versé  et  je  verse  encore 
bien  des  larmes  sincères  sur  votre  chute.  Quelquefois,  cependant,  vous  l'avouerai- 
je?  je  ne  puis  m'empêcher  de  sourire  quand  je  me  figure  mon  grand  philosophe, 
le  sigisbé  d'une  soubrette,  quand  je  me  représente  cet  homme  fort  entre  tous,  ce 
penseur  sévère  qui,  vivant  en  compagnie  de  l'antique  sagesse,  ne  voulait  jamais 
descendre  de  son  cap  Sunium,  réduit  à  porter  sur  son  bras,  dans  la  coulisse,  le 
châle  et  le  manchon  d'une  petite  comédienne  qui  babille  devant  la  rampe  ! 

Mais  ne  plaisantons  pas  en  un  sujet  si  grave,  et  devant  l'effrayant  avenir  que 
vous  vous  êles  préparé.  Dans  quel  abîme  êtes-vous  plongé!  la  misère  frappe  à 
votre  porte,  elle  va  entrer,  elle  est  entrée  peut-être,  et  la  misère  à  Paris  est  plus 
hideuse  que  partout  ailleurs.  J'assiste  d'ici  à  vos  désespoirs.  C'est  en  frémissant 
que  je  vois  grandir  sous  vos  haillons  ce  ver  rongeur  d'un  amour  désespéré.  Je 
tremble  que  vous  n'accomplissiez  vos  projets  de  suicide,  et  parmi  les  ombres  qui 
descendront  en  ces  lieux  sans  les  honneurs  de  la  sépulture,  il  me  semblera  tou- 
jours voir  surgir  votre  grand  front  pâle. 

Mon  maître,  me  permettez-vous  de  vous  donner  un  conseil?  Ne  vous  tuez  pas. 
Je  vous  parle  avec  connaissance  de  cause,  ne  vous  tuez  pas.  Vendez  vos  pistolets 
pour  un  dîner  au  Café  de  Paris.  Si  malheureux  qu'on  soit  en  liberté,  il  ne  faut 
pas  se  faire  jeter  en  prison.  La  liberté  et  ses  orages  valent  mieux  que  le  calme 
plat  de  la  servitude.  —  Il  y  avait  une  fois  un  homme  qui,  n'ayant  pas  de  pain  et 
ne  sachant  comment  s'en  procurer,  imagina  de  commettre  quelque  délit  en  plein 
jour,  afin  de  mériter  la  prison,  où  il  serait  nourri  aux  frais  de  l'état.  Le  régime 
du  cachot  ne  lui  plut  guère,  car  au  bout  d'une  quinzaine  de  jours,  au  risque  de 
se  faire  tuer  par  les  sentinelles  qui  veillaient  aux  portes,  il  s'évada  pour  aller 
retrouver  la  faim. 

Adieu,  je  vous  admire  moins;  mais  comme  vous  souffrez,  je  vous  aime  davan- 
tage :  il  y  a  plus  que  compensation. 

L'Ombre  stupéfaite  de  votre  Disciple. 


A  FORTUNE. 

Fortuné  dans  la  solitude!  Fortuné  qui  veut  se  faire  chartreux  ou  trappiste  !  Le 
héros  du  boulevard  Italien  et  du  jockey-club  transformé  en  ermite,  ce  qui  ferait 
supposer  qu'il  est  devenu  vieux  et  pauvre,  tandis  qu'il  est  jeune  et  riche  encore!  le 
plus  hardi  joueur,  le  séducteur  le  plus  intrépide,  ayant  encore  de  belles  inscriptions 
sur  le  grand-livre  et  pas  encore  de  cheveux  gris,  s'est  retiré  dans  une  retraite  pro- 
fonde! La  nouvelle  serait  amusante,  si  elle  n'était  lamentable,  et  je  m'en  réjoui- 
rais avec  toi,  mon  cher,  si,  avec  toi,  mon  pauvre  ami,  je  ne  devais  en  gémir. 

Voilà  ce  que  c'est  que  la  jeunesse  d'un  libertin  !  (Qui  le  sait  mieux  que  moi?) 
On  part;  la  matinée  est  belle;  des  chants  joyeux  s'élèvent  de  tous  côtés  sur  la 
route,  le  long  de  laquelle  de  magnifiques  tentes  sont  dressées.  On  s'avance,  le 
sourire  dédaigneux  sur  les  lèvres,  les  yeux  brillant  d'une  flamme  suspecte,  le 
cœur  rempli  de  mille  implacables  désirs.  On  exagère  sa  force,  on  croit  la  jeunesse 
inépuisable,  et  l'on  entre  sous  la  première  tente  où,  autour  d'une  table  couverte 
de  mets  exquis  et  de  vins  d'Espagne,  on  oublie  sa  mère,  on  se  moque  de  la  vertu 
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et  l'on  blasphème  le  nom  de  Dieu.  On  se  lève  repu,  et  l'on  sort.  Les  chants  conti- 
nuent sur  la  route,  moins  joyeux  et  plus  bruyants;  le  soleil  est  splendide encore; 
on  éclabousse  le  pauvre,  on  insulte  les  passants,  et  l'on  entre  sous  une  seconde 
tente,  où  des  femmes  effrontées  vous  enlacent,  et  où  l'on  gaspille  dans  des  plaisirs 
insensés  les  facultés  de  l'intelligence  et  les  dons  du  cœur.  Mais  bientôt,  sur  le 
seuil,  apparaît  le  fantôme  de  l'ennui  ;  l'on  s'esquive,  et,  pour  se  distraire,  on  court 
hasarder  sur  une  carte  ou  sur  un  dé  toute  une  fortune  que  les  aïeux  ont  mis  un 
siècle  à  bâtir.  Puis,  le  vice  fatigué  de  son  contact  éternel  avec  le  vice,  veut  savoir 
par  curiosité  ce  que  peut  produire  son  contact  avec  la  vertu;  alors  il  efface  sur 
ses  vêtements  les  traces  de  l'orgie,  il  compose  son  visage,  et,  l'air  grave,  il  arrive 
devant  une  tente  écartée  de  la  route,  où  la  vertu  vit  dans  le  calme  du  bonheur  ou 
au  moins  de  la  résignation.  La  porte  est  franchie;  aussitôt  les  chants  baissent,  le 
soleil  se  voile;  une  jeune  fille  est  séduite,  une  jeune  femme  a  trahi  ses  devoirs  et 
est  déjà  délaissée.  Le  coup  est  fait  et  l'on  se  sauve.  Les  chants  ont  cessé,  et  la  nuit 
est  profonde;  on  va  au  hasard,  la  tète  baissée,  on  est  assiégé  de  funèbres  pres- 
sentiments auxquels  on  ne  veut  pas  croire,  lorsque  des  sicaires  embusqués  à  un 
détour  du  chemin  se  précipitent  sur  vous,  et  vous  frappent  de  leurs  poignards. 
Déchiré  et  sanglant,  vous  voulez  fuir;  ils  vous  atteignent  bientôt;  vous  échappez 
encore,  ils  vous  atteignent  toujours,  et  retournent  le  fer  dans  vos  blessures. 

Tu  connais,  mon  ami,  le  nom  de  ces  sicaires;  ils  s'appellent  les  remords.  Eh 
bien!  après  tout,  tant  mieux  que  tu  sois  tombé  entre  leurs  mains!  Sais-tu  que 
s'ils  ne  t'avaient  brusquement  arrêté  dans  ta  course  tu  aurais  commis  encore  bien 
des  fautes,  et  te  serais  couvert  de  bien  des  souillures?  Combien  de  fois  aurais-tu 
porté  le  déshonneur  au  sein  des  familles  paisibles  et  vertueuses?  combien  de  fois 
aurais-tu  souillé  le  foyer,  avant  toi  sans  tache,  où  tu  aurais  été  admis  comme  un 
hôte  sur  l'honneur  duquel  on  peut  compter?  Il  y  a  des  malheurs  salutaires;  le 
tien  est  du  nombre.  Reconnais  là  le  doigt  de  Dieu,  et,  toi  qui  ne  t'agenouillais  que 
dans  des  boudoirs,  va  t'agenouiller  dans  une  église.  Toutes  les  consolations  des 
amis  ne  valent  point,  pour  un  cœur  bourrelé,  l'air  qu'on  respire  sous  la  voûte  de 
la  maison  de  Dieu.  Je  ne  t'envoie  donc  pas  de  consolations;  tu  en  trouveras  assez, 
si  tu  le  veux,  dans  la  chapelle  de  ton  village. 

Je  sais  que  ces  consolations  n'iront  pas  jusqu'à  te  rendre  le  bonheur  que  tu  as 
perdu  pour  jamais,  et  à  chasser  la  terrible  image  qui  t'obsédera  toute  ta  vie;  mais 
enfin,  elles  pourront  adoucir  l'étal  de  ton  âme,  surtout  si  tu  veux  un  peu  changer 
l'existence  que  tu  t'es  faite,  car,  vois  tu,  mon  ami,  la  solitude  absolue  ne  te  vaut 
rien.  La  solitude  absolue,  quand  on  a  le  cœur  ulcéré,  est  le  chemin  le  plus  court 
de  la  raison  à  la  folie.  Le  ciel  me  garde  de  te  conseiller  de  rentrer  dans  le  monde  ! 
tu  rirais  de  mon  conseil,  et  tu  aurais  raison.  Ce  que  je  te  recommande  seulement, 
c'est  de  secouer  celte  léthargie  douloureuse  qui  s'est  emparée  de  toi  si  complète- 
ment. Mon  ami,  ne  t'enferme  pas  dans  une  seule  pensée,  ei  ne  reste  pas  accroupi 
à  la  même  place  pendant  des  journées  entières  :  le  génie  s'y  abêtirait.  Lis  de 
bons  livres;  promène-toi  dans  les  environs  de  ta  demeure;  admire  les  beaux 
sites  et  le  beau  ciel  ;  entre  dans  la  chaumière  du  pauvre  pour  y  porter  des  secours, 
et  si,  vers  le  soir,  tu  rencontres  le  curé  du  village  revenant  de  consoler  un  mou- 
rant et  lisant  la  Bible  le  long  du  chemin,  ne  crains  pas  de  l'accoster,  et,  causant 
tous  les  deux,  rentrez  à  pas  lents.  Alors  tu  ne  me  porteras  plus  envie.  Tant  qu'il 
y  a  du  bien  à  faire  sur  la  terre,  il  ne  faut  pas  porter  envie  aux  morts. 

Adieu,  cher  Fortuné.  Je  vais  encore  t'indiquer  une  distraction  :  écris-moi.  Je 
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te  répondrai  plus  tôt  que  je  ne  l'ai  fait  cette  fois  ;  je  n'en  serai  pas  empêché  t  je 
l'espère,  par  des  circonstances  aussi  graves.  Je  mets  ma  main  dans  la  tienne,  et 
je  t'assure  que  je  te  plains  de  tout  mon  cœur.  Il  est  cependant  une  personne  au 
monde  que  je  plains  encore  plus  que  toi  :  c'est  ta  mère.  Encore  adieu. 

L'Ombre  compatissante  de  ton  Ami. 


A  MIRA. 

Ma  fidèle  amie,  ma  tendre  bien-aimée,  que  je  te  donne  d'inquiétudes,  et  que  je 
serais  coupable  si  je  n'étais  innocent!  J'ai,  pour  expliquer  mon  long  silence,  la 
meilleure  de  toutes  les  excuses;  mais  je  te  la  dirai  plus  tard.  Aujourd'hui,  je  tiens 
à  être  cru  sur  parole,  et  tu  me  crois,  n'est-ce  pas? 

Quelles  douces  heures  m'a  fait  passer  ta  lettre!  comme  je  me  suis  égaré  avec 
bonheur  pendant  des  nuits  et  des  journées  entières  au  milieu  de  ce  passé  où  tu 
me  ramenais  si  délicieusement!  C'est  par  toi  que  j'ai  eu  mon  paradis  terrestre, 
chère  Mira,  et  tu  me  demandes  si  je  n'en  ai  pas  perdu  le  souvenir  !  Autant  vaudrait 
me  demander  si  je  me  souviens  de  la  vie  et  de  ma  jeunesse,  car,  je  te  le  jure,  c'est 
par  toi  seule  que  j'ai  été  jeune  et  que  j'ai  vécu.  En  dehors  de  ton  cercle  magique, 
j'ai  essayé  de  vivre,  et  je  n'y  ai  pas  réussi.  Je  n'essaierai  plus  rien;  je  sais  main- 
tenant tout  ce  qu'il  me  faut  pour  être  heureux  :  c'est  ton  cœur.  Aussi,  c'est  avec 
une  joie  profonde  que  je  t'annonce  le  grand  événement  :  j'espère  renaître  avec  les 
beaux  jours,  avec  ce  doux  soleil  qui  te  donne  tant  de  joie.  J'arriverai  avec  le  prin- 
temps :  lequel  aimes-tu  mieux  des  deux  voyageurs? 

0  la  plus  aimante,  ô  la  plus  fidèle  des  femmes!  comment  me  montrerai-je 
digne  de  cet  amour  que  tu  m'as  conservé  pur  et  sans  tache?  D'abord  en  me  con- 
sacrant tout  entier  à  ma  chère  Mira,  en  faisant  dès  aujourd'hui  tout  ce  qu'elle  me 
demandera,  excepté  des  vers  pourtant.  Tu  me  pries,  ma  chère  maîtresse,  de  te 
chanter  en  de  jolis  vers;  tu  ignores  donc  que  je  n'en  fais  plus?  C'est  mon  châti- 
ment. Dieu  veuille  qu'il  ne  dure  pas  toujours,  et  que  ma  Muse  revienne  dès  que 
je  te  reverrai!  Si  elle  revient,  je  ne  chanterai  plus  que  toi,  et  ces  poésies  que  tu 
inspireras,  je  les  ferai  imprimer  par  Didot,  relier  par  Thouvenin,  et  tirer  à  deux 
exemplaires  ;  mais  auparavant  je  les  aurai  murmurées  d'une  voix  émue  à  tes 
genoux,  dans  ton  boudoir,  à  la  lueur  d'une  lampe  d'albâtre. 

La  seule  pensée  d'un  tel  bonheur  me  saisit  avec  tant  d'empire,  que  mon  cœur 
bat  violemment  et  que  la  plume  tremble  dans  ma  main.  Je  voulais  te  parler  de 
Fortuné  et  de  Zenon  ;  à  un  autre  jour  !  Tout  ce  qui  n'est  pas  loi  m'importune  ;  je 
veux  que  rien  ne  se  place  entre  ton  image  et  ma  pensée. 

Adieu,  fidèle  et  charmante  amie;  au  printemps.  Je  t'envoie  autant  de  baisers 
qu'il  y  a  de  minutes  que  tes  lèvres  n'ont  touché  les  miennes. 

L'Ombre  charmée  de  ton  Amant. 
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III. 

Une  soirée  littéraire  dans  un  cimetière  inconnu. 


Mes  estafettes  venaient  de  partir;  je  ne  comptais  pas  sur  leur  retour  avant 
l'étoile  du  matin.  Zenon,  pensai-je,  n'est  pas  encore  rentré  chez  lui.  A  moins  qu'il 
ne  soit  malade,  il  est  dans  les  coulisses  ou  en  train  de  souper  quelque  part.  For- 
tuné a  depuis  longtemps  fermé  sa  porte  à  double  tour,  et  si  Joseph  est  sur  son 
premier  somme,  il  laissera,  avant  d'ouvrir,  mo^j  messager  faire  le  pied  de  grue. 
Quant  à  ma  fidèle  Mira,  qui  attend  à  chaque  heure  du  jour  et  de  la  nuit,  elle  a 
déjà  entr'ouvert  sa  persienne. 

—  Eh  !  eh!  murmura  un  feu  follet  qui  voltigeait  en  ce  moment  sur  ma  tombe; 
eh!  eh!  voulez-vous  me  suivre,  ombre  d'Éric? 

—  Feu  follet,  mon  ami,  répondis-je,  où  veux-tu  me  conduire?  Je  n'ai  pas  con- 
fiance aux  gens  de  ton  espèce;  je  n'ai  que  trop  suivi  dans  le  monde  de  feux 
follets  ;  ils  m'ont  tous  égaré  et  conduit  où  tu  me  vois. 

—  Suivez-moi,  répliqua-t-il  sans  m'avoir  écouté,  selon  un  usage  très-répandu; 
je  veux  vous  conduire  à  une  réunion  de  morts  célèbres. 

On  peut  être  hardi  quand  on  n'a  plus  rien  à  perdre.  Je  me  levai,  et  suivis  à  tout 
hasard  mon  guide  capricieux,  fantasque,  insaisissable,  qui  allait,  venait,  dispa- 
raissait, reparaissait,  brillait  en  se  jouant.  Une  ombre  guidée  par  un  feu  follet 
vers  des  tombeaux!  Qui  se  douterait  que  cela  ressemble  beaucoup  à  la  postérité 
conduite  par  la  gloire  vers  les  morts  illustres? 

Je  marchai  assez  longtemps,  toujours  précédé  de  mon  guide.  La  nuit  était 
transparente,  le  ciel  était  parsemé  d'étoiles.  Un  silence  religieux  régnait  partout, 
lorsque  soudain  j'entendis  la  voix  mélancolique  d'un  pâtre  qui  s'élevait  au  loin, 
et  les  mélodies  délicieuses  d'un  rossignol  qui  chantait  sur  l'arbre  voisin.  Je  me 
pris  à  écouler  avec  ravissement  ces  deux  voix  qui  montaient  vers  le  ciel  comme 
l'âme  de  cette  profonde  solitude;  mais  aussitôt  une  chouette  poussa  un  cri  lamen- 
table, et  une  chauve-souris  fouetta  mon  visage  de  ses  ailes  funèbres  :  une  chose  triste 
suit  toujours  de  près  une  chose  agréable;  on  dirait  un  créancier  aux  trousses  de 
son  débiteur.  Nous  avancions  toujours,  et  je  commençais  à  être  inquiet;  enfin 
mon  guide  s'arrêta,  et,  tournoyant  sur  lui-même,  il  murmura  :  «  C'est  ici.  » 

Alors  je  regardai  avec  curiosité  autour  de  moi  ;  le  lieu  m'était  entièrement 
inconnu.  C'était  une  place  funèbre,  entourée  de  mausolées,  dont  quelques-uns 
seulement  étaient  en  marbre  et  le  plus  grand  nombre  en  pierre  ou  eu  brique  :  on 
voyait  trop  que  ce  n'étaient  pas  des  tombeaux  de  millionnaires.  Au  beau  milieu 
du  rond  point  s'élevait  une  pyramide  en  marbre  noir,  au  sommet  de  laquelle  se 
dressait  une  Renommée  classique  souillant  de  toutes  ses  forces  dans  sa  trompette. 
Sur  le  socle  de  la  pyramide  étaient  gravées  des  plumes  qui  avaient,  les  unes,  la 
forme  d'une  flèche,  les  autres,  celle  d'un  stylet;  celles-ci  avaient  la  queue  d'une 
comète,  et  celles-là  ressemblaient  à  une  étoile  fixe.  Une  autre  face  du  socle  repré- 
sentait une  mer  orageuse,  sur  laquelle  étaient  ballottés  des  volumes,  la  plupart  à 
moitié  couverts  d'une  vague. 
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—  Maître,  dit  le  feu  follet,  c'est  ici  la  dernière  demeure  des  écrivains.  C'est  ici 
que  vous  auriez  pu  reposer,  ombre  d'Éric! 

Je  sentis  toute  l'amertume  du  reproche  contenu  dans  ces  derniers  mots,  quoi- 
que cela  fût  dit  d'un  ton  badin.  Je  m'en  préoccupai  même  si  fortement,  que  je  ne 
fis  plus  attention  où  je  marchais,  et  que  je  me  heurtai  à  un  sépulcre  à  fleur  de 
terre,  sur  lequel  je  me  laissai  choir.  Précisément  c'était  le  tombeau  du  révérend 
Laurence  Sterne.  Or,  je  me  consolai  en  pensant  que  Sterne  avait  été  bien  d'autres 
fois  l'occasion  dune  chute  :  demandez  à  tous  ceux  qui  ont  voulu  l'imiter! 

—  Avez  vous  lu  au  moins  l'épitaphe?  me  dit  mon  guide  au  moment  où 
j'essayais  de  me  relever.  Veuillez  remarquer  qu'elle  ment...  comme  une  épitaphe. 
Ce  n'est  pas  le  13  septembre,  comme  elle  l'assure,  mais  bien  le  18  mars,  qu'Iorick 
passa  de  vie  à  trépas. 

Voilà  un  feu  follet  bien  savant,  pensai-je,  et  certes  il  mériterait  une  place  dans 
une  académie,  s'il  avait  un  peu  plus  de  tenue,  ce  qui  est  le  cas  de  beaucoup  de 
gens.  Je  lui  adressai  mes  félicitations  sincères;  il  les  accepta  en  pirouettant,  ce 
qui  ne  signifie  pas  avec  modestie,  me  guida  quelques  pas  encore,  et  disparut  en 
m'annonçant  que  j'étais  au  lieu  de  la  réunion,  du  raout.  Je  me  trouvais  alors 
devant  un  monument  simple  et  imposant,  environné  de  saules-pleureurs  et  sur- 
monté d'une  vierge  de  Canova,  en  marbre  de  Carrare,  qui  versait  des  larmes  sur 
une  page  inachevée.  Sur  le  frontispice,  je  lus,  gravé  en  lettres  d'or,  le  nom  de  Pas- 
cal. Au  souvenir  de  ce  grand  nom,  j'allais  me  recueillir;  mais  aussitôt  je  ne  sais 
quelle  horloge  sonna  une  heure,  et  je  vis  s'échapper  de  leur  sépulcre  des  ombres 
qui  en  un  clin  d'œil  furent  à  côté  de  moi.  Elles  entrèrent  l'une  après  l'autre  chez 
Pascal,  et  en  assez  bon  nombre.  Que  pouvais-je  faire?  Ma  foi,  je  jouai  d'audace,  je 
me  faufilai  à  la  suite  des  derniers  venus,  et  je  pénétrai  dans  une  étroite  anti- 
chambre éclairée  par  les  rayons  adoucis  d'un  invisible  soleil,  où  l'ombre  d'un 
laquais  recevait  les  visiteurs.  Au  moment  de  mon  arrivée,  le  valet  annonçait  d'une 
voix  retentissante  :  Jean  Racine,  Poquelin  de  Molière.  Un  dernier  personnage,  qui 
n'aimait  pas  sans  doute  à  être  traité  comme  les  autres,  dit  qu'il  s'annoncerait 
lui-même,  et,  faisant  une  moue,  de  ses  lèvres  hautaines  laissa  tomber  trois  syl- 
labes qu'on  aurait  pu  entendre  d'un  bout  de  l'Europe  à  l'autre  :  lord  Byron. 

Alors  le  laquais  s'approcha  de  moi  et  me  demanda  comment  je  m'appelais. 

—  Je  ne  puis  pas  décliner  mon  nom,  lui  dis-je,  puisque  je  n'en  ai  pas. 

—  Entrez  toujours,  monsieur,  répondit-il,  mais  pour  cette  fois  seulement. 

Je  pris  mon  air  le  plus  modeste,  et  j'entrai  dans  le  salon  de  Pascal,  grand 
comme  son  antichambre  et  éclairé  de  la  même  façon.  Les  ombres  s'y  livraient  à 
des  conversations  particulières.  Je  vis  Pascal  s'entretenir  avec  lord  Byron,  et  ils 
paraissaient  fort  bien  s'entendre.  Serait-ce  que  tous  les  grands  esprits  sont  d'accord 
ici,  et  que  la  vie  seule,  avec  ses  hasards  et  ses  caprices,  établissait  là-haut  des  diffé- 
rences? Dès  que  Byron  s'éloigna,  je  m'approchai  respectueusement  de  l'auteur  des 
Pensées. 

—  J'arrive  tout  récemment,  lui  dis-je,  et  je  puis  vous  assurer  que,  sur  la  terre, 
votre  gloire  est  dans  tout  son  éclat;  même  les  Provinciales  reviennent  à  l'ordre  du 
jour,  car  les  jésuites... 

Pascal  ne  me  permit  pas  d'achever,  et,  me  prenant  à  l'écart,  il  se  mit  à  me 
parler  de  ses  chères  sœurs,  Jacqueline  et  Gilberte.  Il  remua  avec  bonheur  tous 
ses  souvenirs  de  frère,  et  j'admirais  avec  quelle  complaisance  il  touchait  mille 
détails  intimes,  à  la  fois  sévères  et  charmants. 
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—  Il  est  une  autre  femme,  ajouta-t-il  après  avoir  longtemps  parlé  de  ses  sœurs, 
dont  l'image  me  réjouit  éternellement  le  cœur  ;  mais  c'est  un  secret  que  j'ai 
emporté  en  quittant  la  terre,  et  que  je  ne  veux  pas  même  trahir  ici. 

En  prononçant  ces  derniers  mots,  Pascal,  qui  semblait  sous  l'influence  d'un 
rêve  délicieux,  me  laissa  en  présence  de  Racine. 

—  Je  vous  apporte  de  bonnes  nouvelles,  dis-je  à  l'auteur  tiAthalie;  vos  chefs- 
d'œuvre... 

—  Avez-vous  connu  sœur  Lalie  ?  me  demanda  Racine  en  m'interrompant. 

—  Je  n'ai  pas  connu  sœur  Lalie,  répondis-je;  mais  je  viens  vous  annoncer  que 
Phèdre  et  Hermione,  longtemps  sans  voix,  revivent  avec  toute  leur  puissance  dans 
une  jeune  et  belle  Juive... 

Racine  était  évidemment  poursuivi  par  des  idées  fixes  ;  il  ne  m'avait  pas  écouté, 
et  s'écria  : 

—  Et  La  Champmêlé?  monsieur,  La  Champmêlé? 

—  Je  ne  l'ai  pas  plus  connue  que  sœur  Lalie,  fus  je  obligé  de  répondre. 
Racine  me  salua  froidement,  comme  si  je  venais  de  le  blesser.  Je  crus  avoir 

commis  quelque  impardonnable  maladresse,  et  je  restais  cloué  à  la  même  place, 
lorsque  Molière  passa,  le  front  mélancolique  et  l'œil  rêveur. 

—  Tartufe  est  toujours  à  la  mode,  dis-je  à  Poquelin,  et  les  Femmes  savantes 
n'ont  pas  vieilli. 

—  Pourriez-vous,  me  répondit-il,  me  donner  des  nouvelles  de  ma  femme? 
C'est  à  elle  que  je  songeais  quand  vous  m'avez  interrompu,  et  je  vous  avouerai 
qu'elle  m'intéresse  plus  que  mes  comédies. 

—  Je  le  crois  bien,  dit  Byron,  qui  nous  écoutait. 

—  Mais  vous,  dis-je  de  plus  en  plus  surpris  à  l'auteur  de  Don  Juan,  vous,  rai- 
lord,  ne  voulez-vous  pas  savoir  ce  que  sont  devenus  Manfred  et  le  Giaour? 

—  Je  veux  savoir,  me  répondit-il,  ce  qu'est  devenue  Adda.  Ditez-le-raoi,  si  vous 
le  savez,  dites-le-moi  vite.  Est-elle  belle?  est-elle  riche?  est-elle  mariée? 

—  Elle  est  belle,  elle  est  riche,  elle  est  mariée  à  un  lord... 

—  Qui  la  rend  heureuse,  n'est-ce  pas? 

Sans  attendre  ma  réponse,  lord  Byron  tomba  dans  une  longue  rêverie;  puis,  se 
penchant  à  mon  oreille  : 

—  Et  la  comtesse  Guiccioli?  murmura-t-il. 

—  Je  ne  sais  ce  que  je  répondis,  mais  Byron  parut  désappointé.  Il  allait  me 
questionner  encore,  lorsque  l'heure  de  la  retraite  sonna.  Je  vis  alors  ces  ombres 
illustres  se  saluer  affectueusement,  se  serrer  la  main,  et  sortir  comme  elles  étaient 
entrées.  Je  suivis  leurs  traces,  ce  qui  est  très-sage,  sinon  très-original,  et  aussi- 
tôt je  fus  en  plein  air. 

Mon  guide  ne  m'attendait  pas,  et  je  repris  seul  le  chemin  de  ma  demeure,  en 
réfléchissant  à  ce  que  je  venais  de  voir  et  d'entendre.  Ce  qui  m'étonnait,  ce  n'est 
pas  que  le  cœur  de  ces  grands  hommes  eût  plus  de  mémoire  que  leur  esprit;  mais 
Molière,  disais-je,  comment  Molière,  qui  fut  si  malheureux  avec  Béjart,  peut-il 
parler  d'elle  avec  un  plaisir  ineffable  et  toujours  nouveau?  Je  creusai  celte  pensée, 
tout  en  marchant,  à  la  façon  de  Jean-Jacques,  et  j'en  vins  à  comprendre  que,  pour 
la  récompense  des  nobles  cœurs,  la  mort  enlève  à  l'amour  ce  qu'il  a  pu  avoir 
d'amer  dans  la  vie,  et  ne  laisse  que  le  bonheur  d'avoir  aimé. 

En  rêvant  ainsi,  j'avais  traversé  la  place  sans  m'en  apercevoir  et  sans  encombre; 
mais  à  l'instant  où  je  m'y  attendais  le  moins,  je  fus  assailli  par  un  grand  nombre 
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de  fantômes  qui  erraient,  comme  des  âmes  en  peine,  aux  alentours  de  l'enceinte 
réservée.  Ils  étaient  sans  doute  prévenus  de  mon  arrivée  récente,  car  ils  me  guet- 
taient au  passage,  et  ils  se  jetèrent  au-devant  de  moi  en  poussant  des  cris  confus. 
Ce  que  je  distinguai  au  milieu  de  ces  clameurs,  c'est  que  ces  bonnes  gens  si  émus 
me  demandaient  tous  des  nouvelles  de  leurs  livres  et  de  leur  gloire.  Je  ne  savais 
auquel  entendre. 

—  Je  suis  Chapelain  ! 

—  Je  suis  Dassoucy  ! 

—  Je  suis  Brébeuf  ! 

—  Je  suis  Bonnecorse  !  . 

—  Je  suis  Colletet! 

Cent  autres  noms  frappaient  en  même  temps  les  airs  en  fausset.  —  Messieurs, 
m'écriai-je,  calmez-vous  et  soyez  contents.  Votre  renommée  est  dans  tout  son  lustre 
et  va  grandissant;  mais  laissez-moi  passer. 

—  Vous  passerez,  me  dit  un  fantôme  en  me  barrant  le  chemin,  quand  vous 
m'aurez  appris  le  sort  de  ma  Phèdre. 

—  Monsieur  Pradou,  on  joue  votre  Phèdre  tous  les  soirs. 
Pradon,  ravi,  céda  la  place  à  un  autre. 

—  Que  pense-t-on  de  mes  sermons?  dit  celui-ci. 

—  Vous  êtes  monsieur  l'abbé  Cotin,  dis-je,  ou  monsieur  l'abbé 

—  Je  suis  Cotin. 

—  Eh  bien  !  monsieur  l'abbé,  tout  le  monde  sait  vos  sermons  par  cœur  ;  mais 
laissez-moi  passer. 

—  Il  ne  vous  en  coûtera  pas  beaucoup,  dit  un  autre  personnage  qui  attendait 
impatiemment  son  tour,  de  m'apprendre  si  on  fait  encore  des  vers. 

—  Monsieur  Lamotte-Houdard,  on  ne  fait  plus  de  vers,  mais  on  lit  toujours  les 
vôtres. 

—  J'en  étais  sûr,  reprit  Houdard.  C'est  tout  ce  que  je  voulais  savoir,  et  main- 
tenant échappez-vous  sans  répondre  aux  misérables  et  vaniteuses  questions  de  tous 
ces  fantômes  d'auteurs. 

Ce  disant,  LamotteHoudard  m'ouvrit  un  passage,  j'en  profitai  adroitement; 
mais  une  foule  d'ombres  se  mit  à  ma  poursuite,  Dorât  et  Bernis  en  tête.  Ce  fut 
une  véritable  course  au  clocher.  Les  poursuivants  ne  lâchèrent  pied  que  lorsqu'ils 
m'eurent  perdu  de  vue.  Quand  je  n'entendis  plus  le  moindre  bruit  derrière  moi, 
je  ralentis  ma  marche  pour  reprendre  haleine.  Je  me  crus  sauvé.  Je  ne  l'étais  pas 
tout  à  fait  encore.  Une  ombre  s'élança  de  derrière  un  arbre  où  elle  était  embus- 
quée; elle  me  salua  d'une  façon  aristocratique,  et  me  dit  d'un  ton  dégagé  : 

—  Je  serais  fort  aise  de  connaître  votre  avis  sur  mes  Portraits  et  Maximes. 

—  Mon  avis  est,  monsieur  le  vicomte,  que  le  livre  de  votre  aïeul  est  peu  de  chose 
à  côté  du  vôtre. 

—  Ce  qui  me  le  ferait  croire,  répliqua-t-il,  c'est  que  mon  aïeul  m'a  fort  mal 
accueilli. 

—  Il  est  jaloux,  vous  dis-je,  monsieur  le  vicomte!  il  est  jaloux. 

Et  je  disparus  en  laissant  le  lin  moraliste  très-convaincu  de  la  sincérité  de  mes 
compliments. 

J'arrivais  à  mon  tombeau,  lorsque  je  vis  accourir  le  barbet,  le  poil  humide  et  la 
démarche  singulière.  Le  moineau  accourait  aussi;  il  traînait  l'aile  et  tirait  le  pied. 
En  considérant  avec  plus  d'attention  mes  deux  messagers ,  je  remarquai  que  le 
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barbet  avait  lair  moqueur,  et  le  moineau  l'air  affligé.  —  Serais-je  ridicule  et  mal- 
heureux? me  dis-je.  Et,  pour  m'en  convaincre,  je  me  hâtai  de  descendre  chez  moi, 
d'allumer  ma  lampe,  et  de  lire  les  trois  réponses  à  mes  trois  lettres. 


IV. 
Combien  dure  une  passion  qui  devait  être  éternelle. 

RÉPONSE  DE  ZENON. 

Paris,  rue  de  Sorbonne,  une  heure  du  malin. 

A  quoi  bon,  mon  cher  disciple,  avoir  à  sa  disposition  des  courriers  qui  vont 
vite,  si  l'on  ne  sait  pas  s'en  servir?  Avec  votre  estafette  rapide  comme  la  pensée, 
vous  arrivez  touj<  >p  tard  :  c'est  que  vous  ne  partez  pas  assez  tôt.  Vos  lamen- 

tations sincères  daujourd'hui  ne  me  parviennent  pas  plus  en  leur  moment  que  vos 
éloges  emphatiques  de  l'an  passé.  Je  vous  avais  donné  un  conseil  que  vous  avez 
mis  dans  votre  portefeuille  où  vous  l'avez  oublié.  Pour  les  morts,  comme  pour  les 
vivants,  à  ce  qu'il  paraît,  un  conseil  est  une  lettre  de  change  qu'on  accepte  et 
qu'on  ne  paie  pas.  Ne  croyez  point  que  je  veuille  vous  adresser  un  reproche  ;  vos 
inquiétudes  à  mon  sujet  sont  si  vives,  qu'elles  annoncent  un  attachement  véritable, 
et  non  un  de  ces  attachements  ordinaires  de  disciple,  qui  font  beaucoup  de  bruit 
le  matin  et  s'évanouissent  avant  le  soir.  Jeune  homme,  il  vaut  mieux  manquer 
d'à-propos  que  de  manquer  de  cœur.  Or,  vous  n'avez  manqué  que  d'à-propos, 
mais  vous  en  avez  manqué  complètement  ;  car  apprenez,  mon  cher  disciple,  que 
j'ai  doublé  le  cap  des  Tempêtes  et  que  je  suis  hors  de  tout  danger.  Je  suis  rentré 
dans  la  maison  paternelle,  c'est-à-dire  dans  la  philosophie  :  tuez  le  veau  gras. 

Plus  mon  malheur  était  immense  et  plus  j'avais  de  chances  d'en  triompher. 
C'est  dans  les  profondeurs  du  désespoir  qu'on  puise  les  grandes  résolutions  :  les 
demi-malheurs  sont  plus  dangereux  que  les  malheurs  complets.  Si  je  n'avais  été 
perdu  de  réputation,  ruiné,  et  à  la  veille  d'envoyer  au  plafond  une  cervelle  encore 
assez  puissante,  je  n'aurais  pas  été  aussi  près  de  mon  salut;  mais  quand  je  me  vis 
au  fond  de  l'abîme,  je  rassemblai  toutes  les  forces  de  mon  âme,  et,  ayant  mis  cette 
armée  en  bataille,  je  livrai  le  grand  combat,  d'où  je  suis  sorti  vainqueur.  Au  lieu 
de  continuer  à  gémir  sur  la  défaite  de  votre  maître,  réjouissez-vous  donc  de  sa 
victoire,  et  tressez-lui  une  couronne  avec  des  feuilles  de  chêne  et  de  laurier,  si  tou- 
tefois il  croît  du  laurier  et  du  chêne  dans  le  voisinage  de  votre  tombe. 

Vous  vous  souvenez  du  cri  de  Richard  III  brûlant  de  prendre  sa  revanche  : 
«  Un  cheval,  un  cheval  !  Mon  royaume  pour  un  cheval  !  »  Eh  bien  !  moi  aussi  je 
poussai  un  cri  comme  celui-là  :  Une  mansarde,  une  mansarde!  Vingt  années  de  ma 
vie  pour  une  mansarde  et  des  livres!  m'écriai-je  un  matin,  et  ce  jour-là  même  je 
montai  à  un  sixième  étage,  et  je  me  remariai  avec  l'étude.  Or,  tenez  ceci  pour  cer- 
tain, mon  cher  disciple,  c'est  que  l'amour  a  peur  de  l'étude,  comme  le  diable  a 
peur  de  l'eau  bénite.  Tant  que  je  n'avais  vécu  que  dans  la  pensée  de  me  distraire 
d'une  passion  impossible,  cette  passion  n'avait  cessé  de  grandir.  Les  efforts  que  je 
faisais  pour  la  vaincre  lui  donnaient  une  nouvelle  puissance;  mais  dès  que  je  me 
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fus  créé  un  autre  but,  dès  que  je  me  dis  que  le.  travail  pouvait  rae  conduire  à  une 
réputation  honorable,  et  que  répandre  d'utiles  idées  parmi  les  hommes  pouvait 
être  une  aussi  noble  occupation  que  de  rêver  éternellement  d'une  femme  que  je 
ne  devais  plus  revoir,  l'image  qui  me  poursuivait  avec  tant  de  persévérance  dis- 
parut peu  à  peu,  et  à  mesure  que  cette  image  s'affaiblissait,  un  sentiment  d'une  autre 
nature  naissait  et  se  fortifiait  en  mon  cœur.  Je  devenais  ambitieux,  de  renommée,  je 
ne  travaillais  plus  comme  autrefois  pour  le  simple  plaisir  que  rapporte  le  travail, 
mais  surtout  pour  faire  mentir  tous  les  faux  prophètes  qui  s'étaient  empressés  de 
proclamer  ma  ruine,  et  pour  prouver  au  monde  que  j'étais  capable  dequelque  chose 
de  plus  méritoire  que  de  prendre  d'assaut  le  cœur  d'une  actrice  et  de  noyer  mon 
intelligence  dans  un  flacon  de  Xérès.  La  fièvre  s'en  mèia  ;  je  me  préparai  à  ma  répu- 
tation comme  à  une  vengeance.  Je  me  plongeai  avec  volupté  dans  mes  livres,  je 
devins  un  bénédictin  au  milieu  de  Paris,  j'arrosai  mes  in-folios  de  nobles  sueurs, 
et  je  ne  prenais  un  peu  de  repos  que  lorsque  ma  tête,  mes  yeux  et  mes  bras  de- 
mandaient grâce  à  mon  infatigable  volonté.  Pour  toute  distraction,  je  promenais 
mes  regards,  par  le  trou  de  ma  lucarne,  dans  le  ciel  gris  et  pluvieux,  ou  sur  les 
toits  noirs  de  la  grande  cité,  et  je  n'apercevais  ni  la  monotonie,  ni  la  tristesse  de 
ce  spectacle.  Je  ne  voyais  pas  non  plus  la  misère  de  mon  taudis  :  l'avenir  dorait 
de  ses  rayons  les  murs  de  ma  froide  mansarde. 

Je  n'ai  pas  espéré  en  vain;  le  travail  est  comme  un  homme  d'honneur,  il  ne 
manque  jamais  de  parole.  Un  esprit  intelligent  qui  travaille  beaucoup  doit  réussir, 
j'ai  réussi.  Entendons-nous,  je  ne  parle  pas  de  gloire  ;  je  ne  parle  que  de  considé- 
ration et  de  bien-être  :  le  travail  ne  promet  rien  au  delà,  et  c'est  ce  qu'il  m'a 
donné.  Découvrez -vous,  mon  cher  disciple,  et  saluez  en  moi  le  lauréat  de  l'Institut 
du  dernier  concours.  Découvrez-vous  encore,  et  saluez  plus  bas  :  je  suis  nommé 
professeur  de  philosophie  ;  je  suis  un  personnage  officiel,  et  deux  fois  par  semaine, 
derrière  une  table  en  fer-à-cheval,  je  disserte,  au  nom  de  l'état,  sur  Àristote  et 
Platon,  devant  un  vaste  amphithéâtre  où  surnagent  quelques  auditeurs.  Patience  : 
si  j'ai  encore  peu  de  monde,  c'est  que  je  ne  sors  point  de  mon  sujet,  et  que  je  ne 
cherche  qu'à  instruire  mon  auditoire;  mais  j'attends  le  moment  d'entrer  dans  des 
questions  brûlantes,  à  mille  lieues  de  l'objet  de  mes  leçons,  de  m'adresser  aux 
passions  de  la  jeunesse,  et  c'est  bien  le  diable  si  je  n'attire  pas  alors  autour  de 
moi  un  millier  d'auditeurs  ! 

Je  suis  dans  le  vrai,  et  j'y  resterai.  Le  stoïcisme  ne  mène  à  rien  ;  la  débauche 
mène  à  la  rivière;  le  chemin  que  je  viens  de  prendre  mène  à  tout.  Cela  mène  aussi 
à  un  bon  mariage,  et  j'ai  déjà  jeté  les  yeux  sur  une  dot  assez  ronde  qui  me  poserait 
définitivement  en  homme  sérieux.  Les  édifices  modernes,  pour  être  solides,  doi- 
vent être  construits  sur  pilotis  déçus.  —  Je  prendrai  donc  femme  sous  peu  ;  Zenon 
se  mariera,  et  supposez  que  dans  quelques  années,  par  une  matinée  d'automne, 
me  promenant,  après  ma  leçon  de  philosophie,  dans  les  allées  du  Luxembourg, 
ayant  ma  jeune  femme  au  bras,  et  devant  nous  nos  enfants  jouant  à  la  balle  ou  au 
cerceau,  je  rencontre  celle  qui  bouleversa  mon  existence  et  m'inspira  une  de  ces 
passions  forcenées  d'où  sortent  souvent  l'assassinat  et  le  suicide;  suis-je  sûr  de  la 
reconnaître!  Hélas!  cet  amour  qui  ne  devait  pas  finir,  j'en  suis  venu  à  me  demander 
s'il  est  bien  vrai  qu'il  ait  jamais  existé. 

Mais  il  est  une  personne  que  je  n'oublierai  pas.  et  à  laquelle  j'ai  voué  toute  ma 
reconnaissance,  c'est  Héloïse.  C'est  elle  qui  m'a  donné  de  l'argent  pour  acheter 
des  livres,  et  vivre  jusqu'au  jour  du  succès  sans  tendre  la  main.  Cette  comédienne 
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est  une  noble  femme,  et  pour  vous  prouver  que  ma  reconnaissance  n'exagère  pas, 
je  transcris  ici  un  billet  qui  peint  son  âme. 

«  J'ai  deviné  vos  chagrins  et  compris  votre  projet.  La  vie  que  vous  menez  n'est  pas 
faite  pour  vous,  elle  vous  pèse,  et  vous  songez  à  me  fuir;  fuyez-moi.  Je  ne  suis 
qu'une  pauvre  fille  ignorante,  qui  met  du  fard  sur  ses  joues,  ne  manque  pas  de 
mémoire,  gesticule  assez  bien  et  minaude  agréablement,  voilà  tout.  Vous,  Zenon, 
vous  êtes  un  homme  supérieur,  et  vous  devez  avoir  fructueusement  employé  les 
années  de  votre  jeunesse,  car  il  me  semble  que  vous  savez  beaucoup.  Je  ne  suis 
pas  assez  égoïste  pour  vouloir  lier  votre  destinée  à  la  mienne;  c'était  un  beau  rêve 
que  j'avais  fait;  il  s'est  évanoui,  mais  non  pas  mon  affection  pour  vous,  qui  est 
profonde  et  inaltérable. 

»  Mon  prince,  votie  attachement  pour  moi  m'a  relevée  à  mes  propres  yeux; 
vous  m'avez  donné  le  seul  vrai  bonheur  que  j'aie  goûté  dans  ma  vie,  et,  ce  qui  est 
mieux,  vous  m'avez  rendue  capable  du  sacrifice  que  je  m'impose  aujourd'hui. 
Croyez-vous  donc  que  ce  soit  peu  de  chose  de  se  séparer  de  celui  qu'on  aime,  sur- 
tout quand  on  a  la  conviction  que  c'est  le  seul  qu'on  puisse  aimer?  Mais  il  le  faut! 
le  soin  de  votre  avenir  l'exige,  et  je  ne  balance  point.  Aux  yeux  du  monde,  le  con- 
tact d'une  comédienne  est  dangereux,  son  amour  est  funeste.  Si  vous  restiez  encore 
une  année  auprès  de  moi,  Zenon,  vous  seriez  un  homme  perdu,  vous  si  au-dessus 
des  autres  hommes,  et  qui  êtes  né  pour  la  gloire,  j'en  ai  le  pressentiment.  Oui, 
vous  monterez  à  une  haute  position,  si  vous  le  voulez  :  vous  avez  l'échelle  dans 
votre  tête. 

»  Maintenant,  Zenon,  pas  de  fausse  honte?  Est-ce  que  les  grands  esprits  doivent 
connaître  ces  faiblesses-là?  Mon  philosophe,  mon  futur  grand  homme,  vous  êtes 
sans  le  sou.  Prenez  ces  billets  de  banque.  Ce  n'est  pas  mon  argent  que  je  vous 
donne,  c'est  une  faible  partie  du  vôtre  que  je  vous  rends.  Tant  que  vous  n'aurez 
pas  conquis  votre  place  au  soleil,  et  que  vous  ne  serez  pas  au-dessus  du  besoin,  ma 
bourse  vous  est  ouverte  ;  je  vous  dois  tout  ce  que  vous  m'avez  donné. 

»  Au  travail  !  au  travail  donc  !  J'attends  déjà  avec  impatience  la  première  nou- 
velle de  vos  succès.  J'aurai  toujours  mes  yeux  sur  vous.  Invisible,  je  partagerai  vos 
triomphes;  je  ne  vous  demande  en  retour  que  de  ne  pas  oublier  entièrement  cette 
pauvre  Héloïse,  qui  montera  chaque  soir  sur  les  planches,  et,  souriant  toujours  au 
parterre,  n'aura  pas  moins  une  plaie  dans  le  cœur. 

»  Encore  une  grâce  que  je  veux  vous  demander.  Venez  quelquefois  reprendre 
votre  ancienne  place,  sous  la  porte  du  balcon  de  gauche.  Ces  soirs-là,  vous  serez 
tout  mon  public,  je  ne  verrai  que  vous,  je  jouerai  pour  vous  seul,  je  jouerai  bien; 
mais  promettez-moi  d'applaudir,  même  quand  je  jouerai  mal. 

»  Adieu,  Zenon  ;  il  est  six  heures,  et  le  métier  me  réclame  ;  je  vais  repasser 
mon  rôle.  Je  ferai  ce  soir  une  triste  marquise.  Eh  bien  !  qu'on  me  siffle,  n'y 
venez  pas. 

»  Héloïse.  » 

Je  vous  le  disais  bien  que  c'était  un  noble  cœur  sous  un  habit  de  comédienne. 
Malheureusement  les  convenances  ne  me  permettent  ni  de  la  voir,  ni  de  lui  écrire, 
et  c'est  avec  un  véritable  regret  que  je  me  vois  dans  l'impossibilité  de  lui  faire  par- 
venir mes  remercîments. 

J'ai  choisi,  dans  la  rue  Sorbonne,  rue  studieuse,  un  appartement  modeste,  que 
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j'ai  surtout  meublé  avec  des  livres.  J'ai  résolu  que  désormais  je  serais  habillé  de 
noir  :  le  choix  de  la  rue,  de  l'appartement  et  du  costume  est  chose  plus  importante 
que  vous  ne  pensez  peut-être,  quand  on  veut  faire  son  chemin.  J'ai  pris  un  air 
grave,  et  je  suis  enchanté  que  mon  front  se  soit  dégarni  dans  mes  luttes  corps  à 
corps  avec  mon  amour  insensé  et  la  débauche;  on  en  fera  honneur  au  travail  ;  ne 
sait-on  pas  que  la  Muse  de  la  science  a  la  mauvaise  habitude  d'arracher  les  che- 
veux à  ses  amants?  J'ai  adopté  une  manière  de  vivre  régulière  :  les  bonnes  habi- 
tudes forment  autour  du  cœur  et  de  l'esprit  un  cordon  sanitaire  qui  empêche  les 
mauvaises  inspirations  d'y  pénétrer.  Je  me  lève  avec  le  jour;  mais  vous  comprenez, 
mon  cher  disciple,  que  si  je  me  lève  de  si  bonne  heure,  je  me  couche  tôt,  c'est-à- 
dire  avant  minuit,  ce  qui  ne  me  permettra  plus,  à  mon  vif  déplaisir,  de  recevoir 
votre  émissaire,  qui  ne  peut  partir  de  votre  domicile  qu'après  que  les  douze  coups 
ont  sonné.  La  porte  d'un  professeur  de  philosophie,  une  fois  close,  ne  peut  pas  dé- 
cemment se  rouvrir  à  une  pareille  heure.  Puis,  faut-il  tout  vous  dire?  je  suis  trop 
engagé  dans  le  monde  officiel  pour  rompre  en  visière  avec  les  préjugés.  Je  suis 
maintenant  l'homme  des  opinions  générales,  et  vous  conviendrez  avec  moi  que  ce 
serait  heurter  une  opinion  reçue  que  de  correspondre  avec  un  mort.  Cependant,  si 
dans  une  occasion  importante,  vous  jugiez  à  propos  de  m'adresser  une  communi- 
cation, je  me  risquerai  à  recevoir  votre  messager.  Vous  voyez  que  j'y  mets  de  la 
bonne  volonté,  et  que  je  ne  craindrais  pas  de  me  compromettre  pour  le  plus  cher 
de  mes  disciples. 

Bonsoir;  je  vous  plains  de  tout  mon  cœur;  vous  avez  eu  tort  de  mourir.  Quoi 
qu'on  en  dise,  la  vie  a  du  bon. 

Zenon. 


V. 
Combien  durent  les  chagrins  et  les  remords  qui  ne  devaient  pas  finir. 

RÉPONSE  DE  FORTUNÉ. 

London,  Manchester-House. 

Ton  barbet,  mon  cher,  court  donc  aussi  facilement  sur  les  eaux  que  sur  la  terre 
ferme!  Il  a  traversé  la  Manche  comme  une  grande  route,  et  est  venu  me  trouver 
à  Londres,  où  certes  tu  ne  me  croyais  point,  et  où  je  ne  l'attendais  guère.  J'avais 
passé  la  première  partie  de  ma  soirée  à  Govent-Garden,  où  je  m'étais  royalement 
ennuyé,  et,  vers  dix  heures,  j'avais  fait  voile  vers  l'ambassade  de  Russie,  qui  don- 
nait une  fête.  Je  ne  me  suis  retiré  que  fort  avant  dans  la  nuit,  comme  tout  le 
monde,  et  c'est  alors  que  j'ai  trouvé  ton  messager,  qui  m'attendait  dans  la  cour 
d'honneur;  il  n'avait  pas  voulu  se  risquer  dans  les  antichambres,  étant  trop  bien 
élevé  pour  se  mêler  à  la  valetaille,  ou  trop  peureux  pour  affronter  les  coups  de 
bâton  ;  mais  au  moment  où  mon  chasseur  dépliait  le  marche-pied  de  ma  voiture, 
à  ce  moment  suprême  où  le  carrossier  de  M.  de  Talleyrand  lui  remettait  ses  mé- 
moires, ton  groom  au  poil  noir  m'a  remis  ton  épître  sentimentale.  J'ai  voulu  le 
faire  monter  sur  le  siège,  il  avait  disparu,  et  je  ne  l'ai  retrouvé  que  sur  le  seuil 
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de  l'ambassade  de  France,  où  je  demeure  et  où  je  l'ai  fait  entrer  poliment,  car 
je  le  traite  avec  tous  les  égards  dus  à  son  mérite.  Pendant  que  je  te  réponds,  il 
s'est  étendu  sans  se  gêner  sur  une.  ottomane  de  velours,  d'où  il  me  regarde,  tantôt 
avec  la  gravité  étudiée  d'un  secrétaire  d'ambassade,  tantôt  avec  la  fatuité  d'un  a  ttaché. 

Mon  cher  ami,  as-tu  lu  Y  Amphitryon  du  divin  Molière?  M'est  avis  que  ce  Sosie, 
avec  ses  deux  moi,  ressemble  singulièrement  à  nous  tous.  Ainsi  mon  moi  de  l'été 
dernier  aurait  été  touché  de  ta  lettre;  j'aurais  peut  être  versé  une  larme  sincère, 
tandis  que  mon  moi  de  ce  soir  a  souri  légèrement  et  s'est  contenté  de  dire  :  Pauvre 
garçon,  il  se  fait  moraliste!  —  Certes,  mon  excellent  ami,  j'approuve  beaucoup 
les  idées  que  tu  émets  sur  la  débauche;  mais  la  plus  haute  et  la  meilleure  leçon 
qui  ne  vient  pas  à  son  heure  échappe  rarement  au  ridicule  :  il  ne  faut  prêcher  ni 
trop  tôt  ni  trop  tard.  Trop  tôt,  on  ne  vous  comprend  pas  :  vous  prêchez  en  latin 
à  des  paysans;  trop  tard,  vous  prêchez  à  des  convertis.  Or,  quand  cela  n'est  pas 
ennuyeux,  cela  est  plaisant  de  voir  un  prédicateur  qui  prend  sa  plus  belle  voix 
et  sa  pantomime  la  plus  touchante  pour  dire  :  «  Dépouillez-vous,  »  à  des  gens 
qui  sont  nus. 

Tu  t'imagines  donc  que  la  vie  ressemble  à  une  tragédie  classique  avec  son 
éternelle  unité  de  lieu  et  son  admirable  unité  d'action.  Eh!  mon  Dieu,  elle  res- 
semble plutôt  au  drame  moderne  avec  sa  détestable  manie  de  changer  toujours 
de  place  et  d'arriver  au  dénoûment  par  mille  chemins.  C'est  bien  la  peine  d'être 
mort  si  tu  ne  sais  point  cela.  Je  croyais  que  le  trépas  ouvrait  les  yeux,  je  m'étais 
laissé  dire  qu'un  rustre  qui  vient  de  trépasser  était  aussi  savant  que  Cuvier  et 
aussi  spirituel  que  Voltaire;  mais,  d'après  ce  que  je  vois,  il  peut  bien  être  rustre 
comme  devant,  car,  sans  te  flatter,  mon  ami,  depuis  que  tu  nous  a  quittés,  tu  n'y 
vois  pas  plus  clair,  et  tu  n'en  sais  pas  plus  long.  Eh  quoi  !  tu  prends  un  coup  de  tête 
pour  un  projet  immuable,  et  quelques  mois  de  désespoir  pour  un  état  définitif. 
Dans  ces  sortes  de  maladies,  sache-le  donc,  il  n'est  permis  qu'aux  malades  de  se 
croire  inguérissables  :  le  monde  et  les  médecins  sont  toujours  sûrs  d'une  prochaine 
guérison. 

Tant  que  mon  désespoir  fut  dans  son  paroxysme,  je  restai  confiné  entre  mes 
quatre  murs,  sans  meubles,  sans  tentures,  sans  tapis,  sans  glaces,  ne  pensant 
point  à  vivre  autrement  et  ailleurs.  Ma  douleur  était  véritable,  pas  du  tout  jouée. 
J'étais  réellement  blessé,  et  je  restais  dans  mon  trou  ;  mais  les  grillons  même  sor- 
tent de  leur  trou.  Un  jour,  à  l'anéantissement  que  j'éprouvais  succéda  l'ennui  : 
c'était  un  symptôme  infaillible  de  mieux.  Les  journées  me  parurent  d'une  lon- 
gueur démesurée,  et  les  soirées  ne  finissaient  jamais.  Tout  praticien  habile  eût 
compris  que  la  maladie  arrivait  à  sa  période  décroissante,  et  que  ce  n'était  plus 
qu'une  affaire  de  temps  et  de  régime.  L'ennui  croissait  toujours;  il  touchait  à  son 
comble.  Pour  déterminer  la  crise  salutaire,  il  ne  fallait  plus  qu'un  accident  heu- 
reux, qui  ne  tarda  pas  à  se  présenter.  Le  premier  jour  du  mois  dernier,  un  samedi, 
il  faisait  un  soleil  splendide.  J'eus  envie  de  sortir  de  ma  prison;  mais,  comme  je 
traversais  mon  antichambre,  je  passai  devant  une  moitié  de  glace  de  Venise  que 
Joseph  avait  laissée  là  par  mégarde,  me  dit-il.  Je  me  trouvai  si  vieux,  si  laid,  si 
déguenillé,  que  je  rougis  de  mon  accoutrement  comme  Eve  de  sa  nudité,  et  que  je 
me  serais  vite  caché  si  j'avais  aperçu  quelqu'un,  a  Joseph,  m'écriai-je  presque 
en  colère,  faites  mes  cheveux  et  ma  barbe.  Vite  un  bain  parfumé;  vite  du  linge 
lin  et  des  habits.  »  Avec  quelle  joie  le  vieux  serviteur  exécuta  nies  ordres!  Deux 
heures  après,  j'étais  un  cavalier  très-présentable. 
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—  Faites  atteler,  dis-je.  En  me  retrouvant  dans  mes  habits,  je  reprenais  mes 
habitudes.  —  Monsieur  le  vicomte  oublie  qu'il  n'a  plus  de  voiture,  me  répondit 
Joseph.  En  ce  moment,  un  bruit  de  roues  et  de  chevaux  se  fit  entendre  sous  ma 
fenêtre.  C'était  mon  oncle,  le  noble  pair,  qui  venait  me  rendre  visite.  II  avait 
daigné  m'écrire  plusieurs  fois;  j'avais  eu  l'impolitesse  de  ne  pas  lui  répondre,  et 
cet  aimable  vieillard,  que  j'aurais  dû  blesser  par  mon  silence,  ne  m'avait  pas  gardé 
rancune,  et  venait  tenter  un  dernier  effort  pour  me  rendre  à  la  raison.  Il  comptait 
sur  l'influence  toute  puissante  que  lui  donnent  sa  qualité  d'oncle,  son  expérience 
si  consommée  et  si  tolérante,  et  l'affection  qu'il  a  toujours  eue  pour  moi,  qui, 
dit-on,  lui  ressemble  un  peu.  Mon  visiteur  fut  un  peu  bien  étonné.  Il  s'attendait 
à  trouver  un  sauvage,  il  trouva  un  dandy.  Ses  frais  d'éloquence  devenaient  inu- 
tiles, et  le  noble  pair  était  dans  la  position  d'un  orateur  qui,  ayant  préparé  un 
discours,  fort  de  sa  puissance  oratoire,  croit  franchement  qu'il  décidera  un  vote, 
et  arrive  au  parlement  un  quart  d'heure  après  qu'on  a  voté.  Tout  autre  en  aurait 
pris  de  l'humeur  et  ne  m'eût  jamais  pardonné  de  m'être  converti  sans  le  secours 
de  l'éloquence  dont  il  avait  fait  provision.  Mon  oncle  m'embrassa  cordialement, 
parut  enchanté,  et  m'invita  à  monter  dans  sa  calèche.  Quand  nous  roulâmes  vers 
Paris  :  «  Ah  çà  !  me  dit-il,  mon  neveu,  je  vous  annonce  que  vous  êtes  nommé  de 
ce  matin  second  secrétaire  à  l'ambassade  de  Londres.  »  Je  fus  étourdi  du  coup  ; 
je  demandai  quelques  jours  de  réflexion,  qui  ne  furent  point  accordés,  et  lorsque 
la  voiture  s'arrêta,  ce  fut  devant  l'hôtel  de  la  rue  des  Capucines.  Le  ministre 
m'accueillit  avec  bonté,  me  donna  des  instructions,  que  j'eus  l'air  de  comprendre. 
Je  parlai  peu,  je  souris  une  fois  à  propos,  voilà  ce  qu'on  appelle  un  début  heu- 
reux en  diplomatie.  Rien  n'est  aussi  important  que  le  début  en  toute  chose  :  c'est 
l'anneau  qu'on  fixe  dans  le  mur  et  auquel  on  doit  suspendre  une  longue  chaîne. 
La  suite  a  répondu  au  commencement  ;  depuis  un  mois  que  je  suis  à  Londres,  j'ai 
mérité  la  confiance  de  mon  ambassadeur,  j'ai  gag-né  un  ruban,  et  les  hommes 
politiques  de  la  Grande-Bretagne  ont  déjà  retenu  la  moitié  de  mon  nom. 

Le  monde,  mon  cher  ami,  s'offre  à  moi  sous  des  aspects  nouveaux.  Jusqu'ici 
ma  vie  s'était  passée  à  faire  quelque  bruit  et  beaucoup  de  mal,  à  poursuivre  avec 
une  ardeur  passionnée  des  futilités  coupables  et  dangereuses,  et  à  immoler  bruta- 
lement les  convenances  sociales,  si  dignes  de  respect  et  si  faciles  à  observer.  Or, 
quel  est  le  résultat  de  cette  existence  de  gentilhomme  débraillé  et  corrompu? 
De  ruiner  son  corps  avec  son  esprit,  de  dévorer  sa  fortune,  et  d'être  à  trente-cinq 
ans  infirme,  stupide  et  pauvre,  c'est-à-dire  les  trois  choses  les  plus  lamentables 
sous  le  soleil,  et  dont  une  seule  suffit  pour  changer  cette  vie  en  un  purgatoire. 
Au  sortir  de  cette  galère,  je  m'étais  jeté  dans  la  solitude  ;  c'était  tomber  d'un 
extrême  dans  un  autre.  A  quoi  m'aurait  servi  de  me  lamenter  éternellement  et  de 
toujours  pleurer  cette  pauvre  Claire?  Mes  larmes  ne  l'auraient  pas  rendue  à 
la  vie. 

Mon  cher,  je  dépouille  entièrement  le  vieil  homme,  et  j'efface  autant  qu'il  est 
en  moi  tout  ce  qui  me  rappelle  le  passé.  J'ai  laissé  Joseph  dans  ma  chartreuse, 
dont  je  lui  ai  fait  cadeau.  Ce  vieux  serviteur  m'ennuyait;  je  me  suis  défait  de  lui 
en  le  récompensant,  ce  qui  est  la  meilleure  manière  de  se  débarrasser  de  ses  gens. 
Quoique  mon  chagrin  soit  parti,  ma  gaieté  n'est  pas  tout  à  fait  revenue.  Il  me 
resie  de  ma  grande  douleur  une  légère  teinte  de  tristesse  qui  me  fait  assez  bien 
venir  des  femmes.  Allons,  je  vais  profiter  de  cette  bienveillance  des  ladies  à  mon 
égard  pour  réussir  dans  un  de  mes  projets;  je  vais  tendre   mes  filets  dans  les 
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trois  royaumes  et  pêcher  une  jeune  miss  bien  gauche,  bien  blonde  et  bien  riche. 

A  la  fin  de  ta  lettre,  mon  ami,  tu  me  dis  que  tu  plains  ma  mère.  Votre  compas- 
sion part  d'un  bon  naturel,  mais  quittez  ce  souci.  Ma  mère  est  la  plus  heureuse 
des  femmes  ;  elle  partage  tous  les  succès  de  son  fils,  et  avec  d'autant  plus  de 
bonheur,  qu'elle  ne  s'attendait  pas  à  pareille  fêle.  Elle  voit  mon  avenir  brillant 
et  sans  nuages  et  rajeunit  chaque  jour.  Tu  me  conseilles  aussi,  dans  ta  péroraison, 
de  me  rattacher  à  la  vie.  Tu  me  supposes  donc  capable  de  porter  des  mains  vio- 
lentes sur  elle;  calme  tes  alarmes.  La  vie  est  la  poule  aux  œufs  d'or,  et  je  ne 
regorgerai  point,  car  je  tremble  qu'elle  n'ait  rien  dans  le  ventre. 

A  moins  que  la  chose  ne  soit  absolument  nécessaire,  ne  prends  pas  la  peine  de 
în'expédier  ton  courrier,  qui  pourrait  se  noyer  en  traversant  la  Manche,  ce  qui 
serait  dommage.  On  ne  remplace  pas  de  pareils  serviteurs,  et  je  ne  me  pardonne- 
rais pas  de  t'occasionner  une  telle  perte.  A  tes  intérêts  je  sais  sacrifier  mon 
plaisir. 

Au  revoir,  très-cher  ami  ;  je  m'arrête  ;  je  vais  prendre  quelques  heures  de  repos, 
afin  de  ne  pas  paraître  trop  maussade  demain  matin  au  grand  déjeuner  diploma- 
tique où  je  réunis  tous  les  secrétaires  d'ambassade  et  tous  les  attachés  que  j'ai 
pu  récolter  sur  le  pavé  de  Londres.  J'aurai  sur  la  table  des  fruits  de  tous  les  cli- 
mats, et  autour  des  représentants  de  tous  les  pays.  La  France,  je  l'espère,  n'aura 
pas  le  dessous  dans  ce  congrès  ;  elle  ne  sera  pas  trop  indignement  représentée 
par  le  vin  de  Champagne,  les  truffes  du  Périgord,  et  ton  ami 


Le  vicomte  Fortuné  de 

VI. 
Qu'une  veuve  de  Paris  n'est  pas  une  veuve  du  Malabar. 

RÉPONSE  DE  MIRA. 

Chaussée  d'Antin,  ce  vendredi,  au  bal. 

Il  est  trop  tard  et  vous  avez  mal  choisi  votre  moment.  Je  suis  au  bal  et  j'en  fais 
les  honneurs,  car  la  fête  a  lieu  chez  moi,  dans  de  magniques  salons  où  se  presse 
tout  le  beau  monde  de  la  finance.  Devinez-vous  à  quel  propos  je  donne  une  fête 
brillante  dont  les  courriers  de  Paris  parleront  toute  la  semaine  au  bas  des  jour- 
naux? Vous  ne  devinez  pas?  Je  donne  mon  bal  de  noces.  Il  y  a  une  heure  que  j'ai 
prononcé  à  l'Assomption  le  oui  solennel,  et  que  je  suis  la  femme  d'un  banquier. 
Si  j'avais  connu  votre  adresse,  je  vous  aurais  épargné  la  peine  que  vous  avez 
prise  en  m'écrivant;  je  vous  aurais  envoyé,  comme  à  tout  le  monde,  une  lettre  de 
faire  part. 

Les  quadrilles  sont  suspendus  pour  un  quart  d'heure,  Duprez  chante  avec 
M""'  Stollz  ;  j'ai  pu  m'échapper,  et,  pour  vous  répondre,  m'enl'ermer  dans  mon 
boudoir,  dont  mon  mari  a  fait  une  merveille  d'élégance  :  c'est  décidément  un 
homme  de  goût.  Les  sons  affaiblis  des  deux  voix  et  le  bruit  des  applaudissements 
ne  me  troublent  pas  assez,  pour  que  je  ne  vous  dise  pas,  en  toute  liberté  d'esprit, 
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ce  que  j'ai  à  vous  apprendre  sur  mon  changement  de  situation.  Il  serait  peut-être 
convenable  que  je  n'aille  pas  plus  loin,  et  que  je  me  contente  de  vous  dire  :  Je 
suis  la  femme  d'un  autre;  mais  je  veux  vous  donner  une  dernière  marque  de  ma  bonté. 

Vous  m'aviez  oubliée,  et  j'étais  malheureuse.  Que  vous  fussiez  mort  entièrement, 
comme  le  disaient  les  uns,  ou  seulement  à  demi,  comme  le  disaient  quelques 
autres,  je  voyais  bien  que  vous  étiez  tout  à  fait  mort  pour  moi.  Mon  amour  avait 
résisté  à  votre  premier  silence;  la  seconde  épreuve  le  trouva  moins  fort:  la  fidélité 
est  un  ressort  qui  casse  quand  on  le  presse  trop.  D'abord  je  souffris  beaucoup,  je 
tombai  dans  une  tristesse  profonde;  puis  vint  un  jour  où  la  colère  remplaça  la 
tristesse  au  fond  de  mon  cœur.  Se  voir  délaissée  à  vingt-sept  ans,  se  voir  dédaignée 

après  tant  de  sacrifices! A  quoi  vais-je  penser?  Est-ce  le  moment  de  rappeler 

de  tels  souvenirs  ?  Meure  le  passé;  le  présent  est  beau,  et  je  veux  en  jouir  à  mon 
aise.  La  vérité  est  que  bientôt  je  vous  aimai  beaucoup  moins,  et  qu'enfin  je  ne  vous 
aimai  plus.  Ma  fortune  s'en  allait  rapidement,  au  galop  des  écus  qui  vont  si  vite. 
Mon  inquiétude  augmentait  chaque  jour  ;  pour  la  première  fois,  il  me  fallut  son- 
ger à  l'avenir,  qui  me  parut  assez  sombre.  Un  moment  je  songeai  à  ce  pauvre 
Zenon  ;  mais  j'appris  qu'il  habitait  un  sixième  étage,  et  il  ne  faut  pas  aller  cher- 
cher un  mari  si  haut.  Des  projets  plus  fous  les  uns  que  les  autres  se  succédaient 
dans  ma  tête,  et.  tout  en  brodant,  je  ne  me  lassais  pas  de  construire  des  châteaux 
qui  restaient  debout  cinq  minutes,  pour  crouler  à  la  moindre  réflexion.  Mon  ima- 
gination s'égarait,  j'étais  à  bout  de  voie  :  j'invoquai  le  ciel  ;  c'est  par  là  qu'il  eût 
fallu  commencer.  Le  ciel  vint  à  mon  aide;  un  soir,  dans  l'allée  des  orangers,  aux 
Tuileries,  je  rencontrai  M.  Johnston. 

M.  Johnston  est  un  ami  de  mon  enfance;  je  vous  ai  souvent  parlé  de  lui.  Il 
venait  autrefois  dans  la  maison  de  mon  père;  il  m'aima  sincèrement  et  me  demanda 
en  mariage.  M.  Johnston  était  déjà  riche,  mais  il  avait  quelques  années  de  plus 
que  moi,  et  un  seul  cheveu  gris  effraya  une  jeune  fille.  Ce  fut  un  bonheur  pour 
l'amant  malheureux,  car,  au  lieu  d'épouser  une  assez  belle  personne  avec  une  dot 
imperceptible,  il  épousa  une  femme  horriblement  laide,  qui  lui  apporta  un  mil- 
lion. La  femme  mourut  et  le  million  prospéra,  si  bien  que  M.  Johnston  est  aujour- 
d'hui l'un  des  banquiers  les  plus  opulents  de  Paris.  Il  n'avait  jamais  cessé  de  penser 
à  moi,  et,  lorsqu'il  me  rencontra  aux  Tuileries,  il  bénit  son  étoile,  en  me  demandant 
la  permission  de  venir  me  voir.  Ses  visites  chez  moi  furent  aussi  régulières  que  ses 
visites  à  la  Bourse.  Il  m'assurait  que  j'étais  la  seule  femme  qu'il  eût  aimée,  et 
comme  j'avais  l'air  de  douter,  et  que  je  me  permis  de  lui  dire  que  les  hommes 
d'argent  ne  sont  pas  d'ordinaire  si  hommes  de  cœur,  il  me  répondit  que  le  senti- 
ment qu'il  avait  toujours  conservé  pour  moi,  au  milieu  de  ses  idées  de  fortune,  il 
le  comparait  à  une  fleur  odorante  dans  une  liasse  de  billets  de  banque,  ce  qui 
n'est  pas  trop  mal  dit  pour  un  banquier,  n'est-ce  pas? 

Il  marchait  toujours,  et  je  l'attendais  de  pied  ferme  ;  aussi  je  ne  fus  pas  prise 
au  dépourvu,  lorsque  timidement  et  avec  une  émotion  bien  vive,  je  vous  assure,  il 
me  demanda  si  je  voulais  devenir  Mnie  Johnston.  Quoique  ma  résolution  fut  arrêtée 
d'avance,  je  déclarai  que  je  voulais  un  peu  réfléchir,  et  je  n'acceptai  que  le  lende- 
main. Je  ne  pouvais  mieux  faire,  et  je  n'avais  jamais  tant  espéré;  mon  bonheur 
est  au  comble;  j'estime  beaucoup  mon  mari,  et  je  l'aime  d'une  affection  douce  et 
bien  sentie  :  c'est  tout  ce  qu'il  faut  dans  le  mariage.  Non-seulement  la  passion 
n'y  est  pas  nécessaire,  mais  elle  y  est  de  trop.  La  passion  dans  le  mariage,  c'est 
comme  une  grande  armée  en  temps  de  paix. 
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Je  me  hâte  ,  et  ne  sais  si  vous  pourrez  me  déchiffrer.  Il  ne  faut  pas  qu'on 
remarque  mon  absence,  et  j'ai  promis  la  contredanse  prochaine  à  un  jeune  cousin 
de  mon  mari.  J'ai  pourtant  encore  quelques  mots  à  ajouter. 

Si  vous  parvenez  à  vous  échapper  de  votre  tombeau,  et  que  vous  fassiez  votre 
rentrée  dans  le  monde,  ne  vous  présentez  pas  chez  moi;  ne  vous  attendez  pas  sur- 
tout que  je  vous  présente  à  mon  mari.  Ne  jouons  pas,  je  vous  en  conjure,  à  la  Julie 
de  Volmar  et  au  Saint-Preux.  Je  suis  beaucoup  moins  romanesque  que  je  ne 
l'étais;  je  prends  maintenant  la  vie  et  ses  devoirs  au  sérieux. — Autre  recomman- 
dation. Ne  m'envoyez  plus  le  merveilleux  moineau  ;  sans  respect  pour  sa  qualité 
de  courrier  diplomatique,  je  l'emprisonnerais  bien  et  dûment,  ou  je  le  pendrais 
haut  et  court. 

Malgré  tout  ce  que  vous  m'avez  fait  souffrir,  je  ne  vous  en  veux  pas  ;  le  bonheur 
est  indulgent.  Tâchez  de  vous  tirer  d'affaire.  Quoique  je  n'y  sois  plus  pour  rien, 
je  vous  souhaite  l'accomplissement  de  vos  plus  chers  projets,  mais,  à  vous  dire 
vrai,  je  ne  vois  pas  trop  comment  vous  vous  y  prendrez  pour  réussir.  Vous  n'avez 
pas  de  fortune,  et  que  fait-on  dans  le  monde  sans  fortune?  Triste  figure.  Pauvre 
jeune  homme!  Veuillez  croire  que  je  m'intéresse  beaucoup  à  vous. 

L'orchestre  prélude;  M.  Arthur  Johnston  me  cherche  sans  doute  de  salon  en 
salon  :  je  vous  laisse,  et  je  suis  si  heureuse  que  je  m'oublie  jusqu'à  vous  serrer  la 
main. 

Baronne  Mira  Johnston. 


VII. 

Ce  que  j'entends  dire,  sous  un  cyprès,  à  deux  jeunes  poètes  morts  récemment 

de  misère. 


Douze  heures  durant,  j'étouffai  de  colère.  J'avais  violemment  froissé  les  trois 
plis.  et.  si  j'avais  obéi  à  mon  premier  mouvement,  j'aurais  écrit  à  mes  hauts  per- 
sonnages une  philippique  où  l'amertume  aurait  débordé.  Quand  on  est  dans  un  tel 
étal  d'irritation,  il  est  convenable  de  remettre  sa  correspondance  au  lendemain  ; 
je  fis  ainsi,  et  je  ûs  prudemment.  Même,  le  soir  venu,  trouvant  que  la  solitude  n'a- 
paise pas  assez  vite  et  que  c'est  un  vase  qui  conserve  trop  la  colère,  je  jng 
propos  d'aller  chercher  quelque  heureuse  rencontre  à  la  belle  étoile.  La  nuit  était 
charmante,  et  les  ombres  en  profitaient  pour  quitter  leur  obscur  réduit  et  s'esjouir 
dans  le  cimetière.  Que  de  spectres,  rasant  le  sol,  passaient  et  repassaient  devant 
moi  !  Je  les  connaissais  trop  bien  pour  les  arrêter  au  passage.  C'étaient  la  vanité 
en  compagnie  de  la  mauvaise  foi,  ou  l'égoïsme  donnant  la  main  h  la  cupidité.  Pas- 
sez, disais-je.  Mais  j'aperçus  sous  un  cyprès,  dans  une  attitude  gracieuse,  deux 
ombres  que  je  reconnus  aussi,  et  dont  je  n'hésitai  pas  à  m'approcher.  C'étaient  un 
jeune  homme  et  une  jeune  femme;  ils  causaient  avec  douceur,  dans  une  intimité 
parfaite. 

—  Oui,  disait  la  jeune  femme  en  appuyant  nonchalamment  son  bris  sur 
l'épaule  du  jeune  homme,  ou  avait  applaudi  à  nus  débuts;  on  avait  proclamé  de 
tous  côtés  que  je  portais  au  front  l'auréole  de  la  poésie.  Les  grands  hommes  du 
siècle  m'avaient  prise  par  la  main,  en  me  disant  de  leur  voix  la  plus  harmonieuse  : 
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«  Marchez,  jeune  fille  !  marchez,  poëte!  la  goire  vous  attend  !  »  Ils  me  trompaient, 
les  grands  hommes.  Ce  qui  m'attendait,  c'était  la  misère  dans  un  grenier,  où  je 
suis  morte  entre  les  bras  de  ma  pauvre  mère! 

—  Quant  à  moi,  disait  le  jeune  homme  avec  une  douce  ironie,  je  n'ai  pas  à  me 
plaindre  de  mes  amis.  Il  est  vrai  qu'ils  m'ont  laissé  mourir  à  l'hôpital;  mais  ils 
m'ont  élevé  un  joli  tombeau  qui  leur  a  coûté  assez  d'argent. 

—  Vous  êtes  morts  de  misère,  dis-je  à  ces  jeunes  poètes  en  les  abordant.  Pour- 
tant il  ne  vous  fallait  que  peu  de  chose  pour  être  riches.  Les  poètes  n'ont  besoin 
que  du  strict  nécessaire  :  ils  ont  le  luxe  dans  l'imagination  et  dans  le  cœur.  Le 
spectacle  de  la  nature,  un  rayon  de  soleil,  une  fleur,  les  entretiens  avec  la  Muse, 
voilà  leurs  inépuisables  trésors,  et  ceux-là  sont  la  source  d'un  bonheur 

—  Fort  médiocre,  dit  un  banquier  juif  qui  avait  entendu,  et  qui  s'arrêta  en 
nous  regardant  avec  dédain. 

—  Monsieur  le  baron,  dit  le  jeune  homme,  je  sais  que  pour  vous  tout  le  bonheur 
consiste  à  remuer  l'argent  à  pelletées  ;  mais  il  y  a  d'autres  bonheurs  que  celui-là, 
et  croyez  bien  qu'il  vaut  mieux  douze  cents  francs  de  rente  et  une  âme  poétique 
qu'un  million  de  rentes  et  une  âme  vulgaire. 

—  Oui,  monsieur  le  baron,  dit  la  jeune  femme  avec  un  gracieux  mouvement  de 
tête  et  un  malin  sourire. 

Le  millionnaire  se  retira  en  haussant  les  épaules.  Il  avait  le  front  soucieux 
comme  à  la  veille  d'un  emprunt.  Il  coudoyait  des  spectres,  et  nul  ne  faisait  atten- 
tion à  lui.  Au  contraire,  lorsque  les  pauvres  poètes  traversèrent  la  foule  en  se 
tenant  par  le  bras,  chacun  les  saluait  et  les  suivait  de  l'œil  avec  un  doux  intérêt. 

Je  me  promenai  quelque  temps  encore,  je  m'abreuvai  d'air  pur,  j'admirai  le  ciel 
étoile,  puis  je  regagnai  mes  pénates  solitaires.  Je  me  trouvais  dans  un  état  de 
modération  très-satisfaisant,  et  ayant  rafraîchi  ma  plume,  sine  ira,  comme  dit 
Tacite,  mais  avec  un  sentiment  de  justice  et  de  vérité,  j'écrivis  ce  qui  suit  à  mes 
féaux  correspondants. 


VIII. 
Petite  leçon  à  un  professeur  de  philosophie. 

A  MONSIEUR  ZENON 

dans  sa  bibliothèque,  près  Aristote  et  Platon. 

Où  est  Zenon?  Qu'est  devenu  Zenon?  Je  vois,  dans  sa  chaire,  un  professeur  en 
robe  noire  qui  débite  sa  leçon  d'un  ton  passablement  prétentieux  et  gourmé.  Je 
vois,  dans  sa  vaste  robe  de  chambre,  au  milieu  de  ses  livres,  un  travailleur  qui 
veut  gagner  de  l'argent  et  faire  son  chemin.  Je  vois,  dans  un  salon  de  ministre, 
un  ambitieux  qui  fait  des  courbettes.  Mais  où  est  ce  jeune  sage,  plein  de  pureté, 
de  noblesse  et  d'enthousiasme,  qui  aimait  la  science  comme  à  vingt  ans  on  aime 
sa  maîtresse,  qui  mettait  toute  son  ambition,  avec  tout  son  bonheur,  à  appro- 
fondir une  pensée  philosophique  et  à  écrire  une  belle  page?  Il  était  si  simple  de 
cœur,  qu'il  mesurait  ses  désirs  à  sa  mince  fortune  et  qu'il  bénissait  Dieu  de  ne 
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pas  l'avoir  fait  naître  riche,  parce  que  l'or,  disait-il,  est  corrupteur,  et  que  la 
richesse  est  une  pourvoyeuse  effrontée,  meretrix.  Cela  était  si  beau,  en  ce  temps- 
ci,  que  cela  ne  pouvait  durer  longtemps.  En  effet,  il  tomba  une  première  fois,  le 
jeune  Caton,  et  il  perdit  l'estime  du  monde.  Il  tombe  encore  aujourd'hui  et  plus 
profondément,  et  du  coup,  cependant,  il  recouvre  l'estime  qu'il  avait  perdue.  Ainsi 
vont  les  choses.  Et  moi,  votre  disciple  naïf  qui  croyais  en  vous,  sans  me  douter 
que,  dans  ce  siècle,  on  peut  débuter  par  l'amour  platonique  de  la  science;  que 
plus  tard,  dans  un  élan  de  poésie,  ou  mieux,  dans  un  accès  de  fièvre,  on  peut  se 
laisser  entraîner  dans  quelque  passion  fougueuse,  mais  que  ces  diverses  folies 
sont  passagères;  que  le  désintéressement  est  une  maladie  aiguë  de  la  jeunesse; 
que  la  passion  dure  un  printemps,  et  que,  pour  peu  qu'on  ait  une  tête  bien  faite, 
on  arrive,  après  quelques  traverses,  au  positif,  et  l'on  se  réfugie  dans  l'égoïsme 
comme  dans  un  port  inexpugnable! 

Vous  êtes  entré  dans  ce  port  à  pleines  voiles  :  c'est  de  là  que  vous  m'écrivez,  et 
votre  lettre  est  terriblement  empreinte  de  couleur  locale.  Une  lettre,  c'est  l'homme. 
Je  vous  connais,  après  vos  quatre  pages,  comme  si  je  n'avais  jamais  cessé  de  vivre 
à  vos  côtés.  Vous  voilà  donc,  mon  maître,  dans  une  belle  passe,  comme  on  dit.  Peste  ! 
lauréat  de  l'Institut  et  professeur  de  philosophie,  le  tout  en  une  campagne,  c'est 
bien!  croyez  que  je  vous  en  féliciterais  de  tout  mon  cœur,  si  vous  aviez  eu  la  force 
de  lutter  contre  le  plus  dangereux  de  nos  ennemis,  le  succès,  et  si  vous  n'aviez 
été  complètement  vaincu  par  votre  victoire.  Voyez-vous,  je  ne  partage  pas  le  pré- 
jugé stupide  qui  laisse  croire  au  vulgaire  qu'un  homme  grandit  toutes  les  fois 
qu'il  s'élève  dans  la  hiérarchie  sociale  :  c'est  alors  qu'il  se  rapetisse  souvent.  La 
grandeur  vraie  est  dans  le  cœur.  Or,  quand  le  cœur  se  dégrade  et  se  corrompt, 
l'homme  a  beau  se  couvrir  d'oripeaux  et  monter  sur  une  estrade,  plus  il  devient 
grand  aux  yeux  de  la  foule,  plus  il  devient  petit  aux  yeux  de  Dieu.  Vous  change- 
riez demain  votre  robe  de  professeur  pour  le  manteau  de  pair  de  France  ou  la 
simarre  du  grand  maître,  que  vous  pourriez  parfaitement  être  demain  un  peu 
plus  petit  qu'aujourd'hui.  Si  à  mesure  que  la  société  place  en  nous  sa  confiance 
et  nous  met  à  sa  tête,  nous  ne  devenons  pas  meilleurs,  nous  devenons  pires:  nous 
baissons  réellement  de  tout  ce  que  nous  avons  l'air  de  prendre  en  hauteur.  Eh 
bien  !  mon  maître,  faites  votre  examen  de  conscience.  Depuis  que  vous  êtes  quelque 
chose  d'officiel  par  le  monde,  que  se  passe-t-il  en  vous?  Vos  vertus  ont-elles  pris 
un  certain  embonpoint  ?  Dites-moi,  êtes-vous  plus  humble,  êtes-vous  plus  dévoué 
aux  intérêts  de  tous?  Êtes-vous  plus  compatissant  aux  souffrances  d'autrui?  Ne 
seriez-vous  pas  d'aventure  plus  orgueilleux,  plus  égoïste  et  plus  dur?  Serait-il 
vrai,  par  hasard,  que  vous  vous  êtes  inoculé  avec  une  facilité  aussi  merveilleuse 
que  déplorable  tous  les  vices  de  cette  époque  de  décadence,  dès  que  vous  l'avez 
touchée  de  la  main?  C'est  mon  avis,  si  vous  voulez  que  je  vous  le  dise.  Pour  vous, 
mon  maître,  la  vie  a  été  une  maison  de  jeu  où  vous  vous  êtes  ruiné  en  quelques 
semaines,  où  vous  avez  perdu,  sans  espoir  de  les  regagner,  tous  les  trésors  de 
pureté  et  de  dévouement  que  Dieu  avait  mis  en  vous.  Comme  beaucoup  de  vos 
contemporains,  et  deceux  qui  passent  pour  les  premiers  de  ce  temps,  vous  avez  été 
fort  dans  la  période  de  la  jeunesse  et  de  l'étude,  et  vous  avez  faibli  au  jour  de 
l'âge  mur  et  de  l'action.  Vous  ressemblez  tous  à  cette  femme  de  George  Sand.  qui 
résiste  dans  sa  faiblesse  et  succombe  dans  sa  force! 

Savez-vous  ce  qui,  à  mes  yeux,  rend  votre  malheur  irréparable?  C'est  l'estime 
universelle  qui  va  vous  entourer,  qui  vous  entoure  déjà.  On  se  corrige  des  écarts 
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de  conduite  que  flétrit  le  monde,  on  ne  se  corrige  pas  des  vices  qu'il  déifie.  Quand 
il  y  a  alliance  entre  le  penchant  et  l'intérêt,  cette  alliance  est  indestructible.  Vous  ne 
changerez  plus,  ô  Zenon  !  et  vous  pouvez  dès  demain  commander  à  Dantan  où  à 
Barye  trois  statuettes  que  je  vous  conseille  de  placer  dans  votre  cabinet  d'étude, 
afin  de  pouvoir,  à  chaque  instant  du  jour,  vous  incliner  devant  les  trois  divinités 
qui  vont  présider  à  votre  vie  :  la  vanité,  l'avarice,  l'égoïsme,  trinité  charmante! 

Je  sais  votre  avenir  par  cœur,  comme  si  c'était  de  l'histoire.  Embusqué  derrière 
votre  chaire,  vous  ferez  main-basse  sur  tous  les  honneurs  qui  passeront  à  votre 
portée.  Vous  deviendrez  un  homme  considérable  :  on  disait,  nutrefois  un  homme 
considéré,  ce  qui  valait  mieux.  Vous  irez  loin,  je  vous  le  dis;  vous  m'en  donnez 
une  preuve  irrécusable  :  vous  ne  prenez  pas  la  peine  de  remercier  vos  bienfai- 
teurs. Parce  que  la  femme  dont  vous  êtes  l'obligé  a  le  malheur  d'être  comédienne, 
et  que  vous  avez  le  bonheur  d'être  philosophe,  vous  prétendez  que  les  conve- 
nances ne  vous  permettent  ni  de  la  voir  ni  de  lui  écrire;  il  y  aurait  plus  de  fran- 
chise à  déclarer  que  la  reconnaissance  est  un  bagage  inutile  qu'il  faut  jeter  à  la 
mer  pour  alléger  le  vaisseau,  qui  filera  ses  nœuds  plus  rapidement. 

Rien,  non,  rien  en  vous,  je  ne  le  vois  que  trop,  ne  fera  obstacle  à  votre  ambi- 
tion. Vous  êtes  devenu,  me  dites- vous  avec  une  naïveté  cynique,  l'homme  des 
opinions  générales;  vous  vous  inclinez  respectueusement  devant  les  préjugés, 
c'est-à-dire  que  vous  n'avez  pas  même  le  courage  de  l'esprit,  le  plus  facile  de  tous 
en  un  temps  où  il  n'y  a  plus  de  bourreau  pour  brûler  le  livre  ni  de  Bastille  pour 
enfermer  l'écrivain,  à  moins  que  vous  ne  preniez  pour  une  bastille  cette  prison 
où,  pour  le  plus  gros  délit  de  plume,  vous  passez  trois  mois,  et,  au  diable  aller, 
six  mois,  en  recevant  chaque  jour  la  visite  de  vos  amis  et  celle  de  votre  éditeur; 
ce  qui  ne  ressemble  guère  à  La  Châlotais  dans  son  cachot,  écrivant  avec  son 
cure-dent  ! 

Être  servile  dans  ce  siècle,  c'est  l'être  deux  fois.  Soyez-le  tout  à  votre  aise,  et, 
après  cela,  continuez  à  vous  habiller  de  noir  ;  si  c'est  pour  porter  le  deuil  de  la 
meilleure  partie  de  vous-même,  vous  avez  raison. 

Ah  !  je  voudrais  bien  qu'il  me  fût  permis  de  vous  donner  une  leçon.  Savez-vous 
ce  que  je  me  hasarderais  à  vous  dire,  mon  maître?  Je  vous  dirais  qu'on  peut  avoir 
de  l'orgueil  et  de  l'ambition,  mais  qu'il  faut  mettre  son  orgueil  à  être,  non  à 
paraître,  et  son  ambition  à  mériter,  non  à  obtenir;  qu'on  peut  aimer  l'argent, 
mais  pour  faire  des  heureux  autour  de  soi;  qu'on  peut  être  dur,  mais  envers  les 
souffrances  facticeset  orgueilleuses  ;  qu'on  peut  être  sévère,  mais  envers  soi-même. 
Je  vous  dirais  qu'il  faut  préférer  la  simplicité  au  pédantisme  :  un  pédant,  sachez- 
le,  est  un  ennuyeux  personnage  qui  met  de  la  science  partout  où  il  n'en  faut  pas, 
et  qui  n'en  garde  plus  assez  pour  en  mettre  où  il  en  faudrait.  Je  pourrais  vous 
conseiller  encore  de  ne  pas  vous  montrer  trop  dédaigneux,  du  haut  de  votre  gra- 
vité philosophique,  envers  les  œuvres  d'imagination,  et  de  vous  souvenir  que  vous 
vous  bornez  à  écrire  des  commentaires;  que  voire  fortune  personnelle  n'est  pas 
énorme,  et  qu'en  définitive  vous  vivez  des  bienfaits  d'Aristote  et  de  Platon. 

J'ajouterais  à  cela  que,  puisque  vous  cherchez  femme,  vous  feriez  bien  de  la 
choisir  jeune  et  jolie.  Oui.  jolie;  pourquoi  pas?  Quoique  laide,  elle  trouverait 
encore  des  amants,  écrivait  Mmc  de  Maintcnon  en  parlant  de  sa  belle-sœur,  Mmed'Au- 
bigné.  Or,  Mmc  de  Maintenon  s'y  connaissait,  quoique  prude  ou  parce  que  prude. 
D'ailleurs,  pour  une  jolie  femme,  il  n'y  a  pas  de  meilleur  mari  qu'un  philosophe. 

Voilà,  en  aperçu,  ce  que  je  vous  dirais  si  vous  pouviez  m'entendre,  si  le  succès 
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ne  rendait  sourd,  et  si  vous  ne  deviez  me  répondre,  comme  Charles  X  :  Je  suis 
venu  chercher  des  hommages,  et  non  des  conseils. 

Vous  voulez  des  hommages,  mon  maître;  alors  recevez  gracieusement  la  cou- 
ronne que  je  vous  envoie.  Vous  m'aviez  demandé  des  feuilles  de  chêne  et  de  lau- 
rier :  malheureusement  le  chêne  et  le  laurier  ne  croissent  pas  autour  de  ma  tombe. 
J'ai  fait  de  mon  mieux;  j'ai  cueilli  avec  le  plus  grand  soin  les  plus  jolies  fleurs 
que  j'ai  pu  trouver,  je  les  ai  tressées  avec  un  certain  goût,  et  vous  ne  recevrez 
pas,  je  l'espère,  sans  quelque  plaisir,  cette  charmante  couronne  que  je  vous  expé- 
die en  la  passant  au  cou  de  mon  barbet.  Elle  est  composée  de  coquelicots,  de 
mouron  et  de  soucis.  J'y  joins  une  violette;  elle  est  modeste  et  elle  sent  bon  :  que 
votre  philosophie  lui  ressemble  un  peu. 

Vous  me  priez  de  ne  vous  écrire  que  dans  les  grandes  occasions  ;  je  vous  com- 
prends, et  je  vous  écris  aujourd'hui  pour  la  dernière  fois.  Je  ne  change  pas  de 
maître,  comme  vous  de  principes.  Puisque  Zenon  est  mort,  je  veux  reste  fidèle  à 
sa  mémoire,  et  permettez-moi,  ô  lauréat  de  l'Institut  !  ô  philosophe  bien  nanti  !  de 
ne  pas  même  devenir 

L'Ombre  de  votre  Disciple. 

P.-S.  Si  vous  aviez  le  mauvais  esprit  de  trouver  ma  lettre  malséante,  et  que 
vous  voulussiez  faire  tomber  votre  colère  sur  mon  messager,  je  vous  le  livre. 
Mettez-vous  à  sa  poursuite  :  mon  philosophe,  ce  barbet  a  d'aussi  bonnes  jambes 
que  la  vérité  ;  vous  ne  l'attraperez  pas. 


IX. 
Conseils    désintéressés   à  un   diplomate, 

A  M.  LE  VICOMTE  FORTUNÉ  DE  ..., 

SECRÉTAIRE  D' AMBASSADE,  CHEVALIER  DE  L'ORDRE  DU  BAIN. 

Manchester-Housc,  London. 

Bravo  !  mon  ami,  voilà  qui  est  admirable,  et  c'est  ce  qui  s'appelle  savoir  prendre 
les  choses.  Toujours  déplorer  un  malheur  irréparable  est  une  duperie,  et  la  plus 
noble  souffrance  de  cœur  qui  se  prolonge  par  trop  est  de  mauvais  goût.  Se  cloîtrer 
à  trente  ans  dans  un  obscur  réduit,  pour  y  pleurer  une  femme  qui  vous  aimait 
et  que  vous  avez  tuée;  passer  ses  jours  dans  de  stériles  regrets,  et,  pour  se  punir, 
vivre  avec  ses  remords,  c'est  d'un  héroïsme  qui  touche  au  ridicule.  Il  vaut  mieux 
être  secrétaire  d'ambassade  et  jouir  de  toutes  les  douceurs  d'une  grande  existence, 
n'est-ce  pas,  monsieur  le  vicomte?  —  Les  larmes  sont  une  rosée  que  doit  sécher 
un  rayon  de  soleil. 

L'oubli!  vive  l'oubli  !  Les  anciens  plaçaient  le  fleuve  Léthé  dans  la  mort,  c'est 
dans  la  vie  qu'il  faut  le  placer.  L'homme  boit  l'oubli  dans  l'air  qu'il  respire.  Ses 
passions  ou  ses  douleurs  s'effacent  comme  les  sillons  du  vaisseau  sur  l'Océan.  A 
mesure  qu'il  avance  sur  sa  route,  le  désert  se  fait  derrière  lui;  et  lorsque,  fatigué, 
il  s'arrête  un  moment  pour  tourner  la  tète  en  arrière  et  regarder  l'espace  parcouru, 
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il  ne  voit  que  l'immensité  des  sables,  ou,  tout  au  plus,  dans  le  lointain  quelques 
pâles  et  insaisissables  fantômes  qui  traversent  le  vide  en  fuyant.  C'est  triste; 
mais  quoi  !  n'a-t-on  pas  pour  se  dédommager  les  douceurs  de  l'heure  présente. 
D'ailleurs,  si  le  cœur  ne  se  vidait  pas  à  mesure,  il  y  aurait  bientôt  encombrement. 
Vive  l'oubli  ! 

Il  faut  avoir  peu  de  portée  dans  l'intelligence,  pour  prendre  son  désespoir  au 
sérieux.  Cette  pauvre  Claire  a  eu  grand  tort  de  se  tuer  :  elle  serait  consolée  à 
l'heure  qu'il  est.  On  ne  se  suicide,  pour  échapper  à  quelque  souffrance  morale, 
que  faute  de  voir  assez  loin,  comme  un  voyageur  qui  se  noierait  de  désespoir 
parce  qu'à  un  certain  endroit  il  lui  serait  impossible  de  passer  à  gué  la  rivière, 
et  qu'il  n'apercevrait  pas  le  magnifique  pont  en  fil  de  fer  qui  s'étale  un  peu  plus 
bas,  au  premier  détour  du  fleuve.  Cependant,  lorsqu'une  femme  se  tue  parce  qu'en 
échange  de  son  amour  nous  lui  avons  légué  l'abandon  et  la  honte,  quoiqu'elle 
ait  tort,  il  reste  quelques  devoirs  à  remplir  :  on  doit  payer  les  frais  de  son  enter- 
rement, et  lui  faire  élever  un  mausolée  convenable.  Puis,  on  est  quitte  ! 

Tu  es  de  cet  avis-ià,  sans  doute,  mon  cher  vicomte,  comme  beaucoup  de  gens, 
comme  la  plupart  de  tes  amis.  Un  moment  j'avais  supposé  que  tu  valais  mieux 
que  les  autres  et  que  ta  douleur  durerait  au  moins  plus  longtemps  que  les  vête- 
ments de  deuil.  Je  t'avais  mal  jugé,  pardonne-moi.  J'avais  compté  sans  la  débauche, 
qu'on  ne  hante  pas  impunément  pendant  des  années,  et  sans  le  temps,  qui,  en  cette 
époque  d'égoïsme,  vieillit  et  enlaidit  le  cœur  comme  le  visage.  Il  1ne  m'était  pas 
facile  d'oublier  que  je  t'avais  connu  à  quinze  ans,  bon,  simple,  généreux,  t'atten- 
drissant  au  récit  des  belles  actions,  et  vidant  ta  bourse,  le  soir,  à  l'insu  de  ton  pré- 
cepteur, dans  le  chapeau  du  pauvre;  que  plus  tard,  tu  avais  ressenti  pour  l'infor- 
tunée Berthe  un  de  ces  amours  romanesques  qui  sont  l'apanage  des  belles  âmes. 
Mais  qu'importent  les  vertus  que  nous  possédons  en  sortant  des  mains  de  Dieu? 
Notre  caractère  est  un  bloc  de  marbre  que  la  vie  est  chargée  de  sculpter.  Sous  le 
ciseau  de  cet  artiste  fantasque,  le  bloc  magnifique  de  Carrare  peut  devenir  une 
statue  informe,  et  le  bloc  vulgaire  peut  se  transformer  en  Apollon. 

Pour  ceux  qui  ne  voient  que  la  couleur  et  la  surface  des  choses  humaines,  mon 
cher  vicomte,  la  vie  t'a  traité  en  enfant  de  prédilection;  mais,  pendant  qu'on  t'ad- 
mire dans  l'éclat  de  ta  fortune  et  de  ton  esprit,  moi  je  déplore  le  travail  funeste 
des  années  et  des  circonstances,  qui  a  fait  du  bon  jeune  homme  que  j'aimais 
l'égoïste  que  voilà.  Égoïste!  tu  vois  que  je  te  connais,  beau  masque!  Ah!  tu  me 
croyais  bien  naïf,  si  tu  espérais  me  tromper  avec  tes  faux  semblants  de  dignité  et 
de  vertu.  Va,  je  ne  me  laisse  pas  prendre  à  ton  subit  amour  des  convenances  sociales. 
Pour  vous  autres,  monseigneur,  les  convenances  sont  des  idoles  de  bois  que  vous 
respectez  en  public,  et  que  vous  insultez  en  secret.  Pauvres  idoles!  vous  les  en- 
tourez d'hommages  ou  les  souffletez  avec  mépris,  et  vous  ne  vous  dégradez  pas 
moins  par  votre  faux  respect  que  par  vos  outrages. 

Je  t'ai  deviné,  profond  diplomate,  et  j'aime  vraiment  à  te  voir  me  parler  de  ton 
horreur  pour  les  vices  de  ta  jeunesse.  De  tous  ces  vices,  tu  n'en  as  pas  perdu  un 
seul;  ils  sont  au  complet.  Il  est  vrai  qu'il  existe  une  différence  essentielle  entre 
leur  étal  d'autrefois  et  celui  d'aujourd'hui.  Ils  formaient  naguère  une  troupe  indis- 
ciplinée où  chacun  était  son  maître,  et  dont  l'entretien  te  coûtait  fort  cher,  tandis 
qu'ils  forment  maintenant  une  troupe  régulière  qui  va  manœuvrer  avec  un  en- 
semble parfait  sous  le  général  en  chef  l'IIypocrisie,e  tqui,  au  lieu  de  te  ruiner,  va 
t'enrichir. 
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Tu  es  entré,  mon  cher,  dans  la  voie  de  la  fortune,  et  tu  as  déjà  fait  un  pas  im- 
mense. De  trappiste  sauter  à  pieds  joints  secrétaire  d'ambassade,  par  saint  Charles  ! 
c'est  marcher  vitement.  Yen  tire  pas  trop  de  vanité;  ton  mérite  personnel  n'est  pas 
ton  seul  protecteur.  Quand  on  a  cinquante  mille  livres  de  rentes,  un  nom  passable, 
avec  un  oncle  pair  de  France  et  bien  en  cour,  on  porte  à  ses  pieds  les  bottes  de 
sept  lieues.  On  n'est  pas  un  ogre  pour  cela.  Je  connais  aujourd'hui  bon  nombre  de 
Petit-Poucets,  avec  l'esprit  et  la  grâce  de  moins  encore,  qui  ont  chaussé  les 
fameuses  bottes  et  font  leur  chemin  comme  par  enchantement. 

Tu  feras  le  tien,  mon  cher,  puisqu'ils  font  le  leur,  et  je  pourrais  t'indiquer 
d'avance  toutes  les  étapes  que  tu  vas  traverser.  Pas  n'est  besoin  d'être  devin  pour 
tirer  aujourd'hui  ton  horoscope.  L'ambition  et  l'égoïsme  sont  la  dernière  trans- 
formation de  l'âme  en  ce  monde  ;  quand  on  est  une  fois  en  proie  à  ces  deux  puis- 
sances, on  se  voit  tel  que  le  tombeau  doit  nous  recevoir.  Les  circonstances  de 
ta  vie  se  modifieront,  tes  sentiments  ne  se  modifieront  pas;  tu  joueras  un 
même  rôle  dans  des  comédies  différentes.  Ton  cœur  ne  changera  plus;  mais  en 
revanche  tu  changeras  souvent  de  place.  Après  avoir  paradé  à  Hyde-Parck,  tu  iras 
raugueter  au  Prado,  ou  t'essayer  à  la  vie  orientale  dans  les  magnifiques  jardins 
de  Thérapia.  Tu  iras,  armé  de  ton  binocle,  lorgner  les  sept  collines,  le  Capitole 
et  le  Forum.  Chemin  faisant,  tu  couvriras  ta  poitrine  de  cordons,  tu  toucheras  de 
beaux  appointements,  et  un  jour  tu  deviendras  ministre  plénipotentiaire,  et  peut- 
être  ambassadeur  quelque  part.  Quelle  carrière  sera  plus  brillante  que  la  tienne? 
Je  ne  parle  que  de  ce  qui  se  voit.  Si  je  pénétrais  dans  l'intérieur  de  ta  conscience, 
je  n'assisterais  point,  à  beaucoup  près,  à  un  spectacle  aussi  brillant;  mais  n'en 
parlons  pas  :  j'aime  mieux  t'adresser  quelques  conseils,  mon  diplomate,  ton 
orgueil  dùt-il  s'en  effaroucher.  Prends-le  bien  ou  mal,  je  ne  transcris  pas  moins 
mes  conseils  sur  une  feuille  volante,  de  ma  plus  belle  écriture,  afin  que  tu  puisses 
les  faire  encadrer  et  mettre  sous  verre,  dans  ton  cabinet  de  travail. 

A  UN  JEUNE   DïrLOM.VTE. 

«  Ne  déguise  pas  ta  pensée  ;  sois  franc  comme  l'or,  si  tu  ne  veux  être  une 
pauvre  monnaie. 

»  Aime  ton  pays  de  tout  ton  cœur,  d'un  amour  absolu,  ou  tu  le  servirais  avec 
une  tiédeur  qui,  en  plus  d'un  cas,  serait  de  la  félonie. 

»  Si  l'en  le  commande  une  lâcheté,  déclare  qu'il  t'est  impossible  d'y  souscrire, 
et  si  l'on  insiste,  prends  ton  titre  des  deux  mains,  pour  le  jeter  à  la  tète  du 
minisire  qui  a  osé  L'ordonner  d'être  lâche  au  nom  de  la  France. 

»  Si  le  gouvernement  de  ton  pays  est  plein  de  noblesse  et  de  grandeur,  ne 
crains  jamais  d'avoir  trop  de  zèle,  quoi  qu'en  ait  dit  une  célèbre  autorité  diplo- 
matique. 

)>  N'affecte  pas  le  langage  mystérieux  et  ne  te  contente  pas  de  parler  par  petites 
phrases  qui  visent  à  la  profondeur.  Sois  simple,  naturel,  parle  à  ton  tour  :  tu  as 
de  l'esprit,  tu  en  auras  davantage;  mais  peut-être  passeras-tu  pour  eu  avoir  moins. 

»  Ne  te  compose  pas,  à  force  d'études  devant  ton  miroir,  un  visage  de  fantaisie. 
N'imprime  pas  à  la  lèvre  ce  sourire  éternel  des  gens  qui  ont  la  prétention  de 
passer  pour  de  grands  sceptiques.  Ne  donne  pas  à  ton  regard  cet  air  distrait  et 
préoccupé  des  gens  qui  veulent  passer  pour  de  profonds  penseurs.  Laisse  ton 
visage  tel  que  Dieu  l'a  fait  :  il  y  gagnera. 
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»  Évite  le  travers  d'esprit  de  tous  ces  petits  diplomates  qui  se  croient  obligés 
de  mépriser  l'espèce  humaine.  Que  ce  mépris  se  trouvât  au  fond  du  cœur  de 
Napoléon,  on  le  conçoit  à  la  rigueur,  quoiqu'on  le  regrette;  mais  que  de  minces 
parodistes  de  Talleyrand  affichent  à  l'égard  des  hommes  un  dédain  profond,  cela 
est  certainement  plus  ridicule  qu'odieux.  Être  assez  spirituel  pour  rédiger  un 
protocole,  et  savoir  se  taire,  de  peur  de  laisser  échapper  son  secret  en  parlant,  ce 
sont  des  qualités  sans  doute,  mais  qui  devraient  rendre  modeste. 

»  Quand  tu  sors  en  calèche  découverte,  avec  tes  chevaux  pur  sang  et  tes  grands 
chasseurs  à  plumets,  ne  te  crois  pas  un  demi-dieu.  Tel  inconnu,  en  habit  râpé, 
que  ta  voiture  éclabousse,  a  plus  de  cœur  et  d'esprit  que  toi.  » 

Ne  t'impatiente  pas,  mon  cher  vicomte,  j'ai  fini.  Au  lieu  de  mettre  ces  conseils 
sous  verre,  je  devine  que  tu  en  allumeras  ton  cigare.  Allume  ton  cigare  ;  cela  ne 
m'empêchera  pas  de  boire  à  ta  prochaine  union,  puisque  tu  m'annonces  ton 
intention  de  clore  tes  aventures  amoureuses  par  un  bon  et  confortable  mariage. 
Un  secrétaire  d'ambassade  n'a  que  l'embarras  de  choisir.  Marie-toi,  mon  ami,  et 
permets-moi  de  souhaiter  à  ta  future  les  qualités  que  tu  lui  désires  et  qui  lui 
seront  nécessaires  pour  tenir  le  sceptre  dans  tes  salons,  c'est-à-dire  la  beauté  et 
l'esprit  d'un  ange.  Belle  et  spirituelle  comme  un  ange!  Diable!  diable!  mais  un 
diplomate  sait  se  taire,  comme  dit  M.  Scribe,  sans  murmurer. 

Sur  ce,  vicomte,  bonne  chance.  Si  je  t'ai  importuné  aujourd'hui,  je  ne  t'im- 
portunerai pas  à  l'avenir.  L'intérêt  que  tu  portes  à  mon  messager  me  touche  infi- 
niment, et  je  t'en  remercie  pour  lui.  C'est  en  effet  pour  ne  pas  compromettre  ses 
jours  précieux  sur  cette  Manche  où  il  y  a  des  tempêtes,  que  je  ne  te  l'enverrai 
plus,  et  aussi  parce  que  je  n'aime  et  n'estime  que  les  gens  de  cœur. 

Que  les  jeunes  misses  t'adorent  et  que  les  vieilles  laclies  te  protègent!  Quant  à 
l'amitié  d'un  pauvre  hère  comme  moi,  elle  flatterait  peu  ton  amour-propre,  et  je 
suis  sûr  de  te  plaire  en  t'annonçant  que  je  ne  suis  plus,  —  ce  qui  était  déjà  un 
diminutif  peu  glorieux,  quoique  fort  à  la  mode, 

L'Ombre  de  ton  Ami. 

P.-S.  Si  ma  franchise  te  déplaît  et  que  tu  veuilles  t'en  venger  sur  le  dos  inno- 
cent de  mon  messager,  tu  peux  lancer  à  ses  trousses  toute  la  police  de  l'ambas- 
sade. Il  t'échappera,  mon  cher,  comme  un  secret  de  la  diplomatie  britannique. 


X. 

Compliments  de  condoléance  à  une  nouvelle  mariée. 

A  MADAME  LA  BARONNE  MIRA  JOHNSTON, 

En  son  hôtel,  près  le  coffre-fort  de  son  mari. 

Permettez,  madame,  à  un  ami,  à  un  vieil  ami,  de  venir,  comme  tous  les  autres, 
prendre  part  à  l'heureux  événement  dont  je  reçois  la  nouvelle.  Le  ciel,  protecteur 
de  l'innocence,  vous  protège  évidemment;  et  qu'il  vous  a  bien  inspirée,  quand 
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vous  avez  saisi  au  passage  cette  couronne  de  fleurs  d'oranger  que  vous  offraient 
des  mains  pleines  d'or!  Vous  n'avez  pas  hésité  un  instant,  madame.  Est-ce  que 
vous  pouviez  hésiter?  Vous  aviez  à  choisir  entre  l'amour  passablement  vide  d'un 
absent  et  le  coffre-fort  bien  rempli  d'un  banquier.  Vous  ne  pouviez  que  vous  pro- 
noncer pour  les  écus.  La  chanson  ne  sait  pas  ce  qu'elle  dit  :  ce  n'est  pas  l'or  qui 
est  une  chimère,  c'est  l'amour. 

Une  autre  femme  aurait  voulu  peut-être  faire  du  dévouement  mal  à  propos,  et 
prouver  à  son  amant  qu'elle  le  préférait  aux  billets  de  banque.  Elle  aurait  voulu, 
que  sais-je  encore?  ne  pas  tromper  l'honnête  homme  qui  lui  offrait  sa  fortune  et 
son  nom,  et  lui  aurait  avoué  sottement  les  chaînes  qu'elle  s'était  données.  Vous 
avez  pris  votre  parti,  vous,  madame,  en  femme  habile  et  prévoyante.  Il  faut  être 
déjà  riche  pour  se  permettre  de  grands  sentiments:  c'est  à  présent  que  vous  ferez 
de  la  vertu  et  de  la  noblesse;  cela  ne  vous  coûtera  rien.  Mais  dans  l'impasse  où 
vous  vous  trouviez,  la  grandeur  d'âme  eût  été  de  la  petitesse  d'esprit.  Qu'auriez- 
vous  gagné  à  un  pareil  sacrifice?  Mon  estime  et  la  vôtre  ;  qu'est-ce  que  cela?  Vous 
aurez  en  compensation  l'estime  de  tous  ceux  qui  ne  vous  connaissent  point,  et  vous 
trônerez  dans  ce  royaume  de  la  Chaussée-d'Antin,  dont  vous  allez  être  la  reine  la 
plus  enviée.  V.  eu  raison  de  mentir  :  un  trône,  si  petit  qu'il  soit,  vaut  tou- 

jours un  mensonge. 

Pour  vous  parler  franchement,  madame,  une  chose  en  ceci  me  fâche,  c'est  que  vous 
vous  soyez  mariée,  et  que  je  n'aie  pas  été  chargé  de  composer  l'épithalame.  N'étais-je 
pas  votre  poète  ordinaire?  Qui  mieux  que  moi  pouvait  chanter  vos  charmes  et 
votre  vertu?  Vous  allez  dire  que  je  ne  fais  plus  de  vers.  De  bons  vers,  soit;  mais 
un  épithalame  se  fait  très-bien  en  mauvais  vers.  Qui  mieux  que  moi,  soit  dit 
sans  trop  de  vanité,  pouvait  peindre  avec  des  images  justes  et  expressives  le  bonheur 
promis  à  M.  Johnston?  Vous  m'avez  blessé  par  cet  oubli,  et  je  vous  adresserais 
d'amers  reproches,  si  je  ne  craignais  de  lancer  le  moindre  nuage  dans  le  ciel  si 
limpide  et  si  bleu,  et  de  gâter,  si  peu  que  ce  soit,  le  plus  beau  jour  de  la  vie.  Ne 
vaut-il  pas  mieux  que  je  vous  entretienne  de  votre  avenir  tout  de  pourpre  et  d'or, 
de  votre  hôtel  princier,  de  vos  équipages,  de  vos  toilettes,  de  votre  loge  d'avant- 
scène  à  l'Opéra  et  aux  Italiens,  en  me  gardant  bien  défaire  allusion  aux  cinquante 
ans  sonnés  de  votre  mari,  et  aux  mauvaises  langues  (il  y  en  a  toujours),  qui  parle- 
ront mystérieusement  de  votre  passé.  Quelqu'un  qui  se  donne  des  airs  de  mora- 
liste me  disait  récemment  :  L'honneur  d'une  femme  est  comme  la  clef  du  cabinet 
de  Barbe-Bleue;  une  fois  taché,  on  a  beau  le  laver,  la  tache  ne  disparaît  plus.  Ce 
moraliste  est  un  impertinent  et  un  sot,  n'est-ce  pas,  madame?  Tout  se  lave  avec 
de  l'or,  même  l'honneur  d'une  femme.  C'est  votre  morale;  c'est  la  vraie,  c'est  la 
bonne.  Vous  avez  beaucoup  d'argent;  ne  vous  inquiétez  pas  du  reste. 

Mon  Dieu!  que  vous  allez  donc  être  heureuse  !  chacune  de  vos  journées  sera  un 
délicieux  poème  de  bonheur.  Se  lever  tard,  passer  plusieurs  heures  à  votre  toi- 
lette, déjeuner  avec  des  riens  qui  coûtent  un  napoléon,  écrire  un  ou  deux  billets 
musqués,  faire  deux  tours  de  Champs-Elysées  en  landau,  et,  si  le  soleil  invite, 
pousser  jusqu'au  bois,  escortée  d'une  troupe  de  muguets  qui  caracolent  à  la  por- 
tière; à  cinq  heures  recevoir  les  intimes  dans  un  délicieux  boudoir;  à  sept  heures 
présider  à  un  somptueux  dîner,  plus  tard  ouvrir  vos  salons  ou  remonter  en  voi- 
ture pour  aller  montrer  vos  diamants  aux  Italiens  et  finir  la  soirée  chez  quelque 
grande  dame  de  votre  niveau;  voilà  votre  journée,  sauf  encore  les  incidents  et  l'im- 
prévu. Et  en  même  temps,  du  matin  au  soir,  marcher  dans  un  nuage  de  gros 
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encens,  coquetier  avec  les  hommes,  jalouser  les  femmes,  et  en  même  temps 
aussi  être  un  modèle  de  fidélité  conjugale,  car  votre  passé  me  garantit  votre 
avenir.  Heureux  M.  Johnston!  il  peut  dormir  sur  la  foi  des  traités  :  la  femme 
qui  a  trompé  l'amant  qu'elle  aimait  est  incapable  de  tromper  le  mari  qu'elle 
n'aime  pas  ! 

Vous  me  priez,  madame,  dans  le  cas  où  je  parviendrais  à  m'échapper  de  mon 
tombeau,  de  ne  pas  aller  vous  faire  visite;  je  vous  obéirai,  en  regrettant  que  le 
sacrifice  soit  si  léger.  A  mon  tour,  je  veux  vous  prier  d'agréer  le  premier  exem- 
plaire d'un  livre  auquel,  dans  mon  cercueil,  je  mets  en  ce  moment  la  dernière 
main;  cet  ouvrage  aura  pour  titre  :  De  V amour  et  de  la  coquetterie  au  dix-neu- 
vième siècle.  3e  suis  sûr  qu'on  vous  parlera  beaucoup,  sans  avoir  l'air  d'y  toucher, 
de  l'esprit  qu'il  y  a  dans  ce  livre,  des  vérités  piquantes,  et  surtout  des  portraits 
qu'il  renferme.  On  rompra  dunom  de  l'auteur  les  oreilles  de  M.  Johnston,  qui  s'imagi- 
nera que  je  suis  un  écrivain  très-célèbre,  tandis  que  je  ne  serai  célèbre  que  dans 
ses  salons  et  dans  la  bouche  de  ses  intimes.  Vos  meilleures  amies  vous  demande- 
ront naïvement  :  «  Avez-vous  lu  le  livre  dont  on  parle  tant?  connaissez-vous  l'au- 
teur? est-ce  un  tout  jeune  homme?  »  Je  vous  préviens  de  toutes  ces  questions 
insidieuses,  afin  que  vous  ayez  le  temps  de  vous  préparer  à  faire  bonne  conte- 
nance. Mais  qu'ai-je  besoin  de  vous  donner  des  avis?  Vous  répondrez  avec  le  plus 
grand  sang-froid  du  monde,  fussiez-vous  prise  au  dépourvu,  que  vous  ne  con- 
naissez pas  l'auteur,  mais  que  vous  avez  lu  le  livre,  qui  n'est  pas  véritablement  trop 
mauvais. 

Que  je  fasse  ou  non  ma  rentrée  parmi  les  vivants,  rassurez-vous,  je  ne  serai 
pas  indiscret.  Tout  homme  qui  commet  une  indiscrétion,  même  à  l'égard  d'une 
infidèle,  devrait,  selon  moi,  être  puni  par  l'interdiction  des  droits  civils  en  amour. 
Or,  tout  défunt  que  je  suis,  je  tiens  encore  à  ces  droits-là. 

Ah  !  si  je  pouvais  l'impossible  !  si  je  pouvais  faire  que  ce  qui  a  été  n'eût  pas 
été,  comme  je  le  ferais  vite,  pour  votre  plaisir  et  pour  le  mien,  car  vous  avez  des 
regrets  que  je  partage;  mais  pourquoi  faut-il,  madame,  que  rien,  hélas!  ne  puisse 
m'empêcher  d'être,  même  à  la  barbe  de  M.  Johnston, 

L'Ombre  de  votre  Amant. 

P.-S.  Emprisonnez  le  moineau  ou  pendez-le  haut  et  court;  je  ne  suis  pas  inquiet 
sur  son  compte.  Vous  avez  trente  ans,  vous  avez  été  infidèle,  et  ce  moineau  s'ap- 
pelle le  véritable  amour  :  il  fuit,  voyez  comme  il  fuit  ! 


XI. 
Les  petits  billets,  les  fleurs  et  le  pan  d'une  robe  blanche. 

Plusieurs  semaines  s'étaient  écoulées,  et,  trahi  dans  mes  affections  comme  dans 
mes  espérances,  j'étais  tombé  dans  une  tristesse  profonde,  dans  un  découragement 
amer.  Je  répétais  à  satiété,  à  la  suite  de  je  ne  sais  quel  empereur  romain  :  Rien  ne 
vaut.  Ce  disant,  je  fronçais  le  sourcil,  je  me  croisais  les  bras  sur  la  poitrine,  et 
j'étais  souverainement  irritable,  comme  tout  homme  d'esprit  désappointé.  Lorsque 
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mes  courriers  venaient  exactement  à  minuit  prendre  mes  ordres,  je  rudoyais  sans 
pitié  ces  fidèles  serviteurs  de  l'infortune,  et  même  je  me  disposais  à  leur  interdire 
ma  porte;  mais,  un  soir,  le  moineau  apporta  à  son  bec  un  billet  mignon  à  mon 
adresse,  et  il  fut  mieux  accueilli.  Ce  billet  était  ainsi  conçu  : 

«  Éric,  ne  vous  désespérez  pas,  et  ne  croyez  pas  à  l'égoïsme  universel.  Parce 
qu'une  coquette  n'est  pas  fidèle,  parce  que  déjeunes  ambitieux  manquent  de  dé- 
vouement, il  ne  faut  pas  jurer  ses  grands  dieux  que  l'amitié  et  l'amour  n'existent 
plus.  Dire  cela,  c'est  blasphémer.  Avant  de  proférer  ce  blasphème,  regardez  autour 
de  vous,  Éric,  et  voyez  bien  s'il  n'existe  pas  un  cœur  profondément  dévoué  qui 
vous  aime  en  silence  et  en  secret  !  » 

Qui  m'écrivait?  je  ne  devinais  pas.  De  quel  cœur  voulait-on  parler?  je  ne  devi- 
nais pas  davantage.  J'avais  de  l'écriture  une  vague  réminiscence,  c'était  tout. 
J'avouerai  cependant  que  ces  quatre  lignes  sans  nom  firent  sur  moi  une  impression 
très-salutaire  :  une  bonne  parole  qui  vieut  à  propos  produit  dans  nos  cœurs  des 
changements  à  vue.  Le  lendemain  soir,  je  reçus  un  autre  message.  On  me  disait 
cette  fois  : 

a  II  est  une  femme  qui  vous  a  toujours  suivi  de  la  pensée,  dans  le  cœur  de 
laquelle  chacun  de  vos  premiers  succès  retentit  comme  un  chant  de  fête,  et  plus 
tard  chacune  de  vos  fautes  comme  un  tocsin  de  malheur.  Cette  femme  était  née 
pour  vous  aimer.  Tout  homme  a  ainsi  une  femme  qui  naît  pour  lui;  seulement, 
les  uns  passent  à  côté  d'elle  sans  la  reconnaître,  et  les  autres  prennent  plaisir  à  la 
briser.  » 

Je  lus  et  relus,  et  me  perdis  en  conjectures;  mais  je  mis  un  point  hors  de  doute, 
c'était  la  sincérité  de  la  personne  qui  m'écrivait  :  la  sincérité  a  un  parfum  que 
j'avais  reconnu.  Cette  certitude  ne  me  suffisait  pas.  Ma  mystérieuse  amie  n'était- 
elle  pas  quelque  douairière  émérite?  Je  le  craignais  un  instant;  puis  j'aimais  à  me 
persuader  qu'elle  était  jeune,  qu'elle  était  belle;  je  faisais  son  portrait,  je  la 
voyais!  0  cœur  fragile  et  changeant  de  l'homme!  Moi  qui  naguère  disais  si  dédai- 
gneusement :  Rien  ne  vaut,  je  ressentais  à  la  première  occasion  tous  les  aiguillons 
de  la  curiosité  et  toutes  les  douces  agitations  de  l'espérance!  —  Je  reçus  un  troi- 
sième billet: 

«  Bon  courage!  bon  espoir!  ce  que  femme  veut,  Dieu  le  veut;  je  vous  sauverai 
de  votre  agonie.  Ame  blessée,  ne  repoussez  pas  le  baume  que  je  vous  apporte  ! 
Poète  mourant,  laissez-moi  veiller  à  votre  chevet!  Pauvre  tète  malade,  permettez- 
moi  d'être  la  sœur  de  charité  de  votre  génie  !  A  bientôt!  » 

11  n'en  fallut  pas  davantage  pour  m'entlammer  véritablement  :  l'inconnu  pas- 
sionne toujours  les  tètes  légères.  Je  n'eus  pas  de  repos  que  je  n'eusse  trouvé  un 
moyen  d'arriver  à  la  découverte  de  mon  amante  anonyme.  J'en  trouvai  un.  Chaque 
jour  maintenant  mon  tombeau  était  jonché  de  fleurs  ;  je  pensai  judicieusement  que 
la  même  main  répandait  les  fleurs  et  écrivait  les  billets.  Je  n'avais  donc  qu'à  me 
mettre  en  observation,  le  pied  ferme  et  l'œil  au  guet.  C'est  ce  que  je  fis;  mais, 
comme  à  force  de  penser  à  une  chose  il  arrive  parfois  que  l'attention  s'y  engloutit 
et  s'y  endort,  mon  attention  s'endormit  un  moment,  et  ne  se  réveilla  qu'en  enten- 
dant le  léger  bruit  des  fleurs  tombant  sur  le  marbre  de  ma  tombe  ;  je  regardai 
aussitôt  :  il  était  trop  tard,  je  n'entrevis  que  le  pan  d'une  robe  blanche  qui  s'en- 
fuyait. 
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XII. 
L'événement  le  plus  vraisemblable  de  cette  histoire  :  mariage  d'un  mort, 


La  journée  me  parut  longue;  la  nuit  vint,  et  le  sommeil  ne  vint  pas.  La  fièvre 
n'était  peut-être  pas  loin.  N'est-ce  pas  ainsi  que  commence  une  passion?  J'en  étais 
là  lorsqu'on  frappa  à  ma  porte  ;  c'était  ma  vieille  protectrice  que  je  n'avais  pas 
vue  depuis  longtemps,  et  que  je  reçus  avec  courtoisie,  quoique  avec  une  préoccu- 
pation évidente. 

—  Levez-vous,  me  dit-elle  d'un  ton  familier  et  de  bonne  humeur,  levez-vous, 
et  je  vous  conterai  quelque  chose  pendant  qu'on  fera  votre  toilette. 

Et,  en  effet,  pendant  que  l'ombre  de  mon  valet  de  chambre,  qu'elle  avait  ame- 
née, me  passait  un  habit  noir,  m'ajustait  une  cravate  blanche,  et  m'appliquait 
adroitement  un  peu  de  fard  sur  les  joues,  la  bonne  femme  m'annonça  que  j'allais  me 
marier,  que  tout  était  conclu,  et  qu'on  était  déjà  réuni  pour  la  signature  du  contrat. 

—  Je  vais  donc  épouser  quelque  fantôme?  m'écriai-je  épouvanté. 

—  Vous  allez  épouser  une  jeune  fille  charmante,  riche,  et,  ce  qui  ne  gâte  rien, 
très-bien  née. 

—  Comment  est-il  possible,  répliquai-je  avec  un  air  de  doute,  que  nous  nous 
épousions,  puisque  nous  ne  nous  connaissons  pas  ? 

—  Ètes-vous  de  votre  village!  reprit-elle.  C'est  précisément  parce  qu'on  ne  se 
connaît  pas  qu'on  se  marie.  D'ailleurs,  ajouta-t-elle,  votre  cas  est  exceptionnel,  et 
il  n'est  pas  sûr  que  vous  ne  vous  connaissiez  pas.  Montons  en  voiture. 

Nous  montâmes  dans  un  fiacre  de  remise,  la  voilure  de  circonstance.  Il  était 
traîné,  selon  l'usage  immémorial,  par  des  fantômes  de  chevaux  qui  allaient  au  pas, 
et  le  trajet  dura  assez  longtemps  pour  que  je  pusse  employer  à  me  défendre  mes 
meilleures  raisons.  Je  disais  que  je  n'étais  qu'une  ombre,  et  que  ma  supercherie 
serait  découverte  au  chant  du  coq,  au  premier  rayon  du  jour.  Je  disais...  mais  la 
spirituelle  matrone  me  répondait  si  à  propos  que  ma  fiancée  était  jolie  et  bonne, 
qu'elle  avait  de  beaux  yeux,  des  lèvres  vermeilles,  des  épaules  d'albâtre,  qu'elle 
avait  l'esprit  éveillé  et  le  cœur  tendre,  qu'à  la  fin,  tous  ces  arguments  me  parurent 
victorieux,  et  que  je  m'écriai  : 

—  Eh  bien  !  à  tout  hasard  ! 

—  A  tout  hasard!  répliqua  ma  compagne  ;  ce  doit  être  le  cri  de  tout  homme 
qui  se  marie. 

Comme  elle  prononçait  ces  derniers  mots,  nous  arrivions  devant  une  maison 
d'assez  belle  apparence,  éclairée  comme  pour  une  fête.  Nous  descendîmes  de  voi- 
ture; j'offris  mon  bras  à  ma  vieille  amie,  qui,  j'ai  oublié  de  le  dire,  portait  une 
élégante  toilette,  où  rien  ne  jurait  avec  son  âge,  ce  qui  est  si  rare.  Nous  montâmes 
un  large  escalier,  sur  des  lapis  moelleux,  entre  deux  haies  d'orangers,  et  nous 
fîmes  notre  entrée  dans  le  salon  où  tous  les  conviés  étaient  déjà  rassemblés.  Tous 
mes  amis  étaient  présents;  ils  ne  me  gardaient  donc  pas  rancune?  Zenon  était  là, 
en  habit  noir,  l'air  gourmé,  avec  sa  jeune  femme,  vulgaire  et  assez  avenante,  petite 
et  dodue.  Le  vicomte  Fortuné,  en  habit  de  cour,  deux  croix  sur  la  poitrine,  se 
tenait  debout  derrière  le  fauteuil  de  Mlue  la  vicomtesse,  une  Anglaise  au  teint  pâle, 
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au  nez  recourbé,  aux  lèvres  minces,  au  sourire  dédaigneux.  Le  baron  Johnston  s'é- 
panouissait au  milieu  du  salon;  il  rayonnait  de  joie  à  côté  de  la  baronne  un  peu 
triste.  Dans  un  coin,  le  Revenant  causait  gaiement  avec  Emma  et  Juliette,  qui  se 
faisaient  mille  douceurs  et  chatteries.  Tout  ce  monde  me  salua  cordialement;  on 
me  donna  de  chaleureuses  poignées  de  main,  et  cet  empressement  me  parut  de 
très-bon  augure,  car  le  mariage  d'un  pauvre  diable,  on  le  sait,  est  comme  sa 
sépulture  :  il  n'attire  personne. 

Enfin,  je  m'approchai  de  ma  fiancée,  qui  était  au  bout  du  salon.  Quel  ne  fut  pas 
mon  étonnement!  C'était  l'amie  de  mon  enfance,  c'était  Léa!  Il  me  sembla  alors 
qu'un  voile  épais  tombait  de  mes  yeux;  je  compris  mille  choses  qui  m'avaient 
autrefois  paru  inexplicables;  je  compris  surtout  le  sens  des  derniers  billets.  Tout 
un  monde  de  pensées  qui  reposait  en  moi  s'agita  aussitôt  avec  violence  ;  les  sou- 
venirs d'enfance  et  de  famille  me  revinrent  avec  leur  suave  fraîcheur  ;  puis  je 
regardai  Léa,  et  je  la  trouvai  si  belle,  que  j'en  fus  ébloui.  Oh!  comme  je  tremblai 
alors  que  ma  pâleur  ne  l'effrayât!  Ayant  deviné  mon  inquiétude,  elle  me  rassura 
avec  un  regard  plein  d'âme,  et  lorsqu'on  lui  présenta  la  plume  pour  signer  le  con- 
trat, elle  la  prit,  s'avança  modestement,  et  signa  sans  hésitation. 

La  nuit  était  fort  avancée;  on  se  retira,  et  nous  fûmes  conduits  dans  la  cham- 
bre nuptiale.  En  entrant,  je  jetai  un  regard  inquiet  sur  la  pendule,  et  mon  cœur 
fut  en  proie  à  une  inexprimable  angoisse  :  l'aube  allait  paraître.  Je  me  laissai  tom- 
ber sur  un  fauteuil,  et  n'osais  regarder  ma  fiancée.  Elle  vint  à  moi,  elle  pressa 
tendrement  ma  main  dans  la  sienne:  puis,  rougissante  et  pudique,  elle  déposa  un 
baiser  sur  mon  front.  Soudain  je  sentis  une  force  nouvelle  se  répandre  dans  mon 
être,  et  la  vie,  depuis  longtemps  absente,  circula  dans  mes  veines.  L'alouette 
chanta,  l'aube  parut,  et  je  ne  m'enfuis  pas  comme  une  ombre.  Je  renaissais  sous  un 
chaste  baiser,  au  premier  rayon  de  l'aurore,  et  au  souffle  embaumé  du  printemps. 

Ma  surprise  égalait  mon  bonheur,  et  pendant  que  j'essayais  de  comprendre 
cette  transformation  inattendue,  je  vis  sur  le  seuil  de  notre  chambre  la  bonne 
vieille,  qui  me  dit  avec  un  doux  sourire  : 

—  Crois-tu  donc  être  le  seul  qu'un  pur  et  virginal  amour  ait  fait  revivre? 


EPILOGUE 

Qu'une  main  étrangère  a  ajouté  au  manuscrit  cacheté  de  noir. 

A  quelque  temps  de  là,  au  milieu  d'un  charmant  paysage,  par  une  matinée  d'au- 
tomne, un  homme  au  front  pâle,  quoique  jeune  encore,  et  une  femme  dans  tout  l'éclat 
de  la  fraîcheur  et  de  la  jeunesse,  se  promenaient  dans  les  allées  de  leur  parc,  der- 
rière leur  château.  La  jeune  femme  s'appuyait  nonchalamment  sur  le  bras  du 
jeune  homme,  et  ils  causaient  avec  cette  douceur  et  ce  rayonnement  du  visage  qui 
sont  particuliers  aux  gens  heureux.  Vers  dix  heures,  ils  rentrèrent  au  château, 
dans  un  salon  du  rez-de-chaussée,  tendu  de  perse,  où  une  bonne  dame  à  l'air 
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vénérable,  vêtue  comme  une  grand'mère,  faisait  sa  lecture,  où  un  barbet  propre 
et  luisant,  avec  un  joli  collier  de  cuivre,  se  roulait  sur  les  tapis,  et  où  un  moineau 
pépiait  dans  une  cage  dorée  dont  la  porte  était  ouverte. 

Le  jeune  couple  s'assit  sur  un  meuble  gothique  d'un  excellent  goût;  il  y  eut 
un  moment  de  silence,  puis  la  jeune  femme  dit  à  son  mari  : 

—  Vous  avez  le  bonheur,  dites-vous,  c'est  bien;  mais  je  veux  aussi  que  vous  ayez 
la  gloire. 

—  C'est  le  seul  point,  reprit  celui-ci,  où  je  ne  puis  vous  obéir.  Mon  amie,  la 
Muse  qu'on  a  tuée  ne  ressuscite  pas,  et  la  mienne  a  depuis  longtemps  rendu  son 
dernier  soupir. 

il  se  leva  à  ces  derniers  mots,  alla  fouiller  dans  son  secrétaire,  en  retira  un 
papier  déjà  jauni  qu'il  déplia  lentement,  et  il  lut  ces  vers,  que  sa  Muse,  avant  de 
mourir,  avait  adressés  à  la  Débauche  : 


LAPUSE  MOURANTE. 


C'est  l'heure  du  doux  rêve,  où  dans  ma  solitude 

Nul  bruit  ne  venait  me  troubler, 
Où  j'aimais  tant  avoir,  sous  ma  lampe  d'étude 

Les  mondes  d'or  se  dérouler  ; 
C'est  l'heure  où  mon  esprit  montait,  loin  de  la  terre, 

Vers  quelque  parvis  immortel, 
Tandis  que  de  mes  yeux  plus  d'une  larme  austère 

Mouillait  le  marbre  d'un  autel  ; 
C'est  l'heure  inspiratrice,  enivrante,  enflammée, 

Doux  souvenir!  où,  chaque  jour, 
Avec  mon  cher  poète,  assis  sous  la  ramée, 

Nous  chantions  nos  hymnes  d'amour  ; 
Ëh  bien  !  Muse,  voyons,  à  l'œuvre!  l'heure  sonne; 

Rêve  et  chante  comme  autrefois  ! 
Frappe  encor  sur  ton  cœur  pour  savoir  s'il  résonne 

Et  sait  toujours  lancer  la  voix  ! 
Je  frapperais  en  vain  :  mon  cœur  est  en  ruine. 

Malheur,  malheur,  trois  fois  malheur  ! 
Rien  ne  sortira  plus  de  ma  froide  poitrine, 

Pour  la  joie  ou  pour  la  douleur. 
Sur  mes  lèvres  le  chant  est  mort,  comme  une  lame 

Expire  sur  des  bords  taris  ; 
Le  rêve  aux  ailes  d'or  n'habite  plus  mon  âme  : 

Le  dieu  fuit  le  temple  en  débris. 
Oh!  reconnaîtrait-on  la  jeune  souveraine 

Qui  marchait,  l'auréole  au  front, 
Dans  ce  spectre  vieilli,  fléchissant,  qui  se  traîne 

Comme  un  esclave  sous  l'affront? 
Ton  œuvre  est  accomplie,  ô  courtisane  infâme  ! 

On  creuse  déjà  mon  tombeau. 
Si  mon  corps  est  souillé,  que  dire  de  mon  âme? 

Sois  fîère  ;  ton  triomphe  est  beau! 
Comme  tu  sais  flétrir  la  jeunesse  et  ses  charmes  ! 
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De  quel  air  cruel  et  moqueur 
Tu  m'as  ravi  la  voix,  et  jusqu'au  don  des  larmes, 

Et  but  tout  le  sang  de  mon  cœur? 
Oh!  triomphe,  triomphe,  infernale  Bacchante, 

Vieille  débauche  au  cœur  d'airain, 
Toujours  inassouvie  et  toujours  provoquante! 

La  jeune  Muse  au  front  serein 
Meurt  sous  tes  coups  !  —  Je  meurs,  mais  d'une  main  tremblante 

Au  mur  noirci  je  prends  mon  luth  ; 
A  toi  le  dernier  cri  de  ma  voix  défaillante  : 

«  Je  vais  mourir,  reine,  salut  ! 
Salut!  »  Il  est  trop  tard,  hélas!  ma  voix  expire; 

Mes  doigts  s'arrêtent  engourdis, 
Et  je  ne  trouve  plus  de  force  que  pour  dire  : 

0  Débauche,  je  te  maudis! 

—  Vous  voyez,  dit  le  jeune  homme  après  avoir  achevé  sa  lecture,  qu'il  faut  que 
je  me  contente  d'être  heureux,  et  c'est  encore  beaucoup  plus  que  je  ne  méritais.  Dieu 
a  été  bon;  je  n'ai  laissé  que  montaient  là  où  tant  d'autres  laissent  jusqu'à  la  pro- 
bité. Mais  aussi,  ajouta-t-il,  combien  en  connaît-on  qui  aient  un  ange  gardien 
comme  le  mien,  ma  chère  Léa  ? 

Et  l'honnête  mari  embrassa  sa  femme,  qui  sourit  malgré  elle,  car  elle  était  un 
peu  triste  et  désenchantée  au  fond;  elle  voyait  bien,  après  tout,  qu'elle  n'avait 
épousé  que  l'ombre  d'Eric. 

Paulin  Limayrac. 


POÈTES 


ET 


ROMANCIERS  CONTEMPORAINS. 


SECONDE   PHASE. 

II.  — M.  VICTOR  HUGO. 


Nous  sommes  loin,  plus  encore  par  nos  mœurs  que  par  la  chronologie,  du  temps 
où  Louis  XIV  s'irritait  qu'un  faiseur  de  tragédies  eût  rédigé  un  mémoire  sur  une 
question  politique.  Personne  aujourd'hui,  ni  roi,  ni  peuple,  ne  s'étonne  ou  se  fâche 
de  voir  les  poêles  dédaigner  la  lyre  pour  la  tribune.  Cette  ambition  politique  dans 
des  hommes  qui  se  sont  illustrés  par  la  poésie  est-elle  un  bien?  est-elle  un  mal? 
Nous  n'avons  aucune  envie  de  disserter  sur  une  pareille  thèse;  nous  aimons  mieux 
observer  les  faits  à  mesure  qu'ils  se  produisent.  Quand  un  poëte  célèbre  entre- 
prend de  devenir  publiciste,  orateur  politique,  il  est  opportun  de  l'apprécier  en- 
core une  fois,  sur  le  seuil  même  de  la  carrière  où  il  cherche  une  autre  gloire. 
D'ailleurs,  l'attitude  nouvelle  qu'il  a  prise  appelle  naturellement  sur  lui  tous  les  re- 
gards. Son  passé,  son  présent,  sont  interrogés  pour  qu'ils  aient  à  donner  la  mesure 
de  ses  forces  et  de  son  avenir. 

On  disait  dans  l'école  de  Platon  que  les  poètes  lyriques,  semblables  aux  cory- 
bantes  qui,  pour  danser,  avaient  besoin  d'être  hors  d'eux-mêmes,  ne  trouvaient 
pas  de  sang-froid  leurs  beaux  vers,  et  qu'ils  ne  les  produisaient  que  transportés 
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d'un  saint  délire  inspiré  par  les  muses.  Cette  manière  de  penser  n'est  au  fond  que 
l'expression  poétique  d'un  fait  qu'avaient  observé  les   anciens.  Il  y  a  un  tempéra- 
ment lyrique.  Ne  compose  pas  des  odes  qui  veut  :  à  ce  travail,  il  faut  apporter  la 
double  ardeur  de  l'esprit  et  du  sang.  L'âme  humaine,  la  nature  et  l'histoire  s'of- 
frent au  poëte  lyrique  pour  qu'il  en  lire  des  sons,  des  peintures  et  des  héros.  Dans 
le  choix  de  ses  sujets,  dans  la  manière  de  les  traiter,  il  est  libre.  L'épopée  et  le 
drame,  tout  en  ouvrant  à  l'artiste  une  vaste  carrière,  imposent  à  ceux  qui  veulent 
la  tenter  des  conditions  dont  ils  ne  sauraient  s'affranchir.  Dans  l'ode,  le  poëte  est 
souverain  :  seul,  il  se  met  aux  prises  avec  le  monde,  et  il  a  l'ambition  d'avoir  l'âme 
assez  puissante  pour  le  comprendre  et  1^  chanter.  Afin  qu'une  triste  chute  ne  con- 
fonde pas  tant  d'orgueil,  il  faudra  que  la  nature  ait  doué  le  poëte  d'une  rapidité  mer- 
veilleuse dans  la  manière  de  concevoir  et  de  sentir,  de  je  ne  sais  quelle  chaleur 
immortelle  et  secrète  qui  féconde  l'âme,  et  qui,  d'intervalle  en  intervalle,  éclate 
par  des  lueurs  dont  soudain  tout  se  trouve  illuminé.  C'est  cet  état  de  l'âme  que  les 
anciens  se  représentaient  par  l'intervention  d'une  puissance  extérieure,  par  l'in- 
tervention de  la  muse  :  ils  disaient  que  la  muse  soufflait  au  poëte  une  fureur  divine 
qui  l'obligeait  de  s'exhaler  en  sublimes  accents.  N'était-ce  pas  bien  indiquer  cette 
compréhension  vive  et  forte  des  choses  par  les  grands  côtés,  par  les  aspects  à  la 
fois  les  plus  profonds  et  les  plus  pittoresques,  et  aussi  celte  énergie  de  la  sensibi- 
lité qui  traduit  en  images  ardentes  ou  enchanteresses  les  idées  entrevues  et  devi- 
nées? Dans  l'esprit  une  force  fougueuse  d'abstraction,  du  feu  dans  l'imagination  et 
dans  les  sens,  voilà  le  tempérament  lyrique.  Tous  les  hommes  ne  sont  pas  ainsi 
doués.  On  peut  penser  même  qu'en  dehors  des  travaux  poétiques,  un  pareil  tempé- 
rament a  quelque  chose  d'irrégulier  et  de  maladif.  Telle  était  notamment  l'opinion 
d'un  philosophe  ancien  qui  n'avait  pas  négligé  la  médecine.  Démocrite  estimait  que 
le  génie  poétique  louchait  par  quelques  endroits  à  la  folie  : 

....  Excludit  sanos  Helicone  poetas 
Democrilus  (1). 

Sans  aller  aussi  loin  que  l'ami  de  Leucippe,  reconnaissons  que  la  puissance 
lyrique  doit  communiquer  à  l'âme  qui  la  possède  des  dispositions  et  des  habitudes 
particulières  dont  nous  aurons,  chemin  faisant,  à  signaler  quelques  conséquences. 
Les  vrais  poètes  lyriques  sont  rares  :  c'est  ce  que  nous  prouve  la  seule  histoire  de 
notre  littérature,  qui  s'est  développée  pendant  trois  siècles  sans  que  parmi  nous 
l'ode  ait  brillé  d'un  éclat  pur  et  continu.  A  l'époque  de  Ronsard,  la  langue,  pour 
ainsi  parler,  n'était  pas  assez  adulte  pour  suffire,  comme  il  convenait,  à  l'impétuo- 
sité lyrique.  Au  xvnc  siècle,  des  strophes  admirables  de  l'auteur  d Athalie  nous  re- 
produisent seules  la  poésie  d'Isaïe  et  de  Pindare.  Sans  doute,  il  eût  été  merveilleux 
qu'à  côté  de  Voltaire  nous  eussions  vu  un  grand  lyrique,  mais  ce  miracle  manqua 
au  siècle  de  l'analyse  et  de  la  philosophie.  Jean-Baptiste  Rousseau,  dans  ses  en- 
droits vraiment  châtiés,  est  utile  à  lire  à  qui  veut,  apprendre  à  écrire  en  vers;  au 
fond,  il  est  froid  et  stérile.  Comment  s'allumera  donc  pour  nous  le  feu  lyrique?  A 
la  torche  des  révolutions.  Sur  les  champs  de  bataille,  dans  les  fêtes  nationales, 
retentissent  des  accents  qu'immortalise  la  voix  du  peuple  en  les  répétant  mille  fois. 
Cependant  le  spectacle  change,  et  les  chants  qu'a  suscités  la  liberté  sont  bientôt 

(1)  Horace,  Art  poétique. 
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interrompus  :  ils  expirent  dans  le  silence  d'admiration  et  de  terreur  qu'un  homme 
répand  autour  de  lui;  c'est  un  conquérant  qui  travaille  pour  les  poètes  à  venir,  car 
il  fera  de  sa  vie  un  incomparable  mélange  de  gloire  et  de  malheur.  Aussi  sur  son 
tombeau  la  poésie  ne  tarde  pas  à  paraître;  elle  en  sort,  pour  ainsi  dire,  comme  la 
beauté  de  l'abîme  des  mers.  Dès  que  Napoléon  n'est  plus,  de  vrais  poêles  se  met- 
tent à  chanter,  Manzoni,  Lamartine,  Victor  Hugo.  Pour  eux,  le  moment  est  venu; 
la  mort  du  héros  a  fermé  le  cycle  le  plus  extraordinaire  qu'ait  encore  enfanté  l'his- 
toire ;  il  est  temps  d'en  tirer  des  chants  qui  ne  meurent  pas.  Oui,  la  poésie  lyrique 
est  née  parmi  nous  de  l'émotion  profonde  imprimée  aux  âmes  par  l'histoire  con- 
temporaine. Autant  aux  siècles  précédents  le  lyrisme  avait  été  chez  nous  rare  et 
pauvre,  autant  nous  l'avons  trouvé  depuis  vingt-cinq  ans  riche  et  fécond.  Il  a  même 
fait  irruption  dans  la  prose  ;  c'est  ce  que  nous  avons  constaté  en  parlant  ici  de  l'au- 
teur de  Jacques  et  de  Lélia. 

De  tous  nos  poètes,  celui  qui  s'est  montré  le  plus  puissamment  lyrique  est 
M.  Victor  Hugo.  D'autres  ont  trouvé  leur  supériorité  dans  l'élégie  ou  dans  des  frag- 
ments d'épopée,  mais  ils  n'ont  pas  composé  l'ode  avec  la  même  vigueur,  avec  le 
même  fini  que  l'auteur  des  Fantômes  et  d'un  Chant  de  fête  de  Néron.  C'est  une 
chose  enviable  et  belle  que  de  savoir  enfermer  en  des  strophes  harmonieuses  un 
choix  de  pensées  et  d'images  grandes  et  fortes!  De  cette  façon,  ce  qui  n'eût  été 
senti  que  par  quelques  âmes  se  trouve  communiqué  à  la  foule.  Cette  faculté  pré- 
cieuse peut  sans  doute  être  perfectionnée  par  l'étude,  mais  la  nature  seule  la  donne. 
Avingtans,  M.  Victor  Hugo  montrait  dans  ses  odes  une  verve  ardente  et  naïve;  il  était 
naturel  alors  ;  une  inspiration  irrésistible  lui  dictait  des  chants  nouveaux  et  hardis. 
Le  spectacle  de  la  France  révolutionnaire  remise  un  moment  sous  le  sceptre  de  ses 
anciens  rois,  la  fermentation  des  idées,  les  vieilles  croyances  ébranlées  par  l'examen 
et  le  doute  au  moment  où  elles  paraissaient  triompher,  puis,  sur  plusieurs  points 
de  l'Europe,  des  cris  de  liberté,  des  insurrections  tragiquement  comprimées,  tout 
cela  remuait  l'âme  du  poète,  et  lui  arrachait  de  pathétiques  accents.  Alors  M.  Victor 
Hugo,  s'adressant  aux  rois  qu'il  comparait  aux  premiers  chrétiens  faisant  leur  der- 
nier repas,  le  repas  libre,  la  veille  de  leur  supplice,  s'écriait  ; 

0  rois,  comme  un  festin  s'écoule  votre  vie! 
La  coupe  des  grandeurs,  que  le  vulgaire  envie, 

Brille  dans  votre  main  ; 
Mais  au  concert  joyeux  de  la  fête  éphémère 
Se  mêle  le  cri  sourd  du  tigre  populaire 

Qui  vous  attend  demain. 

Dix  ans  plus  tard,  le  poète  aura  pour  le  peuple  d'autres  pensées  et  d'autres 
images. 

Les  odes  de  M.  Victor  Hugo  sont,  au  milieu  de  ses  autres  œuvres,  l'expression  la 
plus  sincère  de  cette  nature  si  profondément  poétique.  Le  style  de  ces  odes  est 
presque  toujours  admirable  par  sa  précision,  et  il  arrive  aux  plus  grands  effets 
avec  une  allure  simple  et  forte.  Notre  langue  poétique  doit  aussi  à  l'auteur  des 
Orientales  un  coloris  dont  personne  ne  l'avait  encore  revêtue.  Dans  les  Orientales, 
le  poète  a  souvent  désintéressé  son  âme  pour  laisser  briller  seule  son  imagination, 
et  les  vives  couleurs  que  prodigue  le  poète  ressortent  d'autant  plus  qu'elles  rayon- 
nent dans  un  cadre  plus  étroit. 
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Telle  est,  en  effet,  l'excellence  de  la  forme  lyrique,  qu'elle  règle  et  contient  la 
forme  même  dont  elle  provoque  l'expansion.  Dans  l'ode,  si  elle  est  composée  par 
un  grand  artiste,  la  prolixité  n'est  pas  possible.  Quand  les  pensées  et  les  images, 
puissamment  accumulées  par  la  réflexion,  cette  conscience  de  l'inspiration,  ont  été 
déroulées  avec  une  industrie  savante,  un  instinct  sûr  avertit  le  poète  que  l'œuvre  est 
Unie,  et  il  ne  cherche  pas  à  la  prolonger.  Pourquoi  des  sons  inutiles  et  faibles  ?  Il  y  a 
d'autres  genres  de  poésie  où  le  talent  même  est  plus  exposé  à  tomber  dans  la  diffu- 
sion, comme  l'épître,  la  méditation  philosophique  ;  nous  en  avons  la  preuve  dans 
quelques  ouvrages  de  M.  Victor  Hugo,  les  Foix  intérieures,  les  Rayons  et  les  Ombres, 
où  il  mêle  souvent  à  des  odes,  à  des  stances,  de  longs  morceaux  en  vers  alexan- 
drins. Si,  pour  ne  citer  que  quelques  exemples,  on  lit  les  pièces  intitulées  :  Sunt 
lacrymœ  rerum,  que  la  Musique  date  du  seizième  siècle,  et  celle  appelée  Sagesse, 
on  sent  que  le  poète  perd  sa  force  et  son  originalité  à  force  de  s'étendre.  Ce  n'est 
plus  là  cette  concision  heureuse,  cette  touche  si  ferme,  qui  font  de  M.  Victor  Hugo 
le  premier  poëte  lyrique  de  son  pays. 

C'est  une  belle  gloire;  elle  suffisait  à  Pindare  et  à  Horace.  Ce  dernier  disait  à 
Mécène  : 

Quod  si  me  lyricis  vatibus  insères, 
Sublimi  feriam  sidéra  vertice. 

Notre  lyrique  a  eu  plus  d'ambition,  et  il  a  voulu  créer  un  théâtre.  Qu'on  ne  s'ef- 
fraie point  :  nous  ne  tracerons  pas  ici  l'histoire  rétrospective  des  campagnes  dra- 
matiques de  M.  Victor  Hugo;  nous  insisterons  seulement  sur  le  point  de  départ. 
On  pourrait  définir  le  théâtre  de  M.  Hugo  l'effort  d'un  poëte  lyrique  qui  veut  de- 
venir poëte  dramatique.  C'est  après  dix  ans  de  lyrisme,  après  dix  années  de  com- 
merce avec  la  muse  des  inspirations  solitaires  et  divines,  que  le  poëte  se  jette  dans 
la  mêlée  à  corps  perdu,  et,  sa  bannière  dans  une  main,  l'épée  dans  l'autre,  entre- 
prend de  s'emparer  de  la  scène.  La  muse  tragique  ne  répondit  pas  à  notre  poëte 
comme  la  pythie  à  Alexandre,  qui  la  contraignait  de  monter  sur  le  trépied  :  Tu  es 
invincible,  mon  fis.  Nous  avons,  pendant  quinze  ans,  assisté  plutôt  à  des  batailles 
acharnées  qu'à  des  victoires  éclatantes.  Toutefois,  sans  couronner  le  poëte,  nous 
l'avons  applaudi.  Qui  ne  fut  ému  à  la  vue  de  ce  téméraire,  de  ce  vaillaîit,  qui  vou- 
lait à  tout  prix  ravir  la  palme  tragique?  Pourquoi  ne  serait-il  pas  un  autre  Shak- 
speare?  N'a-t-il  pas  une  ardeur  indomptable,  une  volonté  que  rien  ne  peut  ni  lasser 
ni  fléchir?  Nous  l'avons  vu,  pendant  quinze  ans,  conduire  son  entreprise  comme 
une  affaire  d'état,  ne  rien  négliger  pour  passionner  la  foule,  enrôler  la  jeunesse, 
tantôt  chercher  à  captiver  le  gouvernement,  c'était  du  temps  de  Charles  X,  tantôt 
essayer  de  l'intimider,  c'était  après  1830.  Dans  la  préface  du  Roi  s'amuse,  M.  Hugo 
disait  en  1852  :  «  Le  gouvernement  de  juillet  est  tout  nouveau-né,  il  n'a  que 
trente  mois,  il  est  encore  au  berceau,  il  a  de  petites  fureurs  d'enfant.  Mérite-t-il 
en  effet  qu'on  dépense  contre  lui  beaucoup  de  colère  virile?  Quand  il  sera  grand, 
nous  verrons.  »  Après  l'interdiction  du  Roi  s'amuse,  l'ardent  auteur  nous  donnait 
Lucrèce  Borgia,  et  il  écrivait,  en  la  publiant,  que  mettre  au  jour  un  nouveau  drame 
six  semaines  après  le  drame  proscrit,  c'était  encore  une  manière  de  dire  son  fuit 
au  présent  gouvernement.  Ou  voit  quels  périls  courait  aussi  de  ce  côté  la  monarchie 
de  1850,  qui  résistait  alors  à  d'assez  rudes  assauts.  Heureusement  elle  a  échappé 
à  ces  dangers  dont  la  menaçait  le  courroux  du  poëte  ;  il  s'adoucit  peu  à  peu  ;  de 
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son  côté,  le  gouvernement  de  juillet  grandissait,  si  bien  qu'aujourd'hui  nous  n'a- 
vons plus  à  concevoir  la  moindre  inquiétude.  Revenons  aux  questions  poétiques. 

Les  drames  de  M.  Hugo  forment  un  curieux  épisode  de  notre  histoire  littéraire. 
On  y  voit  en  effet,  d'une  manière  plus  saillante  que  partout  ailleurs,  la  lutte  d'un 
grand  artiste  contre  lui-même,  c'est-à-dire  la  résolution  héroïque  de  plier  son  es- 
prit à  une  œuvre  pour  laquelle  la  nature  ne  l'avait  point  fait.  M.  Hugo  n'était  pas 
né  poëte  dramatique  :  il  a  voulu  le  devenir;  mais  c'est  surtout  dans  le  domaine  de 
l'art  que  la  volonté  n'est  pas  le  génie.  Toutefois,  comment  un  aussi  valeureux  cham- 
pion ne  se  fût-il  pas  signalé  par  de  nobles  coups?  En  associant  tant  de  combinai- 
sons laborieuses,  M.  Hugo  a  rencontré  quelques  beaux  effets  ;  puis,  dans  sa  témé- 
raire entreprise,  il  a  porté  son  style  :  c'était  beaucoup.  Sous  ce  rapport,  les  incursions 
dramatiques  de  M.  Hugo  ont  été  fort  utiles.  Par  une  langue  fortement  trempée,  il 
a  régénéré  l'alexandrin  abâtardi,  et  son  exemple  fera  d'un  style  plus  ferme  et  plus 
coloré  un  devoir  pour  ses  successeurs;  mais  qu'on  y  regarde  de  près,  on  trouvera, 
tant  pour  le  fond  que  pour  la  forme,  que  presque  toujours  les  fautes  et  les  beautés 
du  poète  doivent  être  attribuées  à  son  génie  lyrique.  L'ode'  vit  surtout  par  de 
grands  contrastes,  mis  en  relief  avec  vigueur;  elle  se  complaît  dans  les  opposi- 
tions de  la  vie  et  de  la  mort,  de  la  jeunesse  et  des  cheveux  blancs,  du  triomphe  et 
de  la  chute.  Lisez  les  belles  odes  de  M.  Hugo,  et  vous  verrez  le  principal  moyen 
de  la  poésie  lyrique  employé  avec  une  rare  énergie.  Lorsqu'il  chante  le  César  du 
xixe  siècle,  vous  entendez  d'abord  un  concert  d'acclamations;  puis  des  impréca- 
tions retentissent.  Dans  les  Deux  Iles,  l'antithèse  s'élève  parfois  au  sublime. 

L'antithèse  est  la  forme  de  prédilection  de  M.  Victor  Hugo;  c'est  dans  ce  moule 
qu'il  avait  jeté  ses  pensées  lyriques,  il  y  jeta  ses  drames.  Hernani,  c'est  un  duel 
entre  un  roi  et  un  brigand;  Ruy-Blas,  c'est  l'amour  partagé  d'un  valet  pour  une 
reine;  Angélo,  c'est  la  lutte  entre  la  courtisane  et  la  femme  légitime.  Ailleurs, 
l'antithèse  ne  jaillira  pas  du  choc  de  deux  personnages  différents,  le  poëte  la  pla- 
cera au  centre  d'un  seul  et  même  caractère.  Ainsi  Lucrèce  Borgia  épouvante  l'Italie 
par  ses  crimes,  mais  elle  est  la  plus  tendre  des  mères.  Triboulet,  de  vil  bouffon, 
devient  père  sublime.  N'oublions  pas  Marion  Del  or  me,  antithèse  entre  Marion  et 
Didier,  antithèse  dans  le  personnage  même  de  Marion,  l'ange  était  un  démon.  En 
un  mot,  l'antithèse  est  partout,  dans  la  constitution  du  drame,  dans  l'opposition 
des  acteurs  qui  s'y  meuvent,  dans  le  développement  individuel  des  caractères,  dans 
la  langue  que  parlent  les  personnages. 

Voici  encore  d'autres  habitudes  lyriques  transportées  dans  le  drame.  Quand  le 
poëte  lyrique  demande  des  inspirations  à  l'histoire,  c'est  avec  une  entière  liberté  : 
il  prend  à  l'histoire  ce  qu'il  veut,  il  laisse  dans  l'ombre  ce  qui  lui  déplaît,  il  revêt 
de  lumière  et  d'idéal  ce  qu'il  désire  livrer  à  l'admiration  des  hommes.  M.  Hugo 
s'est  imaginé  qu'il  pourrait,  dans  le  drame,  se  permettre  les  mêmes  licences  et  sou- 
vent aux  réalités  du  passé  il  a  substitué  sa  fantaisie,  non  par  mépris  de  l'histoire, 
mais. par  méconnaissance.  Dans  les  moments  où  le  poëte  souhaitait  le  plus  sincère- 
ment de  se  montrer  historique,  il  n'était  que  fantastique  par  l'inévitable  entraîne- 
ment de  son  génie.  Dans  les  drames  de  M.  Hugo,  on  a  devant  les  yeux  des  rois 
illustres,  des  reines  célèbres,  des  noms  fameux;  pourtant  on  n'est  pas  dans  un 
monde  réel,  et  souvent  on  est  tenté  de  s'écrier  comme  don  César  dans  Ruy-Blas  : 

Je  me  résous,  ma  foi, 
A  ne  plus  m'élonner.  J'habite  dans  la  lune. 
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Signalerons-nous  le  lyrisme  du  poêle  dans  les  monologues  et  les  allocutions  de 
ses  personnages,  ces  énumérations  si  bien  placées  dans  l'ode,  et  presque  toujours 
si  fâcheuses  dans  le  drame?  Que  veulent  surtout  les  personnages  de  M.  Hugo?  Agir? 
Non,  ils  veulent  parler,  puis  parler  encore.  Eh!  ne  sentez-vous  pas  que  le  poète  a 
la  poitrine  gonflée  de  beaux  vers,  et  qu'il  faut  qu'il  éclate.  Adieu  le  drame,  le  poète 
se  met  à  chanter. 

Ce  que  la  nature  grave  dans  l'esprit  de  l'homme  ne  s'efface  pas.  Les  préoccupa- 
tions lyriques  de  M.  Victor  Hugo,  loin  de  s'affaiblir  au  milieu  de  ses  efforts  pour 
conquérir  la  scène,  ont  augmenté.  Jamais  l'empreinte  de  l'ode  n'a  été  plus  visible 
que  dans  son  dernier  drame,  les  Burgraves.  Un  jour,  un  rapprochement  étrange 
traverse  l'imagination  de  notre  poète  :  en  contemplant  les  ruines  des  vieux  châ- 
teaux qui  se  dressent  encore  le  long  du  Rhin,  il  se  prend  à  songer  à  la  Thessalie, 
où  les  Titans  luttèrent  contre  les  dieux,  et  il  se  représente  les  bords  du  Rhin 
comme  un  théâtre  où  d'autres  Titans  ont  combattu  un  autre  Jupiter  :  ces  Titans, 
ce  sont  les  burgraves,  ce  Jupiter,  c'est  l'empereur  d'Allemagne.  Que  dans  une  ode 
le  poète  en  passant  ait  indiqué  à  grands  traits  ce  singulier  parallèle,  nous  accor- 
derons qu'il  eût  pu  l'imposer  à  l'esprit  du  lecteur,  tant  nous  avons  foi  dans  son 
génie  lyrique;  mais  nous  sommes  bien  loin  de  compte  :  M.  Victor  Hugo  s'entête  si 
fort  d'une  pareille  comparaison,  qu'elle  devient  pour  lui  le  motif  d'un  drame,  et  il 
se  compose  les  Burgraves.  Là  nous  sommes  à  l'apogée  du  lyrisme.  Le  poète  s'é- 
chauffe tellement  dans  sa  propre  pensée,  qu'il  oublie  toutes  les  conditions  du  drame 
et  de  l'histoire.  Que  chacun  interroge  ses  souvenirs  à  la  représentation  des  Bur- 
graves, qu'il  se  rappelle  la  vive  admiration  dont  il  fut  rempli  par  de  saisissantes 
beautés,  et  l'étonnement  douloureux  que  lui  firent  éprouver  de  tristes  aberrations. 
Il  était  également  impossible  de  ne  pas  admirer  les  élans  lyriques  et  de  ne  pas  con- 
damner le  drame;  mais  comme  le  théâtre  n'est  pas  institué  pour  retentir  d'une  ode 
en  cinq  actes,  la  foule  s'est  prononcée  pour  un  blâme  sévère,  et  nous  avons  vu 
dans  cette  dernière  lutte  le  poète,  cet  autre  Titan,  vaincu  non  par  telle  ou  telle  ca- 
bale, mais  par  la  force  et  la  nature  des  choses. 

Au  fond,  M.  Victor  Hugo  sait  fort  bien  lui-même  que,  s'il  n'a  pas  remporté  au 
théâtre  tous  les  triomphes  qu'il  méditait,  il  doit  s'en  prendre  à  son  lyrisme  indélé- 
bile; et  comme  il  ne  peut  se  changer,  il  entreprend,  lorsque  l'occasion  s'en  pré- 
sente, de  persuader  aux  autres  que  le  lyrisme  constitue  la  plus  grande  partie  du 
drame.  11  y  a  trois  mois,  au  sein  de  l'Académie  française,  M.  Hugo,  en  recevant 
M.  Sainte-Beuve,  louait  Casimir  Delavigne  d'avoir  été  tout  ensemble  un  poète  ly- 
rique et  un  poète  dramatique.  Il  prétendait  que  dans  ses  tragédies,  comme  chez 
tous  les  grands  poètes  dramatiques,  on  sentait  à  chaque  instant  passer  le  souille 
lyrique.  Or,  si  l'on  excepte  le  Paria,  il  n'y  a  pas  une  pièce  de  Delavigne  où  ce 
souffle  lyrique  soit  sensible  ;  mais  M.  Victor  Hugo  avait  ses  raisons  pour  lui  en  faire 
honneur.  Il  voulait  tracer  sa  propre  poétique,  et  la  mettre  pour  ainsi  dire  sous  la 
consécration  de  l'Académie.  Cette  poétique,  M.  Hugo  l'a  rédigée  en  des  termes  que 
nous  citerons  textuellement  :  a  Disons-le  à  cette  occasion,  le  côté  par  lequel  le 
drame  est  lyrique,  c'est  tout  simplement  le  côté  par  lequel  il  est  humain.  C'est  en 
présence  des  fatalités  qui  viennent  d'en  haut,  l'amour  qui  se  plaint,  la  terreur  qui 
se  récrie,  la  haine  qui  blasphème,  la  pitié  qui  pleure,  l'ambition  qui  aspire,  la  viri- 
lité qui  lutte,  la  jeunesse  qui  rêve,  la  vieillesse  qui  se  résigne;  c'est  le  moi  de 
chaque  personnage  qui  parle.  Or,  je  le  répète,  c'est  là  le  côté  humain  du  drame. 
Les  événements  sont  dans  la  main  de  Dieu,  les  sentiments  et  les  passions  sont  dans 
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le  cœur  de  l'homme.  Dieu  frappe  le  coup,  l'homme  pousse  le  cri.  Au  théâtre,  c'est 
le  cri  surtout  que  nous  voulons  entendre.  »  En  elle-même,  nous  ne  croyons  pas 
cette  théorie  juste;  puis,  il  nous  paraît  merveilleux  qu'elle  nous  soit  présentée  par 
un  poëte  qui  prétend  enrichir  noire  littérature  du  drame  éminemment  moderne. 

Il  est  vrai  que  chez  les  anciens  le  lyrisme  tient  une  grande  place  dans  le  drame; 
mais  pourquoi?  Parce  que  le  drame  lui-même  n'était  pas  entièrement  développé, 
et  n'était  pas  en  possession  de  toute  sa  puissance,  de  sa  propre  originalité.  Le 
drame  s'est  produit  d'abord  sous  l'aile  de  la  religion,  dont  il  représentait  les 
croyances.  Peu  à  peu  il  devint  l'interprète  de  la  personnalité  humaine;  mais  que 
d'entraves  pour  la  faire  mouvoir  et  vivre!  Les  héros  de  la  tragédie  antique  sont 
enfermés  dans  le  cercle  fatal  que  tracent  autour  d'eux  d'inviolables  traditions; 
aussi  parlent-ils  beaucoup  et  agissent-ils  fort  peu.  Le  fait  le  plus  simple  suffit  aux 
pièces  de  Sophocle  et  d'Euripide  qui  suppléent  par  leur  lyrisme  à  ce  que  le  drame 
ne  tire  pas  de  lui-même.  Maintenant,  faut-il  voir  dans  le  théâtre  grec  la  perfection 
de  l'art  dramatique?  Non.  Si  vive  que  soit  notre  admiration  pour  la  poésie  qui 
charmait  les  Athéniens  et  qui  remue  encore  aujourd'hui  ce  que  l'âme  a  de  plus 
délicat  et  de  plus  profond,  elle  ne  saurait  nous  faire  prendre  le  change  sur  la  na- 
ture des  choses.  En  Grèce,  la  poésie  s'éleva  à  une  splendeur  divine;  mais  quant  au 
drame  même,  il  resta  dans  des  liens,  dans  des  limites  qui  laissèrent  aux  siècles  à 
venir  une  immense  carrière  qu'un  seul  homme  est  enfin  venu  remplir.  Avec  Shak- 
speare,  la  vie  humaine  s'empare  du  théâtre.  Les  acteurs  du  drame  ne  sont  plus  les 
porte-voix  d'un  poëte  ;  ils  se  meuvent,  ils  agissent;  ils  ont  des  passions,  des  aven- 
tures ;  ce  ne  sont  plus  les  jouets  de  la  fatalité  antique,  mais  les  fils  de  la  liberté 
moderne.  Dieu  frappe  le  coup,  dit  M.  Victor  Hugo,  l' homme  pousse  le  cri.  Au  théâtre, 
c'est  le  cri  surtout  que  nous  voulons  entendre.  Que  d'erreurs  dans  quelques  mots! 
M.  Hugo  méconnaît  à  la  fois  la  liberté  moderne  et  la  nature  essentielle  du  drame. 
Nous  voilà  bien  loin  de  la  préface  de  Cromwell.  Plusieurs  des  théories  littéraires 
contenues  dans  ce  manifeste,  notamment  la  théorie  du  grotesque,  sont  loin  de  nous 
séduire;  néanmoins  il  faut  reconnaître  qu'à  cette  époque  M.  Hugo  avait  du  drame 
un  sentiment  beaucoup  plus  vrai.  Il  n'imaginait  pas,  en  1827,  de  réduire  le  drame 
a  un  cri  que  l'homme  pousse  sous  les  coups  que  Dieu  lui  inflige;  il  écrivait  alors 
que  le  théâtre  est  un  point  d'optique,  que  tout  ce  qui  existe  dans  le  monde,  dans 
l'histoire,  dans  la  vie,  dans  l'homme,  doit  et  peut  s'y  réfléchir  sous  la  baguette  ma- 
gique de  l'art.  C'est  qu'alors  l'auteur  de  Cromwell  aspirait  à  la  gloire  de  nous  li- 
vrer tous  ces  trésors.  Aujourd'hui,  en  1845,  après  dix-huit  années  d'efforts, il  nous 
offre  une  autre  théorie  de  drame;  il  semble  abandonner  Shakspeare  pour  se  mettre 
à  côté  d'Eschyle.  Que  d'aveux  dans  ce  changement  !  Pour  nous,  nous  pensions  depuis 
longtemps  que  M.  Hugo,  loin  d'être  l'homme  du  théâtre  moderne,  était  au  con- 
traire à  son  insu  un  classique  d'un  ordre  très-élevé,  puisqu'il  était  exclusivement 
lyrique. 

Au  plus  fort  de  ses  travaux  dramatiques,  en  1831,  M.  Victor  Hugo  publia  un 
roman  qui  eut  un  brillant  et  populaire  succès  :  nous  voulons  parler  de  Notre- 
Dame  de  Paris.  En  abordant  la  prose  du  poète,  nous  ne  saurions  songer  à  citer 
l'esquisse  de  Bug-Jargal,  ni  la  plaisanterie  de  Han  d'Islande.  Laissons  Han  d'Is- 
lande s'enfuir  sur  le  dos  de  son  ours  blanc  :  ce  n'est  pas  à  de  pareils  monstres  qu'il 
est  donné  de  gravir  l'Hélicon  ;  mais  avant  de  nous  occuper  du  Rhin,  arrêtons-nous 
un  moment  devant  Notre-Dame  de  Paris.,  œuvre  sérieuse  et  forte.  Il  est  naturel 
que  le  dramaturge  prétende  aussi  se  montrer  romancier.  Au  milieu  de  différences 
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essentielles,  le  drame  et  le  roman  ont  des  points  de  ressemblance  et  de  contact 
qui  justifient  cette  ambition.  M.  Victor  Hugo  n'a  pas  fait  de  drame  qui  ait  réussi 
d'une  manière  aussi  éclatante  que  Notre-Dame  de  Paris  dont  la  peinture  et  la  gra- 
vure ont  reproduit  les  principaux  personnages.  En  face  d'un  si  incontestable  succès, 
nous  sommes  fort  à  notre  aise  pour  dire  notre  pensée.  Qu'est-ce  au  fond  que  Notre- 
Dame  de  Paris  ?  Une  ode  à  l'architecture,  et  une  description  du  Paris  du  xve  siècle. 
La  véritable  héroïne  du  roman  n'est  pas  Esméralda,  mais  la  cathédrale.  Les  per- 
sonnages humains  ne  sont  que  l'accessoire  du  monument  :  ils  l'ornent  et  l'accom- 
pagnent comme  autant  de  statues.  Combien  est  autre  le  procédé  de  Walter  Scott! 
Il  est  souvent  arrivé  au  romancier  écossais  d'enfermer  son  action  et  ses  person- 
nages dans  des  châteaux  et  des  monastères  qu'il  a  soin  de  nous  décrire;  toutefois, 
ses  acteurs  occupent  toujours  plus  notre  imagination  que  le  théâtre  où  ils  se 
déploient.  Chez  M.  Hugo,  au  contraire,  le  monument  domine  et  écrase  tout. 
M.  Hugo  a  voulu  chanter  Notre-Dame  de  Paris  comme  il  a  chanté  la  colonne  et 
l'arc  de  l'Étoile.  Telle  a  été  sa  première  pensée;  puis  à  cette  ode  il  a  soudé  une 
action  romanesque,  et  de  ce  double  dessein  il  est  sorti  une  œuvre  plus  puissante 
qu'harmonieuse,  mais  qui  restera  comme  une  page  des  archives  de  notre  cathédrale 
et  de  notre  Paris. 

Ainsi  dans  ce  livre  remarquable  les  principales  qualités  qui  s'y  font  voir  sont 
toujours  celles  que  nous  avons  admirées  dans  les  odes  de  l'auteur,  et  jusqu'à  pré- 
sent à  nos  yeux,  soit  drames,  soit  roman,  c'est  toujours  le  poète  lyrique  qui  prévaut. 
Cependant  M.  Victor  Hugo  a  écrit  en  prose  sur  bien  des  sujets  ;  il  a  traité  beaucoup 
de  questions  littéraires,  et  dans  la  conclusion  du  Rhin  il  touche  aux  questions  po- 
litiques. N'est-ce  pas  en  quelque  sorte  affecter  l'universalité?  Â  ce  propos,  com- 
ment ne  pas  songer  à  Voltaire?  M.  de  Maislre  a  déclaré  ne  pas  pouvoir  souffrir 
l'exagération  qui  nomme  Voltaire  universel.  Certes,  dit-il,  je  vois  de  belles  excep- 
tions à  cette  universalité.  Il  est  nul  dans  l'ode.  D'accord  ;  mais  n'est-ce  pas  préci- 
sément parce  que  le  génie  de  Voltaire  ne  s'est  pas  d'abord  répandu  en  expansions 
lyriques  qu'il  a  pu,  avec  une  merveilleuse  souplesse,  se  développer  dans  les  autres 
parties  de  l'art  et  de  la  pensée?  Voltaire  règne  au  théâtre  à  l'âge  où  M.  Hugo  a 
fait  ses  odes,  il  excelle  dès  ses  débuts  dans  la  poésie  légère  et  dans  la  prose,  com- 
prend Newton  et  se  prépare  à  écrire  l'histoire.  Or  l'enthousiasme  qui  produit  les 
beautés  lyriques  est  d'ordinaire  peu  compatible  avec  la  liberté  d'esprit  nécessaire 
pour  embrasser  des  genres  opposés.  L'enthousiasme  enflamme  l'intelligence  plutôt 
qu'il  ne  l'étend.  Nous  ne  connaissons  qu'un  homme  qui  sut  être  universel  et 
lyrique  :  c'est  Goethe.  Il  dut  ce  privilège  à  un  sens  philosophique  admirable  qui, 
sans  rien  ôter  à  la  puissance,  plastique  de  l'artiste,  lui  permettait  de  tout  com- 
prendre et  de  tout  dominer.  M.  Hugo  est  loin  de  cette  vigueur  d'esprit  qui  maîtrise 
les  idées  et  les  pénètre.  Dans  ses  odes,  il  a  pris  parti  pour  la  foi  contre  la  philo- 
sophie :  plus  tard  ses  vers  nous  offrent  un  écho  sonore  de  quelques  idées,  de  quel- 
ques théories  modernes  ;  aujourd'hui  il  semble  que  la  philosophie  ait  à  redouter 
encore  l'inimitié  du  poète,  car  dernièrement  il  a  prononcé  ces  paroles  au  sein  de 
l'Académie  :  «  Parce  que  dans  le  sombre  et  inextricable  réseau  des  philosophies 
inventées  par  l'homme,  vous  voyez  rayonner  çà  et  là  quelques  vérités  éternelles, 
gardez-vous  d'en  conclure  qu'elles  ont  même  origine,  et  que  ces  vérités  sont  nées 
de  ces  philosophies.  Ce  serait  l'erreur  de  gens  qui  apercevraient  les  étoiles  à 
travers  des  arbres,  et  qui  s'imagineraient  que  ce  sont  là  les  Heurs  de  ces  noirs 
rameaux.  »  Voilà  bien  le  poète  pris  sur  le  fait  :  au  lieu  d'idées,  il  nous  donne  des 
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images.  Ce  n'est  pas  la  pensée  qui  éclaire  l'écrivain,  c'est  l'imagination  qui  le 
séduit.  Des  étoiles  et  de  noirs  rameaux!  Encore  une  aijlilhèse.  M.  Hugo  n'y  a  pas 
songé  :  il  ne  suflit  pas  d'une  saillie  de  poëte  pour  faire  le  procès  à  la  raison  hu- 
maine. Avec  plus  de  réflexion,  il  se  fût  refusé  cette  fantaisie. 

Écrire  des  lettres  familières  sur  un  grand  sujet  est  chose  à  la  fois  attrayante  et 
difficile.  Quoi  de  plus  séduisant,  quoi  de  plus  aisé  en  apparence  que  de  laisser  courir 
sa  plume  pour  confier  à  un  ami  ce  que  l'on  pense  ou  ce  que  l'on  a  senti.  Cependant 
il  se  trouve  que  dans  la  forme  épislolaire  il  n'y  a  que  des  écrivains  de  premier 
ordre  qui  aient  vraiment  excellé,  Cicéron,  Voltaire,  Pascal,  Mme  de  Sévigné.  Il  offre 
donc  bien  des  difficultés  à  vaincre,  le  genre  qui  paraît  accessible  à  tous.  Dans  une 
lettre,  vous  pouvez,  il  est  vrai,  prendre  tous  les  tons;  mais  pour  cela  il  faut  une 
plume  agile  qui  entraîne  le  lecteur  sans  le  fatiguer  ni  le  choquer.  Comme  vous 
vous  êtes  mis  avec  lui  sur  le  pied  d'une  conversation  familière,  vous  ne  pouvez  pas 
sans  transition,  sans  ménagement,  lui  imposer  d'une  manière  brusque  une  disser- 
tation ou  un  dithyrambe.  Peut-être  M.  Victor  Hugo,  en  donnant  au  livre  qu'il  a 
intitulé  le  Rhin  la  forme  de  lettres  à  un  ami,  n'a-t-il  pas  assez  songé  aux  condi- 
tions d'un  genre  si  nouveau  pour  lui.  Comment  pliera-t-il  sa  solennelle  et  lyrique 
nature  à  la  simplicité  d'un  entretien  amical  ?  M.  Hugo  nous  apprend  dans  sa  préface 
que  toutes  les  fois  qu'il  quitte  Paris,  il  y  laisse  un  ami  profond  et  cher  qui  réclame 
de  longues  lettres  de  l'ami  absent,  et  ces  lettres,  l'ami  absent  les  écrit.  C'est  ainsi 
que  depuis  douze  ans  il  a  écrit  force  lettres  sur  la  France,  la  Belgique,  la  Suisse, 
l'Océan  et  la  Méditerranée,  et  il  les  a  oubliées.  Quand  il  visita  les  bords  du  Rhin, 
nouvelle  correspondance  qu'il  allait  également  laisser  en  oubli,  sans  le  traité  du 
15  juillet  1840.  Nous  voilà  en  pleine  politique.  Dans  l'été  de  1840,  la  question  du 
Rhin  préoccupa  vivement  les  esprits  ;  alors  M.  Victor  Hugo  se  rappela  que  lui  aussi, 
dans  sa  course  sur  le  Rhin,  il  avait  songé  à  ce  problème,  et  que  même  il  avait 
cru  en  entrevoir  la  solution.  Aussitôt  il  conçut  le  dessein  de  communiquer  à  son 
pays  ses  pensées  sur  un  objet  si  capital,  et  il  écrivit  les  pages  qui  sous  le  titre  de 
conclusion  terminent  aujourd'hui  son  livre.  Au  moment  de  les  publier,  M.  Hugo  fut 
pris  d'un  scrupule.  Le  public  à  qui  il  allait  livrer  ces  pages  isolées  ignorerait  donc 
que  celui  qui  les  avait  écrites  avait  vu  le  Rhin  pour  lui-même  et  en  lui-même!  Le 
public  ne  serait-il  pas  dérouté?  La  confiance  ne  serait-elle  pas  diminuée?  Ceci 
sembla  grave  à  l'auteur.  C'est  en  raison  de  celte  gravité  qu'il  s'est  déterminé  à 
mettre  au  jour  les  lettres  qu'il  avait  adressées  à  l'ami  profond,  et  il  les  publie 
telles  à  peu  près  qu'elles  ont  été  écrites.  Quand  un  homme  comme  M.  Victor 
Hugo  explique  au  lecteur  l'origine  d'un  de  ses  livres,  il  a  le  droit  d'être  cru  sur 
parole.  Il  pouvait  se  dispenser  d'offrir  aux  curieux^ les  pièces  de  son  journal  de 
voyages  authentiquement  timbrées  et  datées  par  la  poste.  Le  Rhin  nous  présente 
donc  un  fragment  de  la  correspondance  intime  du  poëte. 

Tant  mieux.  Ce  sera  pour  nous  une  occasion  excellente  et  nouvelle  d'étudier  la 
formation  et  le  mécanisme  de  sa  pensée.  L'écrivain  ne  se  défiera  pas  du  lecteur; 
il  correspond  avec  un  ami.  Nous  verrons  si,  dans  la  familiarité  d'une  lettre,  il 
montrera  cette  agilité,  cette  souplesse  d'esprit  si  nécessaires  à  celui  qui  prétend 
saisir  toutes  les  faces,  tous  les  rapports  des  choses.  Pour  commencer  par  une  des 
qualités  les  plus  précieuses  dans  une  correspondance,  dans  une  conversation, 
M.  Hugo  a-t-il  de  l'enjouement?  Rendons-lui  d'abord  cette  justice,  qu'il  veut  en 
avoir.  Le  voyage,  la  variété  des  objets  qu'une  course  rapide  fait  passer  sous  ses 
yeux,  inspirent  à  notre  poëte  une&aieté  si  réelle  que  parfois  on  pourrait  la  trouver 
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un  peu  grosse.  La  plaisanterie  de  M.  Hugo  n'a  rien  de  fin,  ni  de  délicat,  et,  pour  se 
développer,  elle  a  besoin  d'espace.  Lisez  sa  lettre  sur  Worins.  et  vous  verrez  que 
l'écrivain  n'a  pas  trop  de  plusieurs  pages  pour  se  montrer  plaisant.  Un  mot,  une 
saillie,  suffisent  à  Voltaire  pour  produire  un  effet  comique  à  côté  d'une  pensée 
sérieuse.  Il  est  vrai,  ne  l'oublions  pas,  qu'*7  était  nul  dans  l'ode.  Ce  souvenir  ne 
nous  revient  pas  si  mal  à  propos,  car,  dans  la  manière  dont  M.  Hugo  apprécie  et 
raconte  les  détails,  les  circonstances  les  plus  ordinaires  de  sa  vie  de  voyage,  on 
retrouve  l'exagération  du  poète  lyrique.  Voici  comment  M.  Hugo  décrit  les  sensa- 
tions qu'il  a  éprouvées  en  voyageant  la  nuit  dans  la  malle-poste  :  «  C'est  le  rêve 
amphibie.  De  temps  en  temps,  on  entr'ouvre  la  paupière.  Tout  a  un  aspect  difforme, 
surtout  s'il  pleut,  comme  il  faisait  l'autre  nuit.  Le  ciel  est  noir,  ou  plutôt  il  n'y  a 
pas  de  ciel,  il  semble  qu'on  aille  éperdument  à  travers  un  gouifre;  les  lanternes 
de  la  voiture  jettent  une  lueur  blafarde  qui  rend  monstrueuse  la  croupe  des  che- 
vaux; par  intervalles,  de  farouches  tignasses  d'ormeaux  apparaissent  brusquement 
dans  la  clarté  et  s'évanouissent;  les  flaques  d'eau  pétillent  et  frémissent  sous  la 
pluie  comme  une  friture  dans  la  poêle;  les  buissons  prennent  des  airs  accroupis  et 
hostiles  ;  k  s  ,nt  des  tournures  de  cadavres  gisants  ;  on  regarde  vague- 

ment; les  arbrea  d«;  ia  plaine  ne  sont  plus  des  arbres;  ce  sont  des  géants  hideux 
qu'on  croit  voir  s'avancer  lentement  vers  le  bord  de  la  route;  tout  vieux  mur  res- 
semble à  une  énorme  mâchoire  edeniée.  Tout  à  coup,  un  spectre  passe  en  étendant 
les  bras.  Le  jour,  ce  serait  tout  bonnement  le  poteau  du  chemin,  et  il  vous  dirait 
honnêtement  :  Route  de  Coulommiers  à  Sezanne;  la  nuit,  c'est  une  larve  horrible 
qui  semble  jeter  une  malédiction  au  voyageur.  Et  puis ,  je  ne  sais  pourquoi ,  on  a 
l'esprit  plein  de  serpents  :  c'est  à  croire  que  des  couleuvres  vous  rampent  dans  le 
cerveau  ;  la  ronce  siffle  au  bord  du  talus  comme  une  poignée  d'aspics  ;  le  fouet  du 
postillon  est  une  vipère  volante  qui  suit  la  voiture  et  cherche  à  vous  mordre  à 
travers  la  vitre;  au  loin,  dans  la  brume,  la  ligne  des  collines  ondule  comme  le 
ventre  d'un  boa  qui  digère,  et  prend  dans  les  grossissements  du  sommeil  la  figure 
d'un  dragon  prodigieux  qui  entourerait  l'horizon.  Le  vent  râle  comme  un  cyclope 
fatigué,  et  vous  fait  rêver  à  quelque  ouvrier  effrayant  qui  travaille  avec  douleur 
dans  les  ténèbres  ...  (i).  »  Mais  il  est  temps,  je  crois,  de  s'arrêter  :  nous  supprime- 
rons donc  les  villes  qui  dansent ,  les  maisons  qui  se  penchent  pêle-mêle  sur  la 
voiture  et  celles  qui  vous  regardent  avec  des  yeux  de  braise.  Par  celte  citation, 
nous  avons  voulu  montrer  aux  lecteurs  combien  dans  ses  peintures  M.  Hugo  pousse 
les  choses  à  l'extrême;  avec  lui,  point  de  nuances  soit  dans  les  images,  soit  dans 
les  pensées.  Tout  est  colossal,  prodigieux  :  la  prose  ne  nous  sauve  pas  du  fantas- 
tique. Qu'un  poète  lyrique  invoque  souvent  dans  ses  odes  le  nom  de  Dieu,  c'est  son 
droit,  c'est  son  oilice;  mais  quand  on  voyage,  quand  on  raconte  à  un  ami  des 
scènes  d'auberge  et  de  grande  route,  on  pourrait  oublier  ces  grands  mots  et  ces 
ambitieux  élans.  A  Sainte-Ménéhould,  dans  la  cuisine  de  V hôtel  de  Metz,  M.  Hugo 
aperçoit  suspendue  au  plafoud  une  petite  cage  où  dort  un  petit  oiseau.  Il  se  com- 
plaît à  décrire  sa  sécurité  au  milieu  des  hommes  qui  jurent,  des  femmes  qui  que- 
rellent, des  chats  qui  miaulent,  des  bouteilles  qui  sanglotent,  de  la  lèchefrite  qui 
piaille,  etc.,  etc.;  puis  il  ajoute  :  Dieu  est  adorable;  il  donne  la  foi  aux  petits 
oiseaux.  A  trois  pages  de  distance,  nous  voyons  le  poêle  contemplant  un  télégraphe 
qui  ligure  des  signes  et  s'écriant  :  i    Tandis  que  celle  machine  faisait  cela,  les 

(1)  Le  Rhin,  t.  III,  p.  279-2 >i. 
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arbres  bruissaient,  l'eau  coulait,  les  troupeaux  mugissaient  et  bêlaient ,  le  soleil 
rayonnait  à  plein  ciel,  et  moi  je  comparais  l'homme  à  Dieu.  »  Sans  multiplier 
davantage  les  citations,  disons  seulement  qu'il  faut  prendre  pour  règle  littéraire  ce 
précepte  du  Décalogue  :  Tu  n'invoqueras  pas  le  nom  de  Dieu  en  vain. 

Décrire  le  Rhin  n'est  pas  chose  nouvelle;  c'est  ce  qu'ont  fait  vingt  touristes  alle- 
mands et  anglais.  Nous  ne  parlons  pas  des  guides,  des  manuels  qui  viennent  s'of- 
frir à  la  curiosité  du  voyageur.  Il  n'est  pas  dans  le  cours  du  Rhin  un  accident  pitto- 
resque, sur  ses  rives  un  site,  une  ruine,  qui  n'ait  eu  sa  description  et  son  histoire. 
La  correspondance  de  M.  Victor  Hugo  ne  pouvait  donc  nous  promettre  de  nous 
livrer  des  faits  peu  connus  ;  néanmoins  elle  avait  un  véritable  attrait  pour  nous. 
Comment  celte  puissante  imagination  avait-elle  représenté  des  lieux  et  des  choses 
que  nous  avions  souvent  parcourus  et  admirés  ?  En  suivant  encore  une  fois  le  cours 
du  Rhin,  (lumina  nota,  sous  la  conduite  de  M.  Victor  Hugo,  nous  avons  pu  recon- 
naître que  souvent  ses  peintures  n'étaient  pas  inférieures  à  la  beauté  du  spectacle, 
surtout  quand  le  poêle  était  en  face  des  grandes  ruines  qui  décorent  le  fleuve. 
M.  Victor  Hugo  est  vraiment  le  poète  de  l'architecture;  tout  ce  qui  est  pierre,  mo- 
nument ou  ruine,  l'inspire  au  plus  haut  point.  Devant  les  vieilles  cathédrales  du 
Rhin,  l'auteur  de  Notre-Dame  de  Paris  s'est  retrouvé  tout  entier. 

Les  témoignages  et  les  débris  de  l'histoire  parlent  plus  vivement  à  l'esprit  du 
poète  que  la  nature  elle-même,  non  que  M.  Hugo  n'ait  de  grands  traits  et  parfois  de 
charmants  détails  pour  peindre  les  montagnes,  les  fleuves,  la  lumière  des  cieux,  le 
calme  des  nuits,  mais  on  le  voit  toujours  revenir  a  l'histoire,  qu'il  aime  à  se  repré- 
senter sous  des  images  empruntées  à  l'architecture.  Ainsi,  quand  il  est  assis  au 
haut  du  Geissberg,  devant  le  plus  magnifique  paysage,  il  se  prend  à  dire  :  «  Il  me 
semblait  que  tous  ces  hommes,  tous  ces  fantômes,  toutes  ces  ombres  qui  avaient 
passé  depuis  deux  mille  ans  dans  ces  montagnes,  Attila,  Glovis,  Conrad,  Barbe- 
rousse,  etc.,  s'y  dressaient  encore  derrière  moi,  et  regardaient  comme  moi  ce  splen- 
dide  horizon*  J'avais  sous  mes  pieds  les  Hohenstauffen  en  ruine,  à  ma  droite  les 
Romains  en  ruine,  etc....  »  Les  enchantements  de  la  nalure  ne  parviennent  jamais  a 
faire  oublier  à  M.  Hugo  les  préoccupations  qui  lui  sont  le  plus  familières.  Souvent, 
en  face  de  la  créalion,  c'est  à  lui  qu'il  songe.  Voici  ce  qu'il  écrivait  de  Heidelberg  : 
«  Je  pense  que  l'étude  de  la  nature  ne  nuit  en  aucune  façon  à  la  pratique  de  la  vie, 
et  que  l'esprit  qui  sait  être  libre  et  ailé  parmi  les  oiseaux,  parfumé  parmi  les  fleurs, 
mobile  et  vibrant  parmi  les  flots  et  les  arbres,  haut,  serein  et  paisible  parmi  les 
montagnes,  sait  aussi,  quand  vient  l'heure,  et  mieux  peut-être  que  personne,  être 
intelligent  et  éloquent  parmi  les  hommes.  »  Oh  !  néant  de  la  poésie  et  de  la  nature  ! 
Ni  les  oiseaux,  ni  les  fleurs,  ni  les  flots,  ni  les  arbres,  ni  les  montagnes,  n'empê- 
chaient M.  Hugo  de  penser  à  la  chambre  des  pairs. 

Pourquoi  ne  le  dirions-nous  pas?  Malgré  l'ébranlement  que  les  descriptions  mo- 
numentales du  poète  ont  parfois  imprimé  à  notre  imagination,  son  livre,  même  dans 
les  parties  les  meilleures,  nous  a  presque  toujours  plus  étonné  que  satisfait.  C'est  en 
termes  plus  magnifiques  que  pénétrants  que  M.  Hugo  parle  du  Rhin  et  de  ces  déli- 
cieuses campagnes  qui  laissent  dans  l'esprit  de  si  profonds  souvenirs.  Pour  en  bien 
parler,  il  faut  que  l'âme  exhale  quelque  chose  de  doux  et  d'intime.  Cette  douceur, 
ce  charme,  nous  les  avons  trouvés  dans  une  autre  correspondance,  dans  les  lettres 
d'une  jeune  fille  qui  a  longtemps  vécu  sur  les  bords  du  Rhin,  et  qui  versait  dans 
l'âme  d'un  poète  illustre  les  naïves  confidences  de  son  adoration  pour  lui  et  de  son 
amour  de  la  nature.  Bettina  avait  fait  des  bords  du  Rhin  son  domaine,  son  empire, 
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elle  ne  se  lassait  pas  non  plus  d'en  parler  à  Goethe  ;  elle  l'invitait  à  y  revenir. 
o  N'est-ce  pas,  lui  écrivait-elle  un  jour,  tu  reviendras  bien  encore  une  fois  visiter 
les  bords  du  Rhin,  ce  jardin  de  ta  patrie,  si  beau  qu'il  remplace  pour  l'étranger  son 
pays  natal,  où  la  nature  se  montre  si  gracieusement  grande?  Comme  son  esprit 
sympathique  y  redonne  la  vie  aux  ruines!  Comme  elle  tapisse  bien  les  espaces  dé- 
serts d'une  charmante  végétation  qui  monte  et  descend  le  long  des  murs  sombres! 
Comme  elle  y  plante  bien  l'églantier  sur  les  vieilles  tours,  et  le  merisier  dans  les 
crevasses  des  murailles,  d'où  il  semble  sourire!  Oui,  viens,  et  parcours  la  mon- 
tagne boisée,  depuis  le  temple  jusqu'au  nid  de  rochers  couronné  de  chênes  et  sus- 
pendu sur  le  Bingerloch  écumant,  là  où  les  barques  sveltes  passent  comme  des 
lézards  devant  le  Maùsethurm  à  travers  les  ondes  furieuses.  Vien?,  et  regarde  dans 
le  miroir  des  eaux  ;  le  ciel  t'y  sourit  par-dessus  les  coteaux  verdoyants,  et  tu  l'y 
vois  toi-même,  entouré  de  pics  et  de  cimes  hardies,  debout  sur  le  rocher  basaltique, 
comme  sur  un  piédestal  d'où  tu  contemples  cette  scène.  Regarde  les  vallées  qu'on 
voit  s'enfoncer  dans  le  lointain  bleuâtre  avec  leurs  paisibles  couvents  et  leurs  mois- 
sons onduleuses,  et  les  bois  et  les  jardins  suspendus  qui  serpentent  d'un  vieux  château  à 
l'autre,  et  la  parure  des  villes  et  des  villages  qui  orne  le  rivage  (1).  »  On  éprouve 
une  émotion  profonde  en  lisant  ces  lignes,  pleines  à  la  fois  d'art  et  de  simplicité, 
lignes  où  se  trouvent  rassemblés  les  traits  principaux  du  paysage  germanique,  et 
sur  lesquelles  le  plus  grand  poète  de  l'Allemagne  a  dû  arrêter  sa  rêverie. 

Pour  conclure  sur  la  partie  pittoresque  du  livre  de  M.  Hugo,  nous  retrouvons 
dans  le  Rhin,  comme  dans  Notre-Dame  de  Paris,  les  qualités  fondamentales  de 
l'auteur  des  Odes.  C'est  la  même  puissance  de  description,  c'est  la  même  énergie 
pour  mettre  en  scène  de  grands  contrastes.  Jamais  peut-être  M.  Hugo  n'a  plus  pro- 
digué les  antithèses  que  dans  son  ouvrage  sur  le  Rhin  ;  il  y  en  a  de  belles,  il  y  en  a 
de  monstrueuses,  il  y  en  a  de  puériles.  L'écrivain  ne  connaît  ni  frein  ni  mesure; 
il  lui  faut  des  oppositions  à  tout  prix.  N'a-t-il  pas  d'ailleurs,  pour  les  multiplier 
sans  fin,  une  raison  qui  lui  est  toute  particulière? Nous  trouvons  en  effet,  dans  une 
de  ses  lettres,  celte  pharase  :  «  Vous  savez  que  le  bon  Dieu  est  pour  moi  le  grand 
faiseur  d'antithèses.  »  Voilà  qui  nous  ferme  la  bouche.  Comment  blâmer  un  écri- 
vain qui  imite  le  bon  Dieu  ? 

C'est  par  une  question  internationale  que  M.  Victor  Hugo  est  entré  dans  la  poli- 
tique. Il  a  voulu  jeter  à  l'Allemagne  une  parole  de  conciliation  et  de  paix.  Ce  début 
nous  agrée  d'autant  plus  que  nous  pouvons  ici  applaudir  sans  réserve  aux  senti- 
ments qui  animent  l'écrivain  et  au  but  qu'il  se  propose.  Lorsque  M.  Victor  Hugo  dit 
que  le  Rhin  est  un  fleuve  digne  d'êlre  à  la  fois  français  et  allemand,  nous  ne  le  con- 
tredirons pas,  puisque  nous  écrivions,  il  y  a  douze  ans,  que  le  Rhin,  comme  Char- 
lemagne,  appartient  à  l'Allemagne  et  à  la  France.  M.  Hugo  désire  une  alliance  sin- 
cère entre  l'Allemagne  et  la  France  ;  depuis  longtemps  nous  avons  formé  les  mêmes 
vœux.  Il  voit  dans  celte  alliance  le  rempart  de  l'Europe  contre  les  envahissements 
de  la  Russie;  nous  n'avons  pas  un  autre  avis,  car  nous  avons  toujours  pensé  que 
l'esprit  et  les  destinées  de  l'Europe  dépendent  surtout  de  l'Allemagne  et  de  la 
France,  qui  en  occupent  le  centre  vivant.  L'Allemagne,  nous  l'avons  dit,  ue  peut 
maintenir  son  indépendance  et  son  originalité  que  par  l'alliance  de  la  France,  au- 
trement elle  est  russe.  L'intérêt  rapproche  les  deux  peuples  que  sépare  le  Rhin  ;  la 

(1)  Grâce  à  l'élégante  traduction  de  Scb.  Albiu,  la  correspondance  de  Goethe  et  de 
Betlina  est  aujourd'hui  connue  en  France. 
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diversité  de  leur  génie  les  eonvie  à  une  amitié  solide.  Maintenant,  l'avenir  sera-t-il 
tel  que  se  le  représente  M.  Victor  Hugo?  L'extinction  prochaine  de  la  branche  de 
Brunswick,  dont  aujourd'hui  le  roi  Ernest  est  le  chef,  amènera-t-elle  la  réunion  du 
Hanovre  à  la  Prusse,  qui  alors  rendrait  la  rive  gauche  du  Rhin  à  la  France?  Nous  ne 
nous  portons  pas  garant  de  telles  espérances.  L'élude  de  l'histoire  ne  nous  a  pas 
habitué  à  penser  que  de  pareils  résultats  puissent  s'accomplir  avec  une  aussi  inno- 
cente facilité. 

La  conclusion  politique  du  livre  de  M.  Hugo  est  plus  curieuse  par  la  forme  que 
par  le  fond.  Les  idées  que  développe  l'écrivain  avaient  été  émises  avant  lui.  M.  Hugo 
n'a  pas  eu  sans  doute  la  prétention  d'être  neuf  en  faisant  la  critique  des  traités 
de  Vienne,  en  signalant  le  machiavélisme  qui  a  amené  la  Prusse  sur  la  rive  gauche 
du  Rhin;  tout  cela,  depuis  longtemps,  est  vulgaire.  Ce  qui  ne  l'est  pas,  c'est  le  pro- 
cédé par  lequel  M.  Hugo  arrive  à  ces  résultats  connus. 

Dresser  longuement  la  topographie  politique  de  l'Europe  au  commencement  du 
xvne  siècle,  enseigner  au  lecteur  qu'il  y  avait  alors  six  puissances  de  premier 
ordre,  huit  du  second,  cinq  du  troisième,  six  du  quatrième;  décomposer  ce  groupe 
de  vingt-cinq  états ,  puis  le  recomposer  ;  esquisser  des  histoires  particulières , 
comme  celles  de  Venise,  de  Gênes,  de  Malte,  du  Saint-Empire  et  de  la  Moscovie; 
arriver  entin  par  miile  détours  à  cette  conclusion  que  celte  ruche  de  royaumes  et 
de  nations  était  admirablement  construite  pour  que  déjà  les  idées  y  pussent  aller 
et  venir  à  leur  aise,  et  faire  ombre  dans  la  civilisation,  telle  a  été  la  méthode  de 
l'écrivain  :  elle  est  singulière.  Quand  un  publicisle  traite  une  question,  il  doit  sup- 
poser que  ses  lecteurs  n'ignorent  ni  l'histoire  ni  la  géographie;  autrement,  il  ris- 
querait de  se  perdre  dans  des  développements  interminables.  Ici,  M.  Hugo  a  encore 
été  sous  le  joug  d'une  ancienne  habitude;  il  s'est  encore  complu  dans  rénuméra- 
tion. En  lisant  ce  tableau  de  l'Europe  tracé  par  M.  Hugo,  nous  nous  sommes  rap- 
pelé Angelo  faisant  à  la  Tisbé  l'histoire  de  Venise  :  Savez-vous  ce  que  c'est  que  Ve- 
nise, pauvre  Tisbé?  Venise,  je  vais  vous  le  dire,  c'est  l'inquisition  d'état,  c'est  le 
conseil  des  dix,  etc.,  etc.  Elle  est  bien  longue  la  leçon  d'histoire  par  laquelle  le  podesta 
de  Padoue  instruit  la  courtisane  !  Dans  la  conclusion  de  son  livre  sur  le  Rhin, 
M.  Hugo  se  sert  du  même  procédé. 

Après  cette  évocation  du  passé,  l'écrivain  arrive  enûn  à  l'idée  capitale  de  son 
morceau,  c'est-à-dire  à  la  suprématie  qu'exerçaient,  au  commencement  du  xvne  siècle, 
d'une  part,  la  Turquie,  de  l'autre,  l'Espagne.  Cette  idée  fort  juste,  M.  Hugo  l'a 
empruntée  à  un  historien  allemand,  dont  le  livre  a  été  traduit  en  1839  (1). 
M.  Ranke,  un  des  représentants  les  plus  éminents  de  la  science  historique  de 
l'autre  côté  du  Rhin,  a  composé  un  ouvrage  capital  sous  le  litre  de  :  Princes  et 
Peuples  de  l'Europe  méridionale  pendant  les  seizième  et  dix-septième  siècles.  Son 
livre  sur  la  papauté  forme  une  partie  de  cet  ouvrage,  auquel  l'auteur  a  donné 
pour  complément  l'histoire  des  Osmanlis  et  de  la  monarchie  espagnole.  C'est  là 
que  le  célèbre  professeur  de  Berlin  expose,  avec  autant  de  sagacité  que  d'érudi- 
tion, la  prépondérance  dangereuse  qu'avaient  acquise,  à  la  fin  du  xvie  siècle,  l'em- 
pire ottoman  et  la  monarchie  espagnole. 

Sur  ce  fond,  M.  Victor  Hugo  a  jeté  ses  couleurs.  Il  a  énuméré  les  forces  de  ces 
deux  empires,  qui,  dit-il,  pesaient  sur  l'Europe  du  poids  de  deux  mondes,  puis  il 

(1)  Histoire  des  Osmanlis  et  de  la  monarchie  espagnole  pendant  les  seizième  et  dix- 
septième  siècles,  traduite  de  l'allemand  de  M.  Léopold  llauke,  par  M.  liaiber,  1859. 
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a  imaginé  de  transporter  le  même  parallèle  dans  le  présent.  Selon  lui,  à  la  Turquie 
a  succédé  la  Russie  ;  à  l'Espagne  a  succédé  l'Angleterre.  Nous  ne  chicanerons  pas 
M.  Hugo  sur  les  ressemblances  qu'il  trouve  entre  la  Russie  et  la  Turquie  A  son 
avis,  il  y  a  du  Tartare  dans  le  Turc,  il  y  en  a  aussi  dans  le  Russe.  Soit;  mais  quels 
sont  les  rapports  entre  le  caractère  et  la  constitution  politique  des  Anglais  et  des 
Espagnols?  M.  Hugo  avoue  que  la  première  chose  qui  frappe  quand  on  compare 
l'Angleterre  à  l'Espagne,  c'est  une  dissemblance;  puis  il  ajoute  qu'en  y  réfléchis- 
sant, on  arrive  a  ce  résultat  singulier,  que  cette  dissemblance  engendre  une  res- 
semblance. Et  cette  ressemblance,  quelle  est-elle?  En  Espagne  comme  en  Angle- 
terre, le  roi  est  annulé.  Un  parlement  lie  le  roi  d'Anglelerre,  l'étiquette  lie  le  roi 
d'Espagne.  Quelquefois  le  parlement  se  révolte,  et  tue  le  roi  d'Angleterre;  quel- 
quefois l'étiquette  se  révolte,  et  tue  le  roi  d'Espagne.  Autres  ressemblances  :  en 
Angleterre,  il  y  a  un  archevêque  de  Tolède,  il  s'appelle  l'archevêque  de  Canlor- 
bery;  enfin,  ce  que  le  cacao  était  pour  l'Espagne,  le  thé  l'est  pour  l'Angleterre. 
Voilà  cependant  où  l'antithèse  peut  mener  un  écrivain.  Poursuivons.  L'Angleterre  a 
dévoré  l'Espagne;  c'est  une  dernière  assimilation.  M.  Hugo  promulgue  en  passant 
cette  loi  historique  qu'un  état  n'en  dévore  un  autre  qu'à  la  condition  de  le  repro- 
duire. Cependant  l'histoire  ne  nous  a  pas  montré  Rome  reproduisant  Carlhage. 
Mais  enfin  quelle  est  la  conséquence  de  tout  cela?  Sera-ce  une  guerre  générale? 
M.  Hugo  espère  que  l'Angleterre  sentira  qu'il  ne  faut  pas  prendre  constamment  en 
traître  l'humanité  entière,  et  qu'elle  suivra  sa  loi  tout  en  suivant  la  loi  générale. 
Quant  à  la  Russie.  M.  Victor  Hugo  lui  adjuge  Gonstanlinople,  si  elle  veut  bien  se 
tourner  vers  l'Asie,  car  s'il  fait  jour  en  Europe,  il  fait  nuit  en  Asie,  et  la  Russie  est 
une  lampe.  Tout  cela  finira  donc  par  l'harmonie  générale  et  la  paix  universelle. 

Il  n'est  que  trop  sensible  qu'ici  l'écrivain  s'agite  dans  une  sphère  tout  à  fait 
nouvelle  pour  lui.  Il  fausse  les  idées  qu'il  emprunte  par  l'exagération  des  déve- 
loppements et  des  images,  il  prend  des  réminiscences  pour  des  conceptions  origi- 
nales, puis  il  aboutit  laborieusement  à  des  lieux  communs.  Quelle  est  la  cause  de 
tontes  ces  méprises?  A  notre  sens,  la  voici.  Jusqu'à  présent  M  Hugo  a  toujours 
pensé  en  vers,  et  jamais  en  prose.  Il  a  toujours  vu  les  choses,  il  en  a  toujours  parlé 
en  poêle.  La  pensée  ne  lui  apparaît  que  sous  la  forme  d'une  image,  d'une  antithèse , 
d'une  harmonie.  Quand  une  idée  peut  produire  des  effets  pittoresques,  ou  se  tra- 
duire d'une  façon  sonore,  il  l'accueille,  puis  il  se  persuade  qu'il  est  en  possession 
du  vrai.  Cependant  il  est  en  face  de  la  réalité  sans  la  voir,  car  il  n'a  d'yeux  que 
pour  les  images  qu'il  a  créées  à  lui-même,  et  qui  l'enchantent  en  le  trompant. 
Puisque  M.  Hugo  entre  dans  la  politique,  le  moment  est  venu  de  ne  plus  se  laisser 
fasciner  ainsi.  Ce  sera  pour  lui  un  nouveau  et  piquant  usage  de  ses  hautes  facultés, 
que  de  chercher  à  triompher  de  certains  penchants  naturels.  Dans  ce  travail  dif- 
ficile, ni  la  curiosité  de  la  foule,  ni  la  sympathie  qui  s'attachent  toujours  à  un 
grand  talent,  ne  lui  manqueront.  Mais  que  le  poêle  ne  se  le  dissimule  pas  :  c'est 
une  rude  tâche  qu'il  impose  à  son  ambition  que  la  nécessité  de  vivre  désormais 
dans  l'étude  des  faits.  Il  n'y  a  rien  de  poétique  dans  la  politique  contemporaine. 
Elle  se  compose  de  questions  fort  grossières  et  fort  complexes.  On  ne  saurait  venir 
à  bout  des  matières  économiques,  législatives,  internationales,  par  des  affirmations 
sans  examen  ou  de  fastueuses  généralités.  Il  ne  suffira  pas  à  M.  Hugo  de  tourner  le 
dos  à  la  poésie,  au  théâtre,  pour  devenir  un  homme  politique;  une  transformation 
presque  complète  lui  sera  nécessaire.  Puisse-t-elle  s'accomplir!  puisse  celte  nature 
si  forte  se  montrer  heureusement  flexible! 
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Si  M.  Viclor  Hugo  parvient  vraiment  à  se  modifier  lui-même,  ce  changement 
exercera  sur  son  style  une  influence  heureuse.  Poëte,  il  fait  depuis  longtemps 
beaucoup  d'efforts  pour  écrire  en  prose,  et  dans  ces  derniers  temps,  deux  succès 
académiques  ont  dû  lui  persuader  qu'il  y  avait  tout  à  fait  réussi.  C'est  le  devoir  de 
la  critique  de  ne  pas  céder  aux  mêmes  entraînements  que  la  foule,  et  de  conseiller 
l'écrivain  applaudi.  M.  Hugo  n'a  pas  encore  assez  réfléchi  sur  les  procédés  diffé- 
rents qui  séparent  le  style  poétique  de  la  prose  ;  même  quand  il  ne  fait  pas  de 
vers,  il  traîne  après  lui  le  bagage  pompeux  et  retentissant  de  sa  poésie.  On  cherche 
en  vain  la  variété  de  tons,  la  finesse  de  pensées,  l'abondance  de  points  de  vue,  la 
simplicité  élégante,  la  liberté  d'allure,  enfin  toutes  les  qualités  aimables  d'une 
prose  naturelle  et  bonne.  Des  antithèses  à  proportions  gigantesques,  des  périodes 
interminables,  des  images  éblouissantes,  voilà  ce  qui  domine  dans  la  prose  de 
M.  Hugo.  Nous  n'ignorons  pas  que,  pour  M.  Hugo,  le  style  de  l'historien  Mathieu, 
qui  écrivait  au  commencement  du  xvne  siècle,  est  de  tous  les  styles  le  plus  beau. 
M.  Victor  Hugo  a  tracé  quelque  part  l'idéal  d'un  écrivain  qui  pourrait  sentir  comme 
Rousseau,  penser  comme  Corneille,  et  peindre  comme  Mathieu;  dans  le  même  en- 
droit, il  parle  de  l'admirable  langue  de  Mathieu  et  de  Mathurin  Régnier.  Nous 
sommes  surpris  que  M.  Victor  Hugo  ait  pu  mettre  Mathieu,  écrivain  médiocre  en 
dépit  de  tous  ses  efforts,  sur  la  même  ligne  que  Régnier,  dont  le  style  est  si  vigou- 
reux et  presque  complet,  et  qui  a  su  plaire  aux  esprits  les  plus  sévères  comme 
Boileau  et  Montesquieu  ?  Mathieu,  qui  n'avait  pas  l'originalité  d'humeur  d'un 
Montluc  ou  d'un  Montaigne,  n'a  pas  su  échapper  aux  écueils  qu'offrait  l'état  de  la 
prose  française  à  l'époque  où  il  écrivait.  Son  style  est  enveloppé,  diffus,  incohé- 
rent; parfois,  il  est  vrai,  on  y  rencontre  des  mots  pittoresques,  des  phrases  éner- 
giques, mais  ces  mots  et  ces  phrases,  il  faut  les  chercher  dans  un  chaos  véritable. 
Chez  Mathieu,  la  prose  et  la  poésie  se  heurtent,  ce  qui  sans  doute  a  charmé 
M.  Hugo;  mais  nous  voudrions  précisément  que  pour  lui-même,  ii  évitât  cette  con- 
fusion. Il  y  parviendra  sans  doute,  s'il  continue  son  commerce  avec  Tacite,  qui, 
nous  dit-il  dans  une  de  ses  lettres  sur  le  Rhin,  est  son  vieil  ami.  C'est  une  amitié 
dont  il  est  permis  d'être  fier,  c'est  une  liaison  qui  ne  peut  porter  que  d'heureux 
fruits.  Que  M.  Hugo  ferme  donc  Mathieu,  et  qu'il  relise  Tacite;  nous  y  gagnerons. 
Qu'il  nous  permette  de  lui  indiquer  aussi  deux  maîtres  qui  ne  lui  seront  pas  moins 
utiles,  nous  voulons  parler  de  Bossuet  et  de  Voltaire.  Il  y  trouvera  deux  types  dif- 
férents, mais  parfaits,  de  la  prose  française.  En  étudiant  de  tels  hommes,  on  ne 
compromet  pas  son  originalité,  on  la  fortifie  ;  on  apprend  à  surmonter  les  difficultés 
qu'on  n'avait  pas  encore  vaincues.  L'auteur  des  Lettres  sur  le  Rhin  est  un  grand 
poëte  lyrique  écrivant  en  prose,  mais  ce  n'est  pas  encore  un  prosateur. 

Lermwier. 
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first  earl  of  Malmesbury.  —  1844. 


Nous  voici  arrivés  à  la  seconde  moitié  de  la  vie  politique  de  Pitt.  Agé  de  trente- 
quatre  ans  seulement,  il  avait  déjà  parcouru  une  carrière  qui  eût  suffi  à  la  gloire 
de  plusieurs  hommes  d'état.  En  dix  ans  de  ministère,  il  avait  porté  au  plus  haut 
degré  de  prospérité  les  finances  et  le  commerce  de  son  pays  ,  ruinés  par  une 
guerre  désastreuse.  Sans  compromettre  la  paix,  il  avait  su,  par  des  négociations 
habilement  conduites,  rendre  à  l'Angleterre  l'influence  extérieure  qu'elle  avait 
perdue  depuis  lord  Chatham.  Sous  sa  direction,  le  parti  du  gouvernement  avait 
pris  dans  la  chambre  des  communes  une  consistance  jusqu'alors  inconnue.  Rempli 
pour  son  illustre  chef  d'une  confiance  justement  méritée,  mais  qui  n'excluait  pas 
toute  indépendance,  on  l'avait  vu  soutenir  le  pouvoir  et  la  prérogative  royale  sans 

(1)  Voyez  les  livraisons  d'avril  et  de  mai. 
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se  croire  pourtant  obligé  de  repousser  constamment  des  projets  d'améliora- 
tions et  de  réformes  qui,  d'ailleurs,  obtenaient  souvent  le  concours  du  ministère 
lui-même.  L'opposition,  de  son  côté,  puissante  en  nombre,  en  talents,  en 
lumières,  tempérait  la  véhémence  passionnée  de  ses  attaques  par  un  respect  sin- 
cère pour  la  dynastie  régnante  et  un  profond  attachement  à  la  constitution,  et  si, 
dans  les  derniers  temps,  quelques-uns  de  ses  orateurs,  échauffés  par  la  révolution 
française,  avaient  parfois  dévié  de  celte  ligne  de  sagesse,  ils  n'avaient  fait,  par  ces 
écarts  irréfléchis,  qu'affaiblir  leur  position  personnelle.  Celte  époque  est,  en  quelque 
sorte,  l'ère  classique,  l'idéal  de  la  constitution  britannique,  celle  où  elle  a  le  plus 
régulièrement  marché  dans  ses  voies,  où  l'action  de  chacun  des  pouvoirs  qu'elle 
consacre  a  le  plus  parfaitement  répondu  à  l'esprit  de  l'institution  ,  où  elle  a 
déployé  avec  le  plus  de  grandeur  cette  puissance  particulière  aux  gouvernements 
libres,  de  faire  éclater  tout  ce  qu'un  pays  renferme  de  génie,  d'éloquence,  de 
talent  et  de  courage.  C'est  aussi  la  plus  belle  partie  de  la  vie  de  Pilt,  ou  du  moins 
la  plus  heureuse. 

La  période  dans  laquelle  nous  allons  entrer  nous  offrira  un  tout  autre  spectacle. 
Au  lieu  de  ces  belles  luttes  parlementaires  qui,  dans  leur  modération  et  leur  régu- 
larité, sont  peut-être  l'expression  la  plus  significative  d'une  haute  civilisation, 
nous  y  verrons  une  de  ces  guerres  mortelles  où  les  peuples  combattent,  non  plus 
pour  leur  grandeur,  mais  pour  leur  existence,  et  où,  menacés  à  la  fois  par  l'ennemi 
intérieur  et  extérieur,  réduits  aux  dernières  extrémités,  forcés  de  recourir  aux  der- 
nières ressources,  ils  ne  peuvent  plus  reconnaître  d'autres  lois  que  celle  du  salut 
public.  Nous  verrons  jusqu'à  quel  point  Pitt  se  trouva  au  niveau  de  celte  ter- 
rible crise. 

Au  niomont  où  la  France  se  déclara  en  état  d'hostilité  contre  le  gouvernement 
britannique,  la  conquête  l'avait  déjà  rendue  maîtresse  de  la  Savoie,  du  comté  de 
Nice,  de  Mayence,  de  tout  le  cours  du  Rhin,  des  Pays-Bas  autrichiens,  de  l'évêché 
de  Liège,  et  elle  se  préparait  à  envahir  la  Hollande  tremblante.  Ces  premiers  suc- 
cès, dus  à  une  sorte  de  surprise,  n'avaient  sans  doute  rien  de  décisif  en  présence 
des  forces  considérables  que  l'Europe  presque  entière  réunissait  alors  pour  en 
arrêter  le  cours.  Cependant,  ils  donnaient  au  gouvernement  révolutionnaire  une 
altitude  imposante,  et  plusieurs  semaines  s'écoulèrent  avant  que  les  événements  y 
portassentaucuneatteinte.  Pendant  cetintervalle,des  discussions  importanlescurent 
lieu  dans  le  parlement  sur  la  situation  nouvelle  que  venait  de  créer  la  déclaralion 
de  guerre.  Fox  et  ses  amis  ne  craignirent  pas  de  compromettre  les  restes  de  leur 
popularité  en  proposant  à  la  chambre  des  communes  des  votes  qui  eussent  rejeté  sur 
le  ministère  la  responsabilité  d'une  guerre  amenée,  suivant  eux,  par  ses  injustes  pro- 
vocations. Ils  demandèrent  successivement  que,  dans  une  adresse  au  roi,  on  expri- 
mât le  vœu  du  rétablissement  de  la  paix,  qu'on  proclamât  contraire  à  l'honneur 
et  aux  intérêts  du  pays  toute  guerre  entreprise,  soit  pour  changer  le  régime  inté- 
rieur de  la  France,  soit  pour  y  étouffer  une  opinion  ou  un  parti,  et  qu'on  s'abstînt 
de  contracter  avec  d'autres  états  des  engagements  qui  eussent  mis  obstacle  h  une 
prompte  pacification.  Nous  n'analyserons  pas  les  débats  auxquels  donnèrent  lieu 
ces  motions  continuellement  reproduites  sous  diverses  formes  et  sous  divers  pré- 
textes pendant  toute  la  durée  de  la  session.  Pitt,  qui  les  combattit  quelquefois 
avec  une  fermeté  grave  et  mesurée,  put,  en  d'autres  occasions,  en  laisser  le  soin 
au  zèle  passionné  de  Burke  et  de  Windham.  Plus  d'une  fois  l'opposition  se  sentit 
si  faible  dans  la  chambre  des  communes,  qu'elle  n'essaya  pas  même  de  constater 
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le  nombre  des  suffrages,  et  jamais  elle  n'y  obtint  plus  de  40  ou  50  voix.  Dans  la 
chambre  des  lords,  elle  était  bien  plus  faible  encore  :  le  marquis  de  Lansdowne  y 
comptait  à  peine  une  douzaine  d'adhérents,  parmi  lesquels  le  comte  de  Lauder- 
dale  et  surtout  le  comte  de  Stanhope,  se  signalaient  par  une  audace  révolution- 
naire moins  dangereuse  pour  le  ministère  que  compromettante  pour  leurs  amis. 

Fort  de  l'assentiment  presque  unanime  des  pouvoirs  publics,  le  gouvernement 
se  préparait  à  la  guerre  avec  une  grande  énergie.  Il  augmentait  l'armée  de  terre 
de  27,000  hommes,  non  compris  les  garnisons  des  colonies;  il  portait  à  47,000 
le  nombre  des  marins  embarqués  à  bord  des  bâtiments  de  l'état;  il  prenait  à  sa 
solde  des  troupes  hanovriennes  et  hessoises,  et  accordait  à  la  Sardaigneun  subside 
de  200,000  livres  sterling  pour  la  mettre  en  état  de  tenir  sur  pied  une  armée  de 
50,000  hommes;  enfin  il  concluait  aussi  avec  la  Russie,  l'Autriche,  la  Toscane, 
Naples,  l'Espagne  et  le  Portugal,  des  traités  dont  l'intention  avouée  était  d'obliger 
la  France  à  restituer  ses  conquêtes,  mais  dont  la  pensée  véritable  allait  beaucoup 
au  delà.  Le  Danemark  et  la  Suède  s'étant  refusés  à  entrer  dans  cette  espèce  de 
croisade,  le  gouvernement  britannique  résolut  d'empêcher  que  leur  neutralité  ne 
devînt  pour  la  France  un  appui  réel  en  lui  permettant  de  faire  arriver  dans  ses 
ports  sous  leur  pavillon  les  grains  et  les  munitions  navales  dont  notre  marine, 
trop  peu  nombreuse,  ne  pouvait  assurer  le  transport  sous  pavillon  français.  On 
signifia  aux  gouvernements  neutres  que  les  croiseurs  anglais  saisiraient  tout 
navire  se  dirigeant  vers  les  ports  de  France  ou  sortant  de  ces  ports.  Vainement  la 
cour  de  Copenhague  réclama  contre  cette  violation  des  principes  du  droit  des 
gens.  On  lui  répondit  que  le  pouvoir  établi  en  France  n'était  pas  un  gouverne- 
ment, et  que  la  guerre  engagée  contre  lui  était  une  guerre  sociale  à  laquelle  les 
règles  habituelles  ne  pouvaient  s'appliquer. 

Pour  subvenir  aux  dépenses  qu'entraînait  cet  ensemble  de  mesures,  il  fallut 
créer  des  ressources  extraordinaires.  Sur  la  proposition  de  Pilt,  la  chambre  des 
communes  vota  un  emprunt  de  4,500,000  liv.  sterling,  et  assura  le  paiement  des 
intérêts  par  la  prolongation  des  taxes  temporaires  établies  trois  ans  auparavant  à 
l'occasion  des  armements  faits  contre  l'Espagne.  La  création  d'une  loterie  acheva 
de  combler  le  déficit.  Afin  de  soutenir  le  commerce,  que  la  guerre  avait  frappé 
subitement  d'une  sorte  de  paralysie,  on  ouvrit  un  crédit  de  5  millions  sterling  en 
billets  de  l'échiquier  que  des  commissaires  furent  autorisés  à  prêter,  sur  dépôt 
de  marchandises,  aux  commerçants  qui  en  feraient  la  demande. 

Le  parlement  n'avait  plus  qu'une  pensée,  la  pensée  de  fortifier  le  pouvoir  contre 
les  ennemis  de  toute  espèce  qui  menaçaient  l'ordre  social.  On  se  préoccupait 
surtout  alors  des  relations  que  les  révolutionnaires  du  pays  entretenaient  avec  les 
jacobins  français,  et  la  législation  existante  ne  semblait  pas  fournir  des  garanties 
suffisantes  contre  un  tel  danger.  Le  procureur  général  sir  John  Scott,  depuis 
chancelier  sous  le  nom  de  lord  Eldon,  présenta,  pour  le  conjurer,  un  bill  dont 
les  dispositions  étaient  d'une  extrême  sévérité.  On  déclarait  coupables  de  haute 
trahison,  et  par  conséquent  passibles  de  la  peine  capitale,  tous  ceux  qui  seraient 
convaincus  d'avoir  vendu,  remis  ou  fait  remettre  aux  personnes  exerçant  en  France 
l'autorité  souveraine,  ;i  leurs  armées  où  à  leurs  vaisseaux,  des  provisions  militaires 
ou  navales,  de  l'argent,  du  blé,  des  habillements  ou  autres  objets  de  nécessité, 
d'avoir  acheté  des  terres  en  France,  d'avoir  placé  de  l'argent  dans  les  fonds  fran- 
çais, ou  d'avoir  prêté  en  France  sur  hypothèque  territoriale.  Des  peines  moins 
énormes,  mais  très-graves  encore,  atteignaient  tout  Anglais  qui  se  serait  rendu  en 
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France  sans  une  permission  spéciale,  qui,  s'y  trouvant  en  ce  moment,  serait  revenu 
en  Angleterre  sans  autorisation,  ou  qui,  pendant  la  durée  de  la  guerre,  aurait 
assuré  des  bâtiments  français.  L'opposition  combattit  cette  mesure  comme  con- 
traire à  la  liberté,  à  la  justice,  à  la  saine  politique,  aux  usages  de  la  civilisation, 
aux  vrais  intérêts  des  peuples.  Le  bill  n'en  fut  pas  moins  adopté. 

On  a  peine  à  concevoir  que  dans  de  telles  conjonctures  l'opposition  ait  eu  le 
courage  de  tenter  un  nouvel  effort  en  faveur  de  la  réforme  parlementaire.  Des  péti- 
tions avaient  été  présentées  pour  la  réclamer.  Grey  demanda  le  renvoi  de  ces  pétitions  à 
un  comité.  Loin  d'admettre  que  les  circonstances  pussent  être  un  motif  d'ajourner 
la  question,  il  prétendit  que  l'Angleterre  devait  puiser  dans  les  événements  de  la  révo- 
lution française  une  utile  leçon  sur  le  danger  de  résister  trop  longtemps  à  l'opinion 
publique.  Pitt,  dans  un  très-long  discours,  repoussa  les  pétitions  comme  l'œuvre 
des  clubs  révolutionnaires,  évidemment  inspirée  par  une  pensée  de  renversement; 
il  déclara  qu'en  présence  des  débordements  du  jacobinisme  menaçant  de  boule- 
verser l'ordre  social,  toute  tentative  de  réforme  lui  paraissait  avoir  des  dangers 
qui  ne  permettaient  pas  de  s'y  arrêter;  il  fît  remarquer  combien  ces  vaines  théories 
de  droits  absolus,  ces  principes  métaphysiques  dont  arguaient  les  pétitionnaires 
avaient  peu  de  rapport  avec  les  considérations  toutes  pratiques,  toutes  d'expé- 
rience qui  l'avaient  porté  lui-même,  en  d'autres  temps,  à  provoquer  une  modifica- 
tion du  système  électoral.  C'était  réfuter  d'avance  les  reproches  d'inconséquence  et  de 
contradiction  qu'on  ne  pouvait  manquer  de  lui  adresser,  comme  on  l'avait  déjà 
fait  l'année  précédente.  Fox  et  Sheridan  ne  les  lui  épargnèrent  pourtant  pas  en 
appuyant  la  proposition  de  Grey,  qui  fut  rejetée  à  la  majorité  de  282  voix  contre  40. 
La  question  de  l'abolition  de  la  traite  était  d'une  tout  autre  nature  que  celle  de 
la  réforme  parlementaire; mais  comme  elle  se  liait  également  à  ces  idées  de  progrès 
philosophique,  si  compromises  alors  par  l'odieuse  application  qu'en  faisaient  les 
révolutionnaires  français,  elle  devait  aussi  succomber.  Wilberforce  ayant  reproduit 
la  proposition  qu'il  avait  fait  accepter  l'année  précédente  par  la  chambre  des 
communes,  une  majorité  de  8  voix  refusa  de  la  voter.  Treize  ans  devaient  s'écouler 
avant  que  ses  efforts,  annuellement  renouvelés,  pussent  réparer  cet  échec. 

Le  gouvernement  britannique,  au  moment  même  où  il  inaugurait,  en  Angleterre 
et  en  Ecosse,  d'accord  avec  l'opinion  publique,  ce  système  de  répression  et  de 
résistance  absolue  aux  exigences  des  novateurs,  suivait  une  tout  autre  marche  en 
Irlande,  où  l'état  des  esprits,  exaspérés  par  des  griefs  plus  réels,  le  plaçait  dans  une 
position  moins  forte  et  moins  assurée.  Pour  calmer  l'irritation  des  catholiques, 
pour  les  soustraire  a  l'influence  des  agitateurs  démocrates,  il  faisait  passer  un  bill 
qui  leur  accordait  le  droit  de  voter  aux  élections  et  l'admission  à  un  grand  nombre 
d'emplois  dont  jusqu'alors  ils  avaient  été  exclus.  D'autres  concessions  furent  faites 
à  la  partie  la  plus  modérée  de  l'opposition  irlandaise. 

Cependant  la  guerre,  jusqu'alors  si  favorable  à  la  France,  avait  pris  tout  à  coup 
une  direction  telle  que  ses  ennemis  durent  un  moment  espérer  le  triomphe  le  plus 
complet.  Dumouriez,  vaincu  à  Nerwinde  par  l'armée  autrichienne  que  commandait 
le  prince  de  Cobourg,  s'était  vu  forcé  d'évacuer  la  Belgique.  Rejeté  sur  le  territoire 
français,  pressé  entre  un  ennemi  victorieux  et  la  convention,  dont  ses  victoires 
avaient  à  peine  désarmé  jusqu'alors  les  jalouses  défiances,  il  s'était  décidé  à  entrer 
en  pourparlers  avec  les  alliés;  il  leur  avait  promis,  s'ils  arrêtaient  l'invasion  immi- 
nente et  s'ils  lui  garantissaient  leur  concours  éventuel,  de  marcher  sur  Paris  et  d'y 
relever  le  trône  constitutionnel  en  faveur  du  fils  de  Louis  XVI.  Cette  offre  avait  été  ac- 
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ceptée.  Ala  vérité,  Dumouriez,  abandonné  par  son  armée  presqueentière,s'étaittrouvé 
hors  d'état  d'accomplir  ses  engagements,  et  bientôt  il  n'avait  plus  eu  d'autre  res- 
source que  de  passer  en  fugitif  dans  le  camp  ennemi  ;  mais  l'armée  française  affai- 
blie, désorganisée,  ne  pouvait  plus  même  protéger  la  frontière.  Vainement  ses 
généraux,  stimulés  par  les  ordres  menaçants  du  comité  de  salut  public,  recom- 
mençaient presque  journellement  des  attaques  désespérées  pour  essayer  de  ramener 
la  fortune.  Toujours  repoussés,  chassés  de  position  en  position  jusque  derrière  la 
ligne  de  la  Somme,  ils  ne  paraissaient  plus  en  mesure  de  couvrir  Paris,  et  nul 
n'eût  pu  prévoir  alors  l'excès  d'impéritie  qui  devait  leur  laisser  le  temps  d'orga- 
niser des  moyens  de  résistance.  Du  côté  du  Rhin  aussi,  la  France  se  voyait  enlever 
presque  sans  coup  férir  toutes  ses  conquêtes.  Étourdi  par  ces  revers  inattendus,  le 
gouvernement  français  avait  abaissé  son  orgueil  jusqu'à  demander  au  gouverne- 
ment britannique  la  permission  d'envoyer  à  Londres  un  agent  chargé  de  négocier  la 
paix,  mais  il  n'avait  obtenu  aucune  réponse.  Les  girondins,  qui  jusqu'alors  avaient 
conservé  la  direction  des  affaires,  et  dont  les  efforts  opposaient  une  dernière  bar- 
rière aux  fureurs  de  la  faction  jacobine,  succombèrent  sous  le  contre-coup  de 
tant  de  désastres  qu'ils  n'avaient  pas  su  prévenir.  On  les  accusa  de  faiblesse,  de 
connivence,  de  trahison  même.  La  journée  du  51  mai  les  livra  à  l'implacable  haine 
des  jacobins,  qui  dès  lors  dominèrent  sans  partage.  Le  règne  de  la  terreur  fut 
inauguré. 

Cette  révolution  nouvelle  parut  d'abord  devoir  compléter  le  triomphe  de  la  coali- 
tion en  jetant  la  France  dans  une  effroyable  anarchie.  A  la  nouvelle  du  51  mai, 
soixante-dix  départements  protestèrent  contre  la  violence  faite  par  la  populace  de 
Paris  à  la  représentation  nationale,  et  un  grand  nombre  d'entre  eux  se  mirent  en 
révolte  ouverte.  Depuis  plusieurs  mois  déjà,  la  Vendée  avait  pris  les  armes  en  faveur 
de  la  religion  et  de  la  royauté.  La  France,  divisée,  déchirée,  sans  gouvernement 
régulier,  ne  semblait  plus  en  état  de  prolonger  la  lutte  contre  l'étranger.  L'effroi 
dont  elle  frappait  naguère  l'Europe  monarchique  avait  fait  place  au  mépris  et  au 
dégoût  qu'inspirent  les  révolutions  impuissantes. 

Dans  ces  conjonctures,  et  au  moment  où  le  parlement  britannique  allait  clore  sa 
session,  Fox  eut  l'incroyable  courage  de  présenter  à  la  chambre  des  communes 
une  motion  pour  prier  le  roi  de  prendre  les  mesures  les  plus  promptes  à  l'effet  de 
conclure  la  paix  avec  la  France  à  des  conditions  satisfaisantes  pour  la  justice  et  pour 
la  politique  de  la  Grande-Bretagne.  Burke  et  Windham  se  rendirent  les  interprètes 
du  sentiment  presque  unanime  de  l'assemblée  en  repoussant  cette  motion  comme 
une  inspiration  insensée,  comme  une  tentative  faite  honteusement  pour  rompre  la 
coalition  européenne.  On  voulait  aller  immédiatement  aux  voix;  mais  Pitt  insista 
pour  se  faire  entendre.  Après  avoir  qualifié  dans  les  termes  les  plus  durs  une  pro- 
position qui,  suivant  lui,  ne  pouvait  avoir  d'autre  objet  que  de  décourager  les 
alliés  de  l'Angleterre,  d'enhardir  ses  ennemis,  de  tromper  le  peuple  en  lui  offrant 
la  perspective  d'une  paix  impossible,  et  d'exciter  ensuite  sa  colère  lorsque  celte 
illusion  viendrait  à  se  dissiper,  il  exposa  l'aspect  sous  lequel  le  cabinet  de  Londres 
considérait  maintenant  la  guerre,  et  les  devoirs  qu'elle  lui  imposait.  L'Angleterre, 
dit-il,  jusqu'au  moment  où  elle  s'était  vue  attaquée,  n'avait  eu  certes  ni  le  droit 
ni  la  pensée  d'intervenir  dans  les  affaires  intérieures  de  la  France;  mais  l'agres- 
sion ayant  eu  lieu  de  la  part  du  gouvernement  français,  rien  ne  s'opposait  plus  à 
cette  intervention.  Sans  doute  on  pouvait  encore  s'en  dispenser  si,  par  tout  autre 
moyen,  il  était  possible  d'obtenir  pour  le  passé  les  réparations  convenables  et  pour 
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l'avenir  les  sécurités  nécessaires;  mais  Pitt,  en  faisant  cette  réserve,  ne  dissimula 
pas  qu'à  ses  yeux  la  garantie  la  plus  efficace  de  la  paix  de  l'Europe  consisterait 
dans  la  destruction  de  ce  système  sauvage,  anarchique,  ingouvernable,  dont  les 
provocations  avaient  contraint  toutes  les  puissances  à  s'unir  contre  lui  pour  leur 
sûreté,  et  il  soutint  qu'il  n'y  avait  aucune  possibilité  de  traiter  avec  les  hommes 
plus  détestables,  plus  pervers  les  uns  que  les  autres,  qui  se  succédaient  rapidement 
à  la  tête  du  gouvernement  français.  La  motion  de  Fox  fut  rejelée  à  une  immense 
majorité.  A  ces  accents  de  haine  et  d'indignation  dont  retentissait  le  parlement 
britannique  répondaient,  dans  la  convention  française,  ceux  de  la  plus  barbare 
fureur.  On  y  dénonçait  le  cabinet  de  Londres  à  la  vindicte  de  tous  les  peuples 
comme  le  fléau  de  l'humanité,  comme  soudoyant  l'assassinat,  le  poison,  l'incendie. 
Pitt  surtout  était  l'objet  des  malédictions  des  révolutionnaires.  Un  décret  le  dé- 
clara l'ennemi  du  genre  humain. 

Il  s'en  fallait  de  beaucoup  pourtant  que  la  guerre  se  fit  alors  avec  l'ardeur 
et  la  vivacité  que  semblaient  annoncer  de  pareilles  manifestations.  On  serait  tenté 
de  croire  que  les  alliés,  ne  doutant  plus  du  succès  de  la  lutte,  se  plaisaient  à  en 
prolonger  la  durée  afin  de  se  créer  ainsi  des  titres  plus  spécieux  aux  avantages 
particuliers  qu'ils  espéraient,  en  concluant  la  paix,  stipuler  pour  leur  compte.  Ces 
calculs  intéressés,  plaie  mortelle,  mais  presque  inévitable,  des  coalitions,  se  révé- 
laient au  grand  jour  depuis  que  la  fortune  des  armes,  en  favorisant  les  puissances, 
leur  permettait  de  ne  plus  se  préoccuper  uniquement  de  leur  salut.  Au  lieu  de 
porter  rapidement  sur  Paris  les  200,000  hommes  du  prince  de  Cobourg,  l'Autriche 
faisait  assiéger  Condé,  Valenciennes,  le  Quesnoy,  et  ce  n'était  pas  au  nom  du  fils 
de  Louis  XVI,  c'était  au  nom  de  l'empereur  qu'elle  prenait  possession  de  ces  places 
fortes.  Par  ce  procédé  imprudent  autant  que  peu  généreux,  elle  jetait  des  germes 
de  colère  et  de  ressentiment  au  sein  même  de  l'émigration  ;  elle  irritait,  elle  pous- 
sait à  la  résistance  les  hommes  qui,  restés  sur  le  sol  français,  mais  impatients  du 
joug  des  torroristes,  eussent  peut-être  accueilli  l'étranger  comme  un  libérateur, 
si  on  ne  les  eût  obligés  à  craindre  le  démembrement  du  territoire  de  la  patrie* 
L'Angleterre,  de  son  côté,  n'ayant  pas,  comme  l'Autriche,  d'acquisitions  territo- 
riales à  désirer  sur  le  continent,  cherchait  ses  indemnités  au  delà  des  mers.  Pon- 
dichéry  et  Tabago  étaient  déjà  tombés  en  son  pouvoir.  Elle  préparait  d'autres 
expéditions  contre  le  reste  de  nos  colonies.  C'était  à  ces  conquêtes,  si  parfaitement 
inutiles  au  succès  final  de  la  guerre,  qu'elle  employait  des  forces  qui  eussent  plus 
utilement  appuyé  l'insurrection  vendéenne,  et  qu'on  avait  un  moment  pensé  à  y 
consacrer.  Toulon  avait  proclamé  la  royauté  de  Louis  XVII  et  appelé  les  alliés  à 
son  secours.  Des  escadres  anglaise,  espagnole  et  sarde  y  portèrent  des  troupes 
de  débarquement  et  se  mirent  en  possession  du  port,  mais  on  ne  prit  aucune 
mesure  vraiment  efficace  pour  protéger  contre  les  révolutionnaires  cette  impor- 
tante position,  et  l'Angleterre  s'opposa  à  ce  que  le  comte  de  Provence,  l'oncle  de 
Louis  XVII,  qui  prenait  le  titre  de  régent  au  nom  de  son  neveu  enfant  et  captif, 
vînt  établir  dans  la  ville  insurgée  un  gouvernement  auquel  beaucoup  de  mécontents 
eussent  pu  se  rallier.  La  Prusse  et  la  Russie  ne  cachaient  pas  le  mécontentement 
que  leur  inspirait  la  politique  égoïste  dont  l'Autriche  et  l'Angleterre  donnaient  de 
si  tristes  preuves:  leur  langage  était  plus  conforme  à  l'esprit,  au  but  apparent  de 
la  coalition;  toutefois  sous  ces  dehors  spécieux,  il  n'était  pas  difficile  de  s'aper- 
cevoir qu'elles  ne  portaient  à  l'accomplissement  de  l'œuvre  commune  ni  plus  de 
loyauté  ni  plus  d'activité  réelle.  La  Russie,  prodigue  de  paroles,  d'excitations,  de 
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promesses,  bornait  son  concours  effectif  à  l'armement  d'une  escadre  qui  croisait 
dans  la  Baltique  et  la  mer  du  Nord  pour  aider  l'Angleterre  à  intercepter  le  com- 
merce de  la  France  avec  la  Suède  et  le  Danemark.  La  Prusse,  naguère  si  animée 
contre  la  France,  ralentissait  déjà  son  action,  ou  plutôt  la  portait  d'un  tout  autre 
côté.  De  concert  avec  la  Russie,  elle  occupait  militairement  la  Pologne;  sous  pré- 
texte d'y  rétablir  la  tranquillité,  elle  aidait  le  cabinet  de  Saint-Pétersbourg  à  y 
renverser  la  constitution  de  1791,  qui  avait  soustrait  pour  quelques  instants  les 
malheureux  Polonais  à  leur  anarchie  séculaire.  Par  une  détestable  hypocrisie,  les 
deux  cours,  au  moment  même  où  elles  enlevaient  à  la  Pologne  cette  seule  et  der- 
nière ancre  de  salut,  où  elles  préparaient  ainsi  sa  ruine  définitive,  se  vantaient  déri- 
soirement  de  la  pacifier  en  étouffant  dans  son  sein  l'esprit  révolutionnaire  importé 
de  France,  et  elles  ne  tardèrent  pas  à  consommer  cette  œuvre  d'iniquité  en  s'em- 
parant  d'une  partie  considérable  des  provinces  polonaises,  sous  prétexte  de 
garantir  leur  propre  territoire  contre  la  contagion  de  désordres  préparés  par 
de  perfides  machinations.  Tel  est  le  spectacle  que  présentait  l'Europe  monarchique 
dans  un  moment  où  l'union  la  plus  intime,  les  plus  grands  efforts  de  courage  et 
de  génie,  l'appel  le  plus  énergique  à  tous  les  sentiments  de  morale  et  d'honneur 
n'eussent  pas  été  de  trop  pour  conjurer  les  périls  dont  elle  était  menacée. 

Dans  cette  terrible  crise,  le  cabinet  de  Londres  ne  fit  pas  preuve  de  la  rare 
habileté  qui  avait  marqué  jusqu'alors  toute  la  carrière  de  Pitî.  Surpris  par  des 
événements  qui  étaient,  il  est  vrai,  sans  exemple  dans  l'histoire,  ce  ministre  ne 
sut  pas  en  apprécier  la  portée.  Il  ne  vit  dans  la  révolution  française  que  ce  qu'elle 
avait  d'odieux,  de  violent,  d'irrégulier.  Il  ne  put  se  persuader  qu'une  résistance 
soutenue  par  des  moyens  étrangers  à  la  civilisation  et  à  toute  science  politique  se 
prolongeât  beaucoup.  En  voyant  la  convention  prodiguer  sans  choix,  sans  mesure, 
toutes  les  ressources  du  pays,  dépenser  en  quelque  sorte  son  capital,  tendre  tous 
les  ressorts  jusqu'aux  plus  extrêmes  limites,  il  se  flatta  de  l'espérance  que  la 
France  épuisée  tomberait  bientôt  aux  pieds  de  ses  ennemis.  On  l'entendit  souvent 
répéter  que  la  guerre  durerait  au  plus  deux  campagnes,  et  l'argument  dont  il 
appuyait  cette  assertion,  c'était  la  ruine  financière  de  la  France,  l'anéantisse- 
ment de  son  crédit.  Un  émigré,  fatigué  de  voir  reproduire  sans  cesse  un  raison- 
nement si  peu  applicable  à  l'état  révolutionnaire  de  la  France,  lui  en  fit  sentir  la 
faiblesse  par  un  mot  assez  piquant  :  «  L'histoire,  lui  dit-il,  l'histoire  ne  nous  a 
»  pas  conservé  le  nom  du  chancelier  de  l'échiquier  d'Attila.  » 

Burke,  éclairé  par  la  haine  passionnée  qu'il  portait  à  la  révolution  française 
et  doué  d'ailleurs  d'un  esprit  plus  philosophique,  voyait  mieux  la  situation.  Si, 
au  début  de  celte  révolution,  lorsqu'elle  n'avait  pas  pris  encore  son  immense 
essor,  il  s'était  abusé  jusqu'à  croire  qu'elle  aurait  pour  résultat  d'ôter  à  la  France 
toute  puissance  et  toute  influence  extérieures,  il  n'avait  pas  lardé  à  revenir  de 
cette  illusion.  Une  fois  la  guerre  déclarée,  il  ne  cessa  de  dire  qu'elle  serait  longue 
et  difficile,  qu'en  la  considérant  comme  une  guerre  ordinaire,  en  voulant  la  sou- 
tenir par  les  seuls  moyens  usités  dans  les  circonstances  communes,  en  ne  diri- 
geant pas  exclusivement  tous  les  efforts  des  coalisés  vers  la  destruction  du 
gouvernement  conventionnel  et  le  rétablissement  de  la  monarchie  légitime,  on 
s'exposait  à  des  revers  certains  et  à  des  mortels  dangers.  Les  idées  qu'il  procla- 
mait ainsi  sont  précisément  celles  qui  ont  dirigé  vingt  ans  après  la  coalition  sous 
laquelle  Napoléon  a  succombé.  Burke  avait  raison  d'une  manière  absolue,  il 
lisait  prophétiquement  dans  l'avenir;  mais  on  ne  peut  se  demauder  s'il  dépendait 
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du  cabinet  de  Londres  d'adopter,  dès  cette  époque,  une  politique  que  repous- 
saient alors  les  passions,  les  intérêts,  les  préjugés  des  autres  cours,  et  à  laquelle 
vingt  années  d'une  cruelle  expérience  ont  à  peine  suffi  pour  les  ramener. 

Cependant  le  gouvernement  conventionnel,  mollement  attaqué,  avait  eu  le 
temps  de  substituer  à  l'anarchie  la  dictature  la  plus  énergique  dont  les  temps 
modernes  nous  offrent  l'exemple.  Le  comité  de  salut  public,  étouffant  par  la  terreur 
jusqu'à  la  moindre  velléité  de  résistance,  et  disposant  à  la  fois  de  toute  la  popu- 
lation virile  par  la  réquisition,  de  toutes  les  richesses  du  pays  par  les  confisca- 
tions, les  assignats  et  le  maximum,  était  déjà  parvenu,  d'une  part,  à  comprimer 
l'insurrection  girondine,  de  l'autre  à  arrêter  les  progrès  de  l'insurrection  ven- 
déenne. Avant  même  de  s'être  ainsi  affermi  contre  l'ennemi  intérieur,  il  avait 
poussé  vers  la  frontière  des  masses  énormes  de  jeunes  soldats  dont  le  nombre 
pouvait  jusqu'à  un  certain  point  suppléer  à  l'expérience  qui  leur  manquait 
encore.  Guidées  par  des  généraux  sortis  récemment  de  leurs  rangs  et  à  qui 
l'exemple  de  leurs  devanciers  avait  appris  qu'il  fallait  opter  entre  la  victoire  et 
l'échafaud,  ces  troupes  novices  commençaient  à  balancer  la  fortune,  si  constam- 
ment favorable  depuis  quelques  mois  aux  alliés.  En  Flandre,  une  armée  anglaise 
et  hanovrienne,  qui  était  venue  sous  les  ordres  du  duc  d'York,  second  fils  de 
George  III,  appuyer  la  grande  armée  autrichienne,  fut  battue  à  Hondschoote  par 
le  général  Houchard,  et  forcée  de  lever  le  siège  de  Dunkerque.  Bientôt  après  le 
prince  de  Cobourg  lui-même  fut  défait  à  Wattignies  par  le  général  Jourdan.  Du 
côté  de  l'Allemagne,  le  général  autrichien  Wurmser  était  parvenu  à  pénétrer  en 
Alsace,  où  il  assiégeait  Landau.  Mal  secondé  par  les  Prussiens,  qui  avaient  à  peu 
de  distance  des  forces  considérables,  mais  qui  voyaient  avec  jalousie  une  conquête 
dont  la  cour  de  Vienne  semblait  vouloir  s'attribuer  le  bénéfice,  il  ne  put  résister 
à  l'impétueuse  attaque  du  jeune  général  républicain  Hoche,  et  après  quatre  jours 
de  combats  acharnés  il  repassa  le  Rhin  dans  le  plus  grand  désordre.  Enfin,  à 
l'autre  extrémité  de  la  France,  Toulon,  mal  défendu  par  les  soldats  étrangers 
qu'il  avait  appelés  à  son  secours,  fut  repris  par  les  républicains.  Les  Anglais,  en 
l'abandonnant,  furent  moins  préoccupés  de  soustraire  les  malheureux  habitants  à 
la  rage  des  terroristes  que  de  porter  un  grand  coup  à  la  marine  française;  ils 
avaient  trouvé  dans  le  port  trente-un  vaisseaux  de  ligne  et  vingt-cinq  frégates  : 
ils  ne  purent  en  emmener  que  la  plus  faible  partie,  mais  avant  de  s'éloigner  ils 
mirent  le  feu  à  tout  le  reste. 

Ainsi  finit  la  seconde  campagne  de  la  guerre  engagée  entre  la  révolution  fran- 
çaise et  l'Europe.  Rien  n'était  décidé,  mais  la  révolution,  un  moment  ébranlée, 
s'était  raffermie  ;  il  était  désormais  certain  qu'elle  pouvait  tenir  tête  à  ses  adver- 
saires. Le  danger  était  grand  pour  les  trônes.  Tel  est  l'attrait  des  seuls  mots  de 
liberté  et  d'égalité  que,  malgré  l'effroyable  dérision  qui  les  faisait  servir  en 
France  à  désigner  le  triomphe  d'une  sanglante  tyrannie,  les  succès  de  ceux  qui 
les  proclamaient  faisaient  battre,  dans  les  autres  pays,  bien  des  cœurs  passionnés 
et  fanatiques.  Dans  la  Grande-Bretagne  surtout,  et  particulièrement  en  Ecosse, 
les  clubs  révolutionnaires,  désavoués  presque  unanimement  par  les  classes  riches 
et  éclairées,  redoublaient  de  hardiesse.  On  vit  se  réunir  à  Edimbourg  une  assem- 
blée formée!  de  députés  des  clubs  écossais  et  à  laquelle  assistèrent  également 
ceux  de  diverses  sociétés  républicaines  d'Angleterre  et  d'Irlande.  Elle  prit  audacieu- 
sement  le  nom  de  convention  britannique  des  délégués  du  peuple,  associés  pour 
obtenir  le  suffrage  universel  et  les  parlements  annuels,  et  se  donna  une  organisa- 
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tion  modelée  sur  celle  de  la  convention  française.  Le  gouvernement  ne  crut  pas 
devoir  tolérer  cette  manifestation  factieuse.  La  prétendue  convention  fut  dissoute, 
et  ses  principaux  membres  condamnés  à  la  déportation. 

C'est  au  milieu  de  ces  circonstances  si  peu  encourageantes  que  le  parlement 
ouvrit  sa  session  annuelle  le  27  janvier  1794.  Comme  la  précédente,  comme 
celles  qui  la  suivirent,  cette  session  fut  presque  uniquement  employée  à  discuter 
la  question  de  la  guerre  contre  la  France  et  les  moyens  de  la  soutenir.  La  posi- 
tion des  partis  n'avait  pas  changé;  la  tendance  de  leur  polémique,  les  arguments 
qui  en  faisaient  le  fond,  étaient  toujours  les  mêmes.  L'opposition  ne  cessait  de 
demander  qu'on  ouvrît  des  négociations  pour  la  paix,  et  qu'on  s'abstînt  d'inter- 
venir dans  le  régime  intérieur  de  la  France.  Elle  prétendait  prouver  que  la  France 
n'avait  pas  provoqué  les  hostilités,  et  que  la  provocation  était  le  fait  de  l'Angle- 
terre et  de  ses  alliés.  Sans  oser  justifier  l'épouvantable  système  qui  couvrait  le 
territoire  français   de    ruines  et    d'échafauds ,    elle   essayait  d'en   reporter  la 
responsabilité  sur  les  excès  du  despotisme  antérieur  et  aussi  sur  l'injuste  agres- 
sion des  puissances,  qui  avaient  poussé  la  convention  à  tous  les  excès  du  déses- 
poir. Quelquefois  même,  de  ce  que  le  comité  de  salut  public  exerçait  depuis 
quelque  temps  déjà  son  terrible  despotisme,  de  ce  que  sa  volonté  ne  rencontrait 
plus  d'obstacles,  l'opposition  se  hasardait  à  conclure  que  le  gouvernement  répu- 
blicain devait  nécessairement  jouir  de  quelque  popularité,  et  qu'il  offrait  assez  de 
gages  de  durée  pour  qu'on  pût  traiter  avec  lui  comme  avec  un  pouvoir  capable 
de  maintenir  ses  engagements.  Pour  démontrer  la  nécessité  de  rompre  la  coalition 
dans  laquelle  l'Angleterre  se  trouvait  engagée,  elle  signalait  la  politique  égoïste, 
étroite,  malhabile  des  cours  alliées,  leur  manque  de  foi,  leurs  défiances  récipro- 
ques, les  revers  qui  en  étaient  résultés.  En  réponse  à  ces  vives  attaques,  Pitt 
rappelait  tous  les  faits  qu'il  avait  déjà  si  souvent  allégués  pour  rejeter  sur  la 
France  le  tort  de  la  provocation.  Il  ne  dissimulait  pas  que,  dans  son  opinion,  la 
paix  avec  la  France  serait  plus  funeste  qu'une  guerre  désastreuse  tant  que  durerait 
l'affreux  système  auquel  elle  était  soumise.  Il  avouait  que  la  restauration  de  la 
monarchie  française  se  présentait  à  lui   comme  le  meilleur  moyen  de  rétablir  la 
tranquillité  de  l'Europe  et  d'affermir  l'ordre  social  ;  mais  trop  prudent  pour  se 
lier  à  une  combinaison  absolue  en  présence  des  chances  incertaines  de  l'avenir, 
il  se  hâtait  d'ajouter  que  le  renversement  de  la  faction  jacobine,  sans  lequel  tout 
arrangement  était  impossible,  ne  supposait  pas  nécessairement  la  restauration  du 
trône  ;  il  allait  même  jusqu'à  dire  que  la  perversité  des  hommes  alors  investis  en 
France  de  l'autorité  suprême  ne  serait  pas  un  obstacle  à  ce  qu'on  traitât  avec  eux, 
si  jamais  ils  pouvaient  donner  des  garanties  réelles.  Tout  en  faisant  cette  conces- 
sion apparente,  il  repoussait  l'idée  d'ouvrir  immédiatement  les  négociations  ;   il 
démontrait  qu'en  laisser  seulement  entrevoir  la  pensée,  ce  serait  se  placer  dans 
la  situation  humiliante  d'un  vaincu  qui  demande  la  paix  à  un  implacable  ennemi, 
ce  serait  s'affaiblir  soi-même  en  décourageant  l'esprit  public  et  en  inquiétant  les 
alliés.  Il  exprimait  l'espoir  que  les  ressources  factices  créées  par  le  comité  de 
salut  public  au  moyen  de  la  terreur  et  du  brigandage  organisé  s'épuiseraient 
bientôt  par  la  force  même  des  choses.  Enfin,  sans  nier  les  torts  de  quelques-unes 
des  puissances  alliées,  il  prouvait  facilement  que  ces  torts  n'étaient  pas  un  motif 
suffisant  pour  que  l'Angleterre  se  privât  d'un  concours  si  utile,  si  nécessaire  dans 
l'épreuve  terrible   qu'elle  avait  à  soutenir.  Dundas,  Burke,  Windham,  dévelop- 
paient à  peu  près  les  mêmes  arguments  avec  beaucoup  moins  de  circonspection 
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et  de  réserve.  La  politique  du  cabinet  trouva  encore  un  éloquent  interprète  dans 
le  jeune  Canning,  qui  venait  d'entrer  au  parlement,  et  que  la  sagacité  de  Pitt 
avait  su,  par  d'habiles  prévenances,  enlever  à  l'opposition,  qui  le  regardait  déjà 
comme  un  des  siens. 

Malgré  les  efforts  redoublés  de  l'opposition,  toutes  ses  motions  pacifiques,  toutes 
ses  demandes  d'enquêtes  sur  les  actes  du  pouvoir,  furent  rejetées  dans  l'une  et 
l'autre  chambre  à  la  majorité  accoutumée.  Toutes  les  demandes  faites  par  le 
ministère  lui  fureut  accordées.  Il  obtint ,  outre  l'établissement  de  plusieurs 
taxes  nouvelles,  l'autorisation  d'emprunter  1 1  millions  sterling.  Il  iit  porter  à 
85,000  hommes  la  force  de  l'armée  navale  et  à  60,000  celle  des  troupes  de  terre, 
non  compris  les  troupes  étrangères  et  les  émigrés  à  la  solde  anglaise.  Pour  mieux 
assurer  la  tranquillité  intérieure  du  pays,  on  ajouta  à  la  milice  permanente  des 
corps  de  volontaires  levés  et  entretenus  à  l'aide  de  souscriptions  volontaires  aussi. 
L'opposition  prétendit  que  ce  mode  de  souscription  violait  le  principe  constitu- 
tionnel qui  réserve  au  parlement  le  droit  exclusif  d'établir  des  impôts.  Pitt  sou- 
tint que  la  mesure  se  justifiait  par  de  nombreux  précédents,  et  qu'utile  par  ses 
résultats  matériels,  elle  le  serait  plus  encore  par  son  effet  moral. 

La  situation  de  Fox  et  de  ses  partisans  était  pénible.  En  s'opiniâtrant  à  blâmer, 
à  contrarier  la  guerre  et  à  justifier  plus  ou  moins  la  révolution  française,  ils  aug- 
mentaient leur  impopularité,  et  trop  souvent  ils  avaient  à  défendre  une  cause  odieuse 
en  elle-même  autant  que  contraire  au  sentiment  national.  Ils  se  sentaient  plus  à 
l'aise  lorsqu'au  lieu  de  chercher  des  atténuations  ou  des  excuses  aux  crimes  du 
jacobinisme,  ils  pouvaient  dénoncer  dans  la  conduite  des  puissances  qui  le  com- 
battaient des  atteintes  portées  à  ces  principes  d'ordre  et  de  justice  qu'elles  se 
disaient  appelées  à  venger.  Ils  ne  manquaient  pas  une  occasion  de  déclamer  contre 
l'oppression  de  la  Pologne,  comparant  les  procédés  iniques  dont  elle  était  victime 
aux  actes  les  plus  coupables  de  la  convention,  et  s'étonnant  que  le  gouvernement 
anglais  pût  les  tolérer  et  s'allier  même  aux  oppresseurs,  lui  qui  avait  trouvé  un 
motif  de  guerre  dans  l'attitude  menaçante  de  la  France  à  l'égard  des  états  voisins. 
Personne  dans  le  parlement  n'essayait  de  justifier  l'odieuse  politique  de  la  Prusse 
et  de  la  Russie,  mais  Burke  faisait  remarquer  que  le  gouvernement  britannique 
n'avait  ni  l'obligation  ni  la  faculté  de  s'ériger  en  vengeur  de  toutes  les  injustices 
commises  dans  l'univers,  et  qu'il  n'était  tenu  de  s'opposer  qu'à  celles  qui  bles- 
saient les  intérêts  anglais.  Les  traitements  barbares  que  le  gouvernement  autri- 
chien fit  subir  à  M.  de  Lafayette  fournirent  aussi  à  l'opposition  un  texte  de  décla- 
mations éloquentes.  Proscrit  en  France  et  forcé  de  se  réfugier  à  l'étranger  pour 
avoir  essayé  de  relever  le  trône  après  le  10  août,  il  expiait  dans  la  dure  captivité 
d'Olmûtz  des  torts  antérieurs  qu'une  pareille  tentative  eût  dû  faire  oublier,  et  dont 
l'appréciation  et  le  châtiment  n'appartenaient  d'ailleurs  en  aucun  sens  à  l'Autriche. 
Le  général  Fitzpatrick,  son  ami,  proposa  à  la  chambre  des  communes  de  voter 
une  adresse  au  roi  pour  déclarer  que  la  détention  de  ce  sincère  ami  de  la  liberté, 
banni  de  son  pays  parce  qu'il  avait  voulu  défendre  la  monarchie  contre  les  jaco- 
bins, était  contraire  aux  intérêts  de  l'Angleterre  et  de  la  coalition,  pour  demander 
en  même  temps  qu'on  intercédât  à  l'effet  d'obtenir  sa  délivrance.  Fox  appuya  la 
proposition  avec  une  éloquence  entraînante.  On  pouvait  répondre  et  on  répondit 
en  effet  que,  le  cabinet  de  Londres  n'ayant  aucun  droit,  aucun  intérêt  fondé  à  allé- 
guer pour  réclamer  la  liberté  de  M.  de  Lafayette,  une  telle  démarche  ne  servirait 
qu'à  compromettre  sa  dignité  et  à  embarrasser  ses  relations  extérieures.  C'en  était 
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assez  pour  repousser  une  motion  plus  généreuse  que  réfléchie  ;  mais,  dans  l'état 
d'exaspération  où  la  majorité  était  alors  contre  tout  ce  qui  tenait  à  la  révolution 
française,  on  ne  s'arrêta  pas  là.  On  reprocha  ironiquement  aux  auteurs  de  la  mo- 
tion d'être  inûdèles  à  leur  aversion  ordinaire  peur  toute  intervention  dans  les 
affaires  des  autres  pays.  Par  une  amère  allusion  aux  exécutions  sanglantes  qui 
continuaient  à  désoler  la  France,  on  leur  montra,  dans  les  souffrances  de  tant  de 
victimes,  une  plus  large  carrière  ouverte  à  leur  philanthropie.  Pitt  rappela  sèche- 
ment, pour  affaiblir  la  commisération  que  pouvait  exciter  le  sort  de  Lafayelte,  les 
doctrines  d'insurrection  qu'il  avait  le  premier  prêchées  à  la  France.  Burke  et 
Windham  ne  rougirent  pas  de  témoigner,  par  derévoliants  sarcasmes,  la  joie  qu'ils 
éprouvaient  du  châtiment  infligé  à  un  des  premiers  promoteurs  de  la  révolution 
française. 

Aux  sentiments  haineux  et  presque  féroces  que  révélaient  parfois  ces  débats,  on 
sent  l'influence  de  réaction  qu'exerçaient  les  affreux  excès  du  gouvernement  révo- 
lutionnaire. Les  idées  de  générosité  et  de  tolérance  n'avaient  plus  aucune  chance 
de  se  faire  écouter.  Tout  paraissait  légitime  pour  conjurer  le  péril  dont  on  se  sen- 
tait menacé,  et  ces  principes  même  de  justice,  de  garanties  légales,  si  puissants 
chez  les  Anglais,  avaient  beaucoup  perdu  de  leur  force  dans  un  grand  nombre 
d'esprits.  Parmi  les  individus  jugés  en  Ecosse  quelques  mois  auparavant  pour  leur 
participation  aux  manœuvres  républicaines,  il  en  était  deux  dont  la  condamnation 
avait  produit  une  sensation  très-vive.  Muir,  avocat  de  quelque  renommée,  et 
Palmer,  prédicateur  influent  de  la  secte  unitaire,  étaient,  malgré  l'exagération 
de  leurs  opinions  politiques,  généralement  estimés  pour  leur  caractère  personnel. 
Convaincus  d'avoir  distribué  des  écrits  révolutionnaires,  souscrit  des  adresses  et 
prononcé  des  harangues  séditieuses,  ils  avaient  encouru  la  peine  de  la  déportation 
à  Botany-Bay.  Un  tel  châtiment,  appliqué  à  de  tels  hommes,  semblait  bien  rigou- 
reux. En  Angleterre,  il  eût  été  impossible.  En  Ecosse  même,  où  le  peu  de  préci- 
sion d'une  législation  pénale  rédigée  dans  des  temps  de  barbarie  protégeait  moins 
efficacement  les  accusés,  ce  jugement  ne  pouvait  s'expliquer  que  par  les  circon- 
stances dans  lesquelles  on  se  trouvait  alors.  Il  allait  être  exécuté,  et  déjà  les 
condamnés  avaient  été  déposés  sur  le  bâtiment  qui  devait  les  transporter  au  delà 
des  mers.  L'opposition  entreprit  de  les  sauver  en  provoquant  la  révision  de  leur 
procès  par  la  chambre  des  lords.  De  puissants  arguments  furent  présentés  à  la 
chambre  des  communes  pour  établir  l'iniquité  et  même  l'irrégularité  de  la  sen- 
tence, mais  Pitt,  Dundas  et  les  autres  orateurs  de  la  majorité  affirmèrent  que  la 
loi  écossaise  avait  été  fidèlement  observée,  qu'elle  n'admetiait  pas  d'appel,  que  le 
parlement  n'était  pas  compétent  pour  arrêter  l'exécution  d'un  jugement,  et  une 
immense  majorité  sanctionna  ces  conclusions.  A  la  chambre  des  lords,  la  malen- 
contreuse intervention  de  lord  Stanhope  et  de  lord  Lauderdale  en  faveur  des  con- 
damnés eut  moins  de  succès  encore.  Ils  furent  tran portés  à  Botany-Bay. 

Peu  effrayées  par  cet  exemple,  les  sociétés  révolutionnaires  persistaient  dans 
leurs  efforts  pour  transformer  l'Angleterre  en  république.  Les  yeux  fixés  sur  la 
France,  c'était  au  moyen  d'une  convention  qu'elles  voulaient  opérer  ce  change- 
ment, et  les  adresses  des  clubs,  les  provocations  d'une  presse  déchaînée,  les  déli- 
bérations des  assemblées  populaires,  les  placards  affichés  dans  les  lieux  publics, 
tendaient  plus  ou  moins  directement  à  ce  résultat.  Le  gouvernement  était  sur  ses 
gardes.  A  Edimbourg,  il  lit  saisir  des  dépôts  d'armes  assez  considérables.  A  Lon- 
dres même,  on  arrêta  les  secrétaires  des  deux  principales  sociétés;  l'un  d'eux,  le 
tome  u.  33 
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célèbre  Hardy,  était  un  cordonnier.  On  s'empara  aussi  de  leurs  registres,  de  tous 
leurs  papiers,  et  les  informations  qu'on  y  puisa  amenèrent  d'autres  arrestations. 
Huit  personnes  furent  mises  en  jugement  après  avoir  été  interrogées  par  le  con- 
seil privé.  Sans  attendre  l'issue  de  ces  poursuites,  le  gouvernement  s'empressa  de 
communiquer  au  parlement  les  découvertes  qu'il  venait  de  faire.  Un  message  royal 
invita  la  chambre  des  communes  à  prendre  les  mesures  dont  la  nécessité  lui 
paraîtrait  résulter  de  cette  communication.  Sur  la  motion  de  Pitt,  un  comité  secret 
fut  élu  au  scrutin  pour  examiner  les  documents  trouvés  chez  les  conspirateurs,  et 
faire  en  conséquence  les  propositions  convenables.  Deux  jours  après,  Pitt  lui- 
même  présenta,  au  nom  de  ce  comité,  un  rapport  dans  lequel,  après  avoir  démontré 
l'existence  d'une  vaste  conspiration  tramée  depuis  longtemps  pour  renverser  la 
constitution,  il  proposa,  comme  moyen  de  salut  public,  la  suspension  de  l'acte 
d'habeas  corpus,  cette  garantie  fameuse  de  la  liberté  individuelle.  L'opposition 
retrouva  toute  son  énergie  pour  combattre  les  conclusions  du  rapport.  Fox,  Grey, 
Sheridan,  entreprirent  la  justification  des  sociétés;  ils  osèrent  prétendre  que  leurs 
procédés  étaient  parfaitement  légaux,  parfaitement  constitutionnels,  qu'il  n'y  avait 
rien  que  de  régulier  et  de  pacifique  dans  leurs  appels  à  une  convention,  que  leurs 
efforts  pour  réformer  ce  qu'elles  considéraient  comme  les  abus  de  l'organisation 
sociale  du  pays  n'étaient  pas  plus  coupables  que  ceux  qu'avaient  faits  jadis,  pour 
obtenir  la  réforme  parlementaire,  d'autres  sociétés  inspirées  alors  par  le  duc  de 
Richmond  et  par  Pitt  lui-même;  que  les  ministres,  en  répandant  des  alarmes  mal 
fondées,  se  proposaient  uniquement  d'arracher  aux  terreurs  du  parlement  des 
résolutions  bien  dangereuses  sans  doute,  puisqu'elles  porteraient  atteinte  à  la 
pierre  angulaire  de  la  constitution,  mais  nécessaires  à  la  prolongation  de  leur  pou- 
voir ébranlé.  Les  imputations  de  duplicité,  d'apostasie,  ne  furent  pas  épargnées  à 
Pitt.  Sheridan,  fidèle  à  son  habitude  de  mêler  le  sarcasme  et  l'ironie  aux  plus 
véhémentes  invectives,  affecta  de  comparer  au  comité  de  salut  public  de  la  con- 
vention le  cabinet  britannique  réclamant  une  sorte  de  dictature  pour  sauver  le 
pays  et  de  mettre  en  parallèle  Barrère  et  Pitt.  L'exagération  de  ces  attaques  en 
rendait  la  réfutation  facile.  Dundas  prouva  sans  peine  que  la  suspension  de  la 
liberté  individuelle,  regardée  par  les  opposants  comme  une  violation  inouïe  de  la 
constitution,  avait  été  votée  plus  d'une  fois  dans  des  circonstances  moins  graves 
que  celles  qui  se  présentaient  alors.  Windham,  avec  sa  verve  caustique,  ridiculisa 
le  rapprochement  forcé  qu'on  avait  établi  entre  les  projets  de  destruction  rêvés 
par  les  anarchistes  et  les  plans  de  réformes  légales  médités  à  d'autres  époques 
par  des  hommes  d'état;  il  posa  en  principe  que  la  force  du  gouvernement  devait 
toujours  être  en  rapport  avec  les  nécessités  auxquelles  il  avait  à  pourvoir,  et  il  en 
tira  la  conclusion  que,  si  la  suspension  de  l'acte  d'habeas  corpus  ne  sulfisait  pas  à 
lui  donner  cette  force,  on  ne  devrait  pas  hésiter  à  aller  au  delà.  Fox,  affectant  de 
prendre  dans  un  sens  positif  cet  entraînement  de  parole  d'un  orateur  que  son 
esprit  hardi  et  paradoxal  portait  toujours  à  outrer  la  pensée  de  son  parti,  demanda 
vivement  jusqu'où  l'on  voulait  donc  aller,  jusqu'où  l'on  prétendait  pousser  l'hor- 
rible imitation  des  jacobins  français,  si  les  ministres,  se  proposant  de  régner 
comme  eux  par  la  terreur,  avaient  l'intention  de  supprimer  le  jury,  si  l'on  ne 
craignait  pas  de  pousser  la  nation  à  bout,  si  l'on  ne  comprenait  pas  que  témoigner 
tant  d'effroi,  c'était  encourager  l'ennemi.  Pitt,  peu  ému  de  ces  emportements 
déclamatoires  dont  il  fit  ressortir  la  vaine  exagération,  démontra,  par  l'exposé 
calme  et  lucide  des  faits,  la  tendance  anarchique  et  criminelle  des  sociétés  révo- 
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lutionnaires.  Sans  prendre,  comme  Windbam,  un  ton  inutilement  provocateur,  il 
déclara  que  le  gouvernement  ne  faiblirait  jamais  devant  ses  ennemis,  et  que  bien 
décidé  à  ne  pas  pousser  la  répression  au  delà  des  bornes  de  la  nécessité,  il  saurait 
toujours  l'y  proportionner.  Vainement,  l'opposition  essaya  de  retarder  au  moins 
le  vote  de  la  chambre  en  suscitant  des  incidents  et  en  usant,  avec  la  plus  étrange 
subtilité,  des  facilités  que  lui  donnait  pour  cela  la  forme  compliquée  des  délibé- 
rations ;  elle  ne  put  réunir  plus  de  vingt-huit  voix  contre  le  bill,  qui,  porté  ensuite 
à  la  chambre  des  lords,  n'y  rencontra  que  neuf  adversaires.  Peu  de  jours  après, 
les  deux  chambres,  par  une  adresse  dont  les  lords  prirent  l'initiative,  exprimè- 
rent au  roi  leur  ferme  volonté  de  ne  lui  refuser  aucun  des  pouvoirs  extraordinaires 
qui  seraient  jugés  indispensables  pour  contenir  les  factieux. 

Tandis  que  le  parlement  s'efforçait  ainsi  de  fortilier  le  gouvernement  contre 
les  attaques  des  conspirateurs,  les  dangers  extérieurs  s'aggravaient.  Les  résultats 
de  la  précédente  campagne  avaient  jeté  les  alliés  continentaux  de  l'Angleterre 
dans  un  grand  découragement.  La  Prusse,  n'ayant  pu  obtenir  des  états  de  l'em- 
pire les  subsides  dont  elle  prétendait  avoir  besoin  pour  entretenir  l'armée  qu'elle 
avait  sur  le  Rhin,  déclara  que  ses  propres  ressources  ne  lui  permettaient  pas  de 
pourvoir  plus  longtemps  à  un  armement  maintenu  jusqu'alors  pour  la  défense 
commune,  et  qu'elle  allait  rappeler  cette  armée,  à  l'exception  d'un  corps  de 
20,000  hommes  que  des  engagements  particuliers  l'obligeaient  à  fournir  à  l'em- 
pereur. L'Angleterre  et  la  Hollande,  effrayées  des  conséquences  de  ce  rappel  qui 
eût  permis  aux  Français  de  diriger  presque  toutes  leurs  forces  sur  les  Pays-Bas, 
se  hâtèrent  d'ouvrir  une  négociation  avec  la  cour  de  Berlin  pour  l'empêcher  de 
donner  suite  à  son  projet.  Un  traité  fut  conclu  à  La  Haye  par  lequel  la  Prusse, 
moyennant  un  subside  annuel  de  1,800,000  livres  sterling,  laissait  6:2,000  hommes 
à  la  disposition  des  deux  cours.  Ce  traité,  soumis  à  l'approbation  du  parlement, 
fut  vivement  attaqué.  L'opposition  trouvait  qu'il  était  absurde  de  payer  au  roi  de 
Prusse  une  somme  exorbitante  pour  l'engager  à  défendre  ses  propres  intérêts. 
Pitt  répondit  qu'il  y  avait  tout  à  la  fois  économie  et  bonne  politique  à  s'assurer 
le  concours  de  troupes  étrangères  déjà  aguerries,  au  prix  d'un  subside  dont  la 
somme  n'eût  pas  même  suffi  ;>  lever  et  à  faire  subsister  un  nombre  égal  de  nou- 
velles recrues.  La  majorité  accoutumée  ratiGa  l'engagement  pris  envers  la  Prusse. 

Les  arguments  que  Pitt  avait  employés  pour  se  justifier  supposaient  qu'on  pou- 
vait compter  sur  la  coopération  active  de  ces  auxiliaires  si  chèrement  acquis.  On 
reconnut  bientôt  qu'il  n'en  était  pas  ainsi.  Les  Prussiens  conservèrent,  à  la  vérité, 
les  positions  qu'ils  étaient  sur  le  point  de  quitter,  mais  ils  y  restèrent  immobiles, 
et,  sous  les  plus  vains  prétextes,  ils  se  refusèrent  opiniâtrement  à  prendre  la 
moindre  part  aux  opérations  militaires  dont  les  Pays-Bas  étaient  alors  !e  théâtre. 
Au  bout  de  quelques  mois.  l'Angleterre  et  la  Hollande,  considérant  le  traité  de 
La  Haye  comme  annulé  par  une  semblable  conduite,  cessèrent  de  payer  le  subside 
dont  on  était  convenu.  Parmi  les  causes  de  cette  étrange  inaction  de  l'armée  prus- 
sienne, il  faut  compter  les  événements  qui  venaient  de  s'accomplir  en  Pologne. 
Koscius/.ko,  appelant  aux  armes  une  nation  indignée  des  perfidies  et  .les  violences 
qui  lui  avaient  ravi,  avec  sa  liberté,  la  moitié  de  son  territoire,  était  parvenu  à  la 
soulever  contre  ses  oppresseurs.  Il  avait  chassé  ies  Russes  de  Varsovie  et  forcé 
ensuite  le  roi  de  Prusse  en  personne  à  lever  le  siège  de  cette  capitale.  Pendant 
plusieurs  mois,  l'insurrection  absorba  en  grande  partie  l'attention  et  les  forces  de 
la  Russie,  de  la  Prusse  et  de  l'Autriche  elle-même.  Cette  lutte,  on  le  sait,  eut  pou  t 
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résultat  le  dernier  partage  de  la  monarchie  polonaise  et  l'anéantissement  de  son 
indépendance. 

L'Autriche,  occupée  à  s'assurer  une  part  de  cette  riche  proie,  semblait  elle- 
même,  à  l'exemple  de  la  Prusse,  ne  plus  apporter  beaucoup  d'ardeur  à  la  guerre 
contre  la  France.  Bien  que,  du  côté  des  Pays-Bas,  la  campagne  se  fût  ouverte 
pour  elle  par  des  succès,  et  que  le  prince  de  Cobourg  eût  encore  emporté  la  place 
forte  de  Landrecies,  on  n'avait  donné  aucune  suite  à  ce  début  victorieux.  Le  ca- 
binet impérial  était  mécontent  des  Belges,  qui  se  montraient  peu  empressés  à 
seconder,  par  des  sacrifices  d'hommes  et  d'argent,  les  efforts  qu'on  faisait  pour 
les  mettre  à  l'abri  d'une  nouvelle  invasion  française  ;  il  commençait  à  se  demander 
si  la  possession  de  ces  provinces  éloignées  et  indociles  valait  tout  ce  que  coûtait 
leur  conservation,  et  s'il  n'y  aurait  pas  moyen  de  transiger  avec  la  France  l\  des 
conditions  avantageuses.  A  Vienne  comme  dans  la  plupart  des  cours  alliées,  la 
pensée  de  traiter  avec  le  comité  de  salut  public  ne  paraissait  déjà  plus  inadmis- 
sible. En  voyant  Robespierre  renverser  successivement  tous  ses  ennemis,  on  com- 
mençait à  croire  qu'il  fallait  voir  en  lui  l'homme  appelé  à  terminer  la  révolution 
et  à  rétablir  l'ordre  par  son  énergique  dictature. 

Tandis  que  l'irrésolution  pénétrait  ainsi  dans  les  conseils  des  alliés,  la  France, 
au  contraire,  redoublait  de  vigueur  et  d'audace.  Ses  nombreuses  armées  s'étaient 
aguerries.  Leurs  jeunes  généraux  exécutaient  avec  autant  de  talent  que  d'intrépi- 
dité les  plans  vastes  et  hardis  que  leur  envoyait  Carnot.  Presque  chaque  jour 
Pichegru,Jourdan,Moreau,  prenaient  l'offensive  contre  les  Autrichiens,  les  Anglais, 
les  Hollandais,  chargés  de  la  garde  des  Pays-Bas,  et,  dans  ces  combats  continuels, 
ils  avaient  le  plus  souvent  l'avantage.  La  bataille  de  Fleurus  fixa  la  victoire  sous 
les  drapeaux  conventionnels.  Le  prince  de  Cobourg  abandonna  précipitamment 
Bruxelles  et  se  retira  au  delà  de  la  Meuse,  livrant  ainsi  aux  Français  toutes  les 
provinces  belges.  Bientôt  après,  les  Prussiens,  qui,  immobiles  à  Kaiserslautern, 
s'étaient  refusés  à  venir  au  secours  des  Autrichiens,  furent  ramenés  jusque  sous 
les  murs  de  Mayence.  L'armée  de  l'empire,  commandée  par  le  duc  de  Saxe-ïeschen, 
passa  sur  la  rive  droite  du  Rhin,  renonçant  à  défendre  le  Palatinat. 

Victorieux  de  tous  côtés,  les  Français  ne  trouvaient  plus  sur  le  continent  un 
ennemi  qui  pût  leur  tenir  tête,  mais  la  mer  leur  était  moins  favorable.  Là,  les 
Anglais  possédaient  une  telle  supériorité  qu'il  aurait  fallu,  pour  la  balancer,  des 
circonstances  vraiment  miraculeuses.  Lorsque  la  guerre  avait  commencé,  la  France 
comptait  66  vaisseaux  de  ligne  et  96  frégates  ou  corvettes,  mais  l'émigration  avait 
fait  disparaître  la  meilleure  partie  des  officiers,  et  la  licence  révolutionnaire,  en 
répandant  parmi  les  matelots  une  funeste  indiscipline,  avait  contribué  plus  encore 
à  affaiblir  les  équipages.  L'Angleterre,  de  son  côté,  avait  158  vaisseaux  de  ligne, 
22  vaisseaux  de  50  canons,  125  frégates  et  108  moindres  bâtiments,  montés  par 
d'excellents  marins.  L'Espagne  et  la  Hollande,  ses  alliées,  avaient  aussi  de  nom- 
breuses escadres.  Enfin,  dès  l'année  précédente,  cette  disproportion  énorme  s'était 
encore  accrue,  par  la  destruction  partielle  de  l'escadre  de  Toulon.  La  marine 
française  se  trouva  ainsi  hors  d'état  de  protéger  nos  colonies  et  nos  possessions 
éloignées  contre  les  agressions  de  l'Angleterre. «Déjà  la  France  avait  perdu  Tabago 
et  Pondichéry.  Dans  le  cours  de  cette  année,-  elle  se  vit  encore  enlever  une  partie 
de  Saint-Domingue,  la  Martinique,  la  Guadeloupe,  Sainte-Lucie  et  d'autres  îles 
moins  considérables.  En  Europe  même,  la  Corse,  déchirée  par  la  guerre  civile, 
appela  les  Anglais,  qui  se  hâtèrent  d'en  prendre  possession  ;  George  III  fut  pro- 
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clamé  par  une  consulte  nationale  roi  constitutionnel  de  la  Corse.  L'amiral  français 
Villaret-Joyeuse  était  sorti  de  Brest  avec  vingt -six  vaisseaux  de  ligne  pour  assurer 
l'arrivée  d'un  convoi  attendu  d'Amérique.  L'amiral  anglais  lord  Howe,  dont  l'es- 
cadre était  à  peu  près  de  la  même  force,  l'attaqua,  le  battit,  lui  coula  bas  deux 
vaisseaux,  en  prit  sept,  et  cependant,  épuisé  par  ce  combat  même,  dans  lequel  les 
républicains  avaient  montré,  malgré  leur  inexpérience,  un  courage  héroïque,  il 
ne  put  poursuivre  les  vaincus  ni  arrêter  le  convoi.  Peu  auparavant,  deux  frégates 
françaises  avaient  été  capturées  près  de  Guernesey. 

Quelque  satisfaction  qu'excitassent  chez  les  Anglais  ces  succès  maritimes,  on 
ne  pouvait  se  dissimuler  qu'ils  étaient  presque  insignifiants  pour  l'issue  de  la 
guerre.  L'espoir  de  la  terminer  victorieusement  s'affaiblissait  de  jour  en  jour,  ou 
plutôt  il  avait  déjà  complètement  disparu,  et  les  puissances  alliées,  loin  de  pouvoir 
penser,  comme  l'année  précédente,  à  étouffer  le  foyer  révolutionnaire,  étaient 
réduites  à  une  pénible  défensive.  Tous  les  calculs  de  Pitt,  tous  les  arguments  par 
lesquels  il  avait  obtenu  de  ses  compatriotes  de  si  énormes  sacrifices,  se  trouvaient 
convaincus  d'erreur.  Si  sa  position  personnelle  n'en  était  pas  ébranlée,  le  prestige 
d'infaillibilité  qu'il  avait  si  longtemps  exercé  était  gravement  compromis.  Il  sentit 
la  nécessité  de  se  fortifier  en  introduisant  dans  son  ministère  des  éléments  nou- 
veaux qui  le  présentassent  aux  yeux  du  pays  comme  investi  d'un  surcroît  de  force 
morale.  Les  chefs  de  cette  portion  aristocratique  du  parti  whig  que  l'effroi  de  la 
révolution  française  avait  depuis  deux  ans  séparés  de  l'opposition,  mais  qui,  tout 
en  appuyant  le  gouvernement,  avait  jusqu'alors  refusé  d'y  participer,  sacrifièrent 
enfin  à  l'intérêt  public  les  scrupules  d'une  délicatesse  exagérée.  Le  duc  de  Port- 
land  remplaça  au  département  de  l'intérieur  Dundas,  pour  qui  on  rétablit  l'office, 
jadis  supprimé,  de  secrétaire  d'état  des  colonies.  Le  comte  de  Fitzwilliam  devint 
président  du  conseil,  le  comte  de  Spencer  gardien  du  sceau  privé,  poste  qu'il 
échangea  bientôt  après  contre  celui  de  premier  lord  de  l'amirauté,  dans  lequel  il 
succéda  au  comte  de  Chatham,  frère  aîné  de  Pitt.  Enfin  Windham  fut  nommé 
secrétaire  de  la  guerre  avec  siège  dans  le  cabinet.  Burke,  leur  maître  et  leur 
oracle,  resta  en  dehors  de  l'administration  ;  il  avait  déclaré  depuis  longtemps  qu'il 
n'accepterait  plus  de  fonctions  publiques. 

Cette  modification  ministérielle,  publiée  au  commencement  du  mois  de  juillet, 
au  moment  où  la  session  du  parlement  allait  se  terminer,  fut  vivement  attaquée, 
le  jour  même  de  la  clôture,  par  l'impétueux  Sheridan,  qui  accusa  les  nouveaux 
ministres  d'inconséquence  et  d'apostasie.  Pitt  défendit  avec  beaucoup  de  fierté  et 
de  noblesse  une  coalition  fondée,  non  plus  sur  des  combinaisons  de  coteries  et  sur 
des  intérêts  de  détail,  mais  sur  la  volonté  de  proléger  en  commun  la  liberté,  la 
propriété,  la  sécurité  de  l'Angleterre  et  de  chacun  de  ses  enfants,  si  directement 
menacées.  Répondant  aux  censures  que  Sheridan  avait  dirigées  contre  la  poli- 
tique extérieure  du  gouvernement,  il  protesta  que  ce  n'était  pas  à  la  France  qu'on 
faisait  la  guerre,  mais  bien  au  jacobinisme,  dont  elle  était  la  première  victime, 
et  que  ni  quelques  revers,  ni  quelques  mécomptes,  ni  les  torts  de  quelques-uns 
des  alliés,  ne  le  décourageraient  au  point  de  lui  faire  déserter  la  grande  tâche 
qu'il  avait  entreprise. 

Ce  langage  était  ferme.  Le  cabinet,  tel  qu'on  venait  de  le  reconstituer,  semblait 
en  effet  devoir  porter  dans  la  conduite  des  affaires  extérieures  un  redoublement 
d'énergie.  Les  amis  de  Burke,  convaincus  de  bonne  heure  de  la  formidable  puis- 
sance de  la  révolution  française,  eussent  voulu  que  tous  les  efforts  du  gouvernement 
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britannique  tendissent  à  l'étouffer  avant  qu'elle  fût  devenue  irrésistible,  qu'on 
dirigeât  vers  ce  but  unique  toutes  les  ressources  de  l'alliance,  et  qu'on  fît  de  la 
restauration  du  trône  des  Bourbons  l'objet  avoué  des  efforts  communs,  la  condi- 
tion absolue  de  toute  pacification.  Dans  cette  pensée,  ils  regrettaient  que  Pitt, 
entraîné,  disait-on,  par  l'esprit  positif,  tenace,  un  peu  étroit,  de  son  ami  Dundas, 
eût  prodigué,  pour  la  conquête  des  colonies  françaises,  des  trésors  et  des  forces 
qui,  employés  avec  plus  d'intelligence  et  de  désintéressement,  eussent  pu  assurer 
le  triomphe  de  la  coalition.  Ils  se  plaignaient  de  l'indécision,  de  la  faiblesse,  de 
l'absence  presque  absolue  de  plan  et  de  concert  qui  avaient  fait  échouer  toutes  les 
grandes  opérations  militaires,  et  dont  la  responsabilité,  principalement  encourue 
par  les  alliés  de  l'Angleterre,  pesait  aussi,  jusqu'à  un  certain  point,  sur  le  cabinet 
de  Londres. 

Il  était  trop  tard  pour  rétablir  une  situation  si  compromise.  De  toutes  parts  les 
armées  de  la  coalition  étaient  en  retraite.  Sur  la  rive  gauche  du  Rhin,  Mayence 
et  Luxembourg  étaient  les  seules  places  qui  n'eussent  pas  encore  ouvert  leurs 
portes  aux  Français.  La  Hollande  attendait  en  tremblant  une  invasion  qui  déjà 
atteignait  quelques  unes  de  ses  provinces.  L'Espagne,  vaincue  aussi,  voyait  les 
soldats  français  occuper  la  frontière  des  Pyrénées.  L'attitude  de  la  France  était 
d'autant  plus  imposante  qu'en  ce  moment  même  elle  échappait  au  régime  de  la 
terreur.  La  journée  du  9  thermidor  venait  de  détruire  la  tyrannie  de  Robespierre; 
le  sang  avait  cessé  de  couler,  les  prisons  se  vidaient  peu  à  peu,  et  la  convention 
essayait  de  restaurer  les  principes  sociaux  qu'elle  avait  foulés  aux  pieds  avec  une 
fureur  si  aveugle. 

Les  gouvernements  qui,  dans  leur  lassitude  d'une  guerre  désastreuse,  avaient 
entrevu  la  possibilité  de  traiter  avec  Robespierre  lui-même,  s'empressèrent  natu- 
rellement d'ouvrir  des  négociations  avec  ses  successeurs.  Des  communications  indi- 
rectes ne  tardèrent  pas  à  être  échangées  entre  le  nouveau  comité  de  salut  public  et 
le  cabinet  de  Berlin.  Quelques  tentatives  de  rapprochement  eurent  même  lieu 
entre  la  France  et  l'Autriche.  Dans  la  diète  de  l'empire,  plusieurs  voix  s'élevèrent 
pour  demander  la  paix.  Le  gouvernement  britannique,  seul  ferme  et  résolu  au 
milieu  de  cet  affaissement  général,  s'efforçait,  par  ses  représentations,  par  ses  pro- 
messes, de  retenir  ses  alliés  prêts  à  l'abandonner.  Ayant  bientôt  compris  l'impos- 
sibilité de  ramener  la  Prusse  à  des  déterminations  vigoureuses,  il  dirigea  toute 
son  action  sur  l'Autriche.  Un  des  nouveaux  ministres,  lord  Spencer,  se  rendit  à 
Vienne  pour  s'assurer  des  dispositions  du  gouvernement  impérial.  Il  y  trouva  la 
cour  et  le  cabinet  divisés  de  sentiments.  Par  l'offre  d'un  subside  considérable 
déguisé  sous  la  forme  d'un  emprunt,  il  réussit  à  rendre  l'ascendant  au  parti  qui 
voulait  rester  fidèle  à  l'alliance  contre  la  France.  L'Autriche  s'engagea  à  soutenir  la 
défensive  sur  le  Rhin,  et  à  prendre  l'offensive  du  côté  des  Alpes.  Par  son  influence, 
les  pensées  pacifiques  qui  s'étaient  produites  hautement  dans  la  diète,  et  que  la 
Prusse  encourageait,  furent  paralysées. 

Aux  difficultés,  aux  dangers  de  la  situation  extérieure,  se  joignaient  pour  le  gou- 
vernement britannique  des  complications  intérieures  d'une  extrême  gravité.  A  la 
suite  des  découvertes  faites  l'été  précédent  sur  les  complots  des  sociétés  révolution- 
naires, des  poursuites  criminelles  avaient  été  commencées  dans  plusieurs  parties  du 
royaume.  Presque  partout  elles  aboutirent  à  des  résultats  qui  n'étaient  rien  moins 
que  propres  à  augmenter  la  force  morale  du  pouvoir.  A  Edimbourg,  un  homme  fut 
condamné  à  mort  et  exécuté  pour  avoir  tenté  de  s'emparer  du  château  à  l'aide 
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d'un  mouvement  séditieux  et  d'opérer  ainsi  une  révolution  ;  mais  il  se  trouva  que 
cet  homme  était  un  espion  de  la  police,  dont  il  trompait  la  confiance,  et  il  essaya 
de  se  sauver  en  affirmant  que  dans  cette  affaire  il  avait  joué  le  rôle  d'un  agent 
provocateur  cherchant  à  découvrir  les  malintentionnés.  A  Lancastre,  dix  individus 
avaient  été  traduits  devant  les  assises  comme  accusés  d'avoir  formé  un  projet  d'in- 
surrection à  main  armée  pour  seconder  les  Français  dans  le  cas  où  ils  viendraient 
à  débarquer;  il  fut  constaté  que  celte  accusation  n'était  qu'une  pure  calomnie 
suggérée  à  un  faux  témoin  par  les  ennemis  personnels  des  accusés.  A  Londres 
enfin,  les  membres  des  sociétés  révolutionnaires  dont  l'arrestation  avait  donné  lieu 
dans  le  parlementa  des  débats  si  violents,  à  des  résolutions  si  importantes,  le 
cordonnier  Hardy,  le  pamphlétaire  Home  Tooke,  et  dix  autres  mis  en  jugement 
avec  eux  comme  prévenus  de  haute  trahison,  furent  aussi  acquittés.  Leur  culpa- 
bilité n'était  pas  douteuse,  mais  ce  n'était  qu'au  moyen  de  subtilités  et  d'inductions 
forcées  que  l'accusation  avait  pu  essayer  de  faire  rentrer  les  faits  qu'elle  dénonçait 
dans  la  définition  légale  de  la  haute  trahison.  Erskine  un  de  leurs  défenseurs, 
profita  de  cette  circonstance  avec  une  admirable  habileté  pour  arracher  au  jury 
un  acquittement  qui  eût  été  presque  impossible,  si,  comme  quelques-uns  des 
ministres  l'avaient  proposé,  on  les  eût  simplement  poursuivis  pour  félonie.  Pendant 
la  durée  de  ce  procès,  une  anxiété  extrême  avait  régné  dans  tous  les  esprits.  La 
populace,  qui  se  pressait  chaque  jour  à  la  porte  du  tribunal,  couvrait  les  défen- 
seurs de  ses  applaudissements  et  prodiguait  au  contraire  les  injures  et  les  menaces 
au  procureur  général,  qui  put  même  quelquefois  craindre  pour  sa  vie.  Hardy, 
après  sa  mise  en  liberté,  fut  porté  en  triomphe.  L'issue  de  cette  affaire  fut  un 
succès  éclatant  pour  l'opposition  et  contrista  beaucoup  les  amis  du  pouvoir. 

Les  événements  survenus  depuis  la  clôture  de  la  précédente  session  laissaient 
assez  prévoir  quelle  tâche1  pénible  le  ministère  aurait  à  accomplir  dans  celle  qui 
allait  s'ouvrir.  Le  parlement  se  réunit  l'avant-dernier  jour  de  l'année.  Le  discours 
du  trône  était  conçu  dans  la  pensée  de  ranimer  l'esprit  public  ébranlé  par  tant  de 
désastres.  On  y  exhortait  la  nation  à  redoubler  d'efforts  pour  les  réparer,  on  y  énu- 
mérait  complaisamment  le  petit  nombre  d'événements  heureux  qui  en  avaient 
interrompu  la  continuité,  les  succès  maritimes,  l'acquisition  de  la  Corse,  un 
traité  de  navigation  et  de  commerce  récemment  conclu  avec  les  États-Unis  , 
et  par  lequel  ils  avaient  reconnu  les  principes  anglais  au  sujet  des  droits  des 
neutres.  Un  projet  d'adresse  absolument  conforme  au  discours  royal,  proposé 
suivant  l'usage  par  un  membre  ministériel,  devint,  à  la  chambre  des  communes, 
l'occasion  d'un  débat  qui  prouva  que,  sur  la  plus  grande  question  du  moment, 
la  division  commençait  à  s'introduire  dans  les  rangs  de  la  majorité.  Wilberforce, 
dont  la  pieuse  philanthropie  avait  pu  se  résigner  à  la  guerre  tant  qu'il  y  avait 
vu  le  seul  moyen  d'arrêter  le  débordement  de  l'anarchie  sanglante,  de  l'im- 
moralité et  de  l'athéisme  professés  par  les  jacobins,  commençait  à  ne  plus  la 
croire  nécessaire  en  présence  de  la  situation  nouvelle  qui  s'était  produite.  Uni  à 
Pilt  par  une  tendre  affection,  il  lui  en  coûtait  de  contrarier  sa  politique;  mais 
une  telle  considération  n'était  pas  de  nature  à  régler  la  conduite  d'un  homme 
accoutumé  à  écouter  uniquement  en  toute  occasion  les  inspirations  de  sa  con- 
science. Il  comba!  lit  donc  le  projet  d'adresse,  parce  que  les  idées  qui  y  étaient  expri- 
mées lui  paraissaient  engager  le  pays  à  continuer  les  hostilités  jusqu'à  ce  qu'on 
fût  parvenu  à  amener  en  France  une  contre-révolution;  et  il  proposai  par  amen- 
dement, de  déclarer  au  roi  que,  dans  l'opinion  de  la  chambre,  il  serait  à  propos 
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de  négocier  la  paix  aux  conditions  que  la  sagesse  et  la  bonté  royales  trouveraient 
convenables.  Une  telle  déclaration  eût  été  bien  prématurée,  et  les  motifs  si  purs 
qui  en  inspiraient  la  proposition  à  Wilberforce  font  plus  d'honneur  à  son  cœur 
qu'à  son  sens  politique.  Ils  n'en  étaient  que  plus  propres  à  entraîner  un  certain 
nombre  d'esprits  honnêtes,  timides,  prompts  à  se  décourager  et  disposés  par 
nature  à  accueillir  avec  faveur,  dans  les  grandes  crises,  toute  idée  qui  se  présente 
sous  les  couleurs  de  la  modération.  Aussi  vit-on  plusieurs  de  ces  propriétaires  cam- 
pagnards, si  dociles  ordinairement  à  la  voix  de  Pitt,  adhérer  avec  empressement  à 
l'opinion  de  Wilberforce.  Windham  prit  la  parole  pour  la  combattre  :  la  paix,  sui- 
vant lui,  alors  même  qu'elle  aurait  été  possible,  eût  été  plus  funeste  que  la  guerre, 
parce  qu'elle  aurait  donné  aux  Français  plus  de  facilités  pour  inoculer  au  peuple 
anglais  leurs  funestes  doctrines.  Pitt  tint  un  langage  moins  absolu.  Il  nia  que  le 
projet  d'adresse  subordonnât  absolument  la  fin  de  la  guerre  au  fait  d'une  contre- 
révolution  en  France;  mais  il  ne  dissimula  pas  que,  dans  sa  manière  de  voir,  la 
paix  ne  pouvait  être  assurée  tant  que  la  France  ne  serait  pas  redevenue  une  monar- 
chie. Il  repoussa  avec  vivacité  une  proposition  qui  lui  paraissait  pusillanime  et 
inconséquente.  Il  se  refusa  à  voir,  dans  les  hommes  qui  avaient  succédé  à  la  puis- 
sance de  Robespierre,  un  gouvernement  mieux  fait  pour  inspirer  de  la  confiance 
et  offrir  des  garanties.  Il  affirma  que,  si  le  régime  de  la  terreur  était  un  peu  mitigé 
â  Paris,  au  fond  rien  n'était  changé,  que  les  principes  étaient  restés  les  mêmes, 
que  Tallien  était  maintenant  ce  que  Robespierre  avait  été  avant  lui  et  Rrissot 
avant  Robespierre,  un  ennemi  acharné  de  l'Angleterre,  seule  capable  de  faire 
échouer  leurs  plans  de  bouleversement,  et  qu'avec  de  tels  hommes  la  paix  ne 
serait  autre  chose  qu'une  trêve  qui  affaiblirait  la  Grande-Bretagne  en  la  séparant 
de  ses  alliés  II  répéta  enfin  que  les  ressources  de  la  France  étaient  épuisées  et 
qu'un  peu  de  persévérance  suffirait  pour  en  avoir  raison  Fox  appuya  la  proposi- 
tion de  Wilberforce,  mais  déclara  que,  pour  son  compte,  il  ne  s'en  tiendrait  pas 
là,  qu'il  réclamerait  une  enquête  sur  les  causes  de  la  déplorable  lutte  dans  laquelle 
l'Angleterre  avait  été  engagée  contre  ses  intérêts,  et  qu'il  demanderait  aussi  des 
mesures  efficaces  pour  rendre  désormais  impossible  le  retour  de  pareilles  cala- 
mités, dues,  comme  jadis  la  guerre  d'Amérique,  à  l'influence  <i'un  parti  de  la  cour, 
ennemi  de  la  liberté,  et  à  l'égoïsme  cruel  d'un  ministère  indifférent  aux  souffrances 
du  peuple.  L'amendement  fut  rejeté  à  la  majorité  de  216  voix  contre  75. 

Quelque  faible  que  fût  la  minorité,  elle  était  presque  double  de  celle  qui,  depuis 
trois  ans,  contrariait  seule,  dans  la  chambre  des  communes,  l'action  du  ministère. 
Ce  symptôme  était  grave.  Pitt  en  fut  très-affecté.  Il  le  fut  surtout  beaucoup  de 
voir  son  ami  Wilberforce  se  ranger,  dans  une  question  aussi  importante,  parmi 
ses  adversaires.  Wilberforce,  de  son  côté,  n'était  guère  moins  ému.  Il  avait 
accompli  un  devoir  pénible.  Dans  son  admirable  délicatesse,  il  craignait  que  l'op- 
position, reconnaissante  de  cet  appui  inattendu,  ne  voulût  lui  en  payer  le  prix  en 
popularité,  et,  pour  échapper  à  ce  singulier  péril,  il  eut  soin  de  proclamer  plus 
que  jamais  son  attachement  à  l'ensemble  de  la  politique  dont  il  avait  cru  devoir 
se  séparer  sur  un  point  seulement.  Cette  précaution  eut  un  plein  succès  :  l'oppo- 
sition continua  à  le  poursuivre  de  sa  malveillance,  sans  lui  tenir  compte  des 
injures  qui  tombaient  sur  lui  des  bancs  ministériels. 

Quelques  jours  s'étaient  à  peine  écoulés  depuis  le  vote  de  l'adresse,  lorsqu'un 
événement  depuis  longtemps  prévu  vint  aggraver  au  plus  haut  degré  la  position 
extérieure  de  l'Angleterre.  La  France,  déjà  sûre  de  l'inaction  de  la  Prusse,  avait 
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rejeté  les  propositions  de  paix  du  stalhouder  des  Provinces-Unies.  Pichegru, 
mettant  à  profit  la  rigueur  extraordinaire  de  la  saison  pour  s'ouvrir  un  chemin  à 
travers  les  marais  et  les  canaux  de  la  Hollande,  pénétra  sur  le  territoire  de  la 
république,  en  chassa  l'armée  hanovrienne,  occupa  rapidement  tout  le  pays,  et 
entra  enfin  à  Amsterdam  après  avoir  réduit  le  stathouder  à  la  nécessité  de  s'em- 
barquer pour  l'Angleterre.  Un  gouvernement  démocratique,  créé  aussitôt  sous 
l'influence  et  la  protection  des  vainqueurs,  céda  à  la  France  la  Flandre  hollandaise, 
Maestricht,  Venloo,  et  conclut  avec  elle  une  alliance  offensive  et  défensive.  Les  Pro- 
vinces-Unies se  trouvèrent  ainsi  transformées  en  ennemies  de  la  Grande-Bretagne. 

Des  négociations  étaient  engagées  à  Bàle  pour  le  rétablissement  de  la  paix 
entre  la  France  et  la  Prusse.  Le  5  avril  1793,  ces  négociations  aboutirent  à  la 
conclusion  d'un  traité  par  lequel  le  cabinet  de  Berlin  laissa  entre  les  mains  de  la 
France,  jusqu'à  la  conclusion  de  la  paix  générale,  ses  provinces  de  la  rive  gauche 
du  Rhin.  Des  arrangements  secrets  stipulèrent  qu'à  cette  époque  elles  seraient 
réunies  définitivement  au  territoire  français,  que  la  Prusse  serait  indemnisée  par 
la  sécularisation  de  quelques  principautés  ecclésiastiques  de  l'empire,  et  que 
provisoirement  le  nord  de  l'Allemagne  serait  admis  à  jouir,  sous  sa  protection, 
du  bienfait  de  la  neutralité.  Quelques  jours  avant  la  Prusse,  le  grand-duc  de 
Toscane,  frère  de  l'empereur,  qui  n'était  entré  dans  la  coalition  que  lorsqu'il  s'y 
était  vu  contraint  par  les  menaces  de  l'Angleterre,  avait  aussi  fait  la  paix  avec  la 
toute  puissante  république.  Bientôt  après,  l'Espagne  suivit  cet  exemple,  et,  par  un 
autre  traité  de  Bàle,  paya  sa  réconciliation  au  prix  de  ce  qu'elle  possédait  dans 
l'île  de  Saint-Domingue. 

Tous  ces  faits  s'accomplirent  dans  l'espace  de  peu  de  mois.  A  mesure  que  les 
nouvelles  en  arrivaient  à  Londres,  l'opposition  recommençait  ses  efforts  pour 
contraindre  le  ministère  à  abandonner  une  politique  que  les  résultats  semblaient 
condamner  de  plus  en  plus.  Grey  proposa  à  la  chambre  des  communes  de  déclarer 
que  l'existence  du  gouvernement  actuel  de  la  France  ne  devait  pas  être  consi- 
dérée comme  faisant  obstacle  à  une  pacification.  Cette  proposition  ayant  été 
écartée,  il  la  renouvela  presque  aussitôt,  sans  plus  de  succès,  à  l'occasion  de 
quelques  pétitions  qui  demandaient  la  fin  de  la  guerre.  Fox,  peu  de  semaines 
après,  invita  la  chambre  à  se  former  en  comité  à  l'effet  d'examiner  l'état  du  pays, 
alléguant  particulièrement,  pour  établir  la  nécessité  de  cette  mesure,  le  change- 
ment qui  avait  eu  lieu,  disait-il,  dans  l'opinion  publique,  au  sujet  de  la  guerre. 
Enfin,  Wilberforce,  vers  la  fin  de  la  session,  reproduisit,  avec  un  léger  change- 
ment de  forme,  la  première  motion  de  Grey.  et  ne  réussit  pas  mieux  à  la  l'aire 
accepter.  Des  tentatives  analogues,  faites  simultanément  à  la  chambre  des  lords, 
y  échouèrent  également,  bien  que,  là  aussi,  l'opposition  se  fût  un  peu  fortifiée. 
Dans  ces  débats,  où  Fox  et  Pitt  firent  assaut  d'éloquence  et  de  talent,  on  put 
remarquer  quelle  énergie  nouvelle  les  succès  de  la  révolution  française  inspi- 
raient aux  adversaires  de  l'administration.  A  l'entraînement  chaleureux  avec 
lequel  ils  peignaient  la  puissance  irrésistible  de  la  république,  au  sombre  tableau 
qu'ils  traçaient  de  l'épuisement  de  l'Angleterre,  il  était  facile  .le  reconnaître  eette 
mauvaise  joie  qu'éprouve  toute  opposition  lorsque  la  réalisation  de  ses  plus  sinis- 
tres pronostics,  en  donnant  satisfaction  à  son  amour  propre,  fait  luire  à  ses  yeux 
l'espérance  de  voir  succomber  ses  antagonistes  sous  le  poids  de  la  responsabilité 
que  leur  imposent  les  malheurs  de  la  pairie  :  sentiment  triste  et  odieux,  mais 
auquel  les  .âmes  les  plus  généreuses  et  les  intelligences  les  plus  droites  ne  savent 
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pas  elles-mêmes  se  soustraire  complètement  lorsque  des  convictions  impérieuses 
ou  un  enchaînement  de  circonstances  irrésistibles  les  condamnent  à  une  hostilité 
systématique  et  prolongée  contre  le  pouvoir.  Pitt,  tout  en  évitant  de  se  mettre  en 
contradiction  formelle  avec  lui  même,  s'attachait  habilement,  et  par  des  grada- 
tions presque  insensibles,  à  modifier  son  langage  pour  le  conformer  aux  nécessités 
du  moment  et  aux  mouvements  de  l'opinion.  Il  soutenait  bien  encore  l'impossi- 
bilité d'une  paix  solide  avec  les  hommes  qui  se  trouvaient  à  la  tête  du  gouverne- 
ment de  la  France,  mais  il  admettait  que  ce  gouvernement,  occupé  à  se  reconsti- 
tuer, pouvait,  d'un  jour  à  l'autre,  prendre  un  caractère  tel  qu'en  traitant  avec 
lui,  on  obtînt  des  garanties  suffisantes  de  l'observation  des  engagements  par 
lesquels  on  l'aurait  lié;  il  promettait,  lorsque  les  choses  en  seraient  venues  là, 
de  travailler  sans  retard  à  l'œuvre  de  la  pacification,  et  il  rappelait  qu'à  aucune 
époque,  même  dans  les  instants  où  la  coalition  semblait  le  plus  près  de  triom- 
pher, il  n'avait  fait  de  la  restauration  de  la  monarchie  française  la  condition 
absolue  de  la  paix.  Reprochant  à  l'opposition  de  triompher  des  succès  de  l'ennemi 
et  de  les  exagérer  pour  s'en  faire  un  argument,  il  adjurait  la  chambre  de  fortifier 
le  pouvoir  par  les  témoignages  non  équivoques  de  son  adhésion,  et  surtout  de 
s'abstenir  de  toute  manifestation  propre  à  augmenter  les  prétentions  des  Fran- 
çais, en  leur  faisant  croire  que  l'Angleterre  était  découragée.  Il  s'efforçait  enfin 
de  relever  la  confiance  publique,  en  montrant  le  commerce  de  la  Grande-Bretagne 
toujours  plus  étendu  et  plus  florissant,  malgré  la  guerre,  sous  la  protection  de  sa 
marine  victorieuse/et  ses  finances  encore  puissantes  par  l'action  du  crédit,  tandis 
que  le  commerce  et  la  navigation  de  la  France  étaient  anéantis,  et  que  ses 
finances  disparaissaient  dans  l'abîme  sans  fond  des  assignats. 

Le  parlement  avait  approuvé  la  continuation  de  la  guerre,  il  ne  se  refusa  à 
aucun  des  sacrifices  qu'on  lui  demanda  pour  mettre  le  gouvernement  en  mesure 
de  la  soutenir.  Le  nombre  des  matelots  et  des  soldats  de  marine  fut  porté  à 
100,000,  la  force  de  l'armée  de  terre  à  150,000  hommes,  y  compris  la  milice, 
malgré  les  réclamations  que  Fox  fit  entendre  dans  l'intérêt  de  la  liberté,  menacée 
par  un  si  prodigieux  armement.  On  vota  un  emprunt  de  8  millions  sterling.  De 
nouvelles  taxes  furent  imposées  sur  le  vin,  les  liqueurs  fortes,  le  thé,  le  café.  On 
éleva  le  droit  du  timbre.  On  soumit  chaque  navire  de  commerce  à  l'obligation  de 
fournir  un  nombre  de  matelots  proportionnel  à  son  tonnage,  et  chaque  paroisse  à 
celle  de  fournir  un  soldat  de  marine.  On  rendit  plus  rigoureux  l'emploi  de  la 
presse  maritime.  C'étaient  là  des  mesures  extrêmes  :  elles  ne  furent  que  faible- 
ment contestées,  parce  qu'on  en  sentait  la  nécessité. 

Le'gouvernement  avait  demandé  l'autorisation  de  garantir  un  emprunt  d'un  peu 
plus  de  4  millions  sterling  que  l'empereur  voulait  contracter.  C'était  sous  une 
forme  calculée  pour  ménager  la  dignité  du  chef  de  l'empire,  l'accomplissement  de 
la  promesse  de  subside  qu'on  lui  avait  faite  quelques  mois  auparavant.  Le  parle- 
ment y  donna  sa  sanction  malgré  les  prévisions  malveillantes  de  l'opposition,  qui, 
rappelant  l'exemple  de  la  Prusse,  jetait  un  doute  injurieux  sur  la  sincérité  et  la 
persévérance  de  la  cour  de  Vienne.  Le  bill  par  lequel  on  avait,  l'année  précédente, 
suspendu  la  liberté  individuelle,  fut  renouvelé.  L'opposition  objecta  en  vain  l'ac- 
quittement des  accusés  impliqués  dans  la  conspiration  qui  avait  été  le  motif  ou  le 
prétexte  de  cette  atteinte  portée  aux  droits  les  plus  sacrés  des  Anglais;  on  répon- 
dit que  l'acquittement  d'un  accusé  ne  pouvait,  dans  aucun  sens,  être  considéré 
comme  la  preuve  de  son  innocence. 
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En  Irlande,  l'agitation  des  esprits  prenait  de  jour  en  jour  un  caractère  plus 
alarmant,  et  un  incident  singulier  y  jeta  bientôt  de  nouveaux  ferments  de  dissen- 
sions. Le  comte  de  Filzwilliam,  un  des  nouveaux  membres  du  cabinet,  venait  d'être 
envoyé  à  Dublin,  en  qualité  de  lord  lieutenant.  Comme  les  autres  amis  de  Burke, 
en  se  ralliant  au  gouvernement  contre  les  révolutionnaires,  il  en  était  resté  séparé 
sur  une  question  importante,  celle  de  l'émancipation  des  catholiques,  qui  un  peu 
oubliée  alorsen  Angleterre,  absorbaitdepuis  longtemps  en  Irlandetoutes  les  préoccu- 
pations. Doué  d'un  esprit  généreux  et  d'une  grande  libéralité  de  sentiments,  il  crut 
que  le  meilleur  moyen  de  rattacher  fortement  ce  pays  à  l'empire  britannique  et 
d'y  enlever  aux  agitateurs  leurs  plus  puissants  auxiliaires,  c'était  de  satisfaire  au 
vœu  de  la  portion  la  plus  nombreuse  de  la  population.  On  le  vit,  aussitôt  après 
son  arrivée,  s'entourer  des  hommes  les  plus  influents  de  l'opposition,  tels  que 
Grattan  et  Ponsonby,  et  écarter  au  contraire  le  parti  des  Beresford,  sur  lequel  l'ad- 
ministration s'était  jusqu'alors  appuyée.  Une  adresse  du  parlement  irlandais, 
conçue  dans  les  termes  d'une  vive  satisfaction,  et  le  vote  immédiat  des  subsides 
les  plus  considérables  que  le  pays  eût  jamais  accordés,  attestèrent  bientôt  la  popu- 
larité du  lord  lieutenant;  mais  cette  popularité,  il  la  devait  surtout  à  l'engage- 
ment qu'il  avait  pris  d'appuyer  un  bill  proposé  par  Grattan  pour  lever  toutes  les 
restrictions  qui  pesaient  encore  sur  les  catholiques.  Le  ministère  refusa  de  sanc- 
tionner cet  engagement.  Lord  Fitzwilliam  donna  sa  démission,  et  eut  pour  succes- 
seur lord  Camden,  fils  de  l'ancien  chancelier,  dont  les  principes  étaient,  sur  l'objet 
de  ce  débat,  complètement  opposés  aux  siens.  Tout  changea  aussitôt  de  face. 
L'administration  rentra  dans  ses  anciens  errements;  par  son  influence,  le  bill  de 
Grattan  fut  rejeté  à  une  grande  majorité,  et  une  extrême  exaspération  se  mani- 
festa dans  les  classes  populaires,  composées  surtout  de  catholiques.  Les  moyens 
de  rigueur  auxquels  on  eut  recours  pour  la  contenir,  le  déploiement  de  la  force 
militaire,  la  suspension  de  la  liberté  individuelle,  la  presse  maritime  exercée  sur 
tous  les  hommes  qu'on  trouvait  la  nuit  hors  de  leur  domicile,  d'autres  mesures  non 
moins  excessives,  ne  firent  qu'accroître  l'irritation  publique.  Les  sociétés  révolu- 
tionnaires, qui  rêvaient  l'établissement  d'une  république  avec  le  secours  de  la 
France,  qui  déjà  étaient  secrètement  en  relation  avec  le  gouvernement  français 
et  pour  qui  les  catholiques  étaient  d'aveugles  instruments,  prirent  plus  de  consis- 
tance. Les  protestants,  de  leur  côté,  moins  nombreux,  mais  plus  riches,  plus 
éclairés,  inquiets  pour  le  maintien  de  leur  suprématie  et  même  pour  leur  sûreté 
personnelle,  commencèrent  à  s'organiser  en  associations  qui  prirent  le  nom 
d'Orangistcs.  Des  collisions  presque  journalières,  des  meurtres,  des  violences  de 
toute  espèce,  montrèrent  l'Irlande  séparée  en  deux  camps  ennemis  et  livrée  à 
une  affreuse  anarchie.  On  put  prévoir  dès  lors  les  calamités  qui  devaient  bientôt 
l'assaillir. 

Si  l'on  a  peine  à  croire  que  lord  Fitzwilliam  ait  agi  sciemment  contre  les  inten- 
tions du  gouvernement  dont  il  était  le  représentant,  il  est  également  difficile  de 
comprendre  que  ce  gouvernement  ait  pu  le  désavouer  après  avoir  autorisé  sa  con- 
duite. Suivant  toute  apparence,  dans  la  crainte  de  ne  pas  se  trouver  d'accord,  on 
avait  évité  de  s'expliquer  d'avance  avec  précision  par  rapport  à  des  hypothèse* 
qui  pouvaient  ne  pas  se  réaliser,  et  on  se  trouva  pris  au  dépourvu  par  des  circon- 
stances qu'on  n'avait  pas  voulu  prévoir.  L'attention  du  parlement  britannique 
ne  pouvait  manquer  d'être  appelée  sur  un  fait  aussi  grave.  Dans  les  deux  cham- 
bres, l'opposition  demanda  une  enquête  dont  l'objet  devait  être  de  constater  si 
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lord  Fitzwilliam  avait  mérité  son  rappel  en  violant  ses  instructions,  ou  si  le  minis- 
tère l'avait  sacrifié  après  l'avoir  mis  en  avant.  Les  ministres  refusèrent  toute 
explication,  se  bornant  à  dire  qu'ils  avaient  usé  d'un  droit  incontestable.  La  pro- 
position d'enquête  fut  écartée. 

Telles  furent  les  discussions  principales  qui  occupèrent  la  session.  La  guerre 
continuait  cependant.  Dans  la  Méditerranée,  l'amiral  Hotham  battit  une  escadre 
française  qui  portait  un  corps  de  troupes  destinées  à  reprendre  la  Corse,  lui  enleva 
deux  vaisseaux  avec  deux  mille  soldats,  et  força  le  reste  à  rentrer  à  Toulon.  L'amiral 
Bridport  défit,  près  de  Lorient,  une  autre  escadre  républicaine  à  laquelle  il  prit 
trois  vaisseaux  de  ligne.  A  l'abri  de  cette  victoire,  un  corps  nombreux  d'émigrés 
français  put  débarquer  à  Quiberon  pour  y  prendre  part  à  la  guerre  civile  qui 
s'était  rallumée  dans  la  Vendée.  On  connaît  la  triste  issue  de  cette  tentative  mal 
conçue  et  le  sort  déplorable  de  ceux  qui  s'y  étaient  engagés.  L'opinion  a  sévère- 
ment reproché  au  cabinet  de  Londres  le  peu  d'appui  que  prêtèrent  les  forces  an- 
glaises à  une  entreprise  faite  en  quelque  sorte  sous  leur  pavillon.  Des  ressentiments 
naturels,  mais  aveugles,  ont  voulu  rendre  Pitt  responsable  du  sang  versé  en  cette 
circonstance,  et  parmi  les  royalistes  comme  parmi  les  patriotes,  des  voix  se  sont 
élevées  pour  accuser  le  cabinet  de  Londres  d'avoir  vu  sans  regret  l'anéantissement 
d'une  expédition  formée  en  partie  des  débris  de  l'ancienne  marine  française. 

Aussitôt  après  la  conclusion  du  traité  d'alliance  entre  la  France  et  les  Provinces- 
Unies,  tous  les  bâtiments  de  guerre  et  de  commerce  hollandais  qui  se  trouvaient 
dans  les  ports  de  la  Grande-Bretagne  avaient  été  saisis,  et  le  gouvernement  bri- 
tannique s'était  empressé  de  diriger  des  expéditions  contre  les  colonies  de  ce 
nouvel  ennemi.  Avant  la  fin  de  l'année,  le  cap  de  Bonne-Espérance,  Trinquemale, 
Ceylan,  Malacca,  Cochin,  étaient  tombés  entres  les  mains  des  Anglais.  Les  Fran- 
çais, d'un  autre  côté,  parvinrent  à  reprendre  la  Guadeloupe,  la  portion  de  Saint- 
Domingue  qu'ils  avaient  perdue  l'année  précédente,  et  Sainte-Lucie.  Peu  en  état 
de  livrer  avec  succès  des  batailles  navales,  ils  faisaient  un  grand  mal  au  com- 
merce anglais  par  la  capture  de  nombreux  bâtiments,  et  quelquefois  même  de 
convois  richement  chargés.  A  cet  égard,  l'anéantissement  du  commerce  français 
rendait  les  représailles  impossibles 

Sur  le  continent,  les  opérations  militaires  furent  peu  actives  pendant  la  pre- 
mière moitié  de  l'année.  Les  Français,  occupés  à  s'affermir  dans  la  possession  de 
la  Belgique  et  de  la  rive  gauche  du  Rhin,  prenaient  Luxembourg  et  bloquaient 
Mayence,  mais  ils  ne  faisaient  encore  aucun  effort  ponr  pénétrer  au  cœur  de  l'Al- 
lemagne. Néanmoins  la  terreur  de  leurs  armes  les  y  avait  devancés.  La  diète  pria 
solennellement  l'empereur  de  négocier  la  paix  et  demanda  à  la  Prusse  de  seconder 
la  négociation.  Le  cabinet  de  Berlin  proposa,  en  conséquence,  au  comité  de  salut 
public,  de  la  faciliter  par  la  conclusion  d'un  armistice  avec  l'empire;  mais  le 
comité  s'y  refusa.  Ayant  formé  le  projet  d'isoler  l'Autriche  pour  l'accabler,  il  ne 
voulait  conclure  avec  les  autres  états  allemands  que  des  paix  séparées,  et  il  déclara 
d'ailleurs  que  la  cession  de  la  rive  gauche  du  Rhin  était  la  seule  condition  qu'il 
pût  accepter.  Le  landgraviat  de  Hesse-Cassel,  le  Hanovre  lui-même,  renonçant  aux 
subsides  anglais,  se  séparèrent  du  chef  de  l'empire  et  subirent  la  loi  du  vainqueur. 
Enfin,  on  put  croire  que  l'Allemagne  tout  entière  allait  partager  le  sort  des  Pays- 
Bas  et  de  la  Hollande,  lorsqu'on  vit,  au  commencement  de  septembre,  deux  armées 
françaises  passer  le  Rhin  sous  les  ordres  de  Jourdan  et  de  Pichegru.  Il  n'en  fut 
rien  cependant.  Vaincus  presque  aussitôt  par  les  armées  autrichiennes  que  comman- 
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daient  Glairfayt  et  Wurmser,  les  généraux  de  la  république  ne  tardèrent  pas  à  se 
replier  en  désordre  sur  les  positions  qu'ils  venaient  de  quitter,  et  la  France  accepta 
alors  l'armistice  qu'elle  avait  d'abord  refusé.  Presque  au  même  moment,  en  Pié- 
mont, le  général  français  Scherer  gagnait  sur  les  Autrichiens  et  les  Sardes  la 
bataille  de  Loano. 

Au  milieu  de  ces  vicissitudes  et  des  hésitations  des  gouvernements  continen- 
taux, le  cabinet  de  Londres,  seul  inébranlable  malgré  ses  embarras  intérieurs, 
redoublait  d'efforts  pour  maintenir  la  coalition  anti-française,  pour  prévenir  les 
défections  imminentes,  pour  réparer  autant  que  possible  celles  qu'il  n'était  plus 
temps  de  prévenir.  Après  avoir  enchaîné  l'Autriche  par  un  subside  déguisé  sous 
forme  d'emprunt,  il  signait  avec  elle  et  avec  la  Russie,  à  Saint-Pétersbourg,  un 
traité  qui  résumait  tous  les  traités  séparés  conclus  antérieurement.  Cependant,  en 
Angleterre  comme  dans  toute  l'Europe,  un  sentiment  de  fatigue  commençait  à  s'em- 
parer de  la  plupart  des  esprits.  Cette  profonde  terreur  du  jacobinisme,  qui  naguère 
faisait  presque  trouver  légers  les  sacrifices  demandés  pour  le  combattre,  s'était 
beaucoup  affaiblie  depuis  que  le  sang  avait  cessé  de  couler  à  Paris,  depuis  qu'on  y 
proclamait,  d'une  manière  plus  ou  moins  complète,  la  restauration  des  principes 
de  l'ordre  social.  La  convention  ayant  enOn  déposé  sa  longue  dictature,  la  France, 
régie,  en  vertu  d'une  nouvelle  constitution,  par  un  directoire  exécutif  et  par  deux 
conseils  législatifs,  parut  être  rentrée  dans  les  conditions  d'un  gouvernement  régu- 
lier, et  le  cabinet  britannique,  qui  jusqu'alors  s'était  prévalu  particulièrement  du 
caractère  révolutionnaire  et  provisoire  du  comité  de  salut  public  pour  se  refuser 
à  traiter  avec  lui,  vit  disparaître  ainsi  son  argument  principal.  La  guerre  devenait 
aussi  impopulaire  que  l'avait  été,  deux  ans  auparavant,  la  pensée  de  reconnaître 
la  convention.  Les  clubs,  les  assemblées  publiques  se  prononçaient  ouvertement 
pour  la  paix.  La  presse  quotidienne  presque  entière,  trop  négligée  peut  être  par 
Pitt,  reprochait  vivement  au  ministère  la  prolongation  des  hostilités.  Le  conseil  gé- 
néral de  la  Cité  de  Londres  vota,  à  une  grande  majorité,  une  adresse  au  roi  qui 
avait  pour  objet  d'en  hâter  le  terme,  et  plusieurs  corporations  municipales,  celles 
d'York,  de  Hull,  de  Norwick,  de  Manchester,  suivirent  son  exemple.  Ce  qui  aggra- 
vait ces  manifestations,  c'est  que  deux  mauvaises  récoltes  successives,  en  élevant 
extraordinairement  le  prix  du  blé,  avaient  jeté  dans  le  peuple  d'autres  germes  de 
mécontentement. 

Le  gouvernement  crut  devoir  convoquer  les  chambres  avant  l'époque  ordinaire. 
Le  29  octobre  1795,  le  roi  ouvrit  en  personne  la  session  annuelle.  Il  eut  à  traverser, 
pour  se  rendre  au  parlement,  une  foule  immense  dont  les  cris  menaçants  lui  de- 
mandaient du  pain,  la  paix  et  le  renvoi  du  ministère.  Un  moment,  la  voiture  royale 
fut  séparée  de  son  escorte  par  la  multitude  qui  se  pressait  autour  d'elle.  Plus  loin  . 
un  projectile,  que  l'on  crut  être  une  balle  tirée  par  un  fusil  à  vent,  brisa  une  des 
glaces  et  atteignit  presque  le  comte  de  Westmoreland,  assis  à  côté  du  roi.  Lors- 
que après  avoir  prononcé  le  discours  du  trône,  George  III,  laissant  là  sa  garde 
et  son  cortège,  voulut  regagner  le  palais,  il  se  vit  assailli  par  des  furieux  qui  s'ac- 
crochèrent aux  roues  et  se  jetèrent  aux  portières  comme  pour  s'emparer  de  sa  per- 
sonne. Un  détachement  de  cavalerie,  qu'on  s'était  hâté  d'aller  chercher,  put  seul 
le  tirer  de  leurs  mains.  Dans  le  même  instant,  le  carrosse  de  cérémonie  qu'il  avait 
quitté  pour  reprendre  sa  voilure  ordinaire  était  mis  en  pièces  par  la  populace. 

Les  chambres  consternées  s'empressèrent  d'exprimer  au  roi,  par  une  adresse 
commune,  l'indignation  et  l'horreur  qu'avaient  excitées  en  elles  de  pareils  atten- 
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tats;  elles  le  supplièrent  de  faire  prendre  les  mesures  les  plus  efficaces  pour  en 
découvrir  les  auteurs.  Une  proclamation  fut  publiée,  dans  laquelle  on  chargeait 
les  magistrats  d'empêcher  les  rassemblements  illégaux  et  la  propagation  des  écrits 
séditieux,  et  on  promettait  une  récompense  considérable  à  ceux  qui  dénonceraient 
les  auteurs  de  l'outrage  fait  à  la  royauté.  Sous  ce  dernier  rapport,  cette  proclama- 
tion n'eut  aucun  résultat.  Un  seul  homme,  un  ouvrier,  traduit  en  justice  pour  avoir 
fait  entendre  sur  le  passage  du  roi  des  clameurs  insultantes,  fut  condamné  à  cinq 
ans  de  prison  solitaire  et  au  pilori. 

Le  discours  du  trône  exprimait  pour  la  première  fois  avec  quelque  précision 
une  pensée,  une  intention  pacifiques.  On  y  déclarait  que  si  les  efforts  faits  en  ce 
moment  à  Paris  pour  constituer  un  gouvernement  aboutissaient  à  la  fondation 
d'un  ordre  de  choses  compatible  avec  la  tranquillité  des  autres  pays  et  le  respect 
des  traités,  il  serait  possible  de  négocier  avec  la  France.  Cette  promesse  parut 
suffisante  à  l'immense  majorité  du  parlement,  et  Wilberforce  lui-même  s'en  mon- 
tra satisfait.  Fox  proposa  par  amendement  au  projet  d'adresse  de  prier  le  roi  de 
faire  offrir  à  la  république  française  des  conditions  conformes  à  l'honneur  de  la 
couronne,  à  la  sécurité,  aux  intérêts  du  peuple,  et  il  se  prévalut,  pour  appuyer 
cette  proposition,  de  l'état  de  misère  auquel  l'Angleterre  était,  suivant  lui,  réduite. 
Pitt  fit  remarquer  qu'il  était  absurde  de  proclamer  ainsi  son  propre  affaiblisse- 
ment lorsqu'on  voulait  demander  la  paix.  Il  entreprit  de  démontrer  que  la  situa- 
tion, au  lieu  d'empirer  sans  cesse  comme  le  prétendait  l'opposition ,  s'était 
améliorée,  que,  par  le  discrédit  complet  et  la  chute  des  assignats,  la  France  avait 
perdu  le  principal  levier  de  sa  puissance,  que  d'ailleurs  elle  paraissait  revenir  de 
ses  longs  égarements  à  des  pensées  plus  justes,  plus  saines,  plus  pacifiques,  et  il 
reconnut  que,  si  la  nouvelle  constitution  qu'on  venait  de  lui  donner  obtenait  l'as- 
sentiment national,  l'état  intérieur  du  pays  ne  serait  plus  une  objection  contre  la 
paix.  Loin  d'adhérer  cependant  à  l'opinion  que  Fox  et  Sheridan  avaient  exprimée 
sur  les  heureux  effets  de  la  révolution  française,  il  ne  dissimula  pas  ses  profonds 
regrets  de  l'inutilité  de  tant  d'efforts  et  de  sacrifices  faits  par  l'Europe  pour 
restaurer  l'ordre  social,  les  lois,  la  morale  et  la  religion.  L'amendement  de  Fox 
ne  réunit  qu'un  très-petit  nombre  de  suffrages. 

Peu  de  jours  après,  le  ministère,  mettant  à  profit  l'espèce  de  réaction  produite 
par  les  scènes  scandaleuses  qui  avaient  marqué  l'ouverture  de  la  session,  soumit  à 
l'approbation  du  parlement  deux  bills,  dont  l'un  tendait  à  protéger  la  personne  et 
le  gouvernement  du  roi  contre  la  trahison  et  la  révolte,  tandis  que  l'autre  avait 
pour  objet  d'empêcher  les  réunions  séditieuses.  Par  le  premier  de  ces  bills,  on 
déclarait  coupables  de  haute  trahison  et  passibles  de  la  peine  capitale  ceux  qui 
manifesteraient  soit  par  écrit,  soit  par  quelque  acte  public,  l'intention  de  donner 
la  mort  au  roi,  ou  de  lui  causer  quelque  dommage  corporel,  ou  de  le  déposer,  ou 
de  s'emparer  de  sa  personne  pour  le  forcer  à  changer  ses  mesures  et  ses  conseils, 
ou  de  dominer  par  la  crainte  l'une  ou  l'autre  chambre  du  parlement,  ou  enfin  de 
préparer  une  invasion  du  territoire.  Quant  à  ceux  qui,  par  écrit  ou  de  vive  voix, 
s'exprimeraient  de  manière  à  provoquer  à  la  haine  et  au  mépris  du  roi,  du  gou- 
vernement et  de  la  constitution,  ils  encourraient  par  là  l'amende,  la  prison,  le 
pilori,  et,  en  cas  de  récidive,  la  déportation  pour  sept  ans.  Le  second  bill  défen- 
dait de  tenir  aucune  réunion  de  plus  de  cinquante  personnes,  dans  le  but  de  sol- 
liciter du  roi  ou  des  chambres  des  changements  dans  l'organisation  de  l'église  et 
de  l'état,  ou  de  délibérer  sur  des  griefs  relatifs  à  cette  organisation,  sans  en  avoir 
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donné  avis  cinq  jours  à  l'avance,  au  nom  de  cinq  chefs  de  maison,  par  la  voie 
d'une  feuille  publique  ou  par  une  notification  faite  au  greffier  de  la  justice  de  paix 
du  comté.  A  défaut  de  ces  formalités,  la  réunion  était  déclarée  illégale,  et  si,  après 
que  le  magistrat  l'aurait  sommée  de  se  dissoudre,  ceux  qui  la  composaient  restaient 
rassemblés  au  nombre  de  plus  de  douze,  ils  étaient  déclarés  coupables  de  félonie 
capitale.  Toute  réunion,  même  régulière,  dans  laquelle  on  proposerait  de  changer 
une  partie  quelconque  de  la  législation  sans  le  concours  du  parlement,  ou  dans 
laquelle  on  ferait  des  motions  tendant  à  exciter  la  haine  publique  contre  le  roi 
ou  la  constitution,  serait  tenue  de  se  disperser  sur  la  sommation  d'un  seul  juge  de 
paix  qui  aurait  aussi  le  droit  de  faire  arrêter  les  coupables.  La  résistance  au 
magistral  serait  punie  de  mort.  Enfin,  il  était  interdit  sous  peine  d'amende  d'ou- 
vrir, moyennant  rétribution,  dans  une  maison  particulière,  un  cours  de  politique 
ou  de  législation,  ou  même  d'assister  à  un  pareil  cours.  Les  deux  bills  devaient 
rester  en  vigueur  pendant  trois  ans. 

Les  ministres  donnèrent  pour  motif  à  ces  mesures  extraordinaires  la  nécessité 
de  réprimer  des  provocations  séditieuses  dont  une  triste  expérience  venait  de 
révéler  le  danger.  L'opposition,  n'admettant  pas  que  les  sociétés  et  les  réunions 
contre  lesquelles  on  demandait  une  répression  si  énergique  eussent  eu  la  moindre 
part  aux  désordres  qui  avaient  affligé  le  pays,  affirma  qu'il  fallait  en  chercher  la 
cause  dans  l'excès  des  calamités  publiques  et  dans  l'irritation  excitée  par  les  fautes 
des  ministres,  fautes  si  énormes ,  si  inexcusables,  qu'on  eût  pu  les  qualifier  de 
trahison.  Elle  se  livra  aux  déclamations  les  plus  véhémentes  contre  des  projets  qui, 
suivant  elle,  ne  tendaient  à  rien  moins  qu'à  asservir  la  nation  en  la  dépouillant  de 
ses  droits  les  plus  chers,  et  qui  détruisaient  les  bases  même  de  la  constitution. 
Fox  s'emporta  jusqu'à  dire  que,  dans  le  cas  où  de  telles  lois  viendraient  à  passer, 
si  on  l'interrogeait  sur  l'obéissance  qui  pourrait  leur  être  due,  il  répondrait  que 
ce  n'était  pas  là  une  question  de  devoir,  mais  une  question  de  prudence.  Pitt 
répondit  avec  une  rare  vigueur  à  cette  audacieuse  provocation.  «  Je  croirais,  s'é- 
cria-t-il,  je  croirais  manquer  à  mes  obligations  comme  membre  du  parlement,  à 
mes  sentiments  comme  homme,  à  mon  attachement  pour  mon  souverain,  à  ma 
vénération  profonde  pour  la  constitution,  si  je  ne  manifestais  toute  l'horreur  que 
m'inspirent  de  semblables  principes.  Nous  devons  nous  féliciter  d'ailleurs  de  la 
franchise  que  M.  Fox  vient  de  mettre  dans  son  langage.  La  chambre  et  le  pays 
pourront  apprécier  maintenant  ses  actes  par  ses  paroles,  et  juger  du  respect  qu'il 
professe  pour  les  lois  et  pour  le  parlement.  Tous  les  vrais  amis  de  la  constitution 
en  comprendront  mieux  combien  ils  sont  obligés  de  s'unir  pour  la  défendre.  »  Fox 
voulut  s'expliquer  :  il  n'avait  parlé,  dit-il,  que  du  cas  hypothétique  où  les  bills 
seraient  votés  par  une  majorité  corrompue  du  parlement  contrairement  au  vomi  de 
la  grande  majorité  nationale.  Comme  Windham  le  fit  remarquer,  cette  prétendue 
explication  était  loin  d'atténuer  la  portée  d'un  appel  à  la  révolte  que  Sheridan  et 
Grey  renouvelèrent  d'ailleurs  en  termes  non  moins  violents.  Ces  emportements, 
bien  qu'appuyés  au  dehors  par  une  fermentation  très-vive  et  par  des  pétitions 
couvertes  de  cent  mille  signatures  auxquelles  le  ministère  put  à  peine  en  opposer 
trente  mille  péniblement  obtenues,  firent  peu  d'impression  sur  le  parlement.  Telle 
était  la  disposition  des  esprits  dans  une  partie  de  la  chambre  des  communes,  que 
le  gouvernement  y  fut  même  accusé  d'avoir  trop  tardé  à  proposer  des  moyens  de 
défense  contre  les  provocations  au  régicide  et  au  brigandage.  Les  bills  furent 
votés  par  les  deux  chambres  à  d'immenses  majorités. 
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L'exagération  révolutionnaire  avait  produit,  comme  il  arrive  toujours,  une 
réaction  violente  dans  le  sens  opposé.  Aux  pamphlets,  aux  journaux  républicains 
répondaient  d'autres  pamphlets  dont  la  pensée  semblait  remonter  aux  plus  mau- 
vais jours  des  Sluarts.  Arthur  Young  osa  imprimer  que  l'inégalité  de  la  représen- 
tation, les  bourgs-pourris,  les  prodigalités  de  la  cour,  l'égoïsme  des  ministres,  les 
majorités  serviles  et  corrompues,  n'étaient  pas,  comme  on  le  prétendait,  des  abus 
auxquels  il  fallût  porter  remède,  qu'on  ne  devait  pas  même  les  considérer  comme 
de  purs  accidents  liés  à  la  liberté  pratique  du  pays,  mais  bien  comme  la  cause 
efficiente  de  cette  liberté.  John  Reeves,  celui  que  nous  avons  vu  organiser,  trois 
ans  auparavant,  avec  l'assentiment  du  ministère,  ces  associations  loyales  destinées 
à  combattre  l'action  des  sociétés  démocratiques,  John  Reeves  publia  un  écrit  dans 
lequel  il  posait  en  axiome  que,  les  chambres  élant  de  simples  branches  de  la  con- 
stitution et  le  monarque  étant  le  tronc  dont  elles  tiraient  leur  force  et  leur  nour- 
riture, elles  pourraient  être  retranchées  sans  que  l'arbre  cessât  d'exister.  Cette 
assertion  était  trop  hardie  pour  qu'on  pût  la  tolérer,  et  l'opposition  y  trouva  un 
texte  spécieux  de  récriminations  dont  elle  s'empressa  d'autant  plus  de  tirer  parti 
que  les  rapports  connus  de  Reeves  avec  le  gouvernement  devaient  faire  en  quelque 
sorte  remonter  jusqu'au  cabinet  les  coups  dont  on  parviendrait  à  le  frapper. 
Sheridan  proposa  à  la  chambre  des  communes  de  déclarer  que  cet  écrit  était  un 
libelle  scandaleux  contre  la  glorieuse  révolution  de   1688,  qu'il  tendait  à  créer 
des  dissensions  entre  les  sujets  du  roi,  à  les  détacher  de  la  forme  actuelle  du  gou- 
vernement, à  renverser  les  principes  de  la  constitution,  et  qu'il  violait  les  privi- 
lèges de  la  chambre.  Des  débats  très-animés  suivirent  cette  proposition.  Reeves, 
fort  maltraité  par  les  orateurs  de  l'opposition,  trouva  à  peine  quelques  défenseurs. 
V.  hulham,  après  avoir  rappelé  les  services  qu'il  venait  de  rendre  à  la  cause  de  la 
monarchie,  et  qui  l'avaient  exposé  aux  ressentiments  dont  on  voyait  en  ce  moment 
l'explosion,  essaya  de  prouver  que  ses  doctrines  pouvaient  être  interprétées  dans 
un  sens  favorable,  et,  en  tout  cas,  ne  dépassaient  pas  les  limites  de  ces  théories 
dont  l'examen  doit  être   permis  dans  un  pays  libre.  Pitt  ne  fut  pas  de  cet  avis. 
Avec  celte  admirable  modération  d'esprit  qui  ne  lui  a  presque  jamais  manqué,  il 
comprit  qu'au  risque  de  procurer  à  ses  adversaires  l'apparence  d'un  triomphe 
momentané,  le  gouvernement  devait  repousser  bien  loin  de  lui  la  responsabilité 
de  doctrines  plus  qu'imprudentes  dont,  tôt  ou  tard,  on  aurait  évoqué  le  souvenir 
pour  le  mettre  en  suspicion.  11  reconnut  que  les  trois  branches  du  pouvoir  légis- 
latif étaient  également  essentielles  au  corps  politique,  que  les  principes  professés 
par  Reeves  étaient  inconciliables  avec  la  constitution,  et  en  votant  pour  la  motion 
de  Sheridan  il  en  décida  l'adoption.  Bientôt  après  Sheridan  proposa,  au  nom  d'un 
comité  institué  en  conséquence  de  celte  résolution,  de  faire  brûler  publiquement 
par  la  main  du  bourreau  deux  exemplaires  du  pamphlet,  et  d'appeler  l'auteur  à 
la  barre  pour  y  entendre  lire  la  sentence.  Le  comité  laissait  aux  ministres  à  juger 
s'il  ne  convenait  pas  de  présenter  une  adresse  au  roi  pour  le  supplier  d'exclure  de 
tout  emploi  de  conliance  un  homme  ainsi  flétri.  Enfin,  pour  expliquer  qu'on  ne 
déférât  pas  à  la  justice  un  acte  réputé  aussi  coupable,  il  faisait  valoir  des  consi- 
dérations de  clémence  et  de  générosité.  Cette  générosité  prétendue  fut  jugée  sin- 
gulièrement rigoureuse.  A  la  demande  de  Dundas,  la  chambre,  rejetant  les  con- 
clusions du  comité,  pria  seulement  le  roi  de  faire  poursuivre  John  Reeves  devant 
les  assises  ;  le  jury  le  déclara  innocent. 

Comme  les  années  précédentes,  le  parlement  accorda  toutes  les  ressources  qui 
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lui  furent  demandées  pour  continuer  la  guerre.  L'armement  jugé  nécessaire  pour 
la  campagne  qui  allait  s'ouvrir  s'élevait  à  cent  dix  mille  matelots  ou  soldats  de 
marine,  et  à  deux  cent  sept  mille  hommes  de  troupes  de  terre.  Deux  emprunts, 
l'un  de  18  millions  sterl.,  l'autre  de  7  millions  et  demi,  furent  votés  successive- 
ment, aussi  bien  que  de  nouvelles  taxes  destinées  à  en  constituer  l'amortissement 
spécial.  Le  vote  de  ces  énormes  subsides  donna  lieu  à  de  vives  discussions  dans 
lesquelles  l'opposition  dirigea  les  critiques  les  plus  amères  contre  le  système  finan- 
cier du  gouvernement  et  contre  les  opérations  de  la  dernière  campagne. 

En  se  disposant  ainsi  à  une  lutte  vigoureuse,  Pitt  crut  pourtant  devoir  dégager 
la  parole  que  le  roi  avait  donnée  dans  le  discours  du  trône,  de  travailler  sérieuse- 
ment à  la  paix  aussitôt  que  les  circonstances  la  rendraient  possible.  Un  message 
royal  annonça  au  parlement  que,  la  France  étant  enfin  arrivée  à  une  situation  qui 
rendait  possible  l'ouverture  d'une  négociation,  le  gouvernement  britannique  était 
disposé  à  aller  au-devant  des  dispositions  conciliantes  dont  l'ennemi  pourrait  se 
trouver  animé,  et  à  conclure  avec  lui  le  plus  promplement  possible  un  traité  fondé 
sur  des  conditions  équitables.  Les  deux  chambres  répondirent  à  ce  message  par  des 
adresses  de  remercîment  dans  lesquelles  l'opposition  essaya  sans  succès  de  faire 
introduire  des  modifications  qui  eussent  condamné  la  politique  antérieure  du 
cabinet,  mis  en  doute  sa  sincérité  actuelle,  et  exigé  l'ouverture  immédiate  de  la 
négociation.  Peu  de  semaines  après,  aucune  manifestation  publique  n'étant  venue 
attester  l'accomplissement  des  intentions  annoncées  par  le  message,  Grey  et  Fox 
invitèrent  la  chambre  à  porter  au  pied  du  trône  une  nouvelle  adresse  pour  deman- 
der qu'on  entrât,  sans  plus  larder,  en  communication  avec  le  gouvernement  fran- 
çais. Pitt  représenta  que  ce  serait  empiéter  sur  les  prérogatives  constitutionnelles 
de  la  couronne  et  rendre  plus  difficile  une  paix  dont  on  se  montrerait  si  désireux. 
Il  donna  d'ailleurs  à  entendre  que  des  démarches  avaient  été  faites,  et  que  si  la 
France  voulait  sincèrement  la  paix,  un  arrangement  serait  bientôt  signé.  L'opposi- 
tion fut  encore  vaincue. 

C'est  à  Bâle  que  la  Prusse  et  l'Espagne  avaient  traité  avec  la  France,  parce  que 
le  comité  de  salut  public  avait  toujours  entretenu  un  ambassadeur  en  Suisse  à  l'é- 
poque même  où  il  avait  cessé  d'être  en  relations  avec  tous  les  autres  pays  de  l'Eu- 
rope. C'est  encore  à  Bâle  qu'eurent  lieu  les  premières  ouvertures  pour  un  rap- 
prochement entre  la  France  et  l'Angleterre.  L'envoyé  britannique  auprès  de  la 
confédération,  Wickbam,  fut  chargé  de  demandera  l'envoyé  français,  Barthélémy, 
si  le  directoire  était  disposé  à  négocier  avec  l'Angleterre  et  ses  alliés  pour  arriver, 
au  moyen  d'un  congrès,  au  rétablissement  de  la  paix,  s'il  voulait  faire  connaître 
les  bases  générales  auxquelles  il  donnerait  son  consentement,  et,  dans  le  cas  où 
ce  mode  de  négociation  ne  lui  conviendrait  pas,  s'il  en  avait  quelque  autre  à  pro- 
poser. Après  un  délai  de  trois  semaines,  Barthélémy  répondit,  au  nom  de  son 
gouvernement,  que  le  directoire  formait  des  vœux  ardents  pour  une  paix  juste,  hono- 
rable et  solide,  mais  que,  l'envoyé  britannique  ayant  déclaré  lui-même  n'avoir 
pas  les  pouvoirs  nécessaires  pour  en  traiter,  la  sincérité  des  dispositions  pacifiques 
dont  on  l'avait  rendu  l'interprète  pouvait,  à  bon  droit,  être  mise  en  doute,  qu'un 
congrès  ne  devant  évidemment  conduire  à  aucun  résultat,  c'était  faire  preuve  de 
peu  de  bonne  foi  que  de  le  proposer,  que  le  directoire,  aux  termes  de  la  consti- 
tution, ne  pouvait  aliéner  aucune  portion  du  territoire  de  la  république,  qu'il 
n'était  donc  pas  libre  de  restituer  ceux  des  pays  conquis  qui,  comme  la  Belgique, 
avaient  déjà  été  réunis  constilulionnellement  à  ce  territoire,  et  qu'il  n'écoulerait 
mut  ii.  54 


486  essais  d'histoire  parlementaire. 

aucune  proposition  à  ce  sujet,  mais  que,  quant  aux  autres  conquêtes  de  la  France, 
elles  pourraient  devenir  l'objet  d'une  transaction.  Une  telle  déclaration  ne  per- 
mettait pas  que  les  choses  allassent  plus  loin.  Le  cabinet  de  Londres  répliqua  que 
la  France,  lorsqu'elle  serait  revenue  à  des  sentiments  plus  conciliants,  le  trouverait 
toujours  prêt  à  en  accueillir  la  manifestation.  Évidemment  l'heure  de  la  paix 
n'était  pas  encore  arrivée.  La  France  se  sentait  déjà  trop  puissante  pour  ne  pas 
exiger  de  grands  avantages,  et  l'Angleterre,  victorieuse  sur  mer,  n'était  pas  encore 
assez  affaiblie  par  les  revers  de  ses  alliés  continentaux  pour  consentir  à  d'impor- 
tantes concessions. 

Telle  est  la  force  de  l'esprit  de  parti  que  lorsqu'on  connut  en  Angleterre  la 
rupture  des  pourparlers  de  Bâle,  l'opposition  n'eut  pas  honte  d'en  rejeter  tout  le 
tort  sur  le  ministère.  Fox,  dans  un  discours  où  les  difficultés  même  de  la  thèse 
qu'il  avait  à  soutenir  semblèrent  augmenter  encore  la  vigueur  et  l'éclat  de  son 
talent,  laissa  à  peine  tomber  un  léger  blâme  sur  la  prétention  énoncée  par  les 
Français,  de  mettre  en  dehors  de  toute  discussion  celles  de  leurs  conquêtes  dont 
il  leur  avait  plu  de  décréter  la  réunion  à  la  république;  c'est  contre  le  cabinet  bri- 
tannique qu'il  dirigea  toutes  les  foudres  de  son  éloquence.  Il  l'accusa  d'avoir  trop 
différé  cette  tentative  de  négociation,  de  n'y  avoir  porté  aucune  bonne  foi,  de 
s'être  ôté  d'avance  toute  chance  de  succès  en  ne  reconnaissant  pas  immédiatement 
la  république  française  et  en  ne  donnant  pas  de  pleins  pouvoirs  à  Wickham.  Il 
essaya  de  prouver  qu'un  changement  de  ministère  pouvait  seul  tirer  le  pays  de  la 
situation  déplorable  où  on  l'avait  fait  tomber,  et  il  proposa  à  cet  effet  une  réso- 
lution formelle.  Pitt  réfuta  triomphalement  ces  sophismes  si  peu  dignes  du 
patriotisme  de  Fox,  qui  trouva  à  peine  dans  la  chambre  quarante-deux  voix  pour 
appuyer  sa  proposition. 

Tandis  que  Fox  reprochait  ainsi  à  Pitt  de  prolonger  volontairement  les  désastres 
de  la  guerre,  le  ministère  était  en  butte,  d'un  autre  côté,  à  des  inculpations  tout 
opposées.  Les  amis  de  Burke,  ceux  du  moins  qui  ne  s'étaient  pas  entièrement 
confondus  dans  les  rangs  du  parti  ministériel,  s'irritaient  de  voir  la  Grande-Bre- 
tagne rechercher  une  paix  fondée  sur  la  reconnaissance  du  régime  révolutionnaire. 
Burke  lui-même  publiait  ses  fameuses  Lettres  contre  la  paix  régicide,  empreintes 
d'une  si  amère  et  si  douloureuse  indignation.  Peut-être  ne  trouve-t-on  dans 
aucun  de  ses  ouvrages,  dans  aucun  de  ses  discours,  une  exposition  plus  complète 
de  ses  opinions  sur  la  direction  qu'on  eût  dû  imprimer  à  la  guerre.  Il  fallait, 
disait-il,  proclamer  hautement  qu'on  séparait  la  nation  française  de  son  gouver- 
nement; il  fallait  que  les  puissances,  dans  une  sainte  alliance  contre  le  jacobi- 
nisme, missent  de  côté  toute  pensée  de  conquête,  toute  préoccupation  particulière, 
que  l'Angleterre  surtout  renonçât  à  ses  inutiles  expéditions  au  delà  des  mers,  et 
qu'on  réunit  toutes  les  forces  pour  frapper  la  révolution  au  cœur.  Nous  l'avons 
déjà  dit  :  Burke  prophétisait,  sinon  les  sentiments,  au  moins  les  professions  de 
foi  et  la  politique  de  1814.  Ce  grand  homme  touchait  alors  au  terme  de  sa  car- 
rière. Trompé  dans  tous  ses  calculs,  livré  aux  plus  sombres  pressentiments  sur 
l'avenir  de  l'Europe,  complètement  séparé  des  amis  de  sa  jeunesse  et  de  son  âge 
mûr,  mécontent  du  parti  auquel  il  s'était  rallié  depuis  quelques  années,  et  qu'il 
n'avait  pu  animer  de  son  ardente  énergie,  frappé  enûn  dans  son  existence  domes- 
tique par  le  coup  le  plus  douloureux,  la  perte  d'un  fils  unique,  objet  de  toute  sa 
tendresse  et  de  toutes  ses  espérances,  il  achevait  dans  le  plus  triste  isolement, 
dans  une  sorte  de  désespoir,  cette  existence  longtemps  si  brillante  et  si  animée. 
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Pendant  le  peu  de  mois  qui  lui  restaient  à  vivre,  il  devait  voir  encore  des  événe- 
ments bien  propres  à  conflrmer  les  sinistres  prévisions  auxquelles  il  s'abandon- 
nait sur  l'anéantissement  de  l'ancienne  société  européenne. 

Pendant  qu'à  Bâle,  les  envoyés  de  France  et  d'Angleterre  échangeaient  les 
communications  dont  nous  avons  parlé,  des  tentatives  de  réconciliation  se  fai- 
saient aussi,  par  des  voies  indirectes,  entre  la  France  et  l'Autriche.  Elles  échouè- 
rent également,  parce  que  l'Autriche  exigeait  de  la  république  la  restitution  de 
toutes  ses  conquêtes,  et  les  hostilités,  interrompues  pendant  l'hiver,  recommencè- 
rent avec  plus  d'ardeur.  On  allait  entrer  dans  une  phase  nouvelle.  Bonaparte 
venait  de  prendre,  à  vingt-six  ans,  le  commandement  de  l'armée  française  en  Italie, 
et  l'Italie  était  aussitôt  devenue  le  principal  champ  de  bataille  de  l'Europe.  Avant 
lui,  les  Français  n'avaient  pu  franchir  la  barrière  des  Alpes.  On  le  vit,  en  un 
moment,  s'emparer  du  Piémont,  forcer  le  roi  de  Sardaigne  à  déposer  les  armes  en 
cédant  à  la  France  la  Savoie  et  Nice,  chasser  les  Autrichiens  de  la  Lombardie, 
battre  successivement  trois  armées  envoyées  par  l'empereur  pour  la  reprendre, 
accorder  la  paix,  à  des  conditions  plus  ou  moins  onéreuses,  au  pape,  au  roi  de 
Naples,  à  la  république  de  Gênes,  à  tous  les  états  d'Italie,  naguère  confédérés 
contre  la  France,  enfin  former,  des  provinces  enlevées  à  l'Autriche  et  au  saint- 
siége,  deux  républiques  liées  à  la  république  française  par  une  étroite  alliance, 
et  qu'il  ne  tarda  pas  à  réunir  en  un  seul  état  sous  le  nom  de  République  Cisal- 
pine. 

En  Allemagne,  Jourdan  et  Moreau,  à  la  tête  de  deux  armées  considérables,  pas- 
sèrent de  nouveau  le  Rhin,  et  pénétrèrent  jusqu'aux  frontières  de  la  Bohème  et  de 
l'Autriche.  Vienne  même  semblait  en  péril.  L'Autriche  épouvantée  pressait  l'An- 
gleterre de  négocier  sérieusement  la  paix.  Le  cabinet  de  Londres  s'efforçait  de 
décider  la  Prusse  à  s'interposer  par  une  médiation  armée  pour  sauver  l'intégrité 
de  l'empire  germanique,  et  ne  pouvait  réveiller  de  son  apathique  égoïsme  un 
cabinet  moins  préoccupé  du  salut  de  l'empire  que  de  la  pensée  de  s'approprier  une 
bonne  part  dans  ses  dépouilles.  Lorsque  tout  semblait  perdu  pour  les  coalisés, 
un  guerrier,  plus  jeune  encore  que  le  conquérant  de  l'Italie,  sauva  l'Allemagne  par 
une  de  ces  inspirations  qui  n'appartiennent  qu'aux  grands  capitaines  :  l'archiduc 
Charles,  se  portant  successivement  avec  la  plus  grande  partie  de  ses  forces  contre 
les  deux  généraux  français  qu'il  réduisit  ainsi  à  un  état  d'infériorité  relative,  battit 
deux  fois  Jourdan,  le  ramena  en  désordre  jusqu'à  Dusseldorff,  força  Moreau  à 
opérer  sa  fameuse  retraite,  et  rendit  à  l'Allemagne  la  barrière  du  Rhin. 

Sur  mer,  cette  campagne  fut  marquée  pour  les  Anglais  par  d'assez  grands 
succès,  mais  aussi  par  quelques  revers  :  ils  s'emparèrent  des  îles  françaises  de 
Sainte-Lucie,  de  Saint-Vincent,  de  la  Grenade,  et  des  établissements  hollandais  de 
la  Guyane;  ils  capturèrent  auprès  du  Cap  une  escadre  hollandaise,  chargée  de 
deux  mille  soldats;  mais  à  Saint-Domingue,  dont  ils  tentèrent  de  nouveau  la  con- 
quête, ils  échouèrent  contre  les  ravages  de  la  fièvre  jaune  et  la  vigoureuse  résis- 
tance du  noir  Toussaint-Louverlure;  à  Terre-Neuve,  une  escadre  française  leur 
enleva  beaucoup  de  navires  de  commerce  et  de  marchandises;  la  Corse,  où  le 
parti  français  s'était  ranimé  au  bruit  des  victoires  de  Bonaparte,  secoua  le  joug 
britannique,  et  se  replaça  sous  la  domination  de  la  France. 

Dans  le  même  temps,  par  un  revirement  bien  étrange,  le  roi  d'Espagne,  un 
Bourbon,  un  cousin  de  Louis  XVI,  contractait  avec  le  directoire  français  un  traité 
d'alliance  offensive  et  défensive,  et  déclarait  la  guerre  à  la  Grande-Bretagne.  L'Es- 
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pagne  possédait  encore  une  puissante  marine  ;  on  pouvait  croire  qu'en  l'unissant 
aux  marines  de  la  France  et  de  la  Hollande,  elle  rétablirait  sur  les  mers  une  sorte 
d'équilibre.  Les  escadres  anglaises  se  virent  ainsi  exclues  en  quelque  sorte  de  la 
Méditerranée,  où  l'Italie  et  l'Espagne,  soumises  à  l'influence  française,  ne  leur 
offraient  plus  de  points  de  refuge  et  de  ravitaillement.  Sur  l'Océan  même,  depuis 
Gibraltar  jusqu'à  l'extrémité  septentrionale  des  Provinces-Unies,  elles  ne  trouvaient 
plus,  à  l'exception  du  Portugal,  que  des  rivages  hostiles.  Sur  toute  cette  vaste 
étendue  de  côtes,  la  France  et  ses  alliés  avaient  prohibé  l'introduction  des  mar- 
chandises anglaises,  pensant  avec  raison  qu'attaquer  le  commerce  de  la  Grande- 
Bretagne,  c'était  attaquer  le  principe  de  sa  puissance.  Les  choses  en  étaient  venues 
au  point  que  la  France,  exaltée  par  ses  triomphes,  et  voyant  dans  le  gouverne- 
ment anglais  le  seul  obstacle  sérieux  qu'elle  eût  encore  à  surmonter  pour  dominer 
l'Europe,  songeait  non  plus  à  se  défendre  contre  ses  agressions,  mais  à  porter  la 
guerre  jusque  sur  son  territoire.  Depuis  longtemps  déjà  le  directoire  entretenait 
des  intelligences  avec  les  catholiques  et  les  révolutionnaires  irlandais;  il  savait 
que  cent  mille  d'entre  eux  s'étaient  engagés  par  serment  à  prendre  les  armes  pour 
secouer  le  joug  britannique,  et  il  se  préparait  à  seconder  cette  insurrection  par 
l'envoi  d'une  escadre  et  d'un  corps  auxiliaire. 

En  Angleterre  l'opinion  se  prononçait  de  plus  en  plus  pour  la  paix.  Le  parle- 
ment était  sur  le  point  de  se  réunir.  Une  élection  générale  venait  de  renouveler 
la  chambre  des  communes  dissoute,  suivant  l'usage,  un  an  avant  le  terme  de  sa 
durée  septennale.  Celte  élection  n'avait  ni  changé  ni  même  affaibli  sensiblement 
la  majorité  ;  mais,  dans  l'état  des  esprits,  il  n'eût  pas  été  prudent  aux  ministres  de 
se  présenter  devant  elle  sans  avoir  à  lui  offrir  des  gages  positifs  de  leurs  disposi- 
tions pacifiques.  On  se  décida  donc  à  entamer  formellement  des  négociations  avec 
la  France.  Au  moment  où  les  victoires  de  l'archiduc  Charles  semblaient  permettre 
à  la  coalition  de  faire  plus  honorablement  des  avances,  le  secrétaire  d'état  des 
affaires  étrangères,  lord  Grenville,  pria  le  ministre  de  Danemark  à  Paris  de 
demander  au  directoire  des  passe-ports  pour  un  négociateur  que  le  gouvernement 
britannique  se  proposait  d'envoyer  dans  cette  capitale.  Le  directoire  s'étant  refusé 
à  accepter,  même  pour  cette  démarche  préliminaire,  l'intervention  d'une  autre 
puissance,  mais  ayant  fait  entendre  que  les  passe-ports  seraient  délivrés  s'ils  étaient 
directement  demandés,  lord  Grenville  en  écrivit  à  Charles  Delacroix,  le  ministre 
français  des  relations  extérieures,  qui  les  lui  fit  passer  aussitôt. 

Tandis  que  lord  Malmesbury,  désigné  pour  cette  importante  mission,  faisait  ses 
préparatifs  de  départ,  le  roi  ouvrit,  le  6  octobre  1796,  la  première  session  du 
nouveau  parlement.  Le  discours  du  trône,  tout  en  annonçant  la  négociation  qui 
allait  s'engager,  indiquait  la  nécessité  de  prendre  des  mesures  pour  déconcerter 
les  projets  d'invasion  que  les  Français  paraissaient  méditer  contre  le  territoire 
même  des  îles  Britanniques.  Les  adresses  des  chambres  ne  donnèrent  lieu  qu'à 
peu  de  débats.  Chez  les  lords,  le  comte  de  Fitzwilliam  proposa  un  amendement 
qui  tendait  à  subordonner  la  paix  au  rétablissement  de  la  monarchie  française; 
mais  sa  voix  ne  trouva  pas  d'écho.  L'opposition  applaudit  à  la  mission  de  lord 
Malmesbury,  parce  qu'elle  y  voyait  un  triomphe  pour  la  politique  qu'elle  avait 
toujours  essayé  de  faire  prévaloir.  C'est  dans  ce  sens  que  Fox  en  parla;  il  promit 
d'ailleurs  que,  si  la  France  refusait  des  conditions  justes  et  raisonnables,  tous  les 
partis  se  réuniraient  pour  offrir  leur  appui  au  gouvernement.  Pitt,  après  l'avoir 
remercié  de  cette  déclaration  patriotique,  s'efforça  de  prouver  que  l'opposition 
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n'était  pas  en  droit  de  considérer  comme  une  victoire  l'adhésion  que  le  cabinet 
donnait,  dans  des  circonstances  toutes  nouvelles,  à  un  système  de  conduite  impra- 
ticable et  dangereux  au  moment  où  elle  l'avait  conseillé.  Pour  réfuter  les  décla- 
mations de  Fox  et  de  ses  amis  sur  l'état  déplorable  où  la  guerre  avait  réduit  le 
pays,  il  vanta  les  progrès  du  commerce,  plus  florissant,  plus  étendu  qu'il  n'avait 
jamais  été  pendant  la  paix.  Il  fit  enfin  l'apologie  des  lois  répressives  adoptées  pendant 
la  session  précédente,  et  que  Fox  avait  appelées  un  objet  d'horreur  et  de  terreur. 

On  prit  ensuite  en  considération  la  partie  du  discours  du  trône  qui  se  rappor- 
tait aux  moyens  de  résistance  à  organiser  contre  une  invasion  française.  Sur  la 
proposition  de  Pitt,  on  vota  la  levée  d'une  milice  supplémentaire  de  soixante  mille 
hommes,  qui  ne  devait  être  mise  en  complète  activité  qu'au  moment  du  danger; 
on  vota  aussi  celle  d'un  corps  de  vingt  mille  hommes  de  cavalerie  irrégulière  et 
de  quinze  mille  hommes  à  fournir  par  les  paroisses  pour  renforcer  le  service  de  terre 
et  celui  de  mer.  On  décida  de  plus  qu'une  milice  serait  organisée  en  Ecosse,  où  il 
n'en  existait  pas.  L'ensemble  des  forces  de  terre  fut  porté  à  cent  quatre-vingt- 
quatorze  mille  soldats,  celui  des  forces  de  mer  maintenu  à  cent  vingt  mille  sol- 
dats et  matelots.  Enfin,  deux  emprunts,  l'un  de  18  millions  de  livres  sterling, 
l'autre  de  -13  millions,  conclus,  le  premier  au  moyen  de  souscriptions  indivi- 
duelles, le  second  dans  la  forme  ordinaire,  pourvurent  au  déficit  toujours  crois- 
sant du  revenu. 

Hommes,  argent,  tout  ce  que  le  ministère  réclamait  pour  la  défense  du  pays 
lui  fut  accordé  à  l'unanimité.  Un  vote  de  confiance  qu'il  eut  à  provoquer  rencontra 
plus  de  résistance.  Dans  l'intervalle  qui  s'était  écoulé  entre  la  dissolution  du  der- 
nier parlement  et  la  réunion  du  nouveau,  le  ministère  avait  pris  sur  lui  de  prêter 
à  la  cour  de  Vienne  une  somme  de  1,200,000  livres  sterling  pour  la  mettre  en 
état  de  soutenir  ses  armements.  Pitt  ne  se  borna  pas  à  demander  à  la  chambre  des 
communes  un  bill  d'indemnité,  il  demanda  encore  qu'on  lui  ouvrît  un  crédit  de 
3  millions  de  livres  sterling,  dans  les  limites  duquel  il  pourrait  éventuellement 
faire  de  semblables  avances.  Fox  combattit  avec  une  vivacité  extraordinaire  une 
proposition  qui  lui  paraissait  conduire  au  pur  arbitraire  et  à  l'anéantissement  des 
garanties  constitutionnelles;  il  prétendit  que  le  chancelier  de  l'échiquier,  en  dis- 
posant sans  autorisation  de  l'argent  de  l'état,  s'était  placé  dans  une  situation  telle 
que  la  chambre  devait  le  mettre  en  accusation  et  refuser  tout  subside  jusqu'à  ce 
qu'il  eût  été  condamné;  prévoyant  le  cas  où  le  parlement  ne  ferait  pas  son  devoir 
à  cet  égard,  il  en  appela  à  l'opinion  du  dehors  pour  qu'elle  réagît  sur  les  repré- 
sentants de  la  nation;  il  s'écria  que,  si  un  pareil  scandale  demeurait  impuni,  ce 
qui  resterait  de  la  constitution  ne  vaudrait  pas  la  peine  d'être  défendu.  Pitt,  après 
quelques  réflexions  froidement  ironiques  sur  ces  élans  d'indignation  successive- 
ment opposés  par  l'illustre  orateur,  avec  une  véhémence  égale,  à  tant  de  mesures 
qui  n'en  avaient  pas  moins  reçu  la  sanction  du  parlement,  démontra  historique- 
ment et  logiquement  que,  dans  des  circonstances  graves,  on  avait  plusieurs  fois 
donné  et  on  devait  donner  au  pouvoir  exécutif,  sous  sa  responsabilité,  la  faculté 
discrétionnaire  qu'il  sollicitait.  Rappelant  les  victoires  par  lesquelles  l'archiduc 
Charles  venait  de  terminer  la  campagne  et  qui  avaient  tiré  l'empire  d'une  situation 
désespérée,  il  y  trouva  l'apologie  éclatante  de  l'acte  qui  avait  fourni  à  l'Autriche 
les  moyens  de  lever  et  d'entretenir  l'armée  destinée  à  de  si  beaux  triomphes.  Wil- 
berforce  parla  dans  le  même  sens,  et  reconnut  que  la  nécessite  justifiait  complète* 
ment  le  fait  reproché  au  ministère.  Vainement  Grey,  Sberidau.et  avec  eux  l'alderman 
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Combe,  muni  à  cet  effet  d'un  mandat  spécial  du  conseil  de  la  Cité,  vinrënt-ils 
appuyer  les  attaques  de  Fox.  Une  majorité  de  285  voix  contre  81  vota  la  proposi- 
tion ministérieile,  en  y  apportant  seulement  un  changement  de  rédaction  qui  ert 
restreignait  la  portée  aux  cas  graves  et  urgents. 

Lord  Malmesbury  était  arrivé  à  Paris,  et  la  négociation  s'était  aussitôt  engagée. 
Dans  un  mémoire  sommaire  remis  au  ministre  français,  il  avait  proposé  d'Unô 
manière  générale,  comme  base  du  traité  à  conclure,  l'échange  proportionnel  des 
conquêtes  faites  par  l'Angleterre  sur  la  France  contre  les  conquêtes  faites  par 
la  France  sur  les  alliés  de  l'Angleterre.  Lé  directoire,  toujours  dominé  par  là 
pensée  de  faire  des  arrangements  séparés  avec  chacun  de  ses  ennemis,  répondit 
avec  aigreur  que  le  cabinet  de  Londres  devait  traiter  pour  lui  seul,  repoussa  comme 
insignifiant  et  captieux  le  principe  vague  mis  en  avant  par  le  plénipotentiaire 
anglais,  et  demanda  une  énohciation  plus  précise  de  l'application  qu'on  voulait  en 
faire.  Lord  Malmesbury  obtint  pourtant,  non  sans  quelque  peine,  l'assentiment 
formel  du  gouvernement  français  au  système  des  compensations.  Il  présenta  ensuite 
un  second  mémoire,  dans  lequel  il  posa  ainsi  les  conditions  de  la  paix  :  l'Angle- 
terre eût  rendu  toutes  les  colonies  françaises  dont  elle  s'était  emparée;  la  France, 
de  son  côté,  aurait  restitué  à  l'empereur  tous  les  territoires  qu'elle  lui  avait 
enlevés,  évacué  l'Italie  tout  entière,  où  les  choses  eussent  été  remises  sur  le  même 
pied  qu'avant  la  conquête,  .et  de  plus  elle  aurait  pris  l'engagement  de  ne  pas  se 
mêler  à  l'avenir  des  affaires  intérieures  de  ce  pays;  enfin,  la  Hollande,  alliée  de  la 
France,  était  placée  dans  l'alternative,  ou  de  céder  toutes  les  colonies  conquises  sur 
elle  par  les  armes  britanniques,  ou  d'en  recouvrer  une  partie  au  prix  de  la  restau- 
ration du  slathoudérat.  Ces  propositions  n'étaient  pas  en  rapport  avec  l'état  des 
choses.  Les  offrir  à  un  gouvernement  fier,  ambitieux,  peu  désireux  de  la  paix, 
C'était  lui  fournir  un  merveilleux  prétexte  de  rompre  des  pourparlers  auxquels  il 
ne  s'était  prêté  qu'à  contre-cœur  et  par  ménagement  pour  l'opinion.  Le  gouverne- 
ment anglais,  il  est  vrai,  se  déclarait  prêt  à  recevoir  un  contre-projet,  et  donnait 
à  entendre  que  Ce  qu'il  proposait  n'était  pas  son  dernier  mot.  Lord  Malmesbury, 
dans  un  long  entretien  qu'il  eut  avec  Charles  Delacroix,  insinua  même  qu'on  pour- 
rait accorder  à  la  France  quelque  agrandissement  territorial  du  côté  de  l'Alle- 
magne, outre  la  Savoie  et  le  comté  de  Nice,  déjà  cédés  par  la  cour  de  Turin.  Il  put 
croire  un  moment  que  ces  insinuations  auraient  le  résultat  qu'il  s'en  était  promis. 
Le  ministre  français,  tout  en  se  récriant  contre  le  projet  du  cabinet  de  Londres, 
tout  en  réclamant  pour  la  France  le  prix  de  ses  victoires  et  un  équivalent  des 
agrandissements  que  les  autres  puissances  continentales  s'étaient  procurés  en 
Pologne,  se  montra  disposé  à  entrer  en  discussion  ;  mais,  dès  le  surlendemain,  il  dut, 
pour  obéir  aux  ordres  du  directoire,  sommer  par  écrit  lord  Malmesbury  de  pré- 
senter son  ultimatum  dans  le  délai  de  vingt-quatre  heures.  Surpris  d'un  procédé 
aussi  étrange,  ce  dernier  fit  remarquer^  dans  sa  réponse,  ce  qu'il  avait  de  contraire 
aux  usages  et  aux  convenances  diplomatiques;  il  s'offrit  de  nouveau  à  examiner 
la  contre-proposition  qu'on  voudrait  lui  communiquer.  On  lui  répliqua  que  la 
France  ne  se  prêterait  jamais  à  aucun  accommodement  contraire,  soit  aux  lois  par 
lesquelles  elle  avait  déjà  réuni  à  son  territoire  une  partie  de  ses  conquêtes,  soit 
aux  traités  qui  la  liaient  aux  nouveaux  états  fondés  sous  son  influence.  L'envoyé 
britannique  reçut,  avec  cette  déclaration,  l'ordre  de  quitter  Paris  sous  deux  jours 
et  de  sortir  de  France  le  plus  promptement  possible.  Ainsi  finit  cette  négociation, 
qui  s'était  prolongée  pendant  deux  mois.  Le  directoire,  pour  justifier  la  brutalité 
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qu'il  avait  mise  à  la  rompre,  publia  un  manifeste  violent  et  menaçant  qui  rejetait 
tous  les  torts  sur  le  cabinet  de  Londres,  et  lui  reprochait  d'avoir  insulté  la  France 
en  prétendant  la  forcer  à  rendre  toutes  ses  conquêtes.  Le  gouvernement  britan- 
nique, dans  un  autre  manifeste  rédigé  avec  plus  de  mesure,  prouva  que  ce  n'était 
pas  lui  qui  avait  montré  l'esprit  le  moins  conciliant.  Ce  qui  contribua  sans  doute  à 
précipiter  lé  brusque  congé  donné  à  lord  Malmesbury,  c'est  que,  quelques  jours 
auparavant,  une  escadre,  commmandée  par  l'amiral  Villaret-Joyeuse,  était  sortie 
de  Brest,  portant  en  Irlande  un  corps  de  troupes  considérable,  qui,  sous  les  ordres 
de  Hoche,  devait  seconder  les  efforts  des  mécontents  de  ce  pays,  d'après  un  plan 
concerté  entre  eux  et  le  directoire.  Heureusement  pour  l'Angleterre,  la  tempête 
dispersa  les  bâtiments  de  cette  expédition,  qui  furent  forcés  de  regagner  les  côtes 
de  France. 

Peu  de  jours  après  le  retour  de  lord  Mâlmésbury,  un  message  royal  informa  le 
parlement  du  triste  résultat  de  sa  mission.  Pitt  demanda  à  la  chambre  des  com- 
munes d'approuver,  par  une  adresse  de  remercîment,  la  conduite  que  le  gouver- 
nement avait  tenue,  il  s'attacha,  dans  un  long  et  habile  exposé,  à  prouver  que 
le  directoire  avait  eu,  dès  le  commencement,  l'intention  de  faire  échouer  une  ten- 
tative qui  contrariait  ses  vues  ambitieuses.  Erskine,  Fox,  Grey,  s'efforcèrent,  ati 
contraire,  de  démontrer  la  sincérité  du  directoire  et  la  mauvaise  foi  du  cabinet 
britannique.  Malgré  leurs  déclamations,  l'adresse  fut  votée  à  une  immense  majo- 
rité. Il  en  fut  de  même  à  la  chambre  des  lords,  où  le  comte  de  Fitzwilliam  essaya 
même,  par  un  amendement  auquel  les  mihistres  durent  s'opposer,  de  faire  inter- 
dire toute  négociation  avec  le  gouvernement  français  tant  qu'il  Saurait  pas  dés- 
avoué, en  fait  comme  en  paroles,  les  principes  de  sa  politique  perturbatrice. 

Bien  que  le  mauvais  succès  de  l'expédition  préparée  en  France  pour  insurger 
l'Irlande  eût  tiré  le  gouvernement  anglais  d'un  grand  danger,  sa  situation  était 
vraiment  effrayante.  II  n'était  plus,  comme  trois  ans  auparavant,  à  la  tête  d'une 
coalition  européenne  dirigée  contre  la  France.  Presque  toUs  ses  alliés  l'avaient 
abandonné,  et  quelques-uns  d'entre  eux,  maintenant  enrôlés  sous  la  bannière  fran- 
çaise, étaient  devenus  ses  ennemis.  L'Autriche  seule  lui  restait,  elle  faisait  même 
en  ce  moment  un  nouvel  effort  pour  réparer  ses  désastres  d'Italie;  mais  il  était 
facile  de  prévoir  que,  si  cet  effort  échouait,  elle  ne  s'opiniâtrerait  pas  dans  une  lutte 
périlleuse  et  accepterait  enfin  les  conditions  assez  avantageuses  que  la  France, 
dans  son  désir  d'isoler  l'Angleterre,  ne  cessait  de  lui  offrir.  On  avait  pu  un  moment 
espérer,  à  Londres,  que  la  Russie,  sortant  de  sa  longue  inaction,  viendrait  cont- 
bler  les  vides  de  l'alliance,  encourager  l'Autriche  et  peut-être  réveiller  la  Prusse 
de  son  engourdissement;  mais  Catherine  était  morte  après  avoir  signé  un  traité 
par  lequel  elle  s'obligeait  à  faire  marcher  60,000  soldats  contre  la  France  moyen- 
nant un  subside  de  l'Angleterre,  et  le  premier  acte  de  son  successeur,  Paul  1er,  fut 
de  révoquer  les  ordres  donnés  pour  un  recrutement  qui  pouvait  seul  le  mettre  en 
état  d'accomplir  les  promesses  de  sa  mère.  L'Angleterre,  ainsi  réduite  à  ses  seules 
forces,  menacée  sur  son  propre  territoire  d'une  invasion  qui  ne  paraissait  plus  im- 
possible depuis  que  la  France  pouvait  joindre  à  ses  escadres  celles  de  l'Espagne  et 
de  la  Hollande,  et  qui  eût  été  appuyée  en  Irlahde  par  une  insurrection  presque 
générale,  l'Angleterre  commençait  à  redouter  les  résultats  définitifs  d'une  lutte 
qui  lui  avait  déjà  imposé  de  si  énormes  sacrifices.  En  quatre  ans,  elle  avait  em- 
prunté 70  millions  sterling  et  ajouté  plusieurs  millions  de  taxes  à  celles  qu'elle 
payait  àuparavaht.  Les  esprits  s'effrayaient  de  cette  progression  dont  rien  ne  faisait 
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prévoir  le  terme.  Le  crédit  s'ébranlait.  Les  fonds  publics  étaient  tombés  beau- 
coup plus  bas  qu'aux  plus  mauvais  temps  de  la  guerre  d'Amérique,  et  la  baisse 
s'accélérait  encore  par  l'effet  du  sentiment  de  vague  terreur  qui  poussait  les 
hommes  timides  à  en  retirer  leurs  capitaux.  Une  impulsion  analogue,  la  crainte  de 
l'invasion  des  Français,  engageait  les  propriétaires,  les  fermiers,  les  industriels  à 
retirer  aussi  des  banques  provinciales  l'argent  qu'ils  y  avaient  déposé.  Un  grand 
nombre  de  ces  banques  firent  faillite.  La  banque  d'Angleterre  elle-même,  ébranlée 
par  le  contre-coup  de  ces  catastrophes  partielles,  ne  suffisait  plus  qu'avec  peine 
aux  besoins  du  commerce  et  surtout  aux  avances  de  numéraire  que  le  gouverne- 
ment, pressé  par  d'impérieuses  exigences,  ne  cessait  de  lui  demander.  Les  direc- 
teurs avaient  depuis  longtemps  averti  le  chancelier  de  l'échiquier  qu'ils  ne  pou- 
vaient plus  lui  continuer  sans  danger  ce  genre  de  concours  ;  mais  Pitt,  cédant  à  une 
nécessité  absolue,  persistait  à  puiser  à  cette  source  déjà  presque  tarie. 

Cependant  le  nombre  des  personnes  qui  venaient  se  faire  rembourser  par  la 
banque  la  valeur  de  leur  papier  augmentait  de  jour  en  jour  avec  la  terreur  de 
l'arrivée  des  Français.  Il  devint  enfin  si  considérable,  que  les  directeurs,  sur  le 
point  d'être  obligés  de  cesser  leurs  paiements,  implorèrent  l'intervention  du  gou- 
vernement. En  présence  d'une  telle  extrémité,  Pitt  ne  désespéra  pas.  Le  conseil 
privé  fut  convoqué  le  26  janvier  1797,  et,  dans  une  forme  aussi  insolite  que  la 
mesure  même  à  laquelle  on  avait  recours,  il  exprima  à  l'unanimité  l'opinion  que 
la  banque  devait  suspendre  tout  remboursement  en  numéraire  jusqu'à  ce  que  le 
parlement  eût  délibéré  sur  les  moyens  d'assurer  la  circulation  et  de  soutenir  le 
crédit  public  et  commercial. 

Dès  le  lendemain,  un  message  royal,  joint  à  la  délibération  du  conseil,  invita  la 
chambre  des  communes  à  résoudre  promptement  la  question.  Sur  la  proposition 
de  Pitt,  un  comité  fut  immédiatement  nommé  pour  l'examiner.  Il  présenta  quatre 
jours  après  trois  rapports  qui  tendaient  tout  à  la  fois  à  rassurer  les  esprits  sur  la 
situation  de  la  banque  en  démontrant  que  son  actif  était  fort  supérieur  à  son 
passif,  et  à  établir  cependant  que,  dans  les  circonstances  présentes,  il  était  abso- 
lument indispensable  de  confirmer  et  de  régulariser  la  mesure  illégale  prise  sous 
l'empire  de  la  nécessité  par  le  conseil  privé.  Pitt  proposa  en  conséquence  et  les 
deux  chambres  s'empressèrent  de  voter  un  bill  par  lequel  la  banque  fut  autorisée 
à  rembourser  en  billets  ceux  qui  viendraient  lui  redemander  leurs  fonds.  Pour  ne 
pas  constituer  complètement  un  papier-monnaie,  pour  éviter  autant  que  possible 
ce  qui  eût  paru  assimiler  ces  billets  aux  assignats  français,  dont  plusieurs  orateurs 
avaient  évoqué  le  sinistre  souvenir,  on  ne  voulut  pas  en  rendre  la  circulation 
obligatoire  entre  particuliers;  par  une  sorte  de  terme  moyen,  on  exempta  de  la 
prison  tout  débiteur  qui,  ne  pouvant  rembourser  ses  créanciers  en  numéraire, 
leur  offrirait  de  s'acquitter  en  valeurs  de  celte  nature.  L'opposition  ne  fit  pas 
une  très- vive  résistance  à  l'adoption  de  cette  mesure  de  salut  public;  mais  elle 
s'efforça  d'accabler  Pitt  sous  la  responsabilité  de  la  déplorable  situation  qui  exi- 
geait des  remèdes  aussi  extrêmes.  Elle  lui  reprocha  d'avoir,  par  ses  trompeuses 
promesses  et  par  de  honteux  manquements  de  foi,  compromis  l'existence  même 
de  la  banque.  Fox  l'accusa  d'avoir  mis  la  nation  au  bord  de  l'abîme,  de  s'être 
déshonoré  lui-même,  d'avoir  ruiné  le  pays,  et  demanda  une  enquête  sur  tous  les 
détails  de  cette  affaire.  Grey  soumit  à  l'approbation  de  la  chambre  une  série  de 
résolutions  qui,  en  substance,  déclaraient  le  ministre  coupable  d'avoir  porté  une 
atteinte  matérielle  au  crédit  national  par  une  négligence  criminelle  des  intérêts 
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publics  et  par  la  violation  de  ses  devoirs  les  plus  essentiels.  Pitt,  en  répondant 
à  ces  virulentes  attaques,  se  proposa  surtout  de  prouver  que  les  avances  demandées 
par  le  gouvernement  n'étaient  ni  la  seule,  ni  la  principale  cause  des  embarras  de 
la  banque,  et  que  si,  malgré  les  avertissements  des  directeurs,  il  avait  persisté  à 
leur  demander  la  continuation  de  ces  avances,  bien  qu'elles  eussent  dépassé  de 
beaucoup  les  proportions  ordinaires,  il  y  avait  été  impérieusement  obligé  par  les 
exigences  de  la  politique.  Les  propositions  de  Fox  et  de  Grey  furent  rejetées. 

Le  bill  qui  venait  d'être  voté  ne  devait  avoir  qu'une  durée  temporaire;  mais  les 
motifs  qui  l'avaient  rendu  nécessaire  n'étaient  pas  de  nature  à  disparaître  si 
promptement  :  aussi  des  prorogations  successives  en  prolongèrent-elles  l'applica- 
tion jusqu'à  une  époque  très-postérieure  au  rétablissement  de  la  paix.  Pendant  près 
de  trente  ans,  la  banque  continua  à  faire  ses  paiements  en  billets  ;  ses  billets  furent 
presque  pour  l'Angleterre  l'unique  agent  de  la  circulation  monétaire,  et  l'or  devint 
une  marchandise  dont  le  prix  finit  par  dépasser  de  près  d'un  quart  la  valeur  du 
papier.  Cette  situation  étrange  préparait  de  grands  embarras  pour  l'époque  où  il 
faudrait  rentrer  dans  la  voie  normale;  mais  l'Angleterre  échappa  à  la  banqueroute, 
son  crédit  s'affermit  au  milieu  de  ces  terribles  épreuves,  et,  au  moment  où  toutes 
ses  ressources  semblaient  épuisées,  elle  acquit  ainsi  les  moyens  de  faire  bientôt 
de  nouveaux  sacrifices,  auprès  desquels  tous  ceux  qu'elle  avait  faits  jusqu'alors 
devaient  paraître  presque  insignifiants.  La  combinaison  hardie  conçue  par  le  génie 
de  Pitt  ne  pouvait  réussir  que  chez  une  nation  douée  d'un  esprit  public  aussi  puis- 
sant et  d'une  aussi  grande  confiance  dans  ses  propres  forces  ;  partout  ailleurs, 
elle  eût  précipité  la  catastrophe  qu'on  voulait  prévenir. 

On  n'était  pas  encore  sorti  de  cette  crise  que  déjà  un  autre  danger  plus  mena- 
çant encore,  s'il  est  possible,  venait  appeler  toute  la  sollicitude  du  pouvoir  et  du 
parlement.  La  marine,  ce  boulevard  de  la  Grande-Bretagne,  était  depuis  quelque 
temps  en  proie  à  une  assez  vive  fermentation.  Les  excitations  des  clubs  révolu- 
tionnaires, favorisées  par  les  habitudes  d'indiscipline  que  quelques  commandants 
avaient  laissé  pénétrer  dans  leurs  équipages,  en  étaient  sans  doute  la  cause  déter- 
minante; mais  les  agitateurs  trouvèrent  un  moyen  de  succès  dans  le  mécontente- 
ment qu'inspirait  aux  matelots  l'insuffisance  de  la  solde  et  des  vivres.  Depuis 
quelque  temps  déjà  lord  Howe,  le  plus  illustre  des  amiraux  anglais,  avait  reçu  un 
grand  nombre  de  lettres  anonymes,  d'une  rédaction  uniforme,  dans  lesquelles  on 
le  pressait  d'employer  son  influence  à  obtenir  la  réparation  de  ces  griefs.  Ce  sym- 
ptôme avait  fait  naître  quelques  inquiétudes  ;  cependant,  comme  aucun  autre  indice 
ne  semblait  s'y  rattacher,  on  s'était  bientôt  rassuré.  On  ne  savait  pas  que  dans 
l'escadre  du  canal  de  la  Manche,  alors  en  station  à  Portsmouth,  une  correspon- 
dance secrète  s'était  établie  entre  les  équipages  des  divers  bâtiments,  et  qu'on 
était  convenu  d'empêcher  qu'aucun  de  ces  bâtiments  ne  reprît  la  mer  jusqu'à  ce 
que  les  satisfactions  auxquelles  on  croyait  avoir  droit  eussent  été  accordées.  Le 
lo  avril,  lorsque  l'amiral  lord  Bridport  donna  le  signal  du  départ,  l'équipage  de 
son  propre  vaisseau,  au  lieu  de  lever  l'ancre,  fit  entendre  trois  acclamations  ;  ceux 
des  autres  vaisseaux  y  répondirent  par  des  acclamations  semblables.  Vainement 
les  officiers  voulurent  s'opposer  au  mouvement  qui  s'annonçait  ainsi  ;  on  les  mit 
en  état  d'arrestation,  et  des  délégués  désignés  d'avance,  au  nombre  de  deux  pour 
chaque  bâtiment,  se  réunirent  dans  la  cabine  de  l'amiral.  Ils  commencèrent  par 
exiger  de  chacun  des  marins  le  serment  d'obéissance,  et  par  décréter  la  peine  de 
mort  contre  quiconque  déserterait  la  cause  commune;  ils  signèrent  ensuite  deux 
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pétitions  adressées,  l'une  à  là  chambre  des  communes,  l'autre  à  l'amirauté,  pour 
réclamer  une  augmentation  de  paie,  des  améliorations  dans  leur  nourriture,  un 
traitement  plus  favorable  pour  les  malades  et  les  blessés,  enfin  la  permission  pour 
les  matelots  d'aller  librement  à  terre  lorsqu'on  se  trouverait  dans  un  port.  Il  est 
facile  de  concevoir  la  vive  impression  que  produisit  à  Londres  la  nouvelle  d'un 
pareil  événement.  On  ne  pouvait  penser  à  employer  la  force;  on  se  décida  à  négo- 
cier avec  les  rebelles.  Le  premier  lord  de  l'amirauté,  le  comte  Spencer,  accom- 
pagné de  deux  de  ses  collègues,  se  rendit  à  Portsmouth  pour  conférer  avec  leurs 
délégués.  Il  fit  un  appel  à  leur  patriotisme;  il  les  adjura  de  rentrer  dans  l'ordre, 
leur  promettant  que  le  gouvernement  demanderait  à  la  chambre  des  communes 
les  moyens  de  satisfaire  à  une  partie  de  leurs  réclamations  pécuniaires.  Peu  sen- 
sibles à  ces  concessions,  les  délégués  mirent  en  avant  des  prétentions  nouvelles. 
Les  pourparlers  traînèrent  en  longueur  avec  des  alternatives  diverses.  Lord  Howe 
et  plusieurs  autres  amiraux  connus  pour  la  confiance  qu'ils  inspiraient  aux  marins 
furent  appelés  à  y  prendre  part.  Plus  d'une  fois  on  parut  toucher  à  une  rupture 
qui  aurait  entraîné  les  plus  extrêmes  violences.  Après  trois  semaines  d'incertitude, 
il  fallut,  pour  ramener  à  la  soumission  l'escadre  révoltée,  que  le  roi  accordât 
une  complète  amnistie,  et  que  la  chambre  des  communes,  sur  la  motion  de  Pitt, 
régularisât  par  un  vote  des  concessions  qui  imposaient  au  trésor  une  charge  de 
400,000  livres  sterling.  Lord  Howe  ayant  porté  aux  équipages  insurgés  ces  témoi- 
gnages de  la  terreur  qu'ils  inspiraient,  ils  consentirent  enfin  à  mettre  à  la  voile. 
L'escadre  de  Plymouth,  qui  avait  imité  celle  de  Portsmouth  dans  sa  révolte,  l'imita 
aussi  dans  sa  soumission. 

Cette  soumission  ainsi  achetée  était  peu  rassurante  pour  l'avenir  ;  et  en  effet, 
tandis  qu'on  se  félicitait  d'avoir  échappé  à  un  aussi  grand  péril,  on  apprit  qu'un 
mouvement  analogue,  mais  d'un  caractère  plus  menaçant,  plus  révolutionnaire 
encore,  avait  éclaté  dans  l'escadre  de  la  Nore,  à  laquelle  vinrent  se  joindre  plu- 
sieurs des  Vaisseaux  de  l'escadre  de  la  mer  du  Nord.  Les  insurgés  s'étaient  donné 
pour  chef  un  matelot  appelé  Parker,  homme  de  quelque  éducation  et  d'un  carac- 
tère très-énergique.  Leurs  prétentions  étaient  plus  élevées  que  celles  des  marins 
de  Portsmouth  et  portaient  même  sur  des  détails  plus  compromettants  pour  la 
discipline.  Ils  les  soutinrent  aussi  avec  plus  d'insolence.  Parker  exigea  que  les 
lords  de  l'amirauté  vinssent  conférer  avec  lui,  et  il  les  traita  sans  aucun  ménage- 
ment. Il  fut  impossible  d'arriver  à  une  transaction. 

La  situation  était  effrayante.  Onze  vaisseaux  de  ligne  et  treize  frégates  se 
trouvaient  à  la  disposition  d'un  comité  de  matelots  qui,  tantôt  semblaient 
disposés  à  les  livrer  aux  Français,  tantôt  parlaient  de  se  porter  à  des  hostilités 
déclarées  contre  leur  gouvernement.  Déjà  ils  interceptaient  la  navigation  de  là 
Tamise.  Dans  une  telle  extrémité,  la  royauté,  le  ministère,  le  parlement,  surent  se 
maintenir  à  la  hauteur  de  leurs  devoirs.  Une  proclamation  royale  offrit  le  pardon 
à  ceux  des  révoltés  qui  se  soumettraient,  mais  on  déclara,  après  une  délibération 
solennelle  du  conseil,  que  leurs  conditions  ne  seraieht  pas  acceptées,  et  on  prit 
avec  beaucoup  de  vigueur  et  d'habileté  les  mesures  nécessaires  pour  les  arrêter 
s'ils  essayaient  de  remonter  la  Tamise.  Le  parlement  avait  déjà  été  saisi  de  la 
question  par  un  message  royal  qui  lui  demandait  des  dispositions  pénales  plus 
efficaces  contre  les  tentatives  faites  pour  agiter  et  soulever  les  marins  des  escadres. 
La  chambre  des  communes,  par  une  adresse  volée  dès  le  lendemain  à  l'unani- 
mité, promit  son  concours  au  gouvernement.  Sheridan,  s'élevant  au-dessus  des 
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tristes  calculs  de  l'esprit  de  parti,  appuya  l'adresse  dans  un  des  discours  les  plus 
éloquents  qu'il  ait  prononcés.  Pitt,  s'empressant  de  profiter  de  cet  entraînement 
favorable,  affirma  qu'il  existait  une  vaste  conspiration  tramée  dans  la  pensée  de 
soulever  à  la  fois  la  flotte  et  l'armée;  il  présenta  un  bill  provisoire  qui  punissait  de 
mort  la  tentative  d'entraîner  des  militaires  à  un  acte  séditieux.  Ce  bill  passa  dans 
les  deux  chambres  sans  rencontrer  d'opposition.  On  vota  aussi  une  augmentation 
de  solde  pour  l'armée,  comme  on  l'avait  fait  pour  la  marine. 

Une  attitude  si  résolue  et  si  calme  tout  à  la  fois  étonna  les  rebelles.  Ils  se  sen- 
tirent accablés  sous  la  réprobation  de  leur  pays,  sous  le  désaveu  même  de  leurs 
camarades  de  Portsmouth  et  de  Plymouth,  qui,  comme  pour  expier  leurs  torts 
antérieurs,  protestaient  vivement  contre  une  insurrection  plus  coupable  que  la 
leur  et  en  demandaient  le  châtiment.  Le  découragement,  la  discorde,  se  glissèrent 
bientôt  parmi  les  insurgés.  Quelques  équipages,  se  séparant  du  reste  de  l'escadre, 
firent  les  premiers  leur  soumission;  les  autres  ne  tardèrent  pas  à  suivre  cet 
exemple.  Parker  et  quelques-uns  des  principaux  chefs  furent  jugés  et  exécutés; 
cette  sévérité,  sagement  tempérée  par  la  clémence  dont  on  usa  à  l'égard  de  leurs 
complices,  répara  l'atteinte  qu'avait  portée  à  la  discipline  l'impunité  de  la  pre- 
mière insurrection. 

Deux  épreuves  aussi  redoutables  que  celles  de  la  suspension  des  paiements  de 
la  banque  et  du  soulèvement  de  la  flotte  devaient  nécessairement  fortifier  le  gou- 
vernement et  le  cabinet  qui  en  étaient  sortis  triomphants.  Il  paraît  qu'au  milieu 
de  la  crise,  quelques  membres  du  parlement  jusqu'alors  dévoués  à  Pitt,  mais 
découragés  par  la  grandeur  du  péril  et  croyant  voir  dans  son  attachement  opiniâtre 
à  Un  système  condamné  par  tant  de  revers  un  principe  de  destruction  pour  le 
pays,  avaient  conçu  le  projet  de  former  une  nouvelle  administration  dont  Pitt  et 
Fox  eussent  été  également  exclus  et  qui  aurait  été  composée  d'hommes  d'une 
importance  secondaire.  Ce  projet  insensé  fut  bientôt  abandonné,  et  le  peu  de 
succès  des  agressions  multipliées  que  l'opposition  dirigea  dans  le  parlement  contre 
le  ministère  prouva  que  la  majorité  n'était  pas  près  de  se  dissoudre.  Dans  la 
chambre  des  communes,  il  ne  se  trouva  pas  soixante  voix  pour  appuyer  la  motion 
de  Talderman  Combe,  représentant  de  la  Cité  de  Londres,  qui,  se  prévalant  d'un 
mandat  formel  de  ses  commettants,  proposa  de  demander  au  roi  le  renvoi  de  ses 
conseillers  comme  le  meilleur  moyen  d'obtenir  une  paix  prompte  et  honorable. 
Une  adresse  semblable,  proposée  par  le  duc  de  Bedford  à  la  chambre  des  lords, 
n'obtint  que  quatorze  suffrages.  On  repoussa  également,  dans  ces  deux  assemblées, 
un  autre  projet  d'adresse  qui  appelait,  sur  la  situation  de  l'Irlande,  la  sollicitude 
paternelle  du  roi.  Fox  ne  fut  pas  plus  heureux  dans  les  efforts  qu'il  fit  pour  ob- 
tenir le  rapport  des  deux  bills  votés  l'année  précédente  contre  les  rassemblements 
séditieux  et  les  provocations  révolutionnaires.  Grey,  reprenant  son  thème  favori 
de  la  réforme  parlementaire  qu'il  avait  laissé  dormir  depuis  quatre  ans,  déve- 
loppa un  plan  qui  n'était  pas  sans  quelque  analogie  avec  celui  qu'il  devait  taire 
prévaloir  trente-cinq  ans  plus  tard  :  il  ne  put  y  rallier  que  quatre-vingt-douze 
suffrages.  L'opposition,  irritée  de  ces  nombreuses  défaites,  prit  alors  la  détermi- 
nation non-seulement  de  suspendre  des  attaques  inutiles,  mais  encore  d'aban- 
donner complètement  le  champ  de  bataille.  Fox  et  presque  tous  ses  amis  cessè- 
rent d'assister  aux  séances  de  la  chambre  des  communes, 

Cette  année,  marquée  dans  l'histoire  intérieure  de  l'Angleterre  par  des  événe- 
ments qui  mirent  dans  un  jour  si  brillant  la  force  et  l'habileté  de  son  gouverne- 
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ment,  devait  aussi  ajouter  un  nouvel  éclat  à  sa  gloire  maritime.  La  France, 
disposant  des  forces  navales  de  l'Espagne  et  de  la  Hollande,  avait  eu  la  pensée  de 
les  réunir  aux  siennes  dans  le  détroit  de  la  Manche  pour  enlever  aux  Anglais 
l'empire  de  la  mer,  et  obtenir  ainsi  la  facilité  d'opérer  des  débarquements,  soit  en 
Irlande,  soit  même  dans  la  Grande-Bretagne.  Le  gouvernement  britannique,  com- 
prenant la  gravité  du  danger,  mit  tous  ses  soins  à  empêcher  la  jonction  des  esca- 
dres ennemies,  et  les  dispositions  qu'il  prit  eurent  le  succès  le  plus  complet.  Dès 
le  mois  de  février,  l'amiral  Jervis  battit  près  du  cap  Saint-Vincent,  en  Andalousie, 
la  flotte  espagnole,  un  peu  supérieure  à  la  sienne,  lui  prit  quatre  vaisseaux  de 
ligne,  et  la  força  à  rentrer  dans  le  port  de  Cadix.  Quelques  mois  après,  l'amiral 
Duncan,  à  la  tête  de  cette  escadre  de  la  mer  du  Nord,  qui,  par  sa  révolte,  avait  mis 
l'état  dans  un  si  grand  danger,  défit,  non  loin  du  cap  Camperduyn,  la  flotte  hol- 
landaise du  Texel.  et  lui  enleva  huit  vaisseaux.  Ces  deux  victoires,  qui  mainte- 
naient la  suprématie  maritime  de  l'Angleterre  et  la  mettaient  pour  le  moment  à 
l'abri  d'une  invasion,  excitèrent  dans  la  nation  tout  entière  des  transports  d'en- 
thousiasme. La  pairie  et  de  magnifiques  pensions  votées  par  les  deux  chambres 
récompensèrent  les  amiraux  victorieux.  Ce  ne  furent  pas  les  seuls  succès  de 
l'Angleterre  dans  le  cours  de  celte  campagne.  Deux  frégates  françaises,  envoyées 
sur  les  côtes  du  pays  de  Galles  pour  y  essayer  un  débarquement,  furent  aussi 
capturées.  Dans  les  Indes  occidentales,  l'île  espagnole  de  la  Trinité  fut  conquise. 
Des  expéditions  envoyées  contre  Puerto-Rico  et  Santa-Cruz  de  Ténériffe  furent 
moins  heureuses. 

Tandis  que  le  gouvernement  britannique  affermissait  sa  supériorité  sur  l'Océan, 
il  perdait  le  dernier  allié  qui  lui  restait  sur  le  continent,  le  seul  moyen  d'action 
et  d'influence  qu'il  y  possédât  encore.  L'Autriche,  tant  de  fois  vaincue  en  Italie 
par  l'ascendant  de  Bonaparte,  avait  tenté  de  changer  la  fortune  en  lui  opposant 
un  adversaire  plus  digne  de  lui  que  tous  ceux  qu'il  avait  jusqu'alors  combattus, 
le  jeune  archiduc  Charles,  le  glorieux  libérateur  de  l'Allemagne.  L'archiduc  avait 
succombé  comme  ses  prédécesseurs.  Poursuivi  à  travers  les  Alpes,  jusqu'au  centre 
des  provinces  allemandes  de  l'Autriche,  pendant  que  Hoche  et  Moreau  passaient 
victorieusement  le  Rhin,  poussant  devant  eux  d'autres  généraux  autrichiens,  il 
avait  dû  conseiller  à  la  cour  de  Vienne  d'accepter  enfin  la  paix  que  les  vainqueurs 
se  montraient  toujours  empressés  de  lui  offrir.  Le  18  avril,  le  traité  préliminaire 
de  Léoben  mit  fin  aux  hostilités,  et  les  bases  d'une  pacification  ayant  été  ainsi 
posées,  on  ouvrit  les  négociations  qui  devaient  aboutir,  six  mois  après,  au  traité 
de  Campo-Formio. 

L'Angleterre  allait  donc  se  trouver  tout  à  fait  isolée.  En  ce  moment  la  révolte 
de  la  flotte  n'était  pas  encore  complètement  apaisée,  et  si  l'escadre  espagnole  avait 
déjà  été  battue  par  Jervis,  Duncan  n'avait  pas  encore  remporté  sur  les  Hollandais 
la  victoire  qui  déconcerta  plus  tard  les  projets  d'invasion  du  gouvernement  fran- 
çais. Les  périls  étaient  grands.  La  prolongation  de  la  guerre  n'avait  d'ailleurs 
plus  d'objet  pour  le  cabinet  de  Londres.  Pitt  pensa  que,  dans  de  telles  conjonc- 
tures, il  fallait  traiter  de  nouveau  avec  la  France  pour  essayer  d'arriver  à  une 
pacification  générale.  Ce  ne  fut  pas  sans  difficulté  qu'il  fit  prévaloir  son  avis  dans 
le  conseil.  Non-seulement  Windham  et  les  autres  amis  de  Burke  continuaient  à  se 
montrer  contraires  à  toute  tentative  semblable,  mais  le  secrétaire  d'état  des 
affaires  étrangères  lui-même,  lord  Grenville,  autant  par  orgueil  que  par  patrio- 
tisme,  manifestait  une   répugnance  presque  invincible  à  devenir  l'instrument 
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d'une  négociation  engagée  sous  des  auspices  si  défavorables.  Il  objectait  que 
le  directoire  français  ne  voulait  pas  la  paix,  qu'en  lui  faisant  des  avances, 
on  le  rendrait  plus  exigeant,  plus  insolent  encore,  et  qu'on  diminuerait  la  force 
morale  de  l'Angleterre.  Pitt  n'avait  certes  pas  moins  de  patriotisme  que  son 
inflexible  collègue,  il  n'éprouvait  pas  à  un  moindre  degré  le  sentiment  de  la 
dignité  du  gouvernement  qu'il  représentait;  mais  son  esprit,  plus  calme,  tenait 
plus  de  compte  des  considérations  de  la  prudence.  Par  cela  même  que  sa  respon- 
sabilité était  plus  grande,  et  que  la  nature  de  ses  fonctions  l'appelait  à  étudier  de 
plus  près  l'esprit  et  les  ressources  du*  pays,  il  était  plus  frappé  du  danger  de 
continuer  la  lutte  dans  l'état  d'épuisement  moral  et  matériel  auquel  l'Angleterre 
paraissait  réduite;  il  croyait  que,  pour  obtenir  la  paix,  il  fallait  faire  tous  les  sacri- 
fices compatibles  avec  l'honneur,  que  le  succès  d'une  négociation  n'était  pas 
impossible,  et  que,  d'ailleurs,  si  le  directoire  refusait  des  propositions  évidemment 
raisonnables,  ce  refus,  loin  d'afl'aiblir  le  gouvernement  anglais,  ranimerait  en  sa 
faveur  l'opinion  publique  en  imposant  silence  à  ceux  qui  l'accusaient  de  pro- 
longer volontairement  la  guerre. 

Lord  Grenville,  entraîné  plutôt  que  convaincu,  écrivit  au  ministre  des  affaires 
étrangères  du  directoire  pour  lui  proposer  de  rouvrir  les  conférences  rompues 
l'année  d'auparavant.  Le  gouvernement  français  n'était  pas  moins  divisé  d'opinions 
que  le  ministère  britannique.  La  majorité  du  directoire,  dans  son  ambition  révo- 
lutionnaire, ne  voulait  pas  la  paix  avec  la  Grande-Bretagne.  Cédant  cependant 
à  l'influence  plus  modérée  de  deux  de  ses  membres  et  de  la  majorité  des  conseils 
législatifs,  le  directoire  accueillit  la  proposition  du  cabinet  de  Londres.  Seule- 
ment, il  ne  voulut  pas  que  les  conférences  fussent  reprises  à  Paris  :  c'est  à  Lille 
que  ses  délégués  allèrent  s'aboucher  avec  lord  Malmesbury,  choisi  de  nouveau 
pour  plénipotentiaire  du  gouvernement  anglais. 

Cette  fois ,  l'Angleterre  n'avait  plus  à  s'occuper  des  intérêts  de  l'Autriche,  qui 
en  traitait  directement  avec  la  France.  Lord  Malmesbury,  acceptant  implicitement 
comme  des  faits  accomplis  les  conquêtes  de  la  France  en  Belgique,  en  Allemagne, 
en  Savoie,  et  les  changements  que  Bonaparte  avait  opérés  en  Italie,  offrit  de  plus 
la  restitution  des  colonies  françaises  conquises  par  les  armes  de  la  Grande-Bre- 
tagne, sans  aucune  exception,  mais  il  demanda,  à  titre  de  compensation  pour  son 
gouvernement,  la  cession  de  quelques-unes  des  possessions  d'outre-mer  qu'il  avait 
enlevées  à  l'Espagne  et  à  la  Hollande,  alliées  de  la  France,  la  Trinité,  le  Cap  , 
Trinquemale,  Ceylan ,  la  ville  et  le  fort  de  Cochin  ;  il  demanda  aussi  qu'une  in- 
demnité fût  accordée  au  prince  d'Orange,  et  que  le  Portugal,  brouillé  avec  la  cour 
de  Madrid  et  le  directoire  à  cause  de  son  attachement  à  l'Angleterre ,  fût  compris 
dans  le  traité.  Non-seulement  le  directoire  refusa  de  consentir  aux  cessions  terri- 
toriales qu'on  voulait  exiger  de  ses  alliés,  mais  il  énonça  la  prétention  que  l'An- 
gleterre lui  rendît  les  vaisseaux  de  guerre  pris  à  Toulon,  l'indemnisât  de  ceux  qui 
y  avaient  été  brûlés,  et  renonçât  de  plus  au  remboursement  d'une  dette  dont  les 
provinces  belges  étaient  grevées  envers  elle;  il  demanda  aussi  que  les  rois  d'Angleterre 
abandonnassent  le  titre  de  rois  de  France  qu'ils  portaient  depuis  Edouard  III. 
Lord  Malmesbury  repoussa  ces  exigences  avec  fermeté,  mais  en  évitant  néanmoins 
ce  qui  eût  pu  donner  lieu  à  une  rupture.  Les  pourparlers  traînèrent  en  longueur. 
A  côté  de  la  négociation  officielle,  une  négociation  confidentielle  s'ouvrit  entre  le 
plénipotentiaire  anglais  et  l'un  des  plénipotentiaires  français,  Maret,  qui  repré- 
sentait plus  particulièrement  la  portion  pacifique  du  directoire.  Bien  que  lord 
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Grenville  semblât  se  plaire,  par  la  raideur  de  ses  instructions ,  à  multiplier  les 
obstacles  que  Pitt  et  lord  Malmesbury  s'efforçaient  d'aplanir,  bien  qu'il  eût  dé- 
claré qu'il  donnerait  sa  démission  plutôt  que  de  céder  sur  aucune  des  demandes 
formées  par  l'Angleterre,  tout  annonçait  qu'on  arriverait  à  une  heureuse  solution, 
parce  que,  de  part  et  d'autre,  on  avait  besoin  de  la  paix.  Déjà  le  gouvernement 
français  faisait,  auprès  de  l'Espagne  et  de  la  Hollande,  les  démarches  nécessaires 
pour  les  décider  à  quelques  sacrifices  et  se  dégager  ainsi  de  la  promesse  qu'il 
avait  faite  de  maintenir  l'intégrité  de  leurs  possessions.  Pitt,  de  son  côté,  était  dé- 
cidé, au  risque  de  se  brouiller  avec  lord  Grenville,  à  ne  pas  insister  sur  la  cession 
de  Ceylan  et  du  Cap.  Malheureusement,  une  nouvelle  révolution  survenue  à  Paris 
remit  le  pouvoir  entre  les  mains  dos  hommes  dont  la  politique  avait  besoin  de  la 
continuation  de  la  guerre.  Le  coup  d'état  du  18  fructidor  exclut  du  directoire  et 
des  conseils  le  parti  modéré  et  pacificateur.  Un  des  premiers  actes  de  la  faction 
victorieuse  fut  de  rappeler  de  Lille  Maret  et  ses  collègues ,  à  qui  on  donna  pour 
successeurs  Treilhard  et  le  farouche  Bonnier.  A  peine  arrivés,  ils  invitèrent  lord 
Malmesbury  à  leur  faire  savoir  s'il  avait  des  pouvoirs  suffisants  pour  stipuler  la 
restitution  à  la  république  et  à  ses  alliés  de  toutes  les  possessions  conquises  par 
l'Angleterre,  et,  sur  sa  réponse  négative,  ils  lui  signifièrent,  au  nom  du  directoire, 
qu'il  eût,  dans  les  vingt-quatre  heures,  à  se  retirer  vers  sa  cour  pour  lui  deman- 
der ces  pouvoirs.  Telle  fut  la  fin  des  conférences  de  Lille,  et  c'est  ainsi  que,  par 
la  coupable  folie  du  directoire,  la  France  perdit  l'occasion  de  conclure  dès  lors 
une  paix  aussi  avantageuse  que  celle  d'Amiens.  Bien  qu'il  ne  fût  plus  possible  de 
se  faire  illusion  sur  les  intentions  hostiles  du  gouvernement  français,  Pitt,  pour 
bien  établir  qu'il  ne  fallait  pas  lui  demander  compte  de  la  continuation  de  la 
guerre,  fit  encore  une  tentative  pour  reprendre  la  négociation.  Le  directoire 
l'éluda,  comme  on  devait  s'y  attendre,  et  le  cabinet  britannique  publia  alors  un 
manifeste  qui ,  par  le  simple  exposé  des  faits,  rejetait  sur  la  France  la  responsa- 
bilité de  la  rupture. 

Un  mois  après  celte  rupture ,  le  18  octobre ,  Bonaparte  signa  avec  le  comte  de 
Cobenlzel,  plénipotentiaire  de  la  cour  de  Vienne,  le  traité  de  Campo-Formio.  Par 
ce  traité,  l'Autriche  abandonnait  les  Pays-Bas  à  la  France,  et  renonçait  aussi  à  ses 
droits  sur  le  Milanais  et  le  duché  de  Mantoue,  déjà  constitués  en  république  cis- 
alpine avec  les  provinces  cédées  par  la  cour  de  Rome.  La  république  de  Venise 
cessait  d'exister,  et  les  puissances  contractantes  s'en  partageaient  ainsi  les  dé- 
pouilles: la  capitale,  avec  l'Istrie,  la  Dalmatie,  les  îles  de  l'Adriatique ,  les  bou- 
ches du  Cattaro,  était  réunie  aux  états  héréditaires  de  l'empereur,  qui  acquérait 
par  là  une  forte  position  maritime;  la  France  s'appropriait  Corfou,  les  autres  îles 
Ioniennes  et  les  établissements  de  l'Albanie;  les  provinces  de  Bergame ,  Brescia , 
Crème,  Peschiera ,  étaient  incorporées  à  la  république  cisalpine.  Un  congrès 
devait  être  tenu  à  Rastadt  pour  conclure  la  paix  entre  Ja  France  et  l'empire.  Par 
une  stipulation  secrète,  l'empereur  consentit  à  ce  que  le  gouvernement  français 
gardât  la  rive  gauche  du  Rhin,  et  il  fut  convenu  que  Venise,  alors  occupée  par  les 
Français,  ne  serait  pas  remise  à  l'Autriche  avant  que  les  troupes  du  directoire 
eussent  pris  possession  de  Mayence,  dont  elles  n'avaient  pu  encore  s'emparer.  Peu 
de  semaines  après,  cette  dernière  condition  était  accomplie  :  Mayence,  livré  à  lui- 
même  par  les  Autrichiens,  avait  ouvert  ses  portes  aux  soldats  de  la  république, 
et  Venise  avait  passé  sous  la  domination  autrichienne.  Tel  fut  le  traité  de  Campo- 
Formio,  monument  de  la  plus  odieuse  perfidie.  Le  cabinet  de  Vienne  n'eut  pas 
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honte  de  s'indemniser  de  ses  pertes  par  la  ruine  d'un  état  qui  s'était  attiré  le  res- 
sentiment de  la  France  en  secondant  les  efforts  de  l'Autriche  pendant  la  précé- 
dente campagne ,  et  d'acheter  Venise  en  consentant  clandestinement  au  démem- 
brement de  l'empire  dont  il  était  le  protecteur  officiel.  Quant  au  gouvernement 
français,  qui,  peu  de  mois  auparavant,  avait  accordé  la  paix  à  la  république  véni- 
tienne en  y  fondant  un  régime  démocratique,  sa  conduite  n'était  guère  moins 
déloyale  que  celle  du  gouvernement  autrichien.  L'Angleterre  s'était  vainement 
efforcée  d'empêcher  la  cour  de  Vienne  de  conclure  la  paix  en  lui  offrant  des  sub- 
sides considérables. 

La  session  du  parlement  s'ouvrit  presque  aussitôt  après  le  2  novembre  1797. 
Le  discours  du  trône  déclara  que  le  roi  avail  toujours  le  plus  vif  désir  d'une  pa- 
cification, et  appela  la  chambre  à  examiner  les  documents  qui  justifiaient,  dans 
toute  cette  affaire,  la  conduite  du  cabinet.  Un  discours  éloquent  et  animé  de  Pitt 
mit  en  contraste  avec  les  dispositions  conciliantes  et  avec  la  loyauté  dont  le  gou- 
vernement britannique  n'avait  cessé,  suivant  lui,  de  faire  preuve,  la  duplicité  et 
les  exigences  iniques  d'un  ennemi  implacable.  Des  adresses  conçues  dans  un  sens 
de  complète  approbation,  et  qui  promettaient  le  concours  des  deux  chambres, 
furent  votées  avec  d'autant  plus  d'empressement  que  Fox  et  ses  amis  se  tenaient 
toujours  éloignés  du  parlement.  Tierney,  élu  tout  récemment  membre  de  la  cham- 
bre des  communes,  y  représentait  presque  seul  l'opposition.  En  se  retirant  ainsi 
au  milieu  des  plus  grands  dangers  publics,  lorsque  les  refus  arrogants  de  la 
France  semblaient  appeler  tous  les  bons  citoyens  à  oublier  Jeurs  dissentiments  et 
à  unir  leurs  efforts  pour  sauver  la  patrie,  les  adversaires  de  Pitt  se  firent  un  tort 
réel  dans  l'opinion. 

Les  opérations  de  la  guerre  se  trouvant  désormais  resserrées  dans  un  champ 
plus  étroit,  on  avait  réduit  les  forces  de  terre  et  de  mer.  Néanmoins  il  s'en  fallait 
encore  de  beaucoup  qu'on  pût  les  entretenir  avec  les  ressources  ordinaires,  et  il 
était  à  craindre  qu'en  continuant  à  recourir  au  crédit ,  on  ne  finît  par  l'épuiser. 
Pitt  crut  que,  sans  renoncer  aux  emprunts,  il  fallait  les  combiner  avec  d'autres 
moyens  financiers.  Il  proposa  à  la  chambre  des  communes  un  système  tout  nou- 
veau qui,  réduisant  pour  cette  année  l'emprunt  à  12  millions  sterling,  dont  un 
tiers  devait  être  fourni  par  le  fonds  d'amortissement,  demandait  7  millions  de  plus 
à  l'impôt  en  triplant  les  taxes  directes.  Deux  limitations  importantes  étaient  d'ail- 
leurs apportées  à  cette  surcharge  :  d'une  part,  il  était  dit  qu'elle  ne  s'élèverait 
pour  personne  au-dessus  du  dixième  du  revenu  affirmé  sous  serment  par  la  partie 
intéressée;  de  l'autre,  tout  revenu  inférieur  à  200  livres  sterling  ne  devait  sup- 
porter le  nouvel  impôt  que  dans  une  proportion  progressivement  décroissante.  Ce 
plan  fut  vivement  combattu.  Fox,  Sheridan  et  les  autres  membres  de  l'opposition, 
qui  avaient  cessé  d'assister  aux  séances  du  parlement,  sortirent  de  leur  retraite 
comme  si  un  péril  nouveau,  suspendu  à  l'improviste  sur  le  pays,  leur  eût  fait  une 
loi  de  se  désister  de  leur  résolution.  Ils  protestèrent  qu'ils  n'accorderaient  pas 
un  shelling  à  un  ministère  dont  la  chute  pourrait  seule  donner  la  paix  au  pays. 
Fox  s'efforça  de  cacher  sous  la  virulence  de  son  langage  les  embarras  de  la  situa- 
tion où  il  s'était  placé;  mais  Pitt  fit  admirablement  ressortir  ce  qu'il  y  avait 
d'inconséquent,  d'odieux,  de  peu  patriotique  dans  la  conduite  de  ses  adversaires, 
et  le  bill ,  amélioré  par  d'assez  nombreux  amendements,  fut  voté  à  la  majorité  de 
196  voix  contre  71.  Il  fut  aussi  adopté  par  la  chambre  des  lords,  malgré  les 
efforts  du  neveu  de  Fox,  lord  Holland,  qui  venait  de  commencer  sa  carrière  parle- 
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mentaire.  Sur  la  proposition  de  l'orateur  de  la  chambre  des  communes,  Adding- 
ton,  on  avait  ajouté  au  projet  ministériel  une  clause  qui  faisait  appel  au  sentiment 
national  en  annonçant  que  le  trésor  recevrait  toutes  les  contributions  volontaires 
offertes  pour  concourir  à  la  défense  de  l'état.  Le  produit  de  ces  souscriptions 
s'éleva  à  1,500  mille  livres  sterling. 

Le  gouvernement  français,  cependant,  enivré  de  ses  succès  et  livré  sans  contre- 
poids, depuis  le  i8  fructidor,  aux  inspirations  de  son  ambitieuse  politique,  ne 
mettait  plus  de  bornes  à  ses  prétentions.  Sans  attendre  que  le  congrès  qui  venait 
de  se  réunir  à  Rastadt  lui  eût  garanti  ses  précédentes  conquêtes,  il  travaillait  à 
étendre  de  toutes  parts  sa  domination  ou  son  influence  par  la  force  et  par  la  pro- 
pagande révolutionnaire.  Sous  des  prétextes  qui  n'étaient  pas  même  spécieux,  il 
occupait  Rome,  détrônait  le  pape  et  substituait  à  son  autorité  un  pouvoir  pure- 
ment démocratique;  il  soufflait  la  guerre  civile  chez  les  Suisses,  et,  malgré  leur 
résistance  désespérée,  les  contraignait,  au  nom  de  la  liberté,  à  remplacer  leurs 
vieilles  constitutions  par  une  organisation  nouvelle  étrangère  à  leurs  mœurs,  mais 
conforme  au  patron  obligé  de  la  constitution  directoriale. 

Sans  se  préoccuper  des  inquiétudes  et  des  ressentiments  que  de  pareils  actes  ne 
pouvaient  manquer  d'exciter  sur  le  continent,  le  directoire  semblait  se  préparer  à 
prendre  enfin  corps  à  corps  l'Angleterre  elle-même,  le  seul  de  ses  ennemis  qui 
restât  encore  debout.  Depuis  longtemps  il  avait  annoncé  une  expédition  destinée 
à  porter  la  guerre  jusque  dans  le  sein  de  la  Grande-Bretagne.  Il  y  préludait  par 
des  mesures  empreintes  de  cette  violence  presque  sauvage  qui  caractérisa  plus 
tard  le  système  continental.  Les  marchandises  anglaises  furent  saisies  le  même 
jour  et  vendues  à  vil  prix  dans  toute  l'étendue  du  territoire  de  la  république. 
Tout  navire  chargé  de  produits  anglais  fut  déclaré  de  bonne  prise.  Bonaparte, 
appelé  au  commandement  de  ce  qu'on  affectait  d'appeler  l'armée  d'Angleterre, 
parcourait  avec  un  nombreux  cortège  d'officiers  d'état-major  et  d'ingénieurs  les 
côtes  de  la  France  opposées  aux  rivages  britanniques,  comme  pour  y  chercher  un 
point  d'embarquement.  On  peut  douter,  cependant,  que  le  projet  de  cette  expédi- 
tion ait  jamais  été  bien  arrêté.  Ce  qui  au  moins  est  positif,  c'est  qu'on  ne  larda 
pas  à  renoncer  à  une  entreprise  qui  présentait  des  chances  si  incertaines.  La 
pensée  d'aller  tarir  dans  l'Inde  une  des  sources  principales  de  la  richesse  et  de  la 
puissance  anglaises,  et ,  pour  s'y  frayer  une  route,  de  conquérir  l'Egypte,  s'offrit 
alors  au  jeune  vainqueur  de  l'Italie,  qui,  ne  voyant  pas  encore  la  possibilité  de 
mettre  la  main  sur  le  gouvernement  de  son  pays,  sentait  le  besoin  d'entretenir 
par  de  nouveaux  exploits  l'enthousiasme  dont  il  était  l'objet.  Le  directoire,  déjà 
inquiet  de  sa  popularité,  saisit  avec  empressement  l'occasion  de  l'éloigner  en 
hâtant  l'exécution  de  ce  projet  hardi  ;  mais  pour  que  les  Anglais  n'y  missent  pas 
obstacle,  il  fallait  les  maintenir  dans  la  croyance  que  leur  île  même  était  mena- 
cée, et  les  engager  ainsi  à  concentrer  leurs  principales  forces  contre  ce  danger 
imaginaire.  Les  démonstrations  du  gouvernement  français  atteignirent  complète- 
ment ce  but.  Le  ministère  britannique,  la  nation  tout  entière,  crurent  sérieuse- 
ment à  une  prochaine  tentative  d'invasion.  De  nombreux  volontaires  vinrent 
s'inscrire  pour  aider  les  troupes  de  ligne  et  la  milice  à  la  repousser.  Le  secrétaire 
d'état  Dundas  proposa  et  le  parlement  vota  presque  sans  débat  un  bill  qui  réglait 
les  mesures  de  défense  qu'on  aurait  à  prendre  en  cas  de  débarquement,  l'incor- 
poration facultative  dune  partie  de  la  milice  supplémentaire  dans  l'armée,  l'em- 
ploi des  volontaires,  la  destruction  ou  l'enlèvement  des  vivres,  des  bestiaux,  de 
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tout  ce  qui,  laissé  sur  le  chemin  des  Français,  eût  pu  faciliter  leur  marche.  Bien- 
tôt après,  les  deux  chambres  reçurent  un  message  royal  qui,  en  les  informant  des 
préparatifs  de  l'ennemi  et  des  dispositions  défensives  prises  en  exécution  du  bill 
précédemment  voté,  demandait  le  concours  du  pouvoir  législatif  pour  déjouer  les 
manœuvres  des  malveillants  et  des  traîtres  dont  la  complicité  eucourageait  les 
agressions  de  la  France.  Les  chambres  répondirent  à  cette  communication  par 
une  adresse  dans  laquelle  elles  promirent  au  roi  leur  appui  dévoué,  et  cette  fois 
Fox,  tout  en  lançant  encore  quelques  traits  contre  le  cabinet,  s'associa  au  senti- 
ment national  avec  une  énergie  patriotique  dont  Pitt  s'empressa  de  le  remercier. 
On  vota  ensuite  à  la  presque  unanimité  un  bill  qui  permettait  l'arrestation  pré- 
ventive des  individus  soupçonnés  de  conspirer  contre  le  roi  et  son  gouvernement. 
Le  bill  par  lequet  on  avait,  quelques  années  auparavant,  autorisé  l'expulsion  ar- 
bitraire des  étrangers,  fut  renouvelé  à  peu  près  sans  opposition.  Enfin,  à  la 
demande  de  Pitt,  on  facilita  le  recrutement  de  l'armée  de  mer  en  supprimant, 
comme  on  l'avait  fait  pendant  la  guerre  d'Amérique,  les  exemptions  individuelles 
qui,  en  temps  ordinaire,  limitaient  l'action  de  la  presse  maritime.  Pitt  avait  té- 
moigné le  désir  que  ce  dernier  bill  fût,  comme  les  précédents,  adopté  sans  aucun 
retard.  Tierney  s'élanl  opposé  à  cette  précipitation  et  ayant  dit  qu'il  considérait 
comme  hostile  à  la  liberté  tout  ce  qui  venait  du  ministère,  Pitt  s'écria,  dans  un 
mouvement  d'irritation  .  qu'une  opposition  pareille  révélait  évidemment  le  désir 
de  mettre  obstacle  à  la  défense  du  pays.  Malgré  les  réclamations  de  Tierney, 
malgré  les  avertissements  du  président,  il  refusa  de  rétracter  ou  d'expliquer  ces 
paroles  offensantes.  Le  surlendemain,  un  duel  eut  lieu  entre  le  ministre  et  le 
député  outragé.  Tierney  tira  le  premier  et  manqua  son  adversaire;  Pitt  tira  en 
l'air. 

Comme  l'année  précédente,  il  fallut  ajouter  de  nouvelles  ressources  financières 
à  celles  qui  avaient  été  votées  au  commencement  de  la  session,  et  qui  se  trouvèrent 
insuffisantes.  L'impôt  territorial  rapportait  annuellement  à  l'état  2  millions  ster- 
ling. Pitt  proposa  de  le  déclarer  rachetable  au  prix  de  vingt  annuités,  et  le  gou- 
vernement fut  autorisé  à  placer  dans  les  fonds  publics  la  somme  que  lui  procu- 
rerait le  rachat.  Celte  opération,  que  Pitt  avait  présentée  comme  devant  à  la  lois 
élever  le  revenu  et  améliorer  le  crédit,  échoua  complètement,  et  l'histoire  la  signale 
comme  une  des  erreurs  les  moins  contestables  de  l'habile  ministre.  L'emprunt  fut 
porté  de  12  à  15  millions;  on  aggrava  les  taxes  imposées  sur  les  objets  de  luxe 
comme  aussi  sur  les  besoins  des  classes  les  plus  pauvres.  Pitt  déclara  que,  dans  les 
nécessités  extrêmes  auxquelles  on  se  trouvait  réduit  ,  les  classes  laborieuses 
devaient  contribuer  comme  les  autres  aux  frais  d'une  guerre  dont  le  succès  n'im- 
portait pas  moins  à  leur  destinée  qu'à  celle  des  riches  et  des  puissants;  c'était  là, 
suivant  lui,  une  vérité  qu'il  fallait  avoir  le  courage  de  leur  dire  au  lieu  de  les 
perdre  en  les  flattant    Ces  charges  nouvelles  furent  acceptées  sans  difficulté. 

Non  content  d'accumuler  ainsi  des  forces  et  des  ressources  extraordinaires 
entre  les  mains  des  ministres,  le  parlement,  qui  déjà  avait  sacrifié  aux  exigences 
du  moment  les  garanties  de  la  liberté  individuelle,  crut  devoir  encore  prendre  de 
nouvelles  précautions  contre  les  abus  de  la  presse.  Il  fut  décile,  à  la  demande  du 
procureur  général,  que  les  principaux  propriétaires  et  l'imprimeur  de  chaque 
journal  devraient  faire  enregistrer  leur  nom  et  leur  demeure  au  bureau  du  timbre, 
où  un  exemplaire  de  leur  feuille  serait  chaque  jour  dépose.  Cille  innovation,  fort 
raisonnable,  dont  le  but  était  d'établir  une  responsabilité  effective,  fut  cependant 
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combattue  par  Tierney  et  par  Sheridan,  qui  prétendit  qu'aucune  répression  ne 
devait  être  exercée  contre  les  écarts  de  la  presse.  Pitt  et  Windham  firent  bonne 
justice  d'un  tel  paradoxe.  Peu  de  temps  auparavant,  un  journal  de  l'opposition,  le 
Morning  Chronicle,  ayant,  dans  un  article  écrit  avec  un  injurieux  dédain,  qualifié 
la  chambre  des  lords  de  chambre  d'enregistrement,  le  propriétaire  et  l'imprimeur 
s'étaient  vus  mander  à  la  barre,  et,  malgré  leurs  humbles  supplications,  avaient 
été  condamnés  chacun  à  trois  mois  de  prison  et  à  50  livres  sterling  d'amende. 

Les  projets  de  la  France  restaient  toujours  enveloppés  de  mystère.  L'armement 
considérable  qui  se  préparait  à  Toulon  avait  bien  éveillé  quelques  soupçons  sur  le 
but  que  le  directoire  avait  en  vue,  mais  ce  n'étaient  encore  que  de  vagues  conjectures. 
L'Angleterre,  dans  cette  pénible  incertitude,  ne  savait  de  quel  côté  diriger  sa 
résistance.  Ses  escadres  bloquaient  les  ports  de  France  et  d'Espagne  pour  s'op- 
poser à  la  réunion  des  escadres  de  ces  deux  pays.  En  dépit  de  cette  surveillance, 
la  flotte  de  Toulon,  escortant  un  imm?nse  convoi  chargé  de  quarante  mille  soldats 
commandés  par  Bonaparte  en  personne,  sortit  du  port  le  49  mai  1798.  Le  12  juin, 
son  audacieux  général  s'emparait  de  Malte  sans  coup  férir  et  abolissait  la  souve- 
raineté de  l'ordre.  Le  2  juillet,  il  débarquait  en  Egypte,  et  vingt  jours  après  il 
entrait  au  Caire,  tandis  que  l'amiral  Nelson,  détaché  à  sa  poursuite  par  lord  Saint- 
Vincent,  commandant  des  forces  anglaises  dans  la  Méditerranée,  parcourait  vaine- 
ment les  mers  sans  pouvoir  trouver  les  traces  des  Français.  Cette  course  inutile 
l'exposa  alors  à  des  épigrammes  dont  il  devait  bientôt  tirer  une  terrible  vengeance. 

Sur  ces  entrefaites,  l'attention  du  cabinet  de  Londres  fut  détournée  un  moment 
par  une  crise  redoutable  du  théâtre  où  s'accomplissaient  de  si  grands  événements. 
L'insurrection  irlandaise,  depuis  longtemps  préparée  par  les  efforts  réunis  des 
catholiques,  des  presbytériens,  des  révolutionnaires,  et  par  les  excitations  de  la 
France,  éclata  enfin  avec  violence.  Les  autorités  de  Dublin,  averties  un  peu  avant 
le  jour  fixé  pour  le  soulèvement,  purent  le  prévenir  dans  la  capitale  en  arrêtant 
ceux  qui  devaient  le  diriger,  mais  la  révolte  éclata  simultanément  sur  tous  les 
autres  points  du  pays.  Pendant  un  mois,  l'Irlande  vit  livrer  des  combats  acharnés, 
dans  lesquels  la  discipline  des  troupes  régulières  triompha  presque  constamment 
du  nombre  et  de  l'aveugle  fureur  des  masses  populaires.  Trop  souvent,  de  part  et 
d'autre,  des  massacres,  des  excès  de  toute  nature,  déshonorèrent  la  cause  victo- 
rieuse. Des  renforts  considérables  ne  tardèrent  pas  à  arriver  d'Angleterre  au 
secours  du  vice-roi.  Un  grand  nombre  de  miliciens  offrirent  leurs  services  pour 
aller  combattre  la  révolte.  L'autorisation  du  parlement  pouvait  seule  donner  au 
ministère  le  droit  de  les  envoyer  hors  du  territoire  de  la  Grande-Bretagne  ;  cette 
autorisation,  demandée  aux  deux  chambres  au  moment  où  elles  allaient  clore  leur 
session,  fut  accordée  avec  empressement  malgré  les  objections  des  adversaires  du 
cabinet,  qui  dissimulaient  assez  mal  leur  complaisante  indulgence  pour  les  Irlan- 
dais rebelles. 

Lorsque  ce  vote  fut  rendu,  l'insurrection  était  déjà  expirante.  Vaincus  le  20  juin 
à  Vinegar-Hill.  dans  un  combat  décisif,  les  insurgés  furent  chassés  de  Ve.xford,  où 
ils  avaient  établi  leur  quartier  général,  et  depuis  ce  moment  les  engagements 
qu'ils  eurent  encore  avec  les  troupes  anglaises  ne  furent  plus  pour  eux  qu'une  suite 
de  déroutes.  Bientôt  tout  fut  soumis.  L'insurrection  n'existait  déjà  plus,  lorsque 
le  général  français  Humbert,  envoyé  par  le  directoire  pour  la  seconder,  débarqua 
à  Killala,  amenant  avec  lui  douze  cents  soldats,  que  d'autres  divisions  plus  nom- 
breuses devaient  suivre  à  peu  de  distance.  Il  parvint  encore  à  réunir  quelques 
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milliers  de  paysans  auxquels  il  distribua  des  fusils  et  des  uniformes,  il  obtint 
même  quelques  légers  succès;  mais,  entouré  ensuite  par  des  forces  supérieures,  il 
fut  obligé  de  mettre  bas  les  armes.  Un  second  détachement  arrivé  peu  après  n'é- 
chappa au  même  sort  qu'en  se  rembarquant  précipitamment.  Avant  qu'on  pût 
connaître  en  France  le  malheureux  résultat  de  ces  tentatives,  une  escadre  fran- 
çaise, composée  d'un  vaisseau  de  ligne,  de  huit  frégates,  de  deux  moindres  bâti- 
ments, et  chargée  de  troupes  et  de  munitions,  se  présenta  encore  sur  la  côte 
d'Irlande,  mais  elle  y  rencontra  l'amiral  Warren,  qui,  après  l'avoir  complètement 
battue,  s'empara  du  vaisseau  de  ligne  et  de  six  des  frégates. 

Telle  fut  la  On  de  la  révolte  irlandaise.  Cette  guerre,  poussée  avec  la  fureur  qui 
caractérise  les  guerres  civiles,  surtout  lorsque  les  haines  de  race  et  de  religion 
viennent  exalter  le  fanatisme  de  l'esprit  de  parti,  avait,  dit-on,  fait  périr  en  quel- 
ques semaines  plus  de  trente  mille  personnes.  Les  cours  d'assises  et  les  conseils 
de  guerre,  devant  lesquels  on  traduisit  les  prisonniers,  augmentèrent  encore  le 
nombre  des  victimes.  Des  centaines  de  malheureux  montèrent  sur  l'échafaud  ; 
parmi  eux,  on  comptait  des  hommes  recommandables  par  leur  considération  per- 
sonnelle, par  leur  rang,  par  leur  caractère  privé,  et  beaucoup  de  prêtres  catholi- 
ques. La  réaction  fut  atroce.  Heureusement,  elle  dura  peu.  Bientôt  le  marquis  de 
Cornwallis,  ayant  remplacé  lord  Camden  dans  la  vice-royauté,  publia  une  amnistie 
qui  mit  fin  à  ces  boucheries  effroyables,  et  par  un  sage  mélange  de  fermeté  et 
d'esprit  de  conciliation,  il  commença  à  rétablir  l'ordre  moral,  à  calmer  les  esprits, 
à  fermer  les  plaies  douloureuses  que  quelques  mois  d'emportements  furieux 
avaient  faites  au  pays. 

L'Irlande  était  domptée,  et  pour  bien  longtemps  réduite  à  l'impossibilité  de 
tenter  un  autre  soulèvement.  L'orage  qui  grondait  depuis  quatre  ans  sur  le  gou- 
vernement britannique  avait  éclaté  sans  l'abattre,  et,  fortifié  par  là  dans  sa  situa- 
tion intérieure,  ce  gouvernement  était  bien  mieux  placé  pour  faire  face  aux 
difficultés  du  dehors.  Un  grand  événement  vint,  d'ailleurs,  modifier  à  son  avantage 
les  chances  de  la  lutte  qu'il  continuait  à  soutenir  contre  la  France  dans  des  con- 
ditions en  apparence  si  inégales.  Le  ier  août,  l'amiral  Nelson,  qui  n'avait  pu 
empêcher  Bonaparte  de  débarquer  en  Egypte,  attaqua  audacieusement,  devant 
Aboukir,  l'escadre  qui  l'y  avait  conduit.  Après  une  des  batailles  les  plus  acharnées 
et  les  plus  sanglantes  dont  on  ail  gardé  le  souvenir,  cette  escadre  fut  anéantie. 
De  treize  vaisseaux  de  ligne  qui  la  composaient,  deux  seulement  parvinrent  à 
s'échapper,  neuf  tombèrent  entre  les  mains  du  vainqueur,  les  deux  autres  avaient 
péri  dans  les  flammes  avec  l'amiral  français  Brueys.  Les  conséquences  de  cette 
victoire  furent  immenses.  Non-seultmenl  elle  porta  un  coup  terrible  à  la  marine 
française,  non-seulement,  en  ôtant  à  l'armée  d'Egypte  les  moyens  de  communi- 
quer sûrement  avec  la  France,  elle  la  frappa  en  quelque  sorte  d'impuissance  dans 
sa  nouvelle  conquête,  et  la  mit  dans  l'impossibilité  de  donner  suite  aux  projets 
médités  contre  l'Inde;  ces  effets  directs  de  la  bataille  d'Aboukir  s'effacent  en 
quelque  sorte  devant  l'influence  qu'elle  exerça  sur  les  dispositions  de  l'Europe  : 
ce  fut  le  signal,  la  cause  déterminante  de  la  seconde  coalition  qui  s'organisa 
bientôt  après  contre  le  directoire. 

Depuis  que  le  traité  de  Campo-Formio  avait  paru  lui  livrer  l'empire  du  conti- 
nent, le  directoire  semblait  avoir  pris  à  tâche  de  pousser  à  bout,  par  ses  empié- 
tements, la  patience  des  peuples  et  des  souverains.  Nous  avons  vu  comment,  sans 
se  concerter  avec  aucune  des  grandes  puissances,  il  avait  remplacé  violemment  le 
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gouvernement  du  saint-siége  et  l'ancienne  organisation  fédéra tive  de  la  Suisse  par 
des  démocraties  nouvelles  formées  à  l'image  de  la  république  française.  Entouré 
ainsi  de  gouvernements  dont  il  était  le  type  et  qui  n'avaient  d'autre  force  que 
celle  qu'il  leur  communiquait,  il  ne  les  traitait  pas  avec  moins  de  dureté  que  ses 
ennemis.  On  l'avait  vu  tout  récemment  briser  le  directoire  et  les  conseils  de  la 
république  cisalpine,  parce  qu'ils  s'étaient  refusés  à  accepter  les  stipulations  fort 
onéreuses  d'un  traité  d'alliance  et  de  commerce  qu'il  voulait  leur  imposer.  Tou- 
jours impérieux  et  hautain,  il  ne  daignait  plus  négocier,  il  prétendait  dicter  par- 
tout la  loi.  Au  congrès  deRastadt,  où  ses  plénipotentiaires  discutaient  avec  ceux 
de  l'empire  les  conditions  du  rétablissement  de  la  paix  entre  la  France  et  l'Alle- 
magne, il  ne  se  bornait  plus  à  exiger  la  cession  de  la  rive  gauche  du  Rhin  :  il 
voulait  quelques  positions  sur  la  rive  droite,  il  refusait  de  se  charger  des  dettes 
des  pays  qu'on   lui  cédait,  il  intervenait  arrogamment  dans  une  question  tout 
allemande,  dans  le  mode  d'indemnité  des  princes  dépossédés  en  sa  faveur    Par 
ces  étranges  prétentions,  il  blessait  à   la  fois  tous  les  intérêts,  tous  les  amours- 
propres,  il  réveillait  dans  les  esprits  les  plus  apathiques  un  sentiment  d'indépen- 
dance et  de  dignité  qu'on  ne  provoque  jamais  impunément.  Le  cabinet  prussien 
lui-même,  dont   la   mort   récente   de  Frédéric-Guillaume   II   et   l'avènement  de 
Frédéric-Guillaume  III  n'avaient  pas  changé  les  inclinations  pacifiques,  et  qui 
jusqu'alors  avait  secondé  la  politique  française,  commençait  à  la  trouver  trop 
exigeante;  à  Rastadt,  la  légation  prussienne    se  joignit  à   celle  d'Autriche  pour 
défendre  contre  la  France  la   limite  du  Rhin.  L'Autriche,  qui,  pour  tolérer  bien 
des  usurpations,  ne  demandait  qu'à  en  avoir  sa  part,  l'Autriche,  ne  trouvant  pas 
le  directoire  assez  disposé  à  accéder  aux  vues  ambitieuses  qu'elle  avait  sur  l'Italie, 
pensait  déjà  à  reprendre  les  armes  avec  l'appui  d'un  allié  dont  le  concours  pou- 
vait changer  la  proportion  des   forces  respectives.   Cet  allié,  c'était  la  Russie. 
Paul  Ier,  en  montant  sur  le  trône,  s'était  d'abord  montré  enclin  à  garder  la  neu- 
tralité; mais  bientôt  sa  haine  profonde  pour  les  idées  révolutionnaires  et  l'indi- 
gnation que  lui  inspiraient  les  envahissements  de  la  France  l'avaient  rapproché 
de  l'Angleterre,  avec  laquelle  il  avait,  dès  l'année  précédente,  conclu  un  traité  de 
commerce.  Une  circonstance  singulière  acheva  de  le  pousser  dans  cette  voie.  Son 
esprit  bizarre  et  enthousiaste  s'était  pris  d'une  sorte  de  passion  pour  l'ordre  de 
Malte,  dont  il  ne  tarda  pas  à  se  déclarer  le  protecteur  et  le  grand  maître.  Il  consi- 
déra pour  ainsi   dire  comme  une  agression  dirigée  contre  lui  l'acte  par  lequel 
Bonaparte  avait  occupé  le  territoire  et  détruit  l'existence  politique  de  l'ordre.  D'ac- 
cord avec  l'Angleterre  et  bientôt  avec  l'Autriche,  qui  cependant  dissimulait  encore 
et  peut-être  même  n'était  pas  complètement  décidée  à  la  guerre,   Paul  travaillait 
activement  à  former  une  nouvelle  coalition.  On  n'eut  pas  de  peine  à  y  faire  entrer 
la  Porte  Ottomane,  que  l'invasion  inattendue  de  l'Egypte  avait  irritée  au  plus 
haut  point.  Le  sultan  déclara  la  guerre  à  la  France.  L'antique  alliance  qui  remon- 
tait à  François  Ier  et  à  Soliman  fut  rompue  pour  la  première  fois,  et  par  un  ren- 
versement non  moins  inouï  des  lois  ordinaires  de  la  politique,  on  vit  une  Hotte  de 
guerre  russe  reçue  comme  auxiliaire  dans  le  Bosphore.   Les  coalisés  furent  moins 
heureux   dans  leurs  efforts  pour  obtenir  la  coopération  de  la  Prusse.  Frédéric- 
Guillaume  resta  également  sourd  à  leurs  pressantes  instances  et  à  celles  de  l'am- 
bassadeur du  directoire,  le  célèbre  Sieyès,  qui  mil  tout  en  œuvre  pour  l'entraîner 
dans   l'alliance   française.  Mais  à  l'autre  extrémité   de  l'Europe,   une  cour   qui 
cependant  avait  de  bien  autres  motifs  d'agir  avec  prudence  fut  moins  circonspecte. 
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Le  cabinet  napolitain,  dominé  par  une  reine  ambitieuse  et  violente,  ne  pouvant 
obtenir  du  directoire  les  agrandissements  qu'il  avait  rêvés  et  qu'on  lui  avait  laissé 
espérer  un  moment,  entra  avec  emportement  dans  les  projets  des  ennemis  de  la 
France.  Presque  toute  la  population  fut  appelée  aux  armes.  Nelson,  revenant 
d'Abonkir,  fut  reçu  triomphalement  dans  le  port  de  Naples,  comme  si  déjà  ce 
pays  eût  été  l'allié  de  l'Angleterre.  Les  derniers  mois  de  cette  année  virent  con- 
clure les  nombreux  traités,  les  uns  publics,  les  autres  secrets,  qui  serrèrent  les 
liens  et  réglèrent  les  moyens  d'exécution  de  cette  confédération  redoutable.  Déjà, 
en  vertu  d'un  de  ces  traités,  soixante  mille  Russes  s'étaient  mis  en  marche  pour 
aller  se  joindre,  sur  le  Danube,  aux  forces  autrichiennes.  Tout  se  préparait  pour 
de  prochaines  hostilités. 

Le  directoire,  ne  pouvant  se  dissimuler  l'orage  qui  s'amoncelait  contre  lui, 
songea  aussi  à  se  mettre  en  défense.  Il  demanda  aux  conseils  législatifs  deux  cent 
mille  soldats  et  d'énormes  subsides,  qui  lui  furent  immédiatement  accordés.  Le 
ton  du  message  adressé  aux  deux  conseils  était  fier,  hautain,  menaçant.  Cependant 
le  directoire  désirait  éviter  une  rupture  qui  allait  remettre  en  question,  dans  des 
circonstances  peu  favorables  pour  lui  à  beaucoup  d'égards,  les  avantages  obtenus 
par  le  traité  de  Campo-Formio.  Il  commençait  à  comprendre  qu'il  avait  poussé 
à  bout  la  patience  des  peuples  aussi  bien  que  celle  des  gouvernements.  Les  Belges 
se  soulevaient  contre  la  conscription  militaire  récemment  établie;  la  campagne  de 
Rome,  secrètement  excitée  par  la  cour  de  Naples,  courait  aussi  aux  armes  pour 
rétablir  l'autorité  du  pape,  et  ce  n'était  pas  sans  peine  qu'on  réprimait  ces  insur- 
rections ,  encore  isolées.  Les  dominateurs  de  la  France  regrettèrent  sans  doute 
alors  d'avoir  poussé  les  choses  trop  loin.  A  Rastadt,  le  langage  de  leurs  plénipo- 
tentiaires changea  tout  à  coup  ;  ils  rétractèrent,  ils  modifièrent  au  moins  ce  qu'il 
y  avait  de  plus  exagéré  dans  leurs  demandes.  On  devint  singulièrement  conciliant 
à  l'égard  de  l'Autriche,  dont  l'attitude  prit,  au  contraire,  une  fermeté  toute  nou- 
velle; on  parla  même  d'ouvrir  des  négociations  avec  l'Angleterre  et  la  Porte;  on 
alla  jusqu'à  supporter  patiemment  les  provocations  de  la  cour  de  Naples. 

Ces  démonstrations  pacifiques  ne  produisirent  aucun  effet,  soit  que  les  coalisés 
ne  les  crussent  pas  bien  sincères,  soit  qu'ils  fussent  déjà  trop  engagés  pour  revenir 
sur  leurs  pas.  L'Angleterre  triomphait.  Naguère  complètement  isolée,  elle  voyait 
les  puissances  continentales  se  placer  peu  à  peu  sur  le  terrain  que  seule  elle  avait 
constamment  occupé.  Le  cabinet  de  Londres,  dirigeant  la  fougue  de  la  Russie, 
ranimant  le  courage  de  l'Autriche,  excitant  les  passions  de  la  Porte  et  de  la  cour 
de  Naples,  était  l'âme  de  celte  seconde  coalition  bien  plus  qu'il  ne  l'avait  été  de  la 
première,  formée  au  hasard  et  sans  dessein  prémédité.  En  ce  moment  même,  de 
nouvelles  conquêtes  venaient  ajouter  à  l'éclat  que  la  bataille  d'Aboukir  avait  jeté 
naguère  sur  les  armes  britanniques,  des  avantages  moins  glorieux  sans  doute,  mais 
importants  aussi  :  un  faible  corps  de  débarquement  enlevait  à  l'Espagne  l'île  de 
Minorque;  un  détachement  de  l'escadre  de  Nelson  s'emparait  de  l'île  de  Gozzo, 
dépendance  de  Malte;  Malte  même  était  bloquée;  la  domination  britannique  s'éta- 
blissait dans  la  Méditerranée. 

C'est  dans  ces  circonstances  que  s'ouvrit,  le  20  novembre,  la  session  du  parle- 
ment. Le  discours  du  trône,  bien  différent  de  ceux  des  années  précédentes,  rappe- 
lait avec  orgueil  les  succès  récemment  obtenus,  et  exprimait  de  grandes  espérances 
pour  l'avenir.  Les  adresses  furent  volées  presque  sans  opposition.  Les  remercî- 
ments,  les  pensions  proposés  en  faveur  des  héros  d'Aboukir,  furent  accordés  à 
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l'unanimité.  Déjà  Nelson,  devenu  l'idole  de  la  nation,  avait  été  élevé  à  la  pairie. 

Le  parlement  eut  ensuite  à  pourvoir  aux  dépenses  de  plus  en  plus  énormes  que 
faisait  prévoir  le  nouveau  développement  donné  à  la  guerre.  Les  armements  pro- 
jetés s'élevaient  à  deux  cent  cinquante  mille  hommes  de  troupes  de  terre  et  à  cent 
vingt  mille  matelots  ou  soldats  de  marine.  La  somme  que  le  gouvernement  avait 
à  se  procurer  au  delà  des  ressources  ordinaires  était  de  23  millions  sterling.  Pitt 
proposa  de  demander  à  l'emprunt  14  millions,  dont  le  tiers  à  peu  près  serait  fourni 
par  le  fonds  d'amortissement,  et  de  substituer  au  triplement  des  taxes,  qui  avait 
assez  mal  réussi  l'année  précédente,  un  impôt  direct  sur  le  revenu,  calculé  dans 
les  mêmes  proportions,  c'est-à-dire  dans  celle  du  dixième  pour  tout  revenu  de 
200  livres  sterling  et  au-dessus,  et  pour  les  revenus  moindres,  dans  une  propor- 
tion décroissante.  La  répartition  de  cet  impôt,  en  d'autres  termes,  l'appréciation 
de  toutes  les  fortunes,  devait  être  faite  par  des  commissaires  pris  dans  une  condi- 
tion sociale  indépendante  et  à  l'abri  de  tout  soupçon  de  partialité  ;  les  intéressés 
qui  se  croiraient  grevés  étaient  autorisés  à  en  appeler  à  d'autres  commissaires  dési- 
gnés à  cet  effet.  On  reconnaissait  à  ces  intéressés  le  droit  de  produire  leurs  livres 
de  comptes  et  tous  autres  documents  pour  prouver  la  surcharge  dont  ils  croiraient 
avoir  à  se  plaindre  ;  mais  on  n'attribuait  pas  à  l'administration  le  droit  d'exiger 
d'eux  la  présentation  de  ces  documents,  ni  même  aucune  explication  catégorique. 
D'après  les  calculs  de  Pitt,  le  nouvel  impôt  devait  rapporter  à  peu  près  10  mil- 
lions sterling. 

Un  impôt  ainsi  établi  était  une  grande  innovation  dans  les  habitudes  de  l'Angle- 
terre. Il  fut  vivement  combattu  dans  les  deux  chambres,  comme  ouvrant  la  porte  à 
un  système  de  contributions  illimitées,  comme  devant  avoir  pour  effet  de  pousser 
à  l'émigration  les  propriétaires  accablés,  d'élever  le  prix  des  choses  nécessaires  à 
la  vie,  et  de  diminuer  le  produit  des  autres  impôts.  On  signala  tout  ce  qu'il  avait 
d'arbitraire,  d'oppressif,  de  contraire  à  l'esprit  de  la  constitution,  et  en  même 
temps  toutes  les  issues  qu'il  ouvrait  à  la  fraude.  On  prélendit  qu'il  ménageait  trop 
les  hommes  d'argent,  tandis  qu'il  pesait  lourdement  sur  la  propriété  foncière,  et, 
pour  y  remédier,  on  mit  en  avant  l'idée  d'en  varier  la  quotité  suivant  la  nature 
des  propriétés  qui  y  seraient  soumises.  On  allégua,  d'un  autre  côté,  que  la  foi  pu- 
blique réclamait  une  exception  en  faveur  des  créanciers  de  l'état.  Pitt  répondit  à 
tous  ces  arguments  avec  beaucoup  de  logique  et  de  lucidité.  Il  démontra  ce  qu'il  y 
aurait  eu  d'impraticable  à  modifier  la  base  de  l'impôt  pour  établir  entre  les  con- 
tribuables une  parfaite  égalité,  impossible  en  elle-même.  11  soutint  que  les  créan- 
ciers de  l'état  ne  seraient  fondés  à  se  plaindre  que  dans  le  cas  où  une  taxe  parti- 
culière frapperait  leurs  rentes,  et  qu'on  ne  violait  pas  les  engagements  contractés 
envers  eux  en  les  taxant  comme  tous  les  autres  sujets  pour  l'ensemble  de  leur 
fortune.  Il  fit  d'éloquents  appels  aux  sentiments  patriotiques  qui  avaient  déjà 
inspiré  de  si  grands  sacrifices,  payés  d'ailleurs  par  de  si  grands  résultats;  il  adjura 
le  parlement  de  persévérer  et  de  tout  préférer  à  une  paix  honteuse.  Après  des 
débats  très-prolongés,  l'impôt  du  revenu  fut  voté  à  une  immense  majorité,  aussi 
bien  que  tout  le  plan  financier  dont  il  faisait  partie.  Il  fallut  encore,  avant  la  fin 
de  la  session,  y  ajouter  quelques  nouvelles  taxes  sur  les  consommations,  pour 
maintenir  entre  les  dépenses  et  les  recettes  l'équilibre  si  laborieusement  établi  et 
toujours  rompu,  soit  par  des  circonstances  imprévues,  soit  par  des  erreurs  d'éva- 
luation inévitables  au  milieu  de  tant  d'innovations  et  d'essais. 

Le  ministère  avait  soumis  au  parlement  des  documents  qui  démontraient  l'exis- 
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tence  d'une  conspiration  tramée  par  les  sociétés  révolutionnaires,  de  concert  avec 
le  gouvernement  français,  pour  corrompre  les  soldats  et  les  matelots.  Une  commis- 
sion secrète,  chargée  d'examiner  ces  documents,  ayant  reconnu  l'urgente  nécessité 
de  réprimer  ces  dangereuses  manœuvres  et  de  renforcer  les  pouvoirs  extraordi- 
naires déjà  conférés  au  gouvernement,  deux  bills  proposés  par  Pitt  furent  volés  à 
des  majorités  très-considérables,  malgré  une  vive  opposition;  l'un  maintenait  la 
suspension  de  la  liberté  individuelle  en  y  ajoutant  la  faculté  de  transporter  sur  un 
autre  point  du  royaume  les  personnes  arrêtées,  de  manière  à  les  éloigner  de  leurs 
complices;  l'autre  punissait  de  l'amende,  de  la  prison,  dans  certains  cas  même  de 
la  déportation,  ceux  qui,  après  un  délai  fixé,  continueraient  à  faire  partie  des 
sociétés  révolutionnaires;  il  soumettait  à  de  nouvelles  entraves  les  réunions  de  toute 
nature,  réglait  le  droit  d'affiche  publique,  et  exigeait  la  déclaration  officielle  de  toute 
imprimerie.  L'esprit  de  répression  intérieure  se  ranimait,  comme  à  l'ordinaire,  en 
proportion  de  l'activité  que  prenait  la  guerre  extérieure.  Le  roi,  d'ailleurs,  secon- 
dait cette  réaction  de  toute  son  énergie  :  de  sa  propre  main,  il  raya  le  nom  de  Fox 
de  la  liste  des  membres  du  conseil  privé,  où  figurent,  comme  on  sait,  tous  les 
anciens  ministres;  le  crime  de  Fox  était  d'avoir  bu,  dans  un  banquet,  à  la  majesté 
du  peuple  souverain.  Pitt  n'approuva  pas  une  mesure  qui,  suivant  lui,  ne  pouvait 
qu'augmenter  l'importance  et  la  popularité  de  l'homme  qu'elle  frappait. 

Cette  session  ne  fut  pourtant  pas  uniquement  marquée,  comme  la  plupart  des 
précédentes,  par  des  voles  financiers  et  des  mesures  d'exception  contre  la  liberté; 
elle  vit  aussi  débattre  une  des  plus  grandes  questions  politiques  dont  le  parlement 
se  soit  jamais  occupé. 

Depuis  qu'à  l'issue  de  la  guerre  d'Amérique  la  législature  irlandaise  avait  été 
déclarée  complètement  indépendante  de  celle  de  la  Grande-Bretagne,  on  avait  pu 
reconnaître  les  inconvénients  pratiques  de  la  théorie  sur  laquelle  reposait  un  pareil 
état  de  choses.  Ces  inconvénients  s'étaient  surtout  révélés  à  l'époque  de  la  maladie 
de  George  III,  lorsque  le  prince  de  Galles,  appelé  à  la  régence,  avait  reçu  des 
chambres  britanniques  des  pouvoirs  très-limités,  tandis  qu'il  s'était  vu  investir  par 
les  chambres  irlandaises  de  tous  les  privilèges  attribués  à  la  royauté.  Le  rétablis- 
sement du  roi  avait  heureusement  écarté  cette  difficulté,  mais  il  n'en  avait  pas 
aboli  le  principe.  Des  difficulés  analogues  pouvaient  se  présenter  et  jeter  la  monar- 
chie dans  d'interminables  embarras.  Le  moindre  dommage  qui  pût  en  résulter, 
c'était  l'affaiblissement  du  pouvoir,  et  cet  affaiblissement,  dans  la  situation  où  l'on 
se  trouvait  alors,  était  un  danger  mortel  qu'il  fallait  conjurer  à  tout  prix.  Pitt 
pensa  que  le  seul  moyen  d'atteindre  ce  but,  c'était  d'unir  législativement  les 
deux  pays,  de  fondre  le  parlement  irlandais  dans  celui  de  la  Grande-Bretagne, 
comme  sous  la  reine  Anne  on  avait  fondu  le  parlement  écossais  dans  le  parlement 
anglais,  et  il  crut  que  l'abattement  où  les  désastres  de  l'année  précédente  avaient 
plongé  les  patriotes  irlandais  faciliterait  l'exécution  de  ce  projet. 

Un  pamphlet  fut  publié  en  Irlande  par  un  affidé  connu  du  ministère,  et  répandu 
à  profusion  pour  préparer  les  esprits  à  celte  grande  mesure.  Il  produisit  une  sensa- 
tion très -vive,  et  les  idées  qu'il  développait  devinrent  l'objet  d'une  ardente  polé- 
mique. Elles  trouvèrent  quelque  faveur  parmi  les  propriétaires  fonciers  et  dans  les 
villes  de  commerce,  dont  les  intérêts  étaient  liés  à  ceux  de  l'Angleterre;  mais  un 
grand  nombre  de  comles,  de  cités,  de  bourgs,  prirent  des  résolutions  contraires  à 
l'union  ptojelée,  dans  laquelle  ils  signalaient  un  suicide  national.  A  Dublin  surtout, 
on    s'y  montra  extrêmement  hostile,  et  le  barreau  presque  entier  vota  contre  une 
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innovation  qu'il  déclara  pleine  (Je  périls.  Un  vote  semblable  fut  émis  par  une 
assemblée  de  bourgeois  et  de  négociants  tenue  sous  la  présidence  du  lord-maire. 
Plusieurs  assemblées  paroissiales  et  le  célèbre  collège  de  la  Trinité  s' .associèrent  a 
ces  manifestations,  dont  la  corporation  municipale  avait  pris  l'initiative. 

Le  jour  même  où  se  réunissait  à  Dublin  le  parlement  qui  devait  être  saisi  de  la 
question,  le  2-2  janvier  1799,  elle  fut  aussi  soumise  à  Londres  à  la  chambre  des 
communes  :  un  message  royal  lui  recommanda,  pour  déjouer  les  tentatives  faites 
par  l'ennemi  dans  la  pensée  de  séparer  l'Irlande  de  la  Grande-Bretagne,  d'adopter 
les  dispositions  les  plus  propres  à  améliorer  et  à  perpétuer  une  union  si  nécessaire 
à  la  prospérité  et  à  la  sécurité  commune  des  deux  pays.  Dès  le  lendemain,  Dundas 
présenta  un  projet  d'adresse  conforme  à  la  pensée  du  message.  Sheridan,  à  qui  sa 
qualité  d'Irlandais  ne  permettait  pas  de  garder  le  silence  sur  une  pareille  matière, 
se  déclara  énergiquement  l'adversaire  d'une  proposition  qui,  dans  son  opinion, 
devait  détruire  l'indépendance  de  l'Irlande  sans  guérir  des  maux  produits  par  l'igno- 
rance et  la  détresse  d'un  peuple  écrasé  sous  les  exactions  des  propriétaires,  il  con- 
testa d'ailleurs  aux  deux  parlements  le  droit  d'anéantir  des  nationalités  distinctes 
dont  ils  tiraient  eux-mêmes  leur  existence  et  leurs  pouvoirs.  Canning,  Irlandais 
aussi,  mais  l'un  des  plus  zélés  adhérents  de  la  politique  du  cabinet,  défendit,  au 
contraire,  la  proposition.  Pitt  prit  ensuite  la  parole.  Après  avoir  fait  remarquer 
qu'il  n'était  pas  temps  encore  d'entrer  dans  les  détails,  puisqu'il  ne  s'agissait  en  ce 
moment  que  de  prendre  en  considération  l'idée  indiquée  dans  le  message  royal.il 
démontra  que  la  doctrine  professée  par  Sheridan  sur  l'incompétence  des  deux  par- 
lements se  rattachait  par  des  liens  étroits  au  principe  anti-social  du  suffrage  uni- 
versel, et  tendait,  dans  ses  effets  rétroactifs,  à  frapper  de  nullité  l'union  de  l'Angle- 
terre et  de  l'Ecosse,  par  conséquent  l'autorité  même  du  parlement  britannique, 
résultat  de  cette  union  ;  il  expliqua  que  la  mesure  proposée,  en  substituant  à  l'ac- 
tion d'une  législature  distincte,  esclave  des  passions  locales,  un  parlement  placé 
assez  haut  et  assez  loin  pour  être  impartial,  pourrait  mettre  un  terme  à  ces  luttes 
de  partis  et  de  religions  qui  retardaient  la  marche  de  la  civilisation  dans  la  malheu- 
reuse Irlande  et  y  entretenaient,  au  milieu  de  tant  d'excès,  une  effroyable  misère; 
il  prouva  surtout  avec  une  incontestable  évidence  que  c'était  la  seule  combinaison 
par  laquelle  on  pût  prévenir  les  dangers  dont  l'antagonisme  possible  des  deux  par- 
lements menaçait  l'empire;  il  déclara  enfin  qu'aucun  obstacle,  aucune  crainte  ne 
l'empêcherait  de  faire  tous  ses  efforts  pour  accomplir  cette  grande  entreprise,  à  la- 
quelle se  liaient,  dans  sa  conviction  intime,  la  tranquillité  de  l'Irlande,  les  plus 
grands  intérêts  de  la  monarchie  et  le  bonheur  d'une  partie  considérable  du  monde. 

L'adresse  passa  sans  division,  mais  le  même  jour  un  vole  bien  différent  eut  lieu 
dans  la  chambre  des  communes  irlandaises.  Le  vice-roi,  en  ouvrant  la  session, 
avait  fait  allusion  au  projet  d'union.  Le  parti  du  gouvernement  voulut  insérer  dans 
l'adresse  une  phrase  conçue  dans  le  même  sens.  Malgré  tous  les  efforts  de  lord 
Casllereagh,  secrétaire  du  gouvernement  d'Irlande,  cette  phrase  fut  retranchée  du 
projet  par  une  majorité  de  o  voix,  et  il  s'en  fallut  d'une  voix  seulement  qu'on  ne  la 
remplaçât  par  une  phrase  directement  improbalive.  Des  réjouissances  publiques 
accueillirent  ces  manifestations  de  la  répugnance  des  communes.  Ceux  qui  avaient 
voté  en  faveur  de  l'union,  désignés  à  la  haine  populaire  par  les  injures  des  jour- 
naux, furent  insultés  dans  les  rues. 

Cet  échec  n'ébranla  pas  la  volonté  bien  arrêtée  de  Pitt.  Il  reprit,  peu  de  jours 
après,  la  question  devant  la  chambre  des  communes  britanniques.   Dans  un  dis- 
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cours  très-long  ettrès-étudié,  il  commença  par  reconnaître  qu'aussi  longtemps  que 
l'état  des  esprits  ne  se  serait  pas  modifié  en  Irlande,  il  n'y  aurait  rien  à  faire;  mais  en 
attendant  ce  changement,  et  pour  le  préparer,  il  invita  le  parlement  anglaisa  expri- 
mer son  opinion.  Il  développa  ensuite  les  considérations  qu'il  s'était  borné  à  indi- 
quer dans  son  premier  exposé.  L'union,  suivant  lui,  pouvait  seule  donner  une  base 
solide  aux  relations  de  la  Grande-Bretagne  et  de  l'Irlande,  si  hasardées,  si  compro- 
mises, entravées  de  tant  de  difficultés  dans  la  situation  actuelle.  Elle  augmenterait 
considérablement  les  forces  dont  les  deux  pays  pouvaient  disposer  contre  l'ennemi 
commun,  qui  la  redoutait  plus  que  toute  chose  parce  qu'il  en  comprenait  très- 
bien  les  conséquences  naturelles;  elle  contribuerait  puissamment  à  la  sûreté,  à  la 
tranquillité  de  l'Irlande  ;  elle  y  donnerait  plus  d'extension  au  commerce,  elle  y  rap- 
pellerait même  les  capitaux,  éloignés  jusqu'alors  par  la  continuité  des  désordres 
matériels;  seule  elle  pourrait  rendre  possible  la  concession  des  droits  politiques 
aux  catholiques  en  détruisant  le  plus  fort  argument  qu'on  y  opposât,  le  danger 
de  faire  tomber  les  protestants  irlandais  >ous  le  joug  de  leurs  adversaires  plus 
nombreux.  Après  avoir  de  nouveau  réfuté,  comme  fondée  sur  des  théories  anar- 
chiques,  l'objection  tirée  de  la  prétendue  incompétence  du  parlement  irlandais, 
Pilt  démontra  qu'un  peuple  ne  renonçait  pas  à  son  indépendance  en  s'unissant  à 
un  autre  peuple  issu  du  même  sang,  parlant  la  même  langue,  doué  d'institutions 
analogues,  bien  que  plus  parfaites,  et  dont  le  concours  lui  était  absolument  néces- 
saire pour  assurer  sa  prospérité  et  son  repos.  Il  rappela  l'exemple  de  l'Ecosse,  si 
heureuse  maintenant  par  l'effet  d'une  union  qu'on  avait  repoussée  jadis  avec  tout 
autant  de  violence  et  par  des  pronostics  non  moins  sinistres.  I!  énonça  enfin  les 
bases  principales  du  projet  sur  lequel  le  gouvernement  avait  voulu  appeler  les  déli- 
bérations des  deux  législatures.  Ces  bases,  c'était  l'union  des  deux  couronnes,  la 
fusion  de  leurs  parlements  par  l'introduction  dans  les  chambres  britanniques  d'un 
nombre  déterminé  de  pairs  et  de  députés  irlandais,  le  maintien  de  l'église  épisco- 
pale  irlandaise,  celui  des  diverses  juridictions  en  vigueur  dans  les  deux  royaumes, 
l'admission  de  tous  leurs  sujets  aux  mêmes  privilèges,  sans  en  excepter  ceux  du 
commerce  et  de  la  navigation,  l'interdiction  d'imposer  de  nouveaux  droits  de  douane 
sur  les  importations  entre  les  deux  Iles,  et  l'engagement  de  diminuer  peu  à  peu 
ceux  qui  existaient  alors;  chaque  portion  de  la  dette  publique  antérieure  était 
laissée  à  la  charge  du  pays  qui  l'avait  contractée  ;  quant  aux  impôts  destinés  à  couvrir 
les  dépenses  communes,  on  devait  pourvoir  par  des  dispositions  spéciales  a  ce  qu'ils 
fussent  répartis  dans  une  juste  proportion  entre  les  deux  fractions  du  royaume  uni. 
Sheridan,  tout  en  rendant  hommage  au  talent  avec  lequel  Pilt  avait  soutenu  son 
projet,  le  combattit  vigoureusement  connue  préparant  l'esclavage  de  l'Irlande,  et 
proposa  deux  resolutions  préalables  dont  la  rédaction  insidieuse  eût  placé  sous  la 
suspicion  de  violence  ou  de  corruption  le  vote  éventuel  d'un  pareil  plan.  Ces  réso- 
lutions furent  rejetées,  et,  à  la  suite  d'un  long  débit,  la  chambre  des  communes, 
à  la  majorité  de  131  voix  contre  19,  sanctionna  les  propositions  de  Pilt.  Les  lords, 
à  qui  on  s'empressa  de  les  transmettre,  y  donnèrent  aussi  leur  adhésion,  et  une 
adresse  émanée  des  deux  chambres  les  soumit  à  l'approbation  royale.  Muni  ainsi 
de  l'assentiment  du  parlement  britannique,  le  ministère  ne  voulut  pourtant  pas 
engager  de  nouveau  la  question  en  Irlande  avant  d'en  avoir  assure  la  solution  fa- 
vorable. Le  langage  tenu  officiellement  à  Dublin  par  ses  représentants  avertit  seu- 
lement la  législature  irlandaise  que  le  projet  auquel  elle  s'était  montrée  contraire 
n'était  pas  abandonné. 
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Cependant  la  guerre  continentale,  préparée  durant  les  derniers  mois  de  l'année 
précédente  par  de  si  actives  négociations,  avait  enfin  éclaté.  Dès  la  fin  de  no- 
vembre, la  cour  de  Naples,  cédant  à  un  emportement  qui  ne  lui  permit  même  pas 
d'attendre  le  concours  de  ses  alliés,  avait  donné  le  signal  des  hostilités.  Sa  nom- 
breuse armée,  commandée  par  le  général  autrichien  Mack.  avait  envahi  les  états  de 
l'église  et  occupé  Rome  ;  mais  bientôt  la  petite  armée  française  de  Championnet, 
qui  s'était  d'abord  retirée  devant  des  forces  trop  supérieures,  avait  repris  l'offen- 
sive, et,  après  avoir  chassé  les  Napolitains  de  leur  facile  conquête,  elle  les  avait 
poursuivis  jusque  sur  leur  propre  territoire.  Le  roi  Ferdinand,  saisi  d'épouvante, 
s'était  réfugié  en  Sicile  Naples,  livré  aux  fureurs  des  lazzaroni  armés  au  nom  de 
la  religion  et  du  trône,  s'était  hâté  d'appeler  les  Français  à  son  secours,  et  une 
nouvelle  république,  la  république parthénopccnne,  avait  augmenté  le  nombre  des 
satellites  de  la  France.  Dans  le  même  moment,  à  l'autre  extrémité  de  1  Italie,  un  gé- 
néral français,  Joubert,  sous  prétexte  de  veiller  à  la  sûreté  des  troupes  placées  sous 
ses  ordres,  s'emparait  des  places  fortes  du  Piémont,  et  contraignait  le  roi  Charles- 
Emmanuel  à  se  retirer  en  Sardaigne  après  avoir  abdiqué  en  faveur  de  la  France. 

Le  mouvement  prématuré  des  Napolitains  n'avait  donc  eu  d'autres  résultats 
que  de  livrer  aux  Français  les  seules  parties  de  l'Italie  qu'ils  n'eussent  pas  encore 
soumises.  L'Autriche,  dont  les  préparatifs  n'étaient  pas  achevés,  resta  spectatrice 
immobile  de  ces  événements;  elle  attendait  l'arrivée  des  auxiliaires  que  lui  en- 
voyait le  cabinet  de  Saint-Pétersbourg,  et  le  congrès  de  Rasladt  n'était  pas  encore 
dissout.  Ce  fut  le  directoire  qui  mit  fin  à  celte  situation  singulière  :  ayant  demandé 
à  la  cour  de  Vienne  des  explications  catégoriques  sur  la  marche  des  Russes  et 
ne  les  ayant  pas  obtenues,  il  donna  l'ordre  à  ses  généraux  d'attaquer  les  Autri- 
chiens. 

L'état  de  la  France,  au  moment  où  elle  entrait  ainsi  en  lutte  avec  une  portion 
considérable  de  l'Europe  continentale,  n'était  rien  moins  que  rassurant.  Le  gou- 
vernement du  directoire,  frappé  de  discrédit  par  l'immoralité  et  la  médiocrilé  de 
la  plupart  de  ses  chefs,  penchait  vers  sa  ruine.  Menacé  à  la  fois  par  les  conspira- 
tions des  jacobins,  par  les  intrigues  des  royalistes,  par  les  prétentions  hautaines 
et  l'ambition  effrénée  de  ses  généraux,  il  ne  se  soutenait  qu'à  force  de  coups  d'état 
et  de  mesures  arbitraires.  L'opinion  publique,  fatiguée  de  tant  de  révolutions, 
n'aspirait  plus  qu'au  repos  sous  un  pouvoir  assez  fort  pour  le  garantir,  et  comme 
le  directoire  n'était  évidemment  pas  ce  pouvoir,  elle  appelait  de  tous  ses  vœux  son 
renversement.  Les  principaux  membres  du  gouvernement,  regardant  eux-mêmes 
comme  inévitable  un  prochain  changement,  pensaient  moins  à  le  prévenir  qu'à  le 
diriger  chacun  dans  son  propre  intérêt.  La  chouannerie,  mélange  odieux  de  brigan- 
dage et  de  guerre  civile,  désolait  plusieurs  départements.  Les  finances  étaient 
ruinées.  L'armée,  livrée  dans  les  pays  conquis  à  des  habitudes  d'indiscipline  et  de 
désordre  qu'excusaient  le  dénûment  où  on  la  laissait  et  l'exemple  de  ses  généraux, 
avait  perdu  elle-même  quelque  chose  de  son  ancienne  vigueur.  L'élite  de  cette 
armée  était  d'ailleurs  en  Egypte,  avec  Bonaparte,  bloquée  en  quelque  sorte  par 
les  Anglais,  et  n'ayant  plus,  depuis  la  destruction  de  la  flotte  d'Aboukir,  aucun 
moyen  d'accourir  au  secours  de  la  France.  Enfin,  parmi  les  capitaines  qui  s'étaient 
illustrés  dans  les  dernières  campagnes,  les  uns  avaient  suivi  Bonaparte;  la  mort, 
l'exil,  la  disgrâce,  avaient  frappé  quelques  autres,  et  ceux  qui  restaient,  inquiétant, 
par  leur  supériorité  même,  un  gouvernement  faible  et  jaloux,  n'étaient  pas  toujours 
préférés,  pour  les  principaux  commandements,  à  des  hommes  moins  habiles,  mais 
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plus  souples  ou  animés  de  sentiments  politiques  plus  conformes  à  ceux  du  directoire. 

Ce  n'était  pas  avec  de  tels  instruments,  ce  n'était  pas  surtout  sous  un  gouver- 
nement pareil  qu'on  pouvait  s'attendre  à  voir  recommencer  les  miracles  des  der- 
niers temps  du  comité  de  salut  public.  Jourdan,  que  la  faveur  de  l'opinion  domi- 
nante avait  fait  placer,  malgré  ses  dernières  défaites,  à  la  tête  de  la  grande  armée 
d'Allemagne,  et  qui  s'était  dirigé  sur  le  Danube  à  travers  la  Forêt-Noire,  fut  de 
nouveau  complètement  battu  par  l'archiduc  Charles  et  rejeté  sur  le  Rhin.  Masséna, 
repoussé  aussi  dans  ses  tentatives  pour  pénétrer  sur  le  territoire  germanique,  put 
à  peine  se  maintenir  en  Suisse  contre  l'archiduc.  En  Italie,  Schérer,  qui  s'était 
hâté  d'attaquer  les  Autrichiens  avant  l'arrivée  des  Russes,  fut  entièrement  défait 
par  le  général  Kray  et  perdit  la  moitié  de  ses  soldats.  Lorsque  Suwarow  prit,  quel- 
ques jours  après,  le  commandement  des  armées  russe  et  autrichienne  réunies,  il 
ne  trouva  plus  devant  lui  que  des  débris,  et  tout  le  génie  de  Moreau,  appelé  trop 
tard  à  remplacer  Schérer,  ne  put  que  retarder  un  peu  la  marche  du  fougueux  Mos- 
covite, qui,  parcourant  le  nord  de  la  péninsule  avec  la  rapidité  de  l'éclair  et  écra- 
sant tous  ses  adversaires  par  le  nombre  de  ses  soldats  et  par  son  indomptable 
énergie,  renversa  en  quelques  semaines  l'édifice  que  Bonaparte  avait  élevé  en 
quelques  mois.  Pendant  ce  temps,  les  forces  navales  de  la  Turquie  et  de  la  Russie 
enlevaient  Corfou  à  la  France.  La  république  parthénopéenne,  abandonnée  par  les 
Français,  succombait  sous  l'insurrection  des  paysans  calabrais,  dont  les  Russes, 
les  Turcs  et  les  Anglais  secondaient  les  efforts.  Dans  les  États  de  l'Église,  cette 
coalition  étrange  de  mahométans,  de  schismatiques  et  d'hérétiques  détruisait  aussi 
le  régime  républicain.  A  peine,  dans  la  Rivière  de  Gênes  et  sur  quelques  points  du 
Piémont,  les  Français  pouvaient-ils  encore  prolonger  leur  résistance  au  delà  des 
Alpes,  et  déjà  l'apparition  des  Cosaques  portait  la  terreur  dans  le  Dauphiné. 

Jamais,  depuis  le  printemps  de  1793,  les  ennemis  de  la  France  n'avaient  obtenu 
d'aussi  grands  succès,  jamais  ils  n'avaient  semblé  aussi  près  de  triompher;  ils  de- 
vaient pourtant  échouer  comme  la  première  fois,  et  pour  des  motifs  analogues,  le 
peu  d'accord  des  vues  des  alliés  et,  ce  qui  en  était  la  suite  nécessaire,  le  défaut  d'en- 
semble dans  leurs  opérations.  Dominé  par  ses  sentiments  chevaleresques  et  trop 
éloigné  d'ailleurs  de  la  France  et  de  l'Italie  pour  que  des  idées  de  conquête  et  d'a- 
grandissement pussent  entrer  dans  ses  projets,  Paul  1er  aspirait  uniquement  à  la 
gloire  de  restaurer  en  tous  lieux  l'ordre  politique  détruit  par  la  révolution  ;  il  annon- 
çait, dans  un  manifeste  officiel,  que  ses  confédérés  et  lui  avaient  résolu  de  détruire 
le  gouvernement  impie  et  illégitime  auquel  la  France  était  soumise,  et  il  déclarait 
la  guerre  à  l'Espagne  pour  la  punir  de  sa  liaison  avec  ce  gouvernement  abandonne 
de  Dieu;  mais  l'Angleterre  et  l'Aulriche  tenaient  un  langage  tout  différent.  Pitt, 
interpellé  dans  la  chambre  des  communes  sur  ce  qu'on  devait  entendre  par  la  déli- 
vrance de  l'Europe,  indiquée  comme  le  but  de  la  coalition,  répondait  qu'il  fallait 
réprimer  l'esprit  d'usurpation  et  de  propagande  anarchique  qui  constituait  la  poli- 
tique de  la  France,  mais  qu'on  ne  prétendait  nullement  faire  du  renversement  de  la 
république  une  des  conditions  de  la  paix.  L'Autriche  ne  publiait  aucune  déclaration 
de  principes,  elle  en  a  peu  l'habitude;  mais  ses  actes  indiquaient  suffisamment  qu'en 
aidant  les  Russes  à  chasser  les  Français  de  l'Italie,  ce  n'était  pas  pour  les  anciens 
souverains  de  ce  pays  qu'elle  comptait  travailler  :  en  Piémont,  dans  les  Légations 
romaines,  elle  évitait  de  proclamer  le  rétablissement  de  l'autorité  du  roi  de  Sar- 
daigne  et  du  pape;  elle  désarmait  les  populations  que  Suwarow  avait  excitées  à  s'in- 
surger contre  les  Français,  et  qui  avaient  pu  voir  dans  cet  appel  une  promesse 
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d'indépendance;  au  lieu  de  poursuivre  vigoureusement  les  troupes  vaincues  du 
directoire,  ses  généraux  perdaient  un  temps  précieux  à  soumettre  des  places  fortes 
dont  la  conquête,  inutile  au  but  apparent  de  la  guerre,  la  rendait  plus  complètement 
maîtresse  des  territoires  qu'elle  espérait  garder. 

Des  vues  si  divergentes  devaient  faire  naître  entre  les  alliés  des  dissentiments  sé- 
rieux sur  la  manière  de  poursuivre  les  hostilités.  La  défiance,  l'aigreur,  ne  tardèrent 
pas  à  s'y  mêler.  L'humeur  impérieuse  et  mobile  de  Paul  1er,  le  caractère  impé- 
tueux et  fantasque  de  Suwarow,  la  hauteur  des  Russes,  la  susceptibilité,  la  lenteur 
méthodique  des  Autrichiens,  auraient  suffi  d'ailleurs  pour  rendre  inévitable  une 
prompte  rupture.  Des  revers,  amenés  en  grande  partie  par  ces  circonstances  mêmes, 
vinrent  L'accélérer.  Un  second  corps  de  troupes  russes  était  arrivé  en  Suisse  sous 
les  ordres  du  général  Korsakow.  Ce  chef  ignorant  et  présomptueux,  refusant  de 
se  concerter  avec  les  Autrichiens,  pour  lesquels  il  affectait  un  dédain  ridicule, 
perdit  contre  Masséna  la  bataille  de  Zurich,  une  des  plus  décisives  de  cette  guerre. 
Non-seulement  Korsakow  fut  contraint,  après  sa  défaite,  d'évacuer  précipitamment 
la  Suisse,  mais  Suwarow,  qui  accourait  d'Italie  pour  le  secourir,  compromis  par  ce 
désastre,  put  à  peine,  à  force  de  courage  et  de  persévérance,  sauver  les  restes 
d'une  armée  que  ses  victoires  même  avaient  épuisée,  et  les  ramener  en  Russie,  où 
le  rappelaient  les  ordres  de  son  souverain. 

Un  revers  non  moins  accablant  frappa  bientôt  après,  sur  un  autre  point  de 
l'Europe,  les  armes  russes,  associées  aux  armes  anglaises.  Le  cabinet  de  Londres 
avait  formé  le  plan  d'une  expédition  destinée  à  rétablir  en  Hollande  l'autorité  du 
stathouder.  En  vertu  d'un  traité  conclu  à  ceteffet  avec  le  cabinet  de  Saint-Péters- 
bourg, ce  cabinet,  moyennant  un  subside  mensuel  de  75,000  livres  sterling,  avait 
misa  la  disposition  de  l'Angleterre  18.000  soldats,  6  vaisseaux,  5  frégates,  et 
d'autres  bâtiments.  L'armée  anglo-russe,  forte  de  40,000  hommes  et  portée  par 
une  escadre  formidable,  débarqua  dans  le  nord  de  là  Hollande  sous  les  ordres  du 
duc  d'York.  Elle  commença  par  s'emparer  du  Helder,  et  la  flotte  hollandaise,  qui 
se  trouvait  dans  le  Texelau  nombre  de  11  vaisseaux  et  de  5  frégates,  sans  compter 
5  bâtiments  de  la  compagnie  des  Indes,  arbora  les  couleurs  du  prince  d'Orange; 
mais  la  suite  des  événements  ne  répondit  pas  à  cet  heureux  début.  Le  général 
français  Brune,  avec  des  forces  inférieures,  remporta  sur  les  alliés  deux  victoires 
qui  jetèrent  le  duc  d'York  dans  le  plus  complet  découragement.  Aussi  timide  au 
conseil  que  brave  sur  le  champ  de  bataille,  il  s'empressa  de  demander  une  capitu- 
lation qui  lui  permît  de  se  rembarquer,  et  il  ne  l'obtint  qu'en  promettant  la  mise 
en  liberté  de  huit  mille  Français  et  Hollandais  faits  prisonniers  dans  les  campagnes 
précédentes.  Bien  que  cette  expédition  eût  eu  le  résultat,  toujours  si  précieux  pour 
l'Angleterre,  de  diminuer  encore,  par  la  défection  de  l'escadre  hollandaise,  ce  qui 
restait  à  ses  ennemis  de  puissance  navale,  la  triste  capitulation  du  duc  d'York 
excita  à  Londres  un  sentiment  d'humiliation  et  de  colère  qui  se  manifesta  par  des 
publications  injurieuses  et  par  de  sanglantes  caricatures  dirigées  tant  contre  le 
ministère  que  contre  le  prince  lui-même.  L'empereur  de  Russie  n'apprit  qu'avec  la 
plus  extrême  exaspération  ce  nouvel  affront  fait  à  ses  armes.  Rejetant  sur  la  poli- 
tique égoïste  de  ses  alliés  ces  échecs  inattendus,  il  résolut  dès  lors  de  ne  plus  prendre 
part  à  la  lutte. 

Sur  le  continent,  les  succès,  on  le  voit,  avaient  été  partagés,  mais  hors  d'Europe 
et  sur  toutes  les  mers,  la  guerre,  qui  avait  pris  cette  année  un  développement  ex- 
traordinaire, n'avait  pas  cessé  un  seul  instant  d'être  favorable  à  la  Grande-Bre- 
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tagne.  Ses  innombrables  escadres  dominaient  également  l'Océan  et  la  Méditer- 
ranée, où  chaque  jour,  par  quelque  capture  nouvelle,  elles  réduisaient  encore  la 
marine,  déjà  si  affaiblie,  de  la  France  et  de  l'Espagne.  Elles  tenaient  Malte  étroite- 
ment serrée  pour  réduire  par  la  famine  cette  île  importante  que  convoitait  déjà 
l'a mbition  anglaise  ;  elles  surveillaient  de  près  les  ports  de  France  et  d'Espagne 
et  bloquaient  pour  ainsi  dire  en  Egypte  Bonaparte  et  son  armée.  Après  avoir 
achevé  la  conquête  de  ce  pays,  Bonaparte  avait  pénétré  en  Syrie  et  assiégé  Saint- 
Jean-d'Acre;  le  commodore  Sydney  Smith,  secondant  et  dirigeant  la  résistance  des 
Turcs,  le  força  à  lever  le  siège  et  fit  ainsi  échouer  les  projets  qu'il  avait  formés  sur 
l'Orient.  Dans  l'Inde,  le  sultan  de  Mysore,  Tippo-Saïb,  cédant  aux  excitations  de 
Bonaparte,  qui  lui  avait  promis  sa  coopération  pour  expulser  les  Anglais,  venait  de 
recommencer  la  guerre.  Les  sages  dispositions  du  gouverneur  général  lord  Mor- 
nington,  depuis  marquis  de  Weliesley,  eurent  bientôt  triomphé  de  ce  nouvel  ennemi. 
Tippo-Saïb  péril  en  défendant  sa  capitale;  l'empire  du  Mysore  cessa  d'exister,  son 
territoire  fut  partagé  entre  la  compagnie  et  les  princes  indigènes  ses  alliés,  et  dès 
lors  la  domination  de  la  Grande-Bretagne  sur  l'immense  presqu'île  de  l'Indostan 
ne  rencontra  plus  d'obstacles  sérieux.  A  l'autre  extrémité  du  monde,  la  conquête 
de  Surinam,  capitale  de  la  Guyane  hollandaise,  augmenta  la  longue  liste  des  colo- 
nies étrangères  déjà  tombées  au  pouvoir  des  Anglais. 

La  session  du  parlement  avait  été  close  vers  la  fin  du  mois  de  juillet  au  milieu 
de  ces  éclatants  triomphes.  Le  gouvernement,  pressé  de  se  procurer  les  moyens 
d'en  poursuivre  le  cours,  réunit  de  nouveau  les  chambres  à  la  fin  de  septembre, 
pour  obtenir  l'autorisation  de  faire  passer  dans  les  rangs  de  l'armée  de  ligne  les 
trois  cinquièmes  de  la  milice  ;  une  loi  antérieure  n'accordait  celte  autorisation  que 
dans  la  proportion  du  quart.  L'opposition  s'éleva  contre  une  innovation  qu'elle 
trouvait  peu  conforme  à  l'esprit  constitutionnel;  elle  n'en  fut  pas  moins  adoptée. 
On  vota  ensuite  les  subsides  des  premiers  mois  de  l'année  suivante,  et  le  parle- 
ment s'ajourna  jusqu'après  les  fêles  de  Noël. 

Cet  intervalle  fut  marqué  par  un  événement  dont  les  immenses  conséquences 
devaient  surpasser  encore  les  préoccupations  si  graves  qu'il  fit  naître  dès  le  pre- 
mier moment.  Bonaparte,  revenu  tout  à  coup  d 'Egypte,  où  il  semblait  indéfiniment 
relégué,  renversa,  par  le  coup  d'état  du  18  brumaire,  le  gouvernement  déjà  expi- 
rant du  directoire,  se  fit  déférer,  sous  le  titre  de  premier  consul,  un  pouvoir 
presque  monarchique,  el  commença  avec  autant  de  vigueur  que  d'habileié  celte 
restauration  de  l'ordre  social  qui  devait  bientôt  placer  sous  sa  main  tous  les  élé- 
ments de  la  puissance  morale  et  de  la  puissance  matérielle  de  la  Fiance  Soit  que, 
pour  accomplir  celte  grande  entreprise,  il  crût  avoir  besoin  de  la  paix,  soit  qu'en 
paraissant  la  désirer,  il  voulût  acquérir  un  litre  de  plus  à  la  faveur  publique,  un 
de  ses  premiers  soins  fut  de  chercher  à  négocier  avec  l'Angleterre.  Il  écrivit  direc- 
tement à  George  III,  en  même  temps  que  M.  deTalleyrand,son  ministre  des  affaires 
étrangères,  écrivait  a  lord  Grenville  pour  proposer  d'ouvrir  sans  retard  des  con- 
férences. Le  cabinet  de  Londres,  enivré  des  succès  de  la  campagne  qui  venait  de  se 
terminer,  ne  crut  pas  devoir  y  consentir.  Lord  Grenville.  dont  cette  fois  Pill  ne 
jugea  pas  à  propos  de  contrarier  l'opiniâtreté  hautaine,  répondit  à  M.  de  Talley- 
rand  que  l'Angleterre,  d'accord  avec  ses  alliés,  saisirait  tons  les  moyens  d'arriver 
à  une  paciûcation  générale  dès  que  la  situation  de  la  Fiance  donnerait  des  garan- 
ties suffisantes  de  la  stabilité  de  son  gouvernement,  de  sa  modération  et  de  ses 
internions  pacifiques,  garanties  qui  ne  paraissaient  pas  encore  exister  en  ce  mo- 
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ment;  il  ne  dissimula  pas  que  le  rétablissement  de  l'ancienne  dynastie  serait,  de 
toutes  les  mesures  qu'on  pourrait  prendre,  la  plus  propre  à  inspirer  celte  confiance 
au  gouvernement  britannique  ;  il  protesta  pourtant  que  le  cabinet  de  Londres  n'en- 
tendait pas  en  faire  une  condition  de  la  paix,  mais  il  déclara  qu'en  attendant  des 
conjonctures  plus  favorables,  le  devoir  de  l'Angleterre  et  des  puissances  auxquelles 
elle  s'était  unie  était  de  poursuivre,  par  une  guerre  juste  et  conservatrice,  le  but 
qui  leur  avait  fait  prendre  les  armes.  Ce  refus  péremptoire,  que  rendaient  plus 
blessant  encore  d'amères  récriminations  contre  la  conduite  des  précédents  gou- 
vernements de  la  France,  ne  laissait  aucun  doute  sur  les  dispositions  hostiles  du 
ministère  anglais.  Néanmoins  M.  de  Talleyrand  insista  ;  mais  comme,  dans  sa  ré- 
plique, il  s'attacha  naturellement  à  justifier  la  France  des  accusations  énoncées 
dans  la  note  de  lord  Grenville,  et  surtout  à  prouver  que  ce  n'était  pas  elle  qui 
avait  pris,  en  4  793,  l'initiative  de  la  rupture,  lord  Grenville,  pour  couper  court  à 
cette  correspondance,  affecta  de  voir  une  provocation  et  une  injure  dans  une  polé- 
mique qu'il  avait  lui-même  commencée.  Des  démarches  également  pacifiques  faites 
auprès  de  la  cour  de  Vienne  par  le  premier  consul  n'eurent  pas  plus  de  succès.  Il 
put  alors  annoncer  à  la  nation  qu'il  avait  proposé  la  paix  et  que  l'ennemi  l'avait 
refusée.  C'était  peut-être  tout  ce  qu'il  voulait.  Cependant  les  difficultés  de  sa  po- 
sition étaient  assez  grandes  pour  qu'il  fût  permis  de  croire  à  sa  sincérité,  et  les 
alliés  tirent  une  grande  faute  en  ne  la  mettant  pas  à  l'épreuve.  Quoi  qu'il  en  soit, 
le  premier  consul  ne  s'occupa  plus  dès  lors  que  des  moyens  d'imposer  par  de  nou- 
velles victoires  la  paix  qu'on  lui  refusait. 

Le  parlement  se  rassembla  le  21  janvier  1800,  le  lendemain  même  du  jour  où 
lord  Grenville  avait  clos  la  correspondance  ouverte  avec  le  cabinet  français.  Les  pièces 
en  furent  soumises  aux  deux  chambres,  et  elles  donnèrent  lieu  à  de  longs  débats. 
L'opposition  blâma  avec  beaucoup  de  sévérité  la  politique  belliqueuse  qui,  au  lieu 
d'accueillir  les  propositions  pacifiques  de  l'ennemi,  se  plaisait  à  prolonger  une 
guerre  ruineuse  après  avoir  vu  tromper  si  souvent  les  espérances  auxquelles  on  se 
livrait  de  nouveau  avec  un  empressement  si  aveugle.  Les  ministres,  pour  se  justi- 
fier, durent  particulièrement  se  faire  une  arme  de  l'ambition  démesurée  du  gou- 
vernement français,  dont  les  promesses,  suivant  eux,  ne  méritaient  aucune  con- 
fiance. Pitt,  recommençant  l'histoire,  déjà  si  souvent  faite  par  lui,  des  causes  qui 
avaient  amené  la  guerre,  s'efforça  encore  une  fois  de  prouver  que  c'était  la  France 
qui  avait  attaqué  le  gouvernement  britannique.  Il  allégua  l'impossibilité  d'ajouter 
foi  au  langage  conciliant  du  premier  consul;  il  rappela  ses  actes  antérieurs  en 
termes  singulièrement  injurieux,  et  exprima  l'opinion  que  sa  puissance,  dépourvue 
de  toute  base  solide,  n'offrait  aucune  garantie  de  durée.  Il  en  conclut  qu'on  devait 
préférer  la  guerre  à  une  paix  sans  sécurité,  dans  un  moment  surtout  où  les  chances 
de  la  lutte  étaient  devenues  si  favorables,  que  sans  vouloir  imposer  une  restaura- 
tion à  la  France,  on  pouvait  compter  sur  les  succès  de  la  coalition  pour  ranimer 
la  partie  considérable  de  la  nation  française  dont  elle  était  le  vœu  public  ou  secret. 
Il  déclara  franchement  qu'il  désirait  cette  restauration,  parce  que  la  France,  re- 
placée sous  l'autorité  des  Bourbons,  serait  pour  longtemps  hors  d'état  de  se  faire 
craindre.  Il  ajouta  que  si  d'ailleurs  elle  entrait,  par  quelque  autre  voie,  dans  un 
système  plus  rassurant  pour  l'Europe,  on  ne  s'interdisait  nullement  de  traiter  avec 
elle;  mais  il  prétendit  (ce  qui  n'était  pas  complètement  vrai)  que,  dans  les  négocia- 
tions précédemment  entamées,  le  cabinet  de  Londres  avait  eu  en  vue  moins  de  con- 
clure une  paix  presque  impossible  alors  que  de  démontrer  au  peuple  anglais  l'inuti- 
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litéde  tout  effort  tenté  pour  obtenir  de  l'ennemi  des  conditions  honorables.  Ce 
discours  accusait  une  singulière  ignorance  de  plusieurs  des  éléments  de  la  situation  : 
on  y  trouve  de  bien  fausses  appréciations  sur  l'état  intérieur  de  la  France,  la  gran- 
deur du  premier  consul  y  est  étrangement  méconnue;  mais,  à  côté  de  ces  erreurs, 
qui  peut-être,  dans  la  bouche  de  Pilt.  doivent  être  considérées  jusqu'à  un  certain 
point  comme  des  moyens  oratoires  destinés  à  agir  sur  l'opinion,  des  aperçus  justes 
et  profonds  y  révèlent  la  pensée  de  ce  puissant  homme  d'état.  Les  arguments  qu'il 
employa  pour  démontrer  qu'aucune  paix  durable  ne  pouvait  être  conclue  avec  le 
dominateur  de  la  France  méritent  surtout  de  fixer  l'attention.  «  Sur  quels  fonde- 
ments, dit-il,  croirons-nous  que  Bonaparte  est  intéressé  à  conclure  une  paix  so- 
lide? Avec  son  caractère  personnel,  dans  les  circonstances  qui  l'ont  porté  au  pou- 
voir, a-t-il  une  autre  garantie  de  la  conservation  de  ce  pouvoir  que  celle  qu'il  trouve 
dans  son  épée?  Es' -il  lié  au  sol,  aux  affections,  aux  habitudes,  aux  préjugés  du 
pays?  Pour  la  France,  il  n'est  qu'un  étranger  et  un  usurpateur;  il  réunit  dans  sa 
personne  tout  ce  qu'un  pur  républicain  doit  délester,  tout  ce  qu'a  abjuré  un  ja- 
cobin fanatique,  tout  ce  qu'un  royaliste  sincère  et  fidèle  doit  ressentir  comme  une 
insulte.  Pour  peu  qu'il  rencontre  un  obstacle  dans  sa  marche,  à  quoi  en  appelle- 
t-il?  A  sa  fortune,  en  d'autres  termes  à  son  armée  et  à  son  épée.  Plaçant  toutes 
ses  ressources,  toute  sa  confiance  dans  l'appui  de  l'armée,  peut-il  'se  résigner  à 
laisser  son  renom  militaire  s'effacer,  le  souvenir  de  ses  exploits  tomber  dans  l'obs- 
curité? Est-il  certain  que  le  jour  où  l'invasion  des  contrées  voisines  lui  serait  in- 
terdite, il  eût  la  possibilité  d'entretenir  une  force  assez  nombreuse  pour  soutenir 
sa  puissance?  N'ayant  d'autre  but  que  la  possession  du  pouvoir  absolu,  d'autre 
passion  que  celle  de  la  gloire  militaire,  peut-il  prendre  au  maintien  de  la  paix  un 
intérêt  assez  grand  pour  qu'il  nous  devienne  possible  de  déposer  les  armes,  de 
réduire  nos  dépenses,  de  renoncer,  sur  la  foi  de  ses  engagements,  aux  mesures  qui 
font  notre  sécurité  ?  Croirons-nous  qu'après  avoir  signé  la  paix,  il  ne  se  rappelle- 
rait pas  avec  amertume  les  trophées  de  l'Egypte  arrachés  de  ses  mains  par  la  glo- 
rieuse victoire  d'Aboukir,  et  les  exploits  de  celte  poignée  de  marins  anglais  dont 
l'influence  et  l'exemple  ont  rendu  les  Turcs  invincibles  dans  Saint- Jean-d'Acre? 
Peut  il  oublier  que  le  ré>uliat  de  ces  exploits  a  mis  l'Autriche  et  la  Russie  en  état 
de  recouvrer,  en  une  campagne,  tout  ce  que  la  France  avait  conquis,  a  dissipé  le 
charme  qui  avait  un  moment  fa>c'mé  l'Europe,  et  a  prouvé  aux  puissances  que  leurs 
généraux,  combattant  pour  une  juste  cause,  peuvent  effacer  les  plus  éblouissants 
triomphes  d'une  insatiable  ambition?  Avec  tous  ces  souvenirs  profondément  im- 
primés dans  son  esprit,  si,  après  une  année,  dix-huit  mois  de  paix,  les  symptômes 
d'une  autre  insurrection  irlandaise,  encouragée  par  le  rétablissement  des  libres 
communications  avec  la  France  et  par  une  nouvelle  infusion  des  principes  du  jaco- 
binisme, venaient  à  se  manifester,  si,  en  ce  moment,  bous  n'avions  pas  de  Hotte 
pour  surveiller  les  ports  de  France  ou  pour  garder  les  côtes  d'Irlande,  pas  d'armée 
disponible,  pas  de  milice  enrégimentée,  si,  de  son  côté,  Bonaparte  avait  les  moyens 
de  transporter  sur  notre  sol  vingt  ou  trente  mille  soldats,  croirons-nous  que,  de- 
vant une  tentation  aussi  puissante,  son  esprit  ambitieux  et  vindicatif  se  laisserait 
arrêter  par  les  clauses  d'un  traite?  Dans  le  cas  où  quelque  crise,  quelque  da 
nouveau  viendrait  assaillir  l'empire  Ottoman  sans  qu'une  escadre  anglaise  >e  trouvât 
à  portée,  sans  qu'une  alliance  fût  formée,  une  force  réunie  pour  le  secourir,  l'oc- 
casion se  présentant  ainsi  de  renouveler  l'expédition  d'Egypte,  de  conquérir  et  de 
coloniser  ce  beau  pays,  pour  se  préparer  les  moyens  de  porter  un  coup  fatal  aux 
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intérêts  vitaux  de  l'Angleterre  et  de  piller  les  trésors  de  l'Orient,  quelle  serait  notre 
sûreté?  Serait-ce  l'intérêt  bien  entendu  de  Bonaparte,  ou  ses  principes,  sa  modé- 
ration, son  amour  de  la  paix,  son  horreur  des  conquêtes,  son  respect  pour  i'indé- 
pendance  des  autres  peuples  qui  nous  garantiraient  contre  une  tentative  d'une  telle 
nature,  qu'elle  nous  placerait  dans  l'alternative,  ou  de  subir  sans  résistance  une 
honte  et  un  dommage  certains,  ou  de  recommencer  la  lutte  que  nous  aurions  finie 
trop  tôt,  et  de  la  recommencer  sans  alliés,  avec  moins  de  ressources  pour  faire  face 
à  plus  de  difficultés  et  de  chances  contraires?  > 

Fox  et  ses  amis  relevèrent  vivement  l'inconvenance  des  personnalités  dirigées 
contre  le  chef  du  gouvernement  français.  Néanmoins  les  adresses  proposées  pour 
approuver  la  conduite  du  cabinet  furent  votées  par  la  chambre  des  lords  à  la 
presque  unanimité,  et,  par  celle  des  communes,  à  la  majorité  de  269  voix  contre 
63.  Bientôt  après  un  message  royal  annonça  au  parlement  que  le  gouvernement  du 
roi  s'occupait  à  combiner,  avec  l'empereur  et  d'autres  puissances  continentales,  un 
ensemble  d'opérations  contre  l'ennemi  commun.  Pitt  proposa,  en  conséquence, 
d'ouvrir  au  gouvernement  un  crédit  éventuel,  pour  le  mettre  en  mesure  de  s'as- 
surer, par  des  avances  de  fonds,  la  coopération  active  de  l'Autriche,  de  la  Bavière 
et  du  Wurtemberg.  L'opposition  se  récria,  comme  à  l'ordinaire,  contre  les  subsides 
imposés  à  l'Angleterre  par  l'avidité  de  ses  alliés,  et  dont  la  facile  concession  ne 
tendait  à  rien  moins  qu'à  rendre  la  guerre  interminable.  Tierney  somma  le  cabinet 
de  définir  enfin  d'une  manière  catégorique  le  but  de  celte  guerre.  Pitt  répondit  que 
ce  but  était  de  se  procurer  des  garanties  suffisantes  contre  les  dangers  du  jacobi- 
nisme, qui,  loin  d'être  étouffé  en  France,  comme  on  affectait  de  le  dire,  était  devenu 
plus  redoutable  depuis  qu'il  s'était  personnifié  et  concentré  dans  un  homme.  Le 
crédit  demandé  fut  accordé  à  une  immense  majorité. 

Cette  majorité  repoussa  ensuite  plusieurs  motions  présentées  par  des  membres 
de  l'opposition  pour  faire  déclarer  que  le  rétablissement  de  la  monarchie  en  France 
ne  devait  pas  être  l'objet  de  la  guerre,  et  pour  provoquer  une  enquête  sur  les  causes 
de  la  honteuse  issue  de  l'expédition  de  Hollande.  Toutes  les  demandes  d'hommes 
et  d'argent  furent  accueillies  avec  une  extrême  facilité.  On  emprunta  cette  année 
21  millions  sterling  ;  l'armée  de  mer  fut,  comme  à  l'ordinaire,  de  120,000  hommes, 
l'armée  de  terre  de  90.000  seulement.  La  suspension  de  la  liberté  individuelle  fut 
renouvelée.  Enfin,  pour  alléger  autant  que  possible  une  disette  dont  le  peuple 
souffrait  beaucoup,  on  défendit,  par  un  bill,  la  vente  du  pain  frais.  Pitt  se  donna 
beaucoup  de  peine  pour  réfuter  l'opinion  dangereuse  exprimée  par  l'opposition, 
qui  regardait  celte  disette  comme  l'effet  de  la  prolongation  des  hostilités. 

L'attention  publique  se  partageait  entre  la  question  extérieure  et  celle  de  l'union 
de  l'Irlande  à  la  Grande-Bretagne,  que  le  gouvernement  n'avait  pas  perdue  de  vue 
un  seul  moment  malgré  son  échec  de  l'année  précédente.  Dans  l'intervalle  des 
deux  sessions,  lord  Castlereagh,  secrétaire  du  gouvernement  d'Irlande,  avait  em- 
ployé, sans  beaucoup  de  scrupule,  tous  les  moyens  de  séduction  et  d'intimidation 
qui  pouvaient  gagner  des  suffrages  au  projet  d'union.  Pour  le  faire  agréer  aux  ca- 
tholiques, il  leur  avait  représenté  que  l'adoption  de  ce  projet  pourrait  faciliter  leur 
émancipation.  Pilt  avait  déjà  mis  en  avant  celle  idée  dans  le  parlement  britan- 
nique :  on  assure  que  lord  Castlereagh,  dans  ses  communications  ;ivec  le.;  hommes 
influents  du  parti,  la  transforma  pour  aiusi  dire  en  une  promesse.  Soit  qu'il  y  fût 
autorisé,  soit  que,  par  un  entraînement  facile  à  concevoir,  il  eût  un  peu  dépassé 
ses  instructions,  soit  que  la  vive  imagination  des  Irlandais  eut  donné  à  ses  paroles 
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un  sens  positif  qui  n'entrait  pas  dans  sa  pensée,  il  est  certain  qu'on  ne  tarda  pas  à 
remarquer  un  changement  considérable  dans  la  disposition  générale  des  esprits. 
Dans  plusieurs  comtés,  des  adresses  furent  signées  par  beaucoup  de  catholiques  et 
même  de  membres  du  clergé,  pour  réclamer  l'union.  Le  parti  opposé  essaya  d'en 
contrebalancer  l'effet  en  tenant,  à  Dublin,  une  assemblée  très-nombreuse  où  l'on 
prit  des  résolutions  d'une  énergie  qui  allait  jusqu'à  la  violence. 

Le  parlement  irlandais  s'étant  réuni  le  15  janvier  1800,  l'opposition  engagea 
aussitôt  le  combat  en  proposant  d'insérer,  dans  l'adresse  en  réponse  au  discours 
du  trône,  un  amendement  contraire  au  principe  de  la  mesure  projetée  ;  mais  l'a- 
mendement fut  rejeté  par  la  chambre  des  communes,  à  la  majorité  de  plus  de  qua- 
rante voix.  Ce  rejet  était  décisif.  Peu  de  temps  après,  lord  Castlereagh  apporta  à 
la  chambre  un  message  du  vice-roi,  qui  l'invitait  à  prendre  en  considération  les 
dispositions  votées  dans  la  session  précédente  par  la  législature  britannique.  A  ce 
message  était  joint  le  texte  de  huit  résolutions  qui  réglaient  la  forme  et  les  détails 
de  l'union.  La  part  de  la  représentation  irlandaise  dans  le  parlement  du  royaume- 
uni  devait  être  de  quatre  lords  spirituels  et  de  vingt-huit  lords  temporels,  pris 
parmi  les  membres  de  la  chambre  haute  d'Irlande,  les  premiers  renouvelés  à  cha- 
que session  par  une  rotation  régulière,  les  autres  élus  à  vie  par  leurs  collègues,  et 
cent  députés  des  communes  directement  élus  par  le  peuple,  comme  ceux  de  la 
Grande-Bretagne.  L'église  anglicane  et  l'église  irlandaise  étaient  déclarées  unies. 
Des  précautions  sagement  combinées  étaient  prises  pour  protéger  les  intérêts  com- 
merciaux de  l'un  et  de  l'autre  pays.  Enfin  il  était  stipulé  qu'au  bout  de  vingt-cinq 
années,  les  charges  communes  seraient  réparties  entre  eux  dans  une  proportion 
telle  qu'un  peu  plus  des  sept  huitièmes  pesât  sur  la  Grande-Bretagne. 

Les  débats  qui  s'engagèrent  au  sujet  de  ces  propositions  furent  extrêmement 
vifs.  Grattan  se  livra,  contre  le  chancelier  d'Irlande,  à  des  personnalités  dont  ce 
dernier  lui  demanda  raison.  Dans  le  duel  qui  s'ensuivit,  le  chancelier  fut  blessé. 
La  populace  insulta,  à  la  porte  même  du  parlement,  plusieurs  des  membres  qui 
s'étaient  prononcés  en  faveur  du  projet.  Les  résolutions  n'en  furent  pas  moins  adop- 
tées par  les  deux  chambres,  avec  quelques  légères  modilications,  à  de  très-fortes 
majorités,  et  transmises  au  roi  par  une  adresse  commune.  Il  fallut  alors  reporter 
la  question  devant  le  parlement  britannique,  où  elle  devint  de  nouveau  l'objet 
d'une  discussion  solennelle.  Pilt  y  prit  encore  la  part  principale.  Quelques  per- 
sonnes avaient  exprimé  l'idée  que  l'union  devait  se  lier  à  une  modification  du 
système  électoral,  en  d'autres  termes,  à  la  réforme  parlementaire.  Pitt  saisit  cette 
occasion  d'expliquer  encore  une  fois  ses  sentiments  sur  cette  matière  délicate,  et 
de  repousser  les  reproches  d'inconséquence  qu'on  lui  avait  si  souvent  adressés. 
«  Je  crois,  dit-il,  que  les  opinions  doivent  être  subordonnées  aux  temps  et  aux  con- 
jonctures, que,  les  circonstances  qui  en  sont  la  base  venant  à  changer,  elles  doi- 
vent aussi  se  modifier  et  que  la  plus  sotte  vanité  pourrait  seule  y  mettre  obstacle. 
Évidemment,  les  réformes  que  l'on  a  réclamées  dans  ces  derniers  temps  sont  aussi 
éloignées  de  celles  que  j'avais  proposées  à  d'autres  époques  que  de  la  constitution 
elle-même.  J'ai  vu  les  malheurs  causés  dans  d'autres  pays  par  de  semblables  chan- 
gements; j'ai  vu,  dans  le  naufrage  universel,  l'Angleterre  seule  sauvée  par  sa  con- 
stitution ;je  n'hésite  pas  à  dire  que  la  forme  de  représentation  nationale  qui  a  sulli 
à  une  telle  tâche  ne  doit  pas  être  capricieusement  abandonnée  par  un  pur  entraî- 
nement de  théorie.  Mon  opinion  parfaitement  arrêtée  est  qu'alors  même  que  les 
circonstances  seraient  plus  favorables  pour  de  semblables   essais,  tout  change- 
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ment,  même  le  plus  léger,  que  l'on  apporterait  à  une  constitution  pareille  à  la 
nôtre,  devrait  être  considéré  comme  un  mal.  »  Pilt  reconnut  cependant  que  l'in- 
troduction, dans  la  chambre  des  communes  britanniques,  d'un  élément  aussi  hété- 
rogène que  les  cent  membres  irlandais  pouvait,  à  raison  de  la  situation  particulière 
de  l'Irlande,  faire  craindre  que  la  couronne  ne  prît  dans  cette  chambre  une  in- 
fluence démesurée.  Pour  obvier  à  ce  danger,  qu'il  redoutait,  dit-il,  autant  que  per- 
sonne, il  suggéra  l'idée  de  restreindre,  pour  un  temps,  à  la  proportion  d'un  cin- 
quième, le  nombre  de  ceux  des  députés  de  l'Irlande  qui  pourraient  être  pourvus 
d'oflices  amovibles.  Vainement  Grey,  rappelant  les  moyens  de  corruption  employés 
pour  obtenir  l'adhésion  du  parlement  de  Dublin  ,  demanda  que  la  délibération  fût 
suspendue  jusqu'à  ce  qu'on  eût  pu  s'assurer  des  véritables  sentiments  de  la  nation 
irlandaise.  Pitt  repoussa,  comme  une  inspiration  anaichique,  la  pensée  d'en  appeler 
ainsi  au  peuple  des  décisions  des  pouvoirs  constitutionnels.  Les  résolutions  des 
chambres  d'Irlande  furent  votées  presque  unanimement  par  celles  de  la  Grande- 
Bretagne,  moyennant  quelques  amendements  d'une  importance  secondaire.  On  les 
renvoya,  par  une  adresse,  à  l'approbation  du  roi,  et  après  1  accomplissement  de 
quelques  autres  formalités,  un  bill,  sanctionné  dans  les  premiers  jours  de  juillet, 
prononça  enfin  l'union  des  deux  couronnes.  Ainsi  s'accomplit,  après  deux  années 
d'efforts,  un  des  actes  les  plus  importants  de  l'administration  de  Pilt.  Il  s'était 
proposé  tout  à  la  fois  de  mettre  la  monarchie  à  l'abri  des  dangers  auxquels  l'ex- 
posait l'indépendance  parlementaire  de  l'Irlande  et  d'améliorer  le  sort  de  ce  pays. 
De  ces  deux  objets,  le  premier  seul  fut  atteint,  autant  du  moins  qu'il  pouvait  l'être 
sans  que  le  second  le  fût  également. 

La  session  du  parlement,  qu'on  avait  prolongée  pour  terminer  les  arrangements 
compliqués  de  l'union,  fut  close  peu  de  temps  après.  Au  moment  où  il  se  sépara, 
les  événements  de  la  guerre  avaient  déjà  cruellement  démenti  les  espérances 
qu'on  exprimait  si  peu  de  temps  auparavant.  Ces  espérances  étaient  grandes, 
malgré  les  revers  qui,  l'année  précédente,  avaient  fait  échouer  en  Suisse  et  en 
Hollande  les  attaques  de  la  coalition,  malgré  le  mécontentement  de  l'empereur 
de  Russie  et  sa  défection  imminente,  que  le  cabinet  de  Londres  s'efforçait  encore 
d'empêcher.  Les  hostilités  avaient  continué  pendant  tout  l'hiver  et  pendant  le 
printemps  dans  le  nord  de  l'Italie,  où  les  Autrichiens,  secondés  par  une  escadre 
anglaise  et  ne  trouvant  plus  d'armée  qui  leur  disputât  le  terrain,  s'étaient  emparés 
du  petit  nombre  de  places  occupées  jusqu'alors  par  les  Français.  Gênes  même  allait 
succomber  malgré  l'héroïque  défense  de  Masséna,  et  on  n'attendait  que  la  reddi- 
tion de  cette  ville  pour  tenter  l'invasion  de  la  Provence,  où,  sur  la  foi  des  pro- 
messes de  quelques  émigrés,  on  s'attendait  à  rencontrer  de  nombreux  auxiliaires. 
L'Angleterre  travaillait  en  même  temps  à  rallumer  la  guerre  civile  au  sein  de  la 
Bretagne,  dans  laquelle  s'agitaient  quelques  restes  de  l'insurrection  vendéenne  sous 
la  forme  dégénérée  de  la  chouannerie.  Le  cabinet  britannique  y  avait  jeté  des 
armes,  des  munitions,  et  il  se  flattait  encore  de  l'espérance  que  l'empereur  Paul 
consentirait  à  y  faire  passer  douze  mille  soldats  russes,  débris  de  la  malheureuse 
expédition  de  Hollande,  qui  étaient  restés  à  Jersey. 

Bonaparte,  cependant,  réunissait  à  Dijon  une  armée  de  réserve,  maison  se 
raillait  de  la  faiblesse  de  cette  armée,  et  on  était  loin  de  soupçonner  que  le  vain- 
queur de  l'Italie  dût  bientôt  la  ramener  sur  le  théâtre  de  ses  premiers  exploits. 
Tout  à  coup,  on  apprit  que,  grossie  subitement  par  des  renforts  dirigés  avec  une 
rare  habileté  vers  la  ligne  d'opérations  qui  lui  avait  été  assignée,  elle  s'était  mise 


ESSAIS    ©'HISTOIRE    PARLEMENTAIRE.  519 

en  mouvement  sous  les  ordres  du  premier  consul  en  personne,  que  tombant,  à 
travers  des  routes  presque  inconnues,  au  milieu  de  la  Lombardie,  laissée  sans 
défense  pendant  que  les  forces  ennemies  étaient  occupées  devant  Gênes,  elle  était 
entrée  triomphalement  dans  Milan,  que  de  là  elle  avait  volé  au  secours  de  Gênes, 
qu'arrivée  trop  tard  pour  l'empêcher  de  capituler,  elle  avait,  peu  de  jours  après, 
le  14  juin,  livré  aux  Autrichiens  la  bataille  de  Marengo,  et  que  Bonaparte  avait 
remporté  sur  le  vieux  Mêlas  une  victoire  tellement  complète,  que  ce  dernier  s'était 
cru  trop  heureux  d'acheter,  en  livrant  aux  Français  le  Milanais  et  le  Piémont,  un 
armistice  qui  lui  permît  de  se  retirer  6ur  Mantoue.  En  Allemagne,  les  opérations 
militaires  de  nos  armées  ne  furent  pas  moins  heureuses.  Moreau  y  défit  le  général 
Kray  dans  une  suite  d'engagements  que  couronna  la  bataille  d'Hochstedt,  et  l'Au- 
triche dut  aussi,  pour  arrêter  sa  marche,  conclure  de  ce  côté  un  armistice  qui  livra 
aux  Français  de  fortes  positions  militaires. 

Partout  le  sort  des  armes  était  redevenu  favorable  à  la  France.  En  Egypte,  le 
général  Kléber,  sur  le  point  de  se  voir  attaqué  par  une  armée  turque  très-supé- 
rieure en  nombre  à  la  sienne,  et  dont  une  escadre  anglaise  appuyait  les  mouve- 
ments, avait  signé  une  capitulation  d'après  laquelle  les  troupes  françaises,  en 
évacuant  le  pays,  eussent  été  transportées  en  France  à  bord  des  bâtiments  anglais. 
Le  cabinet  de  Londres  ayant  refusé  de  ratifier  cette  convention  et  ayant  demandé 
que  Kléber  se  rendit  prisonnier,  il  répondit  à  cette  exigence  par  la  victoire  d'Hélio- 
polis,  qui  anéantit  presque  entièrement  l'armée  turque. 

L'Autriche,  réduite  à  l'extrémité,  avait  envoyé  à  Paris  deux  négociateurs  qui  y 
signèrent,  avec  M.  de  Talbyrand,  des  préliminaires  de  paix  dont  les  bases  étaient 
à  peu  près  conformes  à  celles  de  Campo-Formio  ;  mais,  sur  ces  entrefaites,  le 
cabinet  de  Vienne  avait  conclu  avec  celui  de  Londres  une  nouvelle  convention  qui, 
moyennant  un  subside  de  deux  millions  sterling  accordé  à  l'empereur,  interdisait 
aux  deux  cours  de  traiter  l'une  sans  l'autre  avant  le  mois  de  janvier  de  l'année 
suivante.  Par  suite  de  cet  accord,  les  préliminaires  de  Paris  ne  furent  pas  ratifiés. 
Néanmoins  l'Autriche,  qui  n'était  pas  encore  prête,  offrit  de  continuer  les  négocia- 
lions,  et  demanda  à  cet  effet  une  prolongation  d'armistice  qu'elle  n'obtint  qu'en 
livrant  à  la  France  plusieurs  des  principales  forteresses  de  l'Allemagne.  Quelques 
semaines  s'écoulèrent  encore  en  inutiles  pourparlers.  Il  y  eut  même  entre  la  France 
et  l'Angleterre  des  tentatives  d'accommodement.  M.  Otto,  envoyé  à  Londres  par  le 
premier  consul  sous  prétexte  de  traiter  de  l'échange  des  prisonniers,  s'aboucha 
avec  lord  Grenville  pour  essayer  de  tomber  d'accord  sur  les  conditions  d'un 
armistice  maritime,  mais  il  leur  fut  impossible  de  s'entendre.  La  France  voulait 
(jue  cet  armistice  lui  donnât  toute  facilité  pour  ravitailler  l'armée  d'Egypte  et  la 
garnison  de  Malte;  l'Angleterre,  qui  comptait  sur  la  prochaine  reddition  de  Malte, 
étroitement  bloquée  depuis  près  de  deux  ans,  ne  pouvait  consentir  à  une  telle 
stipulation.  Malle,  quelques  jours  après,  se  rendit  aux  Anglais.  Dans  le  cours  de 
celte  même  campagne  ils  enlevèrent  encore  à  la  France  l'île  de  Gorée,  sur  la  côte 
du  Sénégal,  et  à  la  Hollande  la  colonie  de  Curaçao  dans  les  Indes  occidentales. 

Le  premier  consul  ayant  perdu  tout  espoir  de  décider  l'Autriche,  par  les  moyens 
de  conciliation,  à  se  séparer  de  l'Angleterre,  les  hostilités  recommencèrent.  Elles 
furent  courtes  et  décisives.  Le  2  décembre,  Moreau  gagna  sur  l'archiduc  Jean  la 
bataille  d'Hohenlinden.  un  des  faits  d'armes  les  plus  éclatants  des  guerres  de  la 
révolution.  L'Autriche,  dès  lors,  n'avait  plus  de  défense,  elle  devait  subir  la  loi. 
L'archiduc  Charles,  rappelé  au  commandement,  n'eut  d'autre  ressource,  pourpro- 
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curer  à  son  gouvernement  le  temps  nécessaire  à  l'ouverture  de  la  négociation,  que 
de  payer  une  nouvelle  suspension  d'armes  par  l'abandon  de  toutes  les  positions 
militaires  dans  lesquelles  la  capitale  de  l'empire  trouvait  encore  une  apparence  de 
protection. 

L'Angleterre  se  trouvait  de  nouveau  réduite  à  un  complet  isolement,  sans  autre 
allié  que  le  Portugal,  qui,  loin  de  pouvoir  lui  prêter  aucun  secours,  allait  avoir  à 
demander  sa  protection  contre  une  invasion  de  l'armée  espagnole  provoquée  par 
l'influence  française.  Comme  si  un  tel  état  de  choses  n'eût  pas  été  déjà  assez  acca- 
blant pour  le  gouvernement  britannique,  un  nouvel  et  puissant  ennemi  se  déclara 
tout  à  coup  contre  lui.  L'empereur  de  Russie  passa  subitement,  de  l'altitude  incer- 
taine et  grondeuse  dans  laquelle  il  se  renfermait  depuis  près  d'une  année,  à  une 
hostilité  déclarée.  L'occupation  de  Malte  par  les  Anglais  fut  une  des  causes  déter- 
minantes de  cette  rupture,  de  même  que  la  prise  de  cette  île  par  les  Français  avait 
contribué  principalement  à  armer  la  Russie  contre  le  directoire.  Lorsque  les  Anglais 
en  avaient  formé  le  blocus,  auquel  les  forces  navales  russes  avaient  d'abord  pris 
part,  il  avait  été  convenu  que,  si  on  réussissait  à  s'en  emparer,  l'île  serait  gou- 
vernée jusqu'à  la  paix  par  des  délégués  des  cours  de  Londres,  de  Naples  et  de  Saint- 
Pétersbourg.  Cependant,  l'empereur  ayant  retiré  son  escadre  avant  la  capitulation 
de  la  garnison  française,  les  Anglais  prirent  seuls  possession  de  leur  conquête.  Paul 
en  éprouva  une  telle  irritation,  qu'il  se  décida  immédiatement  à  faire  mettre  l'em- 
bargo sur  les  bâtiments  auglais  dans  tous  les  ports  de  la  Russie. 

Déjà,  d'ailleurs,  le  czar  se  trouvait  engagé,  pour  un  autre  motif,  dans  une  que- 
relle très-grave  avec  le  cabinet  de  Londres.  A  mesure  que  la  puissance  navale  de 
l'Angleterre  s'était  affermie  par  l'anéantissement  de  la  majeure  partie  des  flottes 
de  ses  ennemis,  les  prétentions  de  cette  puissance  contre  la  libre  navigation  des 
neutres  s'étaient  progressivement  élevées,  parce  que  les  privilèges  de  cette  navi- 
gation étaient  la  seule  limite  opposée  à  son  omnipotence  maritime,  le  seul  moyen 
de  communication  un  peu  assuré  qui  restât  à  ses  adversaires  à  travers  l'Océan. 
L'Angleterre  en  était  venue  à  réclamer  la  faculté  de  visiter  et  de  saisir  les  navires 
de  commerce  neutres,  alors  même  qu'ils  étaient  escortés  par  des  vaisseaux  de 
guerre.  La  Suède  et  le  Danemark,  contre  qui  ceUe  exigence  était  principalement 
dirigée,  avaient  vainement  voulu  s'y  soustraire;  l'Angleterre  n'avait  pas  eu  égard  à 
leurs  réclamations.  La  Prusse  elle-même  avait  vu  sa  navigation  exposée  à  d'intolé- 
rables voies  de  fait.  La  cour  de  Copenhague,  par  un  calcul  habilement  fondé  sur 
le  caractère  bien  connu  de  Paul,  avait  offert  de  le  prendre  pour  arbitre  dans  un 
des  incidents  de  cette  contestation.  Le  cabinet  de  Londres  s'y  étant  refusé,  il  n'en 
avait  pas  fallu  davantage  pour  que  ce  prince,  si  facile  à  exciter  dans  son  amour- 
propre  et  dans  ses  instincts  un  peu  confus,  mais  sincères,  d'équité  naturelle,  se  jetât 
avec  passion  dans  le  parti  des  faibles  qui  semblaient  implorer  son  appui.  Il  proposa 
au  Danemark,  à  la  Suède  et  aussi  à  la  Prusse  une  confédération  semblable  à  celle 
qui  avait  été  formée,  pendant  la  guerre  d'Amérique,  pour  défendre  les  droits  des 
neutres.  Cette  proposition  fut  acceptée,  et  plusieurs  traités  signés  à  Saint-Péters- 
bourg réglèrent  les  principes  et  les  bases  de  la  confédération.  Aux  termes  de  ces 
traités,  tout  bâtiment  neutre  pouvait,  sauf  le  cas  de  blocus,  naviguer  librement 
d'un  port  à  un  autre  et  sur  les  côtes  des  puissances  belligérantes;  les  marchandises 
appartenant  aux  sujets  de  ces  puissances  étaient  couvertes  par  le  pavillon  neutre, 
à  l'exception  des  objets  de  contrebande  de  guerre;  aucun  navire  convoyé  par  un 
bâtiment  de  l'état  ne  pouvait  être  visité;   enfin,  pour  qu'un  port  fût  considéré 
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comme  bloqué,  el  par  conséquent  pour  qu'on  eût  le  droit  de  capturer  les  neutres 
qui  essaieraient  d'y  pénétrer,  il  fallait  que  le  nombre  et  la  disposition  des  vais- 
seaux employés  au  blocus  fussent  tels  qu'ils  rendissent  évidemment  difficile  l'entrée 
de  ce  port. 

Telles  étaient  les  principales  stipulations  des  traités  conclus  à  Saint-Pétersbourg, 
et  dont  une  escadre  combinée  devait  assurer  l'exécution.  Pendant  la  guerre  d'Amé- 
rique, l'Angleterre  s'était  résignée  à  en  subir  de  semblables;  cette  fois,  elle  crut 
pouvoir  y  résister,  et,  sans  se  laisser  arrêter  par  la  crainte  d'accroître  encore  le 
nombre  de  ses  ennemis,  elle  ordonna  de  courir  sus  aux  vaisseaux  des  confédérés. 
Paul  était,  d'ailleurs,  en  proie  à  une  telle  exaspération  que  les  plus  grands  ména- 
gements ne  l'auraient  pas  calmé.  Par  un  de  ces  revirements  brusques  qui  révé- 
laient en  lui  cette  sorte  de  folie  que  produit  trop  souvent  l'enivrement  du  despo- 
tisme, il  avait  passé  soudainement,  de  sa  haine  fougueuse  contre  la  France,  à  des 
sentiments  absolument  contraires.  Le  premier  consul,  par  d'adroites  flatteries, 
avait  conquis  en  un  moment  l'amitié  et  l'enthousiasme  de  ce  prince  fantasque,  et 
des  rapports  intimes,  fondés  sur  la  haine  commune  que  leur  inspirait  l'Angleterre, 
s'étaient  établis  entre  eux. 

Quelque  fermeté  que  manifestât  le  cabinet  britannique,  il  ne  semblait  pas  qu'il 
pût  surmonter  les  difficultés  d'une  pareille  situation.  Des  embarras  intérieurs 
étaient  venus,  comme  à  l'ordinaire,  aggraver  les  dangers  du  dehors.  La  disette 
qui  affligeait  le  pays  depuis  plus  d'une  année  excitait  à  Londres  et  dans  les  pro- 
vinces des  désordres  sérieux.  Les  mesures  de  simple  administration  ne  suffisant 
plus  pour  les  réprimer,  on  s'était  vu  dans  la  nécessité  de  porter  la  question  devant 
le  parlement  d'Angleterre  el  d'Ecosse,  qui  se  rassembla  pour  la  dernière  fois  au 
commencement  de  novembre,  en  attendant  l'époque  de  la  réunion  du  premier 
parlement  uni  de  la  Grande-Bretagne  et  de  l'Irlande,  convoqué  pour  le  mois  de 
janvier.  Sur  la  proposition  de  Pitt,  ce  parlement  vola  des  primes  à  l'effet  d'encou- 
rager l'importation  du  bié  étranger,  et  adopta  d'autres  mesures  qui  avaient  pour 
objet  d'introduire  une  utile  économie  dans  la  consommation  intérieure.  Pitt  s'efforça 
d'empêcher  que  les  circonstances  exceptionnelles  dans  lesquelles  on  se  trouvait 
n'entraînassent  les  esprits  à  sacrifier  les  saines  théories  de  la  liberté  du  commerce 
pour  satisfaire  aux  préventions  de  la  foule  ignorante,  toujours  prèle  à  se  laisser 
égarer  par  les  accusations  d'accaparement  et  de  monopole;  ses  sages  avis  furent 
écoulés.  11  réussit  également  à  faire  repousser  une  demande  d'enquête  sur  l'état 
de  la  nation  que  Tierney  avait  appuyée  par  des  atlaques  très-violentes  contre  la 
politique  extérieure  du  cabinet.  Un  long  discours,  dans  lequel  le  ministre  déve- 
loppa les  motifs  qui  avaient  dû  empêcher  l'Angleterre  de  donner  suite  aux  négo- 
ciations tentées  récemment  avec  la  France,  fut  très-favorablement  accueilli. 

Ce  vote  avait  précédé  de  peu  de  jours  la  bataille  de  Hohenlinden  et  la  défection 
de  l'Autriche.  L'impression  produite  par  ces  événements  fut  immense  en  Angle- 
terre. Les  esprits  les  plus  fermes  se  sentirent  ébranlés.  Lorsque  le  parlement  uni 
ouvrit,  au  mois  de  janvier  1801,  sa  première  session,  l'opinion  publique  réclamait 
unanimement  la  fin  d'une  guerre  désormais  sans  espoir.  Pitt  n'essaya  point  de 
résister  à  cet  entraînement,  mais  il  ne  voulut  pas,  après  avoir  refusé  l'année  précé- 
dente une  paix  qui  eût  pu  alors  êlre  conclue  à  des  conditions  avantageuses,  subir 
l'humiliation  des  clauses  auxquelles  on  devait  s'attendre  en  de  telles  circonstances. 
Le  langage  injurieux  qu'il  avait  tenu  récemment  contre  le  dominateur  de  la  France 
le  rendait  d'ailleurs  peu  propre  à  diriger  les  négociations.  Il  ne  pouvait  pourtant 
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motiver  ainsi  sa  retraite,  c'eût  été  mettre  l'Angleterre  aux  pieds  de  l'ennemi,  et 
rendre  trop  pénible  la  tâche  de  ses  successeurs.  Il  trouva,  dans  les  complications 
d'une  question  toute  différente,  un  prétexte  d'autant  plus  spécieux  que  ce  n'était 
pas  purement  un  prétexte,  et  que  de  ce  côté  là  aussi  il  rencontrait  des  difficultés 
très-sérieuses. 

Pitt  avait  toujours  été  disposé  à  délivrer  les  catholiques  des  restrictions  qui 
pesaient  sur  eux,  aussitôt  que  l'état  général  du  pays  permettrait  de  le  faire  sans 
de  graves  inconvénients.  La  réunion  de  l'Irlande  à  la  Grande-Bretagne  étant,  à  ses 
yeux ,  une  garantie  efficace  contre  les  périls  qu'une  telle  mesure  eût  pu  en- 
traîner dans  le  premier  de  ces  deux  pays,  nous  avons  vu  qu'un  des  moyens  dont  il 
avait  fait  usage  pour  persuader  aux  Irlandais  de  renoncer  à  leur  indépendance 
législative,  c'était  de  leur  représenter  que  cette  renonciation  lèverait  le  principal 
obstacle  qui  empêchait  l'abolition  des  incapacités  encore  attachées  à  la  profession 
de  la  foi  catholique;  nous  avons  vu  aussi  que  cette  argumentation  s'était  trans- 
formée, pour  beaucoup  d'esprits,  en  une  véritable  promesse.  Bien  que  Pitt  ait  nié 
constamment  la  promesse,  il  voulut  accomplir  ce  qui  lui  semblait  tout  à  la  fois  un 
acte  d'équité  et  une  convenance  de  la  situation.  Le  système  qu'il  avait  conçu 
consistait  à  substituer  aux  déclarations  religieuses,  jusqu'alors  exigées  des  membres 
du  parlement  et  de  la  plupart  des  fonctionnaires  publics,  déclarations  incompa- 
tibles avec  la  croyance  catholique,  un  simple  serment  d'allégeance  envers  le  roi  et 
la  constitution.  Des  garanties  de  diverse  nature  eussent  été  établies  en  même  temps 
pour  que  les  droits  ainsi  concédés  à  ceux  qu'on  avait  longtemps  proscrits  sous  le 
nom  de  papistes  ne  fissent  courir  aucun  danger  au  maintien  de  l'église  protestante; 
un  salaire  accordé  au  clergé  romain  et  qui  l'aurait  lié  au  gouvernement  eût 
figuré  parmi  ces  garanties.  De  telles  innovations  devaient  blesser  les  préjugés  de 
George  III,  nourri  dans  les  idées  d'une  étroite  intolérance.  Pitt,  par  une  imprudence 
qu'expliquent  à  peine  l'excès  de  confiance  et  les  habitudes  impérieuses  résultant 
d'une  longue  possession  du  pouvoir,  négligea  de  s'assurer  d'avance  du  plus  ou  moins 
de  gravité  de  cet  obstacle.  Il  paraît  certain  que  son  projet  était  déjà  connu  d'un 
grand  nombre  de  personnes  avant  qu'il  en  eût  entretenu  le  roi.  On  croit  que  le 
chancelier  et  d'autres  membres  du  ministère,  qui  n'approuvaient  pas  la  pensée  du 
premier  ministre,  profitèrent  de  cette  négligence  pour  prévenir  l'esprit  du  monarque 
contre  la  proposition  qui  allait  lui  être  soumise.  Aussi,  lorsque  la  question  fut 
posée,  au  moment  de  l'ouverture  du  parlement,  dans  le  conseil  de  cabinet  où  l'on 
s'occupa  de  la  rédaction  du  discours  de  la  couronne,  les  objections  très-vives  que 
présentèrent  quelques-uns  des  membres  de  ce  conseil  furent  énergiquemenl  ap- 
puyées par  le  roi.  Le  serment  qu'il  avait  prêté  en  montant  sur  le  trône,  de  main- 
tenir l'existence  et  les  droits  de  l'église  établie,  ne  lui  permettait  pas,  disait-il,  de 
consentir  à  ce  qui  pouvait  les  mettre  en  danger.  Vainement  Pitt  et  Dundas,  tant 
dans  des  communications  écrites  que  dans  des  entreliens  particuliers,  s'efforcèrent 
de  lui  démontrer  que  la  mesure  proposée  pouvait  se  concilier  avec  des  garanties 
parfaitement  efficaces  en  faveur  de  la  religion  protestante.  George  III  resla  iné- 
branlable, tout  en  exprimant  le  désir  que  ce  dissentiment  partiel  ne  le  privât  pas, 
pendant  le  temps  qui  lui  restait  encore  à  vivre,  des  services  de  l'homme  à  qui  il 
avait,  depuis  dix-huit  ans,  donné  toute  sa  confiance;  il  alla  même  jusqu'à  déclarer 
qu'il  considérerait  comme  personnellement  mal  disposés  envers  lui  ceux  qui  vote- 
raient pour  l'émancipation  des  catholiques.  Pitt  et  la  plupart  de  ses  collègues  se 
décidèrent  alors  à  donner  leur  démission  ;  ils  convinrent  pourtant  de  garder  leurs 
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portefeuilles  jusqu'à  ce  qu'on  eût  formé  un  nouveau  ministère,  et  Pitt  consentit 
même  à  présenter  encore  le  budget. 

Les  choses  étant  ainsi  réglées,  la  séance  royale,  qu'on  avait  jusqu'alors  différée, 
bien  que  le  parlement  uni  se  fût  constitué  depuis  plusieurs  jours,  eut  lieu,  le  2  fé- 
vrier 1801,  avec  la  solennité  ordinaire.  Le  discours  du  roi  roula  principalement 
sur  les  avantages  de  l'union  législative  des  deux  grandes  fractions  de  l'empire  et 
sur  la  nécessité  de  repousser  vigoureusement  les  attaques  de  la  ligue  maritime  du 
Nord.  Ce  dernier  point  fut  celui  auquel  l'opposition  s'attacha  de  préférence  pour 
blâmer  la  conduite  du  gouvernement  et  l'accuser  d'avoir,  par  sa  maladresse,  suscité 
contre  l'Angleterre  cette  redoutable  coalition.  Pitt  répondit  que  la  puissance  et  la 
sûreté  même  de  la  Grande-Bretagne  auraient  été  compromises,  si  elle  eût  laissé 
prévaloir  les  principes  de  droit  maritime  professés  par  les  souverains  du  Nord. 
Les  adresses  furent  votées  par  les  majorités  habituelles. 

Malgré  le  secret  qu'on  avait  gardé  sur  le  dissentiment  survenu  entre  le  roi  et 
les  principaux  membres  du  cabinet,  le  bruit  d'un  changement  de  ministère  com- 
mençait à  se  répandre.  Pitt  dans  la  chambre  des  communes,  lord  Grenville  et  le 
comte  Spencer  dans  celle  des  lords,  ne  tardèrent  pas  à  déclarer  qu'en  effet  ils 
avaient  cru  devoir  compléter,  par  des  mesures  favorables  aux  catholiques,  le  bien- 
fait de  la  loi  qui  venait  d'unir  l'Irlaude  à  la  Grande-Bretagne,  que,  n'ayant  pu  faire 
prévaloir  une  pensée  qu'ils  jugeaient  essentielle  à  la  tranquillité  et  à  la  prospérité 
du  royaume,  ils  avaient  dû  offrir  leur  démission,  que  le  roi  l'avait  acceptée,  qu'ils 
n'attendaient  plus,  pour  se  retirer,  que  la  nomination  de  leurs  successeurs, 
qu'aucun  changement  ne  serait  apporté  d'ailleurs  à  l'ensemble  du  système  jusqu'a- 
lors suivi,  et  que,  malgré  des  dissentiments  de  détail,  ils  appuieraient  les  nouveaux 
conseillers  de  la  couronne  tant  que  ceux-ci  resteraient  fidèles  à  la  politique  éner- 
gique qui  pouvait  seule  sauver  le  pays.  On  savait  déjà  que  la  nouvelle  administration 
aurait  pour  chef  Henri  Addington  qui,  depuis  douze  ans,  présidait  avec  une  rare 
distinction  la  chambre  des  communes.  Les  ministres  démissionnaires  s'exprimèrent 
sur  son  compte  en  termes  très-flatteurs.  Addington  prit  la  parole  pour  dire  qu'en 
effet  il  avait  déjà  accepté  la  première  place  dans  le  cabinet  qui  allait  se  former. 

Pill  présenta  ensuite  le  budget  comme  il  en  était  convenu.  Les  dépenses  pu- 
bliques continuaient  à  s'accroître.  On  avait  cru  nécessaire,  pour  celte  année, 
d'élever  à  155,000  hommes  la  force  de  l'armée  navale,  qui  jusqu'alors  n'avait 
jamais  dépassé  120,000.  La  crainte  dune  invasion  française  avait  fait  porter  l'armée 
de  terre  à  195,000  hommes,  non  compris  110,000  miliciens  et  des  corps  nom- 
breux de  volontaires.  L'expérience  ayant  démontré  qu'on  s'était  exagéré  les  pro- 
duits de  l'impôt  du  revenu  comme  précédemment  ceux  du  triplement  des  taxes, 
et  qu'au  lieu  de  10  millions  sterling  il  fallait  les  évaluer  seulement  à  6  millions, 
Pitt  proposa  de  pourvoir  à  l'énormité  du  déficit  par  un  emprunt  de  25  millions 
sterling,  plus  considérable  qu'aucun  de  ceux  qu'on  avait  jusqu'alors  votés,  en 
assurant,  comme  à  l'ordinaire,  le  paiement  des  intérêts  au  moyen  de  quelques 
nouvelles  laies  ajoutées  à  toutes  celles  qui  pesaient  déjà  sur  les  consommations  et 
sur  les  objets  de  luxe.  Rappelant,  au  moment  où  il  allait  quitter  la  direction  des 
finances,  les  résultats  de  sa  longue  administration  ,  il  mil  toute  son  habileté  à 
prouver  que,  maigre  le  fardeau  accablant  de  la  guerre,  les  résultats  n'avaient  pas 
été  aussi  onéreux  pour  le  pays  qu'on  eût  pu  le  croire  au  premier  aperçu;  à  côté 
des  emprunts  conclus  depuis  huit  années,  il  montra  52  millions  sterling  de  l'an- 
cienne dette  éteints  par  l'action  de  l'amortissement,  le  crédit  affermi  au  point  que, 
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dans  les  dernières  années;  le  taux  de  l'intérêt  des  emprunts  s'était  abaissé  de  6  à 
A  et  demi  pour  100,  le  revenu  public  plus  élevé  que  jamais,  le  commerce  plus  floris- 
sant, les  exportations  et  les  importations  accrues  considérablement,  la  marine 
puissamment  renforcée  et  comptant  maintenant  deux  cent  deux  vaisseaux  de  ligne. 
Exposer  ainsi  les  choses,  ce  n'était  sans  doute  présenter  qu'un  des  côtés  de  la 
question,  mais  ce  côté  était  brillant.  Le  budget  fut  accordé  sans  difficulté. 

Cependant  une  complication  bien  grave  était  survenue  dans  la  situation  si  diffi- 
cile où  se  trouvait  l'Angleterre.  Le  roi,  violemment  agité  par  la  lutte  qu'il  avait 
eu  à  soutenir  sur  la  question  des  catholiques  et  par  les  préoccupations  que  lui 
causait  la  retraite  de  Pitt,  avait  de  nouveau  perdu  la  raison.  Pendant  plusieurs 
semaines,  il  lut  complètement  hors  d'état  de  prendre  part  aux  affaires  publiques, 
et  on  ne  put  par  conséquent  terminer  les  arrangements  nécessaires  pour  l'organi- 
sation du  nouveau  cabinet.  Si  celte  situation  se  fût  prolongée,  on  se  serait  vu 
replacé,  au  milieu  d'une  guerre  terrible,  en  présence  de  cette  redoutable  question 
de  régence  qui,  douze  ans  auparavant,  dans  un  temps  de  profonde  paix,  avait  déjà 
mis  le  pays  en  péril.  Une  sorte  de  consternation  s'empara  des  esprits,  et  comme  on 
s'accordait  à  voir,  dans  la  maladie  du  roi,  l'effet  des  agitations  que  lui  avait  fait 
éprouver  la  dissolution  du  ministère,  Pitt  fut  généralement  accusé  d'avoir  provoqué 
sans  nécessité  une  crise  aussi  effrayante.  Le  roi  lui-même,  lorsqu'il  commença  à 
reprendre  l'usage  de  ses  facultés,  exprima  la  conviction  que  cette  rechute  était  le 
résultat  de  la  violence  morale  qu'on  avait  voulu  lui  faire  pour  obtenir  son  consen- 
tement à  une  mesure  que  repoussait  sa  conscience.  Pitt,  ému  de  ces  reproches, 
déclara  hautement  qu'il  n'était  plus  possible  d'insister  sur  ce  qu'il  avait  demandé 
pour  les  catholiques.  On  se  persuada  que  ce  langage  annonçait  de  sa  part  le  désir 
de  rentrer  au  pouvoir.  Àddington  alla  le  trouver,  par  ordre  du  roi,  pour  l'inviter 
à  reprendre  dans  le  cabinet  la  place  qu'il  venait  de  quitter ,  mais  il  s'y  refusa 
absolument,  promettant  d'ailleurs  de  nouveau,  dans  les  termes  les  plus  formels, 
d'appuyer  ses  successeurs.  Ce  refus  ouvrit  les  yeux  de  ceux  qui  avaient  pu  croire 
que  la  question  religieuse  était  le  seul  motif  de  sa  démission. 

Le  14  mars  4  801,  un  nouveau  ministère  fut  enfin  installé.  Addington  remplaça 
Pitt  dans  sa  double  qualité  de  premier  lord  de  la  trésorerie  et  de  chancelier  de 
l'échiquier;  le  duc  de  Portland  et  lord  Westmorland,  tous  deux  membres  du  pré- 
cédent ministère,  firent  aussi  partie  du  nouveau  comme  président  du  conseil  et 
gardien  du  sceau  privé;  l'ancien  procureur  général  Scott,  élevé  depuis  peu  à  la 
pairie  sous  le  nom  de  lord  Eldon,  reçut  le  sceau  de  la  chancellerie;  le  comte  de 
Saint- Vincent,  l'illustre  amiral  Jervis,  fut  placé  à  la  tête  du  conseil  de  l'amirauté; 
les  trois  secrétaireries  d'ét;it  de  l'intérieur,  des  affaires  étrangères  et  des  colonies 
furent  conférées  à  lord  Pelham,  à  lord  Hawkesbury  et  à  lord  Hobart;  la  présidence 
du  bureau  de  contrôle  des  affaires  de  l'Inde  échut  à  lord  Lewesham,  qui  eut  bientôt 
pour  successeur  lord  Casllereagh  ;  Charies  Yorke  eut  le  secrétariat  de  la  guerre, 
lord  Chatham  la  grande  maîtrise  de  l'artillerie,  lord  Kardwicke  la  vice-royauté  de 
l'Irlande.  A  l'exception  de  lord  Saint-Vincent,  tous  ces  hommes  appartenaient  au 
parti  qui  avait  constamment  soutenu  le  ministre  démissionnaire.  Son  frère  même 
figurait  parmi  eux.  Addington,  fils  du  médecin  et  de  l'ami  du  grand  lord  Chatham, 
ami  lui-même  de  Pitt,  à  qui  il  devait  sa  fortune  politique,  passait  pour  avoir  été 
désigné  par  lui  au  choix  du  roi.  Le  ministère  se  présentait  donc  comme  une  conti- 
nuation affaiblie  de  celui  qui  se  retirait,  comme  tenant  en  quelque  sorte  sa  place 
et  devant  continuer  au  fond  le  même  système  dans  un  moment  où  il  convenait  que 
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les  représentants  les  plus  énergiques  de  ce  système  disparussent  de  la  scène  pour 
qu'on  pût  en  modifier  l'application.  On  croyait,  on  disait  que  Pitt  ne  cesserait  pas 
d'être  l'âme  de  tout  ce  qui  se  ferait,  qu'il  inspirerait,  qu'il  soutiendrait  le  nouveau 
cabinet,  et  son  attitude,  son  langage,  celui  même  qu'Addington  tenait  en  toute 
occasion,  ne  pouvaient  que  confirmer  ces  suppositions. 

Quelques-uns  des  collègues  de  Pitt  obtinrent,  en  rentrant  dans  la  vie  privée,  des 
témoignages  de  faveur  et  des  récompenses  de  leurs  services.  Lord  Grenville  fut 
pourvu  d'une  pension  très-forte.  Dundas  fut  admis  à  la  chambre  des  lords  sous  le 
titre  de  lord  Melville,  et  la  compagnie  des  Indes,  dont  il  avait  longtemps  et  utile- 
ment soigné  les  intérêts  comme  président  du  bureau  de  contrôle,  lui  vota  2,000  li- 
vres sterling  de  pension.  Le  chancelier,  lord  Longhborough,  fut  créé  comte  de 
Rosslyn.  Pitt,  dont  la  médiocre  fortune  était  fort  dérangée  par  suite  de  son  appli- 
cation exclusive  aux  affaires  de  l'état,  ne  voulut  et  n'accepta  rien. 

Pendant  qu'on  terminait  ces  arrangements,  la  France  et  l'Autriche  avaient 
conclu  à  Lunéville  un  traité  qui  aggravait,  pour  le  cabinet  de  Vienne,  les  stipula- 
tions de  Campo-Formio.  Le  nouveau  cabinet  anglais,  appelé  pour  faire  la  paix,  ne 
tarda  pas  à  ouvrir  lui-même  des  négociations.  Cette  fois,  de  part  et  d'autre,  on 
voulait  bien  sincèrement  arriver  à  un  résultat.  Près  d'une  année  s'écoula  pourtant 
avant  qu'on  pût  y  parvenir.  Dans  cet  intervalle,  il  survint  plusieurs  événements 
qui  parurent  améliorer  la  situation  extérieure  de  l'Angleterre.  Paul  Ier  périt  assas- 
siné, et  sa  mort  brisa  les  liens  de  la  coalition  maritime  du  Nord,  que  Nelson  avait 
déjà  fort  ébranlée  par  la  victoire  de  Copenhague.  La  Russie  et  ses  alliés  reconnu- 
rent par  des  conventions  formelles  le  principe  de  la  visite  des  bâtiments  neutres, 
même  convoyés.  C'était  un  grand  succès  pour  la  politique  anglaise.  Bientôt  après 
une  expédition  préparée,  comme  celle  de  Copenhague,  par  le  ministère  de  Pitt, 
obligea  les  Français  à  évacuer  l'Egypte,  et  fit  ainsi  disparaître  un  des  principaux 
obstacles  qui  s'opposaient  à  la  paix.  Quelque  grands  que  fussent  ces  avantages,  ils 
ne  suffirent  pas  pour  ranimer  en  Angleterre  l'esprit  public,  découragé  par  tant  de 
mécomptes.  Les  préparatifs  que  le  premier  consul,  libre  désormais  de  toute  autre 
préoccupation,  faisait  alors  au  camp  de  Boulogne,  l'armée  qu'il  y  avait  rassemblée, 
la  flottille  toute  prèle  à  la  transporter  sur  le  sol  britannique  et  que  Nelson  venait 
d'attaquer  sans  succès,  jetaient  dans  les  âmes  une  sorte  de  terreur.  Un  voulait  la 
paix,  on  la  voulait  presque  à  tout  prix.  Le  ministère  céda  à  cet  entraînement.  Le 
"2o  mars  1802,  le  traité  d'Amiens  fut  enfin  signé.  L'Angleterre  rendit  à  la  France 
toutes  les  possessions  qu'elle  lui  avait  enlevées  pendant  neuf  ans  de  guerre;  elle 
restitua  également  à  l'Esp3gne  et  à  la  Hollande  toutes  leurs  colonies,  à  l'exception 
des  îles  de  la  Trinité  et  de  Ceylan.  Vainement  les  négociateurs  britanniques  s'effor- 
cèrent de  conserver  aussi  à  leur  pays  le  Cap  et  l'île  de  Malte,  ou  tout  au  moins 
celte  dernière;  ils  durent  stipuler  qu'elle  serait  rendue  à  l'ordre  dans  le  délai  de 
trois  mois.  L'acquisition  de  la  Trinité  et  de  Ceylan  était  bien  peu  de  chose,  sans 
doute,  en  comparaison  du  prodigieux  accroissement  de  puissance  que  la  France 
venait  d'acquérir.  Tels  étaient  cependant  la  lassitude  universelle  et  le  besoin  de 
repos,  que  l'aide  de  camp  du  premier  consul  chargé  de  portera  Londres  la  ratifi- 
cation des  préliminaires  du  traité  y  fut  accueilli  avec  enthousiasme,  et  que  le  peuple 
traîna  sa  voilure  en  signe  d'allégresse. 

L.  de  Viel-Castkl. 

(La  dernière  partie  au  prochain  numéro.) 
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L'ACADÉMIE  DES  SCIENCES  ET  SES  TRAVAUX.' 


I. 


Lorsque  nous  interrogeons  les  annales  des  siècles  passés  pour  y  chercher  l'his- 
toire des  connaissances  humaines,  nous  voyons  d'abord  la  science  intimement 
unie  à  la  religion.  Toutes  deux  habitent  le  sanctuaire  et  sont  l'apanage  du  prêtre. 
Sur  les  bords  du  Tigre,  de  l'Euphrate  et  du  Nil,  les  peuples  s'inclinent  devant  les 
emblèmes  allégoriques  dont  un  intérêt  de  caste  a  couvert  les  dogmes  épurés  ou  les 
vérités  naturelles,  et  l'initié  seul  achète  au  prix  des  plus  rudes  épreuves  le  droit 
de  soulever  le  voile  qui  les  cache  aux  yeux  du  profane.  Jusqu'où  s'est  étendu  le 
savoir  positif  de  ces  temps  reculés?  Nous  l'ignorons.  Les  temples  de  Babylone,  de 
Thèbes  et  de  Memphis  ont  enseveli  sous  leurs  ruines  presque  tous  les  secrets  qui 
leur  furent  confiés.  Quelques  restes  échappés  à  l'oubli  des  siècles  nous  permettent 
pourtant  de  croire  que  des  générations  nombreuses  n'avaient  pas  interrogé  en  vain 
la  nature  pendant  les  longues  années  de  cette  domination  théocratique.  Frappé  de 
la  précision  des  connaissances  que  les  prêtres  de  cette  époque  paraissent  avoir 
eues  en  astronomie,  Bailly  est  allé  jusqu'à  supposer  chez  eux  l'existence  d'une  tra- 
dition antédiluvienne.  Tout  récemment,  M.  Persigny,  dans  un  mémoire  détaillé 
présenté  à  l'Académie  des  sciences,  a  cherché  à  démontrer  que  les  pyramides  d'E- 
gypte, bien  loin  d'être  d'inutiles  tombes,  formaient  de  véritables  barrages  destinés 
à  proléger  la  vallée  du  Nil  contre  l'envahissement  des  sables  du  désert;  que  pour 

(1)  Comptes  rendus  hebdomadaires  des  séances  de  l'Académie  des  Sciences  (janvier, 
février,  mars,  avril,  1845). 
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atteindre  ce  but,  les  notions  scientifiques  les  plus  précises  avaient  présidé  au  choix 
de  leur  emplacement,  réglé  leur  distribution,  dirigé  leur  orientation.  Ainsi  ces 
montagnes  artificielles,  regardées  jusqu'à  ce  jour  comme  propres  seulement  à  per- 
pétuer le  souvenir  d'un  orgueil  insensé,  seraient  en  réalité  le  magnifique  témoi- 
gnage des  secours  que  dès  cette  époque  l'homme  trouvait  dans  la  science,  et  le 
plus  ancien  peut-être  comme  le  plus  gigantesque  des  monuments  élevés  par  l'in- 
dustrie pour  combattre  et  dompter  la  nature. 

L'Europe,  en  recevant  l'initiation,  lui  conserva  quelque  temps  ses  rites  et  ses 
emblèmes;  mais  bientôt  le  temple  d'Eleusis  laissa  percer  au  dehors  les  rayons  de  sa 
lumière  mystérieuse.  Chez  les  Grecs  et  surtout  chez  les  Romains,  la  science  se  sé- 
para de  la  religion,  et,  rejetant  ses  anciennes  entraves,  elle  devint  de  plus  en  plus 
libre.  Les  philosophes  de  la  Grèce  en  furent  aussi  les  savants  :  ils  ont  été  les  pre- 
miers vulgarisateurs.  Chaque  citoyen  put  s'instruire  à  leur  enseignement  public. 
Cependant  ils  ne  se  virent  jamais  entourés  que  d'un  nombre  restreint  de  disciples. 
Les  pensées  sérieuses  et  précises  de  la  science  s'accordaient  mal  avec  le  génie  de 
ces  peuples,  où  tout  ce  qui  relevait  de  l'imagination  et  des  arts  était  populaire.  A 
Rome,  les  préoccupations  guerrières  et  les  dissensions  civiles  opposèrent  de  plus 
grands  obstacles  encore  à  l'éducation  scientifique  de  la  nation,  et  quelques  hommes 
isolés  cultivèrent  seuls  cette  portion  de  l'héritage  que  leur  avait  légué  la  Grèce 
conquise. 

Pendant  la  longue  période  de  luttes  de  tous  genres  qui  suivit  la  chute  de  l'em- 
pire romain,  pendant  l'époque  féodale  qui  lui  succéda  et  enfanta  la  civilisation 
moderne,  la  science  dut  disparaître  devant  la  hache  des  barbares  et  la  lance  des 
hauts  barons.  Elle  chercha  un  refuge  dans  les  cloîtres,  dans  le  laboratoire  des  al- 
chimistes et  l'observatoire  des  astrologues.  Comme  pour  se  créer  un  monde  à  part, 
au  milieu  de  cette  société  que  se  disputaient  la  barbarie  et  la  guerre,  elle  s'en- 
toura de  rites  sacrés,  se  créa  une  langue  symbolique.  Ces  formes  mystérieuses  s'op- 
posèrent à  la  fois  à  ses  progrès  réels  et  à  sa  diffusion  dans  la  masse  des  populations. 
Elle  devint  pour  le  vulgaire  quelque  chose  d'étrange,  et  ses  adeptes,  toujours  re- 
doutés, furent  tour  à  tour  d'exécrables  sorciers  ou  de  bienfaisants  enchanteurs. 

Plus  tard,  lorsque,  au  beau  jour  de  la  renaissance,  l'Europe  eut  recueilli  pieu- 
sement ce  qui  restait  des  trésors  intellectuels  légués  par  les  siècles  passés,  lors- 
qu'une instruction  générale  eut  répandu  ses  lumières  au  moins  dans  la  classe 
élevée  des  nations,  la  science  resta  pourtant  considérée  comme  ne  pouvant  être  le 
partage  que  de  quelques  êtres  privilégiés.  Les  savants,  bien  que  dépouillés  du 
prestige  surnaturel  dont  les  entourait  l'antique  superstition,  n'en  furent  pas  moins, 
pour  le  plus  grand  nombre,  des  hommes  à  part  qu'on  regardait  avec  cette  espèce 
de  curiosité  qui  s'attache  aux  habitants  d'une  terre  lointaine.  Quelques-uns  surent, 
il  est  vrai,  appeler  à  eux  les  gens  du  monde  par  l'attrait  de  leur  style,  par  le 
charme  et  la  clarté  de  leur  exposition  ;  mais,  si  quelque  marquise  a  feuilleté  les 
Mondes  de  Fontenelle,  si  les  esprits  forts  du  dernier  siècle  ont  répété  les  phrases 
scientifiques  de  Voltaire,  si  les  magnifiques  pages  de  Billion  ont  trouve  partout  dos 
admirateurs,  ce  n'était  guère  qu'une  affaire  de  mode.  La  science  proprement  dite 
restait  lettre  close  pour  quiconque  n'était  pas  savant  de  profession. 

Il  n'en  est  plus  de  même  aujourd'hui.  Dans  l'admirable  développement  qu'elle  a 
pris  depuis  le  commencement  du  siècle,  la  science  s'est  montrée  entourée  de  ré- 
sultats si  inattendus,  si  brillants,  quelle  a  dû  attirer  sur  elle  les  regards  de  tout 
homme  sérieux.  Ses  applications,  d'une  importance  si  incontestable,  lui  ont  rat- 
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taché  les  esprits  positifs.  S'adressant  ainsi  à  la  fois  à  l'intelligence  et  aux  intérêts 
matériels,  elle  a  pénétré,  elle  pénètre  tous  les  jours  davantage  au  cœur  même  de 
la  société.  L'industrie,  l'agriculture,  le  commerce,  tout  ce  qui  fait  la  vie  et  la 
force  des  états  relèvera  bientôt  de  cette  noble  suzeraine.  La  littérature  elle-même 
lui  paie  déjà  son  tribut.  Le  touriste  emprunte  à  la  zoologie,  à  la  botanique,  à  la 
géologie,  le  nom  des  animaux,  des  plantes,  des  rochers  qu'il  décrit.  Le  roman  in- 
time ne  saurait  guère  se  passer  d'une  légère  teinte  physiologique.  La  physique,  la 
chimie,  ont  fourni  le  sujet  de  plus  d'un  chapitre  à  nos  écrivains  de  feuilletons,  et 
pas  un  romancier  n'oserait  aujourd'hui  décrire  les  splendeurs  d'une  belle  nuit  sans 
demander  à  l'astronomie  le  nom  précis  de  quelques-unes  des  constellations  qui 
étincellent  sur  nos  têtes. 

L'Académie  des  Sciences  de  Paris  a  parfaitement  compris  ce  mouvement  des  es- 
prits et  l'a  favorisé  de  tout  son  pouvoir.  Elle  a  vu  que  le  monde  s'occupait  d'elle, 
et  bien  loin  de  reculer  devant  une  investigation  souvent  inquiète,  quelquefois  in- 
juste, elle  a  ouvert  ses  portes  à  tous  ceux  qu'un  intérêt  de  science  ou  de  simple 
curiosité  pouvait  conduire  à  ses  séances;  elle  a  livré  ses  carions  de  correspon- 
dance au  journalisme.  Cette  publicité  illimitée  a  bien  ses  inconvénients  Le  charla- 
tanisme a  trop  souvent  transformé  la  tribune  académique  en  succursale  du  bureau 
d'affiches.  Trop  souvent  les  préventions  politiques  ont  remplacé  les  calmes  appré- 
ciations de  la  science,  et  le  feuilleton  scientifique  a  parfois  oublié  qu'il  devait  être 
un  terrain  neutre  où  tous  les  hommes  de  mérite,  divisés  ailleurs  par  des  dissenti- 
ments peut-être  passagers,  pouvaient  se  tendre  une  main  fraternelle;  trop  souvent 
aussi  les  banquettes  ont  été  envahies  par  ces  désœuvrés  qui  cherchent  à  dépenser 
n'importe  comment  quelques  heures  d'une  journée  qui  leur  pèse,  et  dont  la  pré- 
sence éloigne  des  séances  de  l'Académie  les  travailleurs  ménagers  de  leur  temps. 
Malgré  ces  inconvénients,  dont  le  remède  "ne  serait  pas  impossible  à  trouver,  la  dé- 
cision prise  par  l'Académie  n'en  est  pas  moins  libérale  et  digne  de  tous  nos  éloges. 
Elle  ne  pouvait  venir  que  d'hommes  bien  sûrs  d'eux-mêmes  et  de  la  force  des  idées 
dont  ils  sont  les  représentants. 

Le  même  esprit  a  dirigé  l'Académie  dans  la  publication  des  comptes  rendus  de 
ses  séances.  Deux  recueils  imprimés  à  ses  frais  existaient  depuis  très-longtemps. 
L'un  était  exclusivement  réservé  aux  académiciens  mêmes,  l'autre  recevait  les  mé- 
moires présentés  par  tout  savant  français  ou  étranger,  et  qui,  par  leur  importance, 
étaient  jugés  dignes  de  cette  distinction.  De  plus,  les  secrétaires  perpétuels  fai- 
saient avec  plus  ou  moins  de  régularité  le  résumé  des  principales  communications 
adressées  à  l'Académie  dans  le  courant  de  chaque  année.  Ces  moyens  de  publicité, 
jadis  bien  suffisants,  devenaient  trop  restreints,  trop  lents  surtout  à  une  époque  où 
le  progrès  et  l'échange  des  idées  ont  pris  une  activité  inconnue  à  nos  pères.  L'Aca- 
démie le  sentit,  et,  en  1839,  elle  remplaça  le  résumé  annuel  par  un  journal  hebdo- 
madaire renfermant  des  extraits  étendus  de  tous  les  mémoires  lus  ou  présentés  à 
chaque  séance.  Le  recueil  de  ces  comptes  rendus  forme  tous  les  six  mois  un 
énorme  volume  que  son  prix  met  à  la  portée  des  plus  humbles  fortunes.  Par  cette 
mesure,  le  monde  savant  tout  entier  est  tenu  au  courant  des  progrès  accomplis  en 
France  par  la  science,  avec  une  rapidité  que  diminuent  seules  la  distance  et  la 
difficulté  des  communications. 

Fondée  sur  le  plan  le  plus  large,  l'Académie  de  Paris  embrasse  tout  l'ensemble 
des  connaissances  scientifiques.  La  géométrie,  la  mécanique,  l'astronomie,  la  géo- 
graphie et  la  navigation,  la  physique,  la  chimie,  la  minéralogie  et  la  géologie,  la 
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botanique,  l'anatomie  et  la  zoologie,  y  ont  chacune  leur  section  particulière.  La 
médecine  et  l'agriculture,  bien  que  représentées  dans  la  même  ville  par  des  sociétés 
spéciales,  y  forment  également  deux  sections.  Tendant  ainsi  la  main  d'un  côté  à  la 
science  pure  si  chère  aux  esprits  élevés,  de  l'autre  à  celte  science  pratique  dont 
l'influence  se  fait  ressentir  jusque  dans  les  derniers  rangs  de  la  société,  l'Académie 
acquiert  tous  les  jours  une  influence  plus  réelle.  Elle  est  devenue  le  centre  d'un 
immense  mouvement  intellectuel.  Longtemps  avant  la  séance,  ses  portes  sont 
assiégées  par  une  véritable  foule,  toujours  trop  nombreuse  pour  la  partie  de  l'en- 
ceinte réservée  au  public  ;  le  savant,  pour  obtenir  un  tour  de  lecture,  est  obligé  de 
s'inscrire  bien  à  l'avance  sur  une  longue  liste  qui  ne  s'épuise  jamais,  et  souvent, 
après  une  attente  prolongée,  il  se  voit  contraint  de  joindre  son  mémoire  à  celte 
correspondance  volumineuse  qui  chaque  lundi  arrive  au  palais  de  l'Institut  de  tous 
les  points  de  la  France,  de  l'Europe  et  souvent  des  contrées  les  plus  lointaines. 

Dans  les  quatre  premiers  mois  de  celte  année,  l'Académie  a  tenu  seize  séances 
ordinaires  et  une  séance  solennelle  destinée  à  la  distribution  des  prix  annuels.  Celte 
dernière  aurait  dû  avoir  lieu  en  1844,  car  les  prix  décernés  s'adressaient  aux  tra- 
vaux envoyés  au  concours  de  1845.  Ce  retard  regrettable  trouve  peut-être  son 
excuse  dans  le  grand  nombre  de  mémoires  présentés  pour  obtenir  quelques-unes 
de  ces  récompenses  que,  grâce  à  M.  de  Montbyon,  l'Académie  peut  accorder  au 
travail.  Qu'on  en  juge  par  un  seul  exemple.  Pour  discuter  le  mérite  relatif  des 
pièces  du  concours  de  médecine,  la  commission,  composée  de  neuf  membres,  a  dû 
tenir  cinquante-deux  séances,  indépendamment  du  temps  consacré  par  chacun  de 
ses  membres  à  lire  en  particulier  les  travaux  dont  l'examen  lui  était  confié. 

Le  nombre  des  communications  scientifiques  reçues  par  l'Académie  dans  les  seize 
séances  ordinaires  s'est  élevé  à  420.  Dans  ce  total,  les  lectures  faites  par  divers 
membres  de  l'Académie  figurent  pour  72,  les  mémoires  venus  du  dehors  pour  348. 
On  voit  qu'en  moyenne  il  s'est  fait  à  l'Académie,  à  chaque  séance,  environ  26  com- 
munications, sur  lesquelles  5  appartiennent  à  ses  membres,  et  21  à  des  personnes 
étrangères. 

En  comparant  le  nombre  des  rapports  lus  à  l'Académie  avec  le  nombre  des  mé- 
moires qui  lui  sont  envoyés,  on  trouve  une  disproportion  qui  paraît  énorme  au  pre- 
mier coup  d'œil.  En  effet,  dans  les  quatre  mois  qu'embrassenl  nos  calculs,  il  n'a 
été  fait  que  21  rapports,  et  en  supposant  une  production  à  peu  près  égale  pendant 
toute  l'année,  on  trouverait  donc  seulement  1  rapport  pour  19  mémoires  environ; 
mais  ici  nous  devons  tenir  compte  du  surcroît  d'activité  qui  se  manifeste  toujours 
en  hiver  dans  la  correspondance.  Nous  devons  observer,  d'ailleurs,  que  bien  sou- 
vent les  auteurs,  en  s'adressanl  à  l'Académie,  cherchent  seulement  à  prendre  date 
pour  les  principaux  résultats  de  leur  travail  en  insérant  un  court  résumé  dans  les 
comptes  rendus.  Il  arrive  souvent  aussi  qu'on  renvoie  à  une  seule  et  même  com- 
mission des  communications  nombreuses  relatives  à  quelque  point  de  science  ou 
d'industrie  qui  préoccupe  vivement  les  esprits,  et  que  des  années  peuvent  devenir 
nécessaires  avant  qu'il  y  ait  possibilité  de  prononcer  un  jugement  donl  la  publica- 
tion prématurée  pourrait  avoir  de  graves  conséquences.  Comment  exiger,  par 
exemple,  que  la  commission  i\cs  chemins  de  fer  présente  immédiatement  un  rapport 
motivé  sur  les  innombrables  mémoires  que  lui  adressent  à  chaque  séance  les  ingé- 
nieurs de  tout  pays? Enfin,  nous  devons  ajouter  que  les  travaux  destinés  à  concourir 
pour  les  prix  sont  examinés  seulement  en  commission,  et  que  les  rapports  donl  ils 
sont  l'objet  ne  figurent  pas  dans  les  calculs  placés  sous  les  yeux  de  nos  lecteurs. 
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Quoi  qu'il  en  soit,  le  nombre  des  rapports  pourrait,  devrait  même  être  plus  con- 
sidérable; il  suffirait  peut-être,  pour  que  ce  résultat  désirable  lut  atteint,  de  mo- 
difier en  quelque  chose  la  forme  généralement  adoptée  à  cet  égard.  Sans  doute, 
lorsqu'il  s'agit  d'apprécier  un  ensemble  de  travaux,  de  prononcer  sur  une  question 
importante  dont  la  solution  a  exigé  de  très-nombreuses  recherches,  soit  de  la  part 
des  auteurs,  soit  de  la  part  des  commissaires  eux-mêmes,  un  exposé  détaillé,  une 
sorte  de  contre-mémoire  peut  devenir  nécessaire;  mais  lorsque  les  commissions 
n'ont  à  prononcer  que  sur  quelque  point  circonscrit,  lorsqu'il  s'agit  de  ces  travaux 
dont  le  rapporteur  seul  prend  d'ordinaire  connaissance,  il  serait  facile  de  préciser 
en  quelques  phrases  l'état  de  la  science  sur  le  sujet  traité,  la  nature  et  la  valeur 
du  mémoire.  Ainsi  entendus,  les  rapports  deviendraient  plus  faciles,  par  consé- 
quent plus  nombreux,  et  tout  le  monde  y  gagnerait:  les  rapporteurs,  qui  n'enlè- 
veraient à  leurs  occupations  qu'un  temps  très-limité  ;  les  auteurs,  dont  le  zèle 
serait  plus  souvent  stimulé;  le  public,  dont  l'attention  serait  appelée  sur  des  ré- 
sultats qui,  sans  cette  circonstance,  passent  inaperçus;  l'Académie  enfin,  qui  ne 
peut  que  grandir  en  exerçant  dans  toute  son  étendue  ses  droits  de  juge  en  tout  ce 
qui  relève  de  la  science. 

Retranchons  maintenant  ces  21  rapports  des  420  communications  formant  le 
total  général,  retranchons  également  18  paquets  cachetés  dont  l'Académie  a  ac- 
cepté le  dépôt,  et  dont  le  contenu  ne  doit  être  publié  que  sur  la  demande  expresse 
des  dépositaires,  il  nous  restera  581  travaux  originaux  pour  représenter  les  progrès 
accomplis  dans  la  période  que  nous  examinons.  Sur  ce  nombre,  oï  mémoires  plus 
ou  moins  étendus  ont  été  présentés  par  des  académiciens;  20  autres,  appartenant 
à  des  savants  étrangers  à  l'Académie,  ont  été  lus  devant  elle.  La  correspondance 
a  fourni  les  510  restant.  Ainsi,  à  chaque  séance,  les  secrétaires  perpétuels  ont  eu  à 
rendre  compte  en  moyenne  d'environ  19  mémoires  souvent  fort  étendus  et  portant 
sur  toutes  les  branches  des  connaissances  humaines.  On  voit  que  cette  haute  dignité 
académique  est  loin  d'être  une  sinécure,  et  que,  pour  en  remplir  dignement  les 
fonctions,  il  est  nécessaire  de  posséder  une  universalité  de  connaissances  presque 
complète.  Rien  en  effet  ne  règle  le  tour  d'arrivée  des  travaux,  et  le  secrétaire  de 
service,  qu'il  soit  astronome  ou  physiologiste,  est  tenu  d'analyser  publiquement 
chacun  des  articles  de  la  correspondance,  qu'il  s'agisse  de  botanique  ou  de  chimie, 
d'agriculture  ou  de  mathématiques. 

La  part  des  diverses  sciences  est  très-inégale  dans  cet  apport  total.  De  ces  381 
mémoires,  la  géométrie  en  a  fourni  45,  l'astronomie  19,  la  mécanique  43.  la  phy- 
sique 37,1a  chimie  59.  la  zoologie  23,  la  physiologie  expérimentale  20,  la  bota- 
nique 10,  la  géologie  et  la  minéralogie  26,  la  médecine  -43,  l'agriculture  11,  la 
météorologie  et  la  physique  du  globe  53;  enfin  27  communications  ont  été  faites 
sur  les  applications  variées  de  quelques  principes  empruntés  presque  uniquement 
à  la  chimie,  à  la  physique  et  à  la  mécanique. 

La  conséquence  la  plus  générale  à  tirer  de  ces  chiffres,  c'est  que  d-e  nos  jours 
les  sciences  sont  d'autant  plus  cultivées  qu'elles  se  prêtent  davantage  à  une  pra- 
tique usuelle,  et  c'est  là  une  des  conséquences  naturelles  de  la  prépondérance  que 
prend  chaque  jour  l'industrie.  Les  sciences  spéculatives,  celles  qui  ne  présentent 
que  des  applications  lointaines  et  dont  les  résultats  ne  se  font  sentir  qu'à  l'aide 
de  nombreux  intermédiaires,  ne  sauraient  espérer  de  devenir  populaires.  La  géo- 
métrie seule  rivalise  dans  le  tableau  précédent  avec  la  médecine,  la  mécanique,  la 
physique,  et  la  chimie  ;  mais  elle  doit  ce  privilège  presque  uniquement  aux  efforts 


MÉLANGES    SCIENTIFIQUES.  831 

d'un  seul  homme,  de  M.  Cauchy,  dont  la  verve  intarissable  laisse  rarement  passer 
une  séance  sans  déposer  sur  le  bureau  quelque  nouveau  mémoire  de  mathémati- 
ques transcendantes. 

La  médecine,  avec  son  peuple  de  disciples,  pour  qui  apprendre  leur  nom  au  pu- 
blic est  presque  une  assurance  de  réussite,  la  physique,  la  chimie,  !a  mécanique, 
avec  leurs  applications  immédiates  qui  promettent  la  fortune  et  le  repos  pour  prix 
de  quelques  années  de  travail,  trouvent  donc  en  elles-mêmes  les  encouragements 
que  leur  refusent  nos  institutions  et  nos  hommes  d'état.  Aussi  est-ce  avec  quelque 
surprise  que  nous  avons  entendu  M.  Berrens  demander  la  création  d'une  école  spé- 
ciale destinée  à  favoriser  précisément  les  progrès  de  ces  sciences  privilégiées  par 
leur  nature  même.  Il  est  vrai  qu'ancien  élève  de  l'École  Polytechnique,  M.  Berrens 
voulait  que  la  nouvelle  institution  fut  exclusivement  réservée  aux  jeunes  gens 
sortis  de  ce  célèbre  établissement.  Entraîné  par  l'esprit  de  corps,  il  regrettait  de 
voir  le  nom  de  ses  condisciples  figurer  trop  rarement  à  son  gré  dans  la  table  des 
comptes  rendus  de  l'Académie;  il  aurait  voulu  leur  assurer  une  plus  large  part  de 
réputation.  Ce  projet  ne  pouvait  déplaire  aux  académiciens  jadis  élèves,  aujourd'hui 
professeurs  dans  cette  école,  et,  tout  en  se  reconnaissant  incompétente  sur  le  fond 
de  la  question,  l'Académie  témoigna,  par  la  nomination  d'une  commission  nom- 
breuse, de  l'intérêt  qu'elle  y  attachait.  Cependant  le  principe  posé  par  M.  Berrens 
nous  semble  devoir  être  écarté  pour  bien  des  motifs.  L'esprit  d'invention  ne  s'ac- 
quiert pas.  Il  y  aura  toujours  une  grande  différence  entre  faire  marcher  une  science 
par  des  travaux  originaux,  ou  en  apprendre  ce  qui  est  nécessaire  à  l'exercice  d'une 
profession.  En  un  mot,  on  peut  former  un  ingénieur  des  plus  distingués,  un  par- 
fait officier  d'artillerie  :  on  ne  pourra  jamais  créer  un  savant  actif. 

La  mesure  proposée  par  M.  Berrens  aurait  d'ailleurs  un  grave  inconvénient. 
Ces  élèves  d'une  école  de  savants  auraient  bien  vite  conquis  le  monopole  du  petit 
nombre  de  positions  sociales  où  conduit  la  science.  Ajouté  aux  avantages  dont  jouit 
déjà  l'École  Polytechnique,  celui-ci  aurait  de  quoi  décourager  tout  homme  tenté 
de  s'élever  par  la  science. 

Comparons,  en  effet,  cet  établissement  avec  les  autres  institutions  destinées  à 
former  des  jeunes  gens  pour  les  carrières  spéciales.  Pour  entrer  à  l'École  Normale, 
à  l'École  Navale,  ou  à  l'École  Militaire,  les  candidats  subissent  un  premier  concours 
d'admission  aussi  bien  que  pour  l'École  Polytechnique;  mais  à  l'expiration  de  ses 
études,  l'élève  de  l'École  Normale  doit,  pour  conquérir  son  titre  d'agrégé,  lutter 
contre  tout  venant.  Si  sa  position  même  lui  assure  un  grand  avantage,  du  moins  il 
est  permis  à  tout  homme  laborieux  d'entrer  en  lice  contre  lui.  Le  jeune  homme 
admis  à  l'École  Polytechnique  n'a  devant  les  yeux  que  des  condisciples,  le  concours 
est  fermé  aux  étrangers.  Il  ne  s'agit  plus  pour  lui  de  dépasser  les  autres,  il  lui  suffit 
d'atteindre  une  limite  fixée  d'avance  pour  ne  pas  courir  le  risque  d'être  fruit  sec 
et  assurer  sa  carrière.  Sous  ce  rapport,  Saint-Cyr  et  Brest  offrent  les  mêmes  avan- 
tages; mais  l'un  et  l'autre  n'ont  qu'une  porte.  On  en  sort  officier  de  ligne,  d'état- 
major  ou  enseigne  de  vaisseau.  L'élève  de  l'École  Polytechnique  peut  choisir  entre 
les  constructions  navales,  les  mines,  les  ponts  et  chaussées,  l'artillerie,  le  génie,  la 
fabrication  des  tabacs  et  l'administration  des  télégraphes.  Dans  toutes  ces  carrières, 
la  plus  forte  part  de  l'avancement  est  pour  lui;  dans  quelques-unes,  les  places  cor- 
respondant au  grade  d'officier  lui  sont  exclusivement  réservées.  Quelque  eminent 
que  puisse  être  un  conducteur  des  ponts-et-chaussées,  il  ne  peut,  comme  le  maréchal 
des  logis  d'artillerie,  sortir  des  rangs  subalternes  :  il  ne  sera  jamais  ingénieur. 
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Qu'on  ne  se  méprenne  pas  ici  sur  nos  intentions.  Les  avantages  assurés  à  l'École 
Polytechnique  sont  précisément  ce  qui  attire  dans  son  sein  la  fleur  des  jeunes 
intelligences  de  la  nation.  Ce  sont  eux  qui  valent  à  la  France  ces  ingénieurs,  ces 
officiers  dont  l'Europe  envie  le  savoir  à  la  fois  théorique  et  pratique.  A  nos  yeux, 
toute  mesure  tendant  à  diminuer  cette  institution  modèle  serait  déplorable.  En 
combattant  les  idées  de  M.  Berrens,  nous  avons  voulu  seulement  plaider  en  faveur 
de  ces  travailleurs  libres  que  le  manque  de  fortune  ou  toute  autre  considération 
ont  écartés  de  l'enseignement  polytechnique  et  des  carrières  dont  il  est  le  prélude 
obligé,  pour  ces  hommes  isolés  dont  personne  ne  s'inquiète,  parce  qu'ils  ne  font 
partie  d'aucun  corps,  d'aucune  administration.  Eux  aussi  sont  dignes  d'intérêt,  et, 
pour  récompenser  leurs  veilles,  ce  n'est  pas  trop  de  quelques  chaires  de  professeur, 
de  quelques  fauteuils  d'académicien.  En  exprimant  celte  pensée,  nous  sommes 
certains  d'être  compris  par  tous  les  membres  d'un  corps  qui  s'est  toujours  dis- 
tingué autant  par  son  libéralisme  que  par  sa  science. 

Les  regrets  de  M.  Berrens  nous  paraissent  d'ailleurs  peu  fondés.  Les  Annales 
des  mines,  les  Annales  des  ponts  et  chaussées  sont  presque  uniquement  alimentées 
par  des  écrits  sortis  de  la  plume  des  anciens  élèves  de  l'école.  Les  Annales  de  phy- 
sique et  de  chimie,  les  journaux  de  mathématiques,  renferment  chaque  jour  de 
nombreux  travaux  venus  de  la  même  source.  Les  polytechniciens  ne  s'écartent  donc 
point,  autant  que  semble  le  croire  M.  Berrens,  d'un  des  buts  de  leur  institution. 
Si  un  grand  nombre  d'entre  eux  s'occupent  plus  particulièrement  des  applications 
relatives  à  leur  carrière,  d'autres  consacrent  leurs  veilles  à  la  science  proprement 
dite.  La  composition  de  l'Académie  est  là  pour  le  prouver.  L'École  Polytechnique 
y  compte  de  nombreux  représentants.  Dans  l'espace  de  trente-huit  ans,  de  1794 
à  1832,  vingt  promotions  d'élèves  ont  fourni  à  l'Académie  50  membres  résidents, 
3  membres  libres  et  plusieurs  correspondants.  C'est  presque  un  académicien  par 
année.  De  ces  33  vétérans  de  l'école,  22  siègent  encore  aujourd'hui  au  palais  de 
l'Institut,  et,  si  la  mort  faisait  demain  un  vide  parmi  eux,  s'il  s'agissait  de  les  rem- 
placer, on  compterait  sans  doute  parmi  les  concurrents  plus  d'un  de  leurs  conscrits. 

Si  de  nouvelles  institutions  devaient  venir  en  aide  à  quelques  sciences,  il  fau- 
drait songer  surtout  à  celles  qui,  par  leur  nature  même,  s'adressent  bien  plus  à 
l'intelligence  qu'à  la  pratique,  et  dont  les  heureux  effets  ne  se  manifestent  en 
quelque  sorte  que  d'une  manière  détournée.  Telles  sont  les  sciences  naturelles. 
Celui  qui  cherche  à  pénétrer  les  secrets  de  la  nature  par  une  observation  patiente, 
souvent  plus  difficile  que  l'expérimentation,  frappe  difficilement  le  public  par  des 
résultats  brillants  à  la  portée  du  grand  nombre.  Une  seule  expérience  décisive  peut 
parfois  démontrer  la  conception  la  plus  hardie  du  chimiste  ou  du  physicien,  il  lui 
est  possible  de  l'inventer,  de  ia  répéter  :  le  naturaliste  ne  peut  vérifier  ses  plus 
justes  conjectures  qu'à  l'aide  du  temps  ;  il  doit  attendre  que  le  hasard  amène  sous 
ses  yeux  le  fait  qui  lui  est  nécessaire.  Aussi  ses  découvertes,  venant  une  à  une, 
préparent,  pour  ainsi  dire,  les  esprits,  et  rarement  on  lui  lient  compte  de  tout  le 
chemin  qui  sépare  le  point  de  départ  et  le  point  d'arrivée.  Si,  par  une  vie  entière 
de  travaux  assidus,  il  peut  espérer  acquérir  sa  modesle  part  de  gloire  et  jouir 
auprès  des  esprits  cultivés  d'une  considération  méritée,  jamais  il  ne  verra  son  nom 
populaire.  On  nous  citerait  vainement  comme  exemple  du  contraire  les  noms  de 
Butfon,  de  Cuvier.  Ces  grands  hommes  parurent  dans  un  de  ces  moments  propices 
où  la  société  tout  entière  s'élance  avec  ardeur  dans  le  champ  des  idées;  ils  ont  pu 
voir  leurs  travaux  compris  et  appréciés.  A  notre  époque  de  positivisme,  ce  fait  ne 
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se  renouvellerait  pas.  Le  mémoire  le  plus  approfondi  sur  l'organisation  animale  ou 
végétale,  les  résultats  les  plus  précis  sur  les  mystères  de  la  vie,  seraient  bien  vite 
oubliés  pour. le  moindre  perfectionnement  apporté  dans  la  construction  des  rail- 
\v;iys  ou  pour  un  nouveau  procédé  de  dorure,  et  la  voix  de  Buffon  décrivant  les 
merveilles  de  la  nature,  celle  de  Cuvier  lisant  dans  un  débris  d'ossements  fossiles 
l'histoire  des  êtres  qui  nous  précédèrent  sur  ce  globe,  seraient,  de  nos  jours, 
étouffées  par  le  bruissement  des  machines  ou  des  chaudières  de  l'industrie. 

La  fortune  du  moins  dédommagera-t-eile  le  naturaliste  des  rigueurs  de  la 
renommée?  Non  certes.  Plus  injuste  encore  peut-être,  elle  semble  fuir  devant  lui. 
Une  jeunesse,  un  âge  mûr,  consacrés  «à  des  recherches  pénibles  qui  entraînent 
souvent  de  précoces  infirmités:  dans  un  avenir  bien  lointain,  les  labeurs  du  pro- 
fessorat à  l'âge  où  d'autres  se  reposent,  telle  est  la  perspective  qui  s'ouvre  devant 
l'homme  voue  aux  sciences  naturelles.  Pour  lui,  point  de  ces  positions  intermé- 
diaires si  faciles  à  trouver  pour  le  mathématicien,  le  physicien  ou  le  chimiste,  et 
qui,  en  assurant  le  présent,  préparent  l'avenir.  Pour  récompense  de  ses  veilles,  il 
ne  doit  de  longtemps  compter  que  sur  le  charme  de  ses  éuides  elles-mêmes,  sur 
cet  attrait  qui  nous  entraine  vers  la  vérité,  sur  le  bonheur  qu'on  trouve  à  la  dépouiller 
peu  à  peu  de  ses  voiles,  sur  la  jouissance  infinie  qu'on  ressent  à  la  contempler.  Ne 
soyons  donc  pas  surpris  de  l'infériorité  numérique  qu'offrent  dans  notre  relevé  les 
travaux  de  zoologie  et  de  botanique.  Félicitons-nous  au  contraire  de  voir,  malgré 
tant  de  causes  de  décadence,  ces  sciences  garder  leur  rang,  et  prouver  qu'en  dépit 
de  tous  les  obstacles  l'esprit  des  Tournefort,  des  Jussien,  des  BuÛbn,  des  Cuvier, 
n'est  pas  encore  éteint  parmi  nous. 

Les  réflexions  précédentes  sont  toutes  comparatives.  Oui,  les  sciences  mathé- 
matiques, chimiques  et  physiques,  offrent  à  ceux  qui  les  cultivent  des  avantages 
incontestables,  si  nous  les  mettons  en  regard  des  sciences  naturelles;  mais  ces 
avantages,  elles  les  doivent  à  elles  seules.  L'élal  ne  vient  en  aide  pas  plus  aux  unes 
qu'aux  autres;  en  dehors  des  applications  dont  il  a  besoin,  il  les  traite  avec  la 
même  indifférence.  Un  jour  peut-être,  nous  examinerons  cette  question  si  grave 
des  rapports  de  l'etal  avec  les  hommes  et  les  choses  scienlili  [oes.  Nous  signalerons 
ce  qu'il  y  a  d'incomplet  sous  ce  rapport  ;  nous  montrerons  combien  les  vices  de  nos 
institutions  actuelles  sois t  aggravés  par  la  conduite  des  gouvernants;  nous  compa- 
rerons ce  qui  se  passe  sous  ce  rapport  en  France  et  ailleurs,  et  de  celle  opposition 
nos  lecteurs  pourront  tirer  avec  nous  celte  conclusion  assez  l ris  e  :  que  nulle  part 
peut-èire  les  sciences  ne  sont  aussi  complètement  abandonnées  à  leurs  propres 
forces  que  dans  notre  patrie. 

Après  avoir  présenté  la  statistique  des  iravaux  de  l'Académie,  il  nous  reste  à 
faire  un  choix  dans  ce  riche  faisceau,  et  ce  n'est  pas  chose  facile  Parmi  ces  quatre 
cent  deux  mémoires  ou  rapports,  il  en  est  de  très-importants  dont  l'analyse  est 
impossible;  il  en  est  qui,  tout  en  accusant  un  progiès  sensible,  laissent  encore  dans 
le  doute  la  question  dont  ils  s'occupent;  d'autres  enfin,  traitant  quelque  point 
circonscrit  de  la  science,  ne  sauraient  intéresser  que  les  hommes  spéciaux.  Tout 
en  regrettant  de  ne  pouvoir  donner  une  idée  de  chacun  d'eux  à  nos  lecteurs,  nous 
nous  arrêterons  surtout  à  ceux  qui  se  rattachent  à  quelque  idée  générale,  ou  dont 
le  résultat,  facilement  saisissable,  est  de  nature  à  frapper  tous  les  esprits  sérieux. 
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II. 


Pendant  les  premières  années  d'application  de  la  vaccine,  les  épidémies  de  variole 
semblèrent  reculer  devant  l'admirable  découverte  deJenner.  Depuis  quelque  temps, 
elles  se  renouvellent  de  toules  parts  avec  une  fréquence  qui  a  pu  troubler  un 
instant  notre  sécurité  et  justifier  certaines  alarmes.  On  s'est  demandé  si  le  virus 
vaccin  avait  dégénéré;  si,  en  passant  de  l'homme  à  l'homme  par  de  nombreuses 
générations  de  boutons,  il  avait  perdu  quelque  chose  des  vertus  du  cmu-pox,  tiré 
immédiatement  des  vaches;  si  sa  vertu  préservatrice  s'affaiblit  avec  le  temps,  et  si 
une  seule  vaccination  est  vraiment  suffisante  pour  conjurer  l'invasion  de  la  petite 
vérole  :  enfin,  quelques  pessimistes  sont  allés  jusqu'à  se  demander  s'il  ne  faudrait 
pas  en  revenir  à  l'inoculation,  à  ce  moyen  si  hardi  imaginé  par  nos  pères,  qui 
diminuait  les  périls  de  la  maladie  en  les  bravant. 

Si  l'on  se  rappelle  les  ravages  terribles  exercés  par  la  petite  vérole,  ravages  dont 
nos  contrées  n'offrent,  il  est  vrai,  plus  d'exemples,  mais  que  nous  pouvons  observer 
encore  chez  les  peuples  qui  ne  connaissent  ni  l'inoculation  ni  la  vaccine,  on  com- 
prendra l'immense  intérêt  qui  s'aliache  à  ces  questions.  Lorsque  l'Académie  des 
sciences,  remplissant  dignement  son  mandat,  attira  sur  elles  l'attention  publique 
et  promit  un  prix  spécial  à  celui  qui  parviendrait  à  les  résoudre,  son  appel  ne 
resta  pas  sans  réponse.  Trente-cinq  médecins  français  ou  étrangers  envoyèrent 
des  mémoires  à  ce  concours,  qui  intéressait  la  science  et  l'humanité  tout  entière. 
Parmi  ces  travaux  se  trouvaient  de  véritables  ouvrages  en  plusieurs  volumes,  ac- 
compagnés de  riches  atlas.  Cette  abondance  même  explique  et  excuse  le  relard 
qu'a  mis  la  commission  à  prononcer  son  jugement.  Elle  ne  pouvait  agir  avec  trop 
de  prudence  en  proclamant  des  arrêts  d'où  devait  dépendre  la  santé  et  la  vie  de 
plusieurs  milliers  d'hommes.  Elle  a  dû  se  rendre  un  compte  sévère  de  tous  les  maté- 
riaux appelés  à  former  son  opinion,  elle  a  dû  peser  jusqu'aux  moindres  paroles 
destinées  à  rendre  sa  pensée.  Aussi  le  rapport  de  M.  Serres  sur  le  concours  de 
vaccine  de  1842,  rapport  qui  n'a  été  lu  que  celte  année,  restera-t-il  comme  une 
des  pièces  les  plus  importantes  dans  les  archives  de  la  médecine  moderne. 

Et  d'abord,  nous  sommes  heureux  de  le  proclamer  avec  les  commissaires  de 
l'Académie,  la  vaccine  préserve  l'espèce  humaine  de  la  variole  :  non  que  cette  vertu 
soit  absolue;  l'inoculation,  la  variole  naturelle  elle-même,  n'avaient  pas  la  puissance 
de  protéger  partout  et  toujours  ceux  qui  croyaient  pouvoir  compter  sur  elles.  Mead 
a  vu  trois  éruptions  varioleuses  se  succéder  immédiatement  chez  la  même  femme; 
le  fils  de  Forestus  fut  attaqué  deux  fois  par  la  petite  vérole,  et  Dehaén  cite  un  de 
ses  clients  qui,  en  ayant  été  affecté  six  fois  impunément,  succomba  à  la  septième. 
En  présence  de  ces  faits,  nous  devons  cesser  de  trouver  étrange  que  quelques  vac- 
cinés soient  atteints  de  varioloïde.  C'est  à  dessein  que  nous  employons  ici  ce  mot, 
diminutif  de  celui  de  variole.  En  effet,  si  la  vaccine  est  quelquefois  impuissante 
à  nous  préserver  de  la  maladie  qu'elle  est  appelée  à  prévenir,  toujours  elle  en 
diminue  la  gravité.  Cette  propriété,  que  Jenner  et  ses  premiers  successeurs  n'a- 
vaient pas  soupçonnée,  est  aujourd'hui  mise  hors  de  doute  par  l'ensemble  des  tra- 
vaux dont  le  rapport  de  M.  Serres  offre  le  résumé;  contentons-nous  de  citer  un 
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seul  fait.  Dans  une  des  plus  terribles  épidémies  qui  aient  éclaté  en  Europe  depuis 
la  découverte  de  la  vaccine,  dans  l'épidémie  qui  sévit  à  Marseille  en  1828,  plus 
de  10,000  personnes  furent  atteintes.  Parmi  elles,  on  comptait  2,000  vaccinés, 
dont  45  seulement  furent  emportés  par  le  fléau.  Sur  les  8,000  non  vaccinés,  près 
de  1,500  périrent.  Ces  chiffres  parlent  plus  haut  que  tous  les  raisonnements. 

En  passant  de  bras  en  bras,  le  vaccin  perd  évidemment  de  son  énergie  locale. 
On  sait  que  souvent  la  vaccination  amène  à  peine  une  légère  indisposition  chez 
beaucoup  d'enfants  âgés  seulement  de  quelques  semaines,  tandis  que  l'inoculation 
du  cow-pox  détermine,  même  chez  les  hommes  faits,  une  fièvre  assez  violente. 
Heureusement  la  vertu  préservatrice  de  ce  virus  bienfaisant  ne  s'affaiblit  pas  dans 
les  mêmes  proportions.  Cependant  les  commissaires  de  l'Académie  ont  cru  pouvoir 
conclure  de  l'ensemble  des  faits  que  la  statistique  médicale  leur  a  fourni  sur  ce 
point,  qu'il  serait  essentiel  de  renouveler  le  vaccin  aussi  souvent  que  possible.  Un 
fait  très-remarquable,  signalé  par  un  des  concurrents,  fournira  sans  doute  un 
moyen  très-simple  de  se  procurer  le  cow-pox  pour  ainsi  dire  à  volonté.  Ce  médecin 
avait  inoculé  le  vaccin  pris  chez  un  enfant  à  une  vache,  afin  d'observer  les  résul- 
tats de  ce  retour  du  virus  à  sa  source  première.  Cette  vache  vaccinée  non-seule- 
ment présenta  des  boulons  de  cow-pox,  mais  encore  communiqua  cette  maladie 
aux  vaches  ses  voisines,  en  sorte  que  notre  praticien  put  observer  simultanément 
\e  cow  pox  artificiel  qu'il  avait  cherché  à  obtenir,  et  le  cow-pox  naturel,  auquel  il 
ne  songeait  pas  en  commençant  son  expérience.  Il  constata  que  les  boutons  étaient 
entièrement  semblables  dans  les  deux  cas. 

Une  des  questions  les  plus  délicates  à  traiter  par  les  concurrents  était  celle  de 
l'utilité  des  revaccinations;  c'est  aussi  une  de  celles  qui  ont  été  le  plus  complè- 
tement résolues.  Ici  l'expérience  parlait  en  grand.  En  Allemagne,  où  depuis  quel- 
ques années  les  épidémies  de  variole  reprenaient  leur  ancien  caractère  et  devenaient 
menaçantes,  les  gouvernements  se  sont  émus.  Les  vaccinations,  les  revaccinations 
ont  été  surveillées  avec  un  soin  extrême  chez  les  populations  libres  :  les  armées  ont 
été  revaccinées  en  masse  et  les  épidémies  ont  cessé.  Dans  le  Wurtemberg,  entre 
autres,  depuis  l'adoption  de  ces  mesures,  on  n'a  observé  que  huit  cas  de  varioloïde 
sur  plus  de  quarante-deux  mille  revaccinées,  tant  civils  que  militaires,  tandis  que 
les  personnes  qui  n'ont  subi  qu'une  seule  fois  cette  petite  opération  fournissent 
environ  le  tiers  des  malades  atteints  par  la  petite  vérole. 

C'est  principalement  dans  la  période  qui  s'étend  de  l'âge  de  quatorze  ans  a  celui 
de  trente  cinq  que  l'homme  ou  la  femme  vaccinés  une  première  fois  paraissent  être 
encore  exposés  aux  atteintes  de  la  variole.  En  temps  d'épidémie,  le  danger  com- 
mence plus  tôt,  et  l'on  voit  des  enfants  de  neuf  ans  payer  leur  tribut  à  celte  cruelle 
maladie.  Ainsi,  il  est  prudent,  en  temps  ordinaire,  de  se  faire  revacciner  vers  l'âge 
de  quatorze  à  quinze  ans,  et  quatre  ou  cinq  ans  plus  tôt,  si  l'on  se  trouve  compris 
dans  le  rayon  d'activité  de  quelque  foyer  épidémique.  Celte  opération  est  tellement 
si ii» pie  et  si  peu  douloureuse,  qu'on  ne  saurait  lui  opposer  la  moindre  objection 
sérieuse,  surtout  en  tenant  compte  de  la  sécurité  qu'elle  assure  aux  individus  aussi 
bien  qu'à  la  société.  Ce  dernier  résultat  est  de  nature  à  attirer  toute  l'attention  de 
l'autorité.  En  présence  des  succès  qui  ont  couronné  les  efforts  de  la  Prusse,  du 
Hanovre  et  du  Wurtemberg,  le  gouvernement  français  serait  coupable,  s'il  négli- 
geait les  mesures  nécessaires  pour  arrêter  le  développement  d'épidémies  qui,  sans 
être  aussi  meurtrières  que  par  le  passé,  n'en  fout  pas  moins  encore  de  trop  nom- 
breuses victimes. 
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M.  Lewy  a  étudié  avec  soin  les  propriétés  des  diverses  espèces  de  matières  répan- 
dues dans  le  commerce  sous  le  nom  de  cires.  Il  s'est  assuré  que  plusieurs  d'entre 
elles,  d'origine  purement  végétale,  présentaient  la  plus  grande  analogie  avec  la 
cire  de  nos  abeilles.  Ses  recherches  l'ont  d'ailleurs  conduit  à  un  résultat  qui  inté- 
resse vivement  une  des  plus  grandes  questions  de  physiologie  générale.  On 
trouve  sur  les  bords  du  Rio-Caquela  un  petit  insecte  appelé  par  les  Espagnols 
aveja,  et  qui  ressemble  assez  à  nos  abeilles,  dont  il  diffère  surtout  en  ce  qu'il  ne 
porte  point  d'aiguillon.  Cet  insecte,  que  les  naturalistes  classent  dans  le  genre  mê- 
lipone,  construit  sur  les  arbres  un  grand  nombre  de  petites  ruches  que  les  Indiens 
Toinas  recherchent  pour  en  extraire  une  cire  désignée  sous  le  nom  de  cera  de  los 
andaquics.  M.  Lewy  a  reconnu  que  ce  produit  était  presque  uniquement  composé 
d'un  mélange  de  cire  de  cannes  à  sucre  et  de  cire  de  palmier,  exactement  sembla- 
bles à  celles  qu'on  relire  directement  des  végétaux  dont  elles  portent  le  nom.  I| 
en  a  conclu  que  chez  les  mélipones  la  cire  n'était  pas  une  production  de  la  vie 
animale,  mais  que  recueillie  sur  les  végétaux,  elle  ne  faisait  que  traverser  le  corps 
des  insectes  pour  reparaître  avec  toutes  ses  propriétés. 

Ces  conséquences  viennent  entièrement  à  l'appui  de  la  doctrine  physiologique 
en  vertu  de  laquelle  le  règne  végétal  seul  serait  chargé  de  créer  les  éléments 
immédiats  de  tous  les  êtres  animés,  éléments  que  les  animaux  puiseraient  tout 
préparés  dans  leur  nourriture,  et  qu'ils  ne  feraient  en  quelque  sorte  que  détruire 
pour  les  rendre  au  monde  extérieur.  Dans  un  de  nos  précédents  articles  (1),  nous 
avons  exposé  en  détail  cette  grande  idée,  que  M.  Dumas  a  soutenue  avec  toute  la 
puissance  de  son  talent.  Depuis,  MM.  Dumas  et  Milne  Edwards  s'étaient  réunis 
pour  tenter  sur  nos  abeilles  communes  des  expériences  qui  donnent  des  résultats 
contraires  à  cette  théorie.  En  effet,  ces  deux  savants  nourrirent  pendant  quelque 
temps  des  abeilles  avec  du  miel  pur,  après  s'être  préalablement  assurés,  par  une 
analyse  exacte,  de  la  quantité  de  cire  que  renfermait  le  corps  d'une  abeille.  Le 
miel  lui-même  était  soigneusement  analysé.  Au  bout  d'un  certain  temps,  on  pesa 
et  on  analysa  le  produit  du  travail  de  ces  industrieux  insectes.  On  reconnut  que 
la  cire  renfermée  dans  les  gâteaux  égalait  au  moins  trois  fois  la  quantité  de  cette 
substance  que  les  abeilles  avaient  pu  recevoir  par  les  aliments.  La  conséquence 
était  évidente.  Les  abeilles  avaient  métamorphosé  le  miel  en  cire;  l'organisme 
animal  avait  créé  un  élément  organique.  Ces  résultats  étaient  en  contradiction 
flagrante  avec  la  doctrine  soutenue  par  M.  Dumas.  Ce  savant  n'hésita  pas  néan- 
moins à  les  publier  avec  cette  loyauté  qu'on  est  certain  de  rencontrer  chez  tout 
homme  d'un  vrai  mérite. 

Les  expériences  faites  par  MM.  Boussingault.  Dumas  et  Payen,  sur  des  vaches 
laitières,  avaient  donné  des  résultats  tout  autres.  Ici  la  quantité  de  matière  grasse 
contenue  dans  le  lait  représentait  assez  exactement  ce  que  l'animal  avait  pu  en 
absorber  dans  ses  aliments,  car  le  foin  et  la  paille,  nourriture  en  apparence  si 
inaigre,  r<  uft  rmenl  une  proportion  considérable  de  principes  gras.  Ces  différences, 
ces  contradictions  apparentes  prouvent  que  la  question  de  l'origine  des  éléments 
organiques  est  loin  d'être  encore  résolue,  et,  sans  doute,  on  finira  par  recon- 
naître que  les  théories  en  lutte  sont  toutes  deux  trop  exclusives.  Chez  les  êtres 
organisés  cl  vivants,  la  nature  procède  rarement  d'une  manière  simple.  Existe-t-il 
plusieurs  moyens  d'atteindre  le  même  but?  Bien  loin  de  s'astreindre  à  faire  un 
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choix,  elle  semble  parfois  se  complaire  à  les  mettre  en  œuvre  tous  à  la  fois.  Ainsi 
s'expliquerait  la  divergence  d'opinion  qui  partage  en  ce  moment  les  physiolo- 
gistes. L'animal  peut  fort  bien  employer,  sans  les  modifier  d'une  manière  essen- 
tielle, les  principes  utiles  qu'il  rencontre  tout  faits  dans  les  végétaux  ;  mais  il 
nous  semble  hors  de  douie  qu'il  doit  pouvoir  également  en  former  de  toute  pièce 
avec  les  éléments  primordiaux  de  toute  substance  organisée,  l'oxygène,  l'hydrogène, 
le  carbone  et  l'azote. 

Les  recherches  de  MM.  Milne  Edwards  et  Dumas  auront,  il  est  permis  de 
l'espérer,  un  autre  résultat  très-important  à  nos  yeux.  Elles  attireront  l'attention 
des  chimistes  et  des  physiologistes  sur  les  animaux  inférieurs.  Nous  n'hésitons  pas 
à  le  dire  avec  conviction,  il  y  a  là  tout  un  nouveau  monde  à  explorer  pour  eux, 
aussi  bien  que  pour  l'anatomiste,  aussi  bien  que  pour  le  physiologiste  observa- 
teur. L'étude  de  ces  êtres  si  dédaignés  comblerait  bien  des  lacunes  dans  les  séries 
que  forment  les  acides,  les  corps  gras  et  les  autres  principes  immédiats  du  règne 
organique.  D'ailleurs  ces  animaux,  par  leurs  dimensions  mêmes,  se  prêtent  aux 
recherches  précises  infiniment  mieux  que  ces  grands  mammifères  qui  jusqu'ici 
ont  eu  le  privilège  de  servir  aux  expériences  des  laboratoires.  Jamais  on  n'a 
tenté  de  faire  l'analyse  exacte  d'un  bœuf  ou  d'un  chien.  Rien  de  plus  facile  que 
de  tenir  compte,  à  un  déci-milligramme  près,  des  éléments  d'une  centaine 
d'abeilles;  par  conséquent,  les  résultats  fournis  par  ces  dernières  auront  une 
certitude  qu'on  n'atteindra  jamais  en  employant  les  premiers. 

La  science  est  chose  admirable  ;  l'infini  ne  l'arrête  pas.  S'agit  il  de  reconnaître 
et  de  mesurer  l'espace,  elle  appelle  à  son  secours  le  télescope  pour  diminuer  les 
distances,  le  miscroscope  qui  les  multiplie.  Elle  vous  dira  quel  est  le  diamètre  de 
ces  astres  qui  roulent  sur  nos  têtes  à  des  millions  de  lieues;  elle  découvrira  celui 
d'un  de  ces  atomes  dont  des  centaines  disparaissent  sous  la  pointe  de  la  plus  fine 
aiguille.  Aujourd'hui,  elle  mesure  la  durée  aussi  bien  que  l'étendue.  Pour  se 
rendre  compte  des  longs  intervalles  de  temps,  elle  avait,  depuis  les  premiers  âges 
du  monde,  employé  les  phénomènes  célestes;  de  nos  jours,  elle  cherche  à  appré- 
cier des  instants  assez  courts  pour  que  notre  imagination  ne  puisse  même  pas 
s'en  faire  une  idée.  Les  instruments  qui  viennent  de  s'ajouter  à  nos  arsenaux 
scientifiques  sont  pour  le  temps  ce  que  le  microscope  était  pour  l'étendue.  Ils 
nous  permettront  de  savoir  ce  qui  se  passe  dans  un  millième  de  seconde,  comme 
le  microscope  nous  découvrait  les  merveilles  que  renferme  souvent  un  millième 
de  millimètre. 

Plusieurs  physiciens  paraissent  s'être  préoccupés  a  peu  près  en  même  temps  de 
la  solution  de  ce  problème.  C'est  un  Anglais,  M.  Vheatstone,  qui  le  premier  a 
atteint  le  but;  mais  il  n'a  pas  encore  publié  en  détail  la  description  de  ses  appa- 
reils. Un  officier  russe,  M.  Konstantinoff,  et  un  habile  mécanicien  français.  M.  Bré- 
gnet,  ont  construit  un  instrument  qui  mesure  la  vitesse  d'un  boulet  de  canon  sur 
divers  points  de  son  trajet.  Enfin  M.  Pouillet  a  présenté  à  son  tour  un  appareil  qui 
lui  a  permis  de  reconnaître  combien  de  temps  une  balle  chassée  par  la  poudre 
met  à  parcourir  le  canon  d'un  fusil.  Essayons  de  donner  une  idée  de  ces  diverses 
solutions  d'un  problème  que  naguère  on  n'aurait  certainement  pas  osé  proposer. 

Les  inventeurs  que  nous  venons  de  nommer  ont  tous  pris  le  même  point  de 
départ;  ils  ont  eu  recours  h  l'électricité  dont  l'instantanéité  d'action  permettait 
seule  de  partager  une  seconde  en  fractions  infiniment  petites  et  cependant  mesu- 
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rables.  Les  uns  et  les  autres  se  sont  adressés  à  la  pile  de  Voila,  à  cet  instrument 
merveilleux  que  tout  le  monde  connaît  au  moins  de  nom  depuis  qu'entre  les 
mains  de  M.  de  Ruolz  il  est  devenu  une  baguette  magique  réalisant  les  antiques 
fables,  et  changeant  le  plus  vil  métal  en  argent,  en  or.  en  platine;  mais  ici  cesse 
la  ressemblance  :  chacun  d'eux  a  utilisé  une  propriété  différente  des  courants 
électriques  développés  par  la  pile.  MM.  Konslanlinolf  et  Bréguet  se  sont  surtout 
adressés  à  la  mécanique  pour  construire  leur  appareil;  celui  de  M.  Pouillet  est 
entièrement  emprunté  aux  principes  de  la  physique. 

Au  point  de  vue  où  s'est  placé  l'académicien  français,  la  question  proposée  peut 
se  ramener  aux  termes  suivants  :  transformer  un  mouvement  excessivement 
rapide  en  un  autre  mouvement  assez  lent  pour  être  facilement  apprécié;  trouver 
le  moyen  de  mesurer  le  mouvement  ainsi  transformé.  Voici  comment  ont  été  réso- 
lues ces  deux  parties  d'un  même  problème. 

On  donne  en  physique  le  nom  de  galvanomètre  à  un  instrument  composé  d'une 
aiguille  aimantée  suspendue  dans  un  circuit  de  fils  de  cuivre  que  l'on  peut  mettre 
en  communication  avec  les  deux  pôles  d'une  pile.  Aussitôt  que  le  courant  élec- 
trique circule  autour  de  cette  aiguille,  il  la  force  par  son  influence  à  quitter  sa 
direction  bien  connue,  et  à  se  diriger  de  l'est  à  l'ouest,  Un  cadran  portant  des 
divisions  tracées  d'avance  indique,  par  le  nombre  de  degrés  que  parcourt  l'aiguille, 
l'énergie  du  courant. 

Pour  des  courants  de  même  force  agissant  dans  des  temps  très-courts,  le  nombre 
de  degrés  parcourus  par  l'aiguille  dépend  de  la  durée  même  des  courants.  Par 
conséquent,  pour  connaître  combien  de  temps  a  duré  un  courant  passant  par  le 
galvanomètre,  il  suffira  de  tracer  d'avance  sur  le  cadran  des  divisions  correspon- 
dantes à  des  intervalles  de  temps  déterminés.  Quelque  instantanée  que  soit  l'ac- 
tion exercée  par  le  fluide  électrique,  l'aiguille  marchera  avec  assez  de  lenteur 
pour  qu'on  puisse  mesurer  à  l'aide  d'une  simple  montre  à  secondes  la  durée  de 
son  mouvement.  M.  Pouillet  a  reconnu  qu'un  courant  électrique  parcourt  un  fil, 
de  cuivre  de  plusieurs  mille  mètres  de  longueur  en  moins  de  1  7000  de  seconde, 
et  que  son  action  exercée  pendant  1  5000  de  seconde  suffit  pour  faire  parcourir 
à  l'aiguille  d'un  galvanomètre  15  degrés  en  10  secondes.  Le  mouvement  du 
courant  que  sa  rapidité  ne  permet  pas  d'apprécier  est  donc  transformé  en  un 
autre  mouvement  qui  dure  cinquante  mille  fois  davantage,  et  que  l'on  peut  faci- 
lement mesurer. 

Avant  d'aller  plus  loin,  rappelons  à  nos  lecteurs  un  des  principaux  faits  sur 
lesquels  repose  l'emploi  de  la  pile.  Pour  que  le  courant  électrique  s'établisse  d'un 
pôle  à  l'autre  de  cet  instrument,  il  n'est  pas  nécessaire  que  les  fils  métalliques 
qui  les  mettent  en  communication  soient  d'une  seule  pièce.  On  peut  impunément 
interposer  sur  ce  trajet  toute  espèce  de  corps  bon  conducteur  de  l'électricité,  tels 
que  les  métaux,  le  corps  humain,  le  sol,  etc.,  et  former  ainsi  une  espèce  de  chaîne. 
Eût-elle  plusieurs  lieues  de  long,  le  courant  s'établira  toujours  dès  l'instant 
qu'elle  unira  les  deux  extrémités  de  la  pile.  L'ensemble  d'une  pile  et  des  corps 
placés  sur  le  trajet  du  courant  forme  ce  qu'on  appelle  un  circuit  électrique.  Que 
l'un  des  anneaux  de  celte  chaîne  soit  formé  par  un  corps  isolant  ou  mauvais  con- 
ducteur de  l'éleclriciié,  tel  que  la  cire  à  cacheter,  l'air,  le  verre,  la  gomme 
laque,  etc.,  à  l'instant  le  couiant  est  arrèlé,  le  circuit  est  interrompu. 

Cela  posé,  cherchons  à  employer  le  galvanomètre  de  M.  Pouillet  pour  mesurer 
le  temps  que  met  uue  charge  de  poudre  à  brûler  dans  le  canon  d'un  fusil  chargé 
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à  balle.  Formons  pour  cela  un  circuit  électrique  composé  d'une  faible  pile,  du 
galvanomètre  et  de  deux  fils  de  cuivre.  Attachons  l'un  de  ces  fils  au  chien  du 
fusil,  l'autre  à  la  cheminée  qui  porte  la  capsule,  et  disposons  ce  dernier  à  la 
bouche  du  canon,  de  manière  à  ce  que  la  balle  puisse  le  couper  en  passant.  Veil- 
lons à  ce  que  le  chien  de  notre  arme  et  le  reste  de  la  batterie  ne  communiquent 
par  aucun  corps  bon  conducteur.  Le  courant  électrique  ne  pourra  s'établir  qu'à 
l'instant  où  le  chien  s'abattra  sur  la  cheminée  pour  faire  partir  la  capsule  et 
enflammer  la  poudre.  Celle-ci  chassera  la  balle  qui,  à  sa  sortie  du  canon,  coupera 
le  fil  de  cuivre,  et  par  conséquent  arrêtera  le  courant  en  rompant  le  circuit.  Le 
galvanomètre  aura  donc  été  soumis  à  l'action  du  courant  électrique  pendant  le 
temps  écoulé  entre  le  choc  du  chien  sur  la  capsule  et  la  rupture  du  fil  par  la 
balle  :  sa  déviation  nous  indiquera  d'une  manière  précise  la  durée  de  cet  instant 
si  court.  M.  Pouillet,  en  répétant  plusieurs  fois  celte  expérience,  a  trouvé  pour 
résultat  1/150  de  seconde. 

MM.  Bréguet  et  Konstantinoff  s'étaient  proposé  un  but  tout  spécial.  Ils  vou- 
laient pouvoir  mesurer  la  vitesse  d'un  boulet  de  canon  à  divers  points  de  sa 
course,  et  par  conséquent  il  fallait  en  quelque  sorte  diviser  celle-ci  en  un  certain 
nombre  d'étapes,  et  reconnaître  le  temps  employé  à  parcourir  chacune  d'elles. 
Disons  tout  de  suite  qu'ils  ont  complètement  résolu  ce  problème.  Leur  appareil 
construit  pour  le  gouvernement  russe  est  aujourd'hui  à  Saint-Pétersbourg,  mais 
il  a  fonctionné  plusieurs  fois  au  polygone  de  Vincennes  sous  les  yeux  de  nos 
ingénieurs  et  de  nos  savants  les  plus  distingués,  qui  tous  ont  admiré  l'exactitude 
et  la  précision  des  combinaisons  mécaniques  réalisées  ici  par  M.  Bréguet. 

Cet  appareil  consiste  essentiellement  en  un  cylindre  métallique  d'un  mètre 
de  circonférence,  disposé  de  manière  à  tourner  sur  son  axe  en  accomplissant 
exactement  une  révolution  par  seconde.  Des  lignes  longitudinales  partagent  sa 
surface  en  mille  parties  égales  dont  chacune  correspond  ainsi  à  un  millième  de 
seconde.  Deux  stylets  placés  au-dessus  de  ce  cylindre  viennent  frapper  sa  surface, 
l'un  au  commencement,  l'autre  à  l'expiration  du  temps  employé  aux  observations, 
et  il  suffit  de  compter  le  nombre  des  divisions  comprises  entre  les  deux  em- 
preintes qu'ils  ont  laissées  sur  le  métal,  pour  savoir  en  millièmes  de  seconde 
combien  de  temps  s'est  écoulé  entre  ces  deux  instants.    • 

C'est  pour  la  mise  en  mouvement  de  ces  stylets  que  MM.  KonstanlinofF  et 
Bréguet  ont  très-ingénieusement  tiré  parti  d'une  des  propriétés  les  plus  curieuses 
des  courants  développés  par  la  pile.  Lorsqu'un  de  ces  courants  circule  dans  un 
fil  de  cuivre  enroulé  autour  d'un  morceau  de  fer  doux,  son  influence  métamor- 
phose ce  fer  en  un  aimant  énergique,  qui  peut  par  conséquent  attirer  et  fixer  tout 
morceau  de  fer  placé  à  sa  portée;  mais  aussitôt  que  le  courant  s'arrête,  cet  aimant 
improvisé  redevient  une  masse  inerte,  et  abandonne  l'objet  qu'il  retenait  aupa- 
ravant avec  une  très-grande  force.  On  donne  le  nom  d' électro-aimants  à  ces  bar- 
reaux, qui  ne  doivent  leurs  propriétés  momentanées  qu'à  l'action  d'un  courant 
électrique. 

Eh  bien!  les  stylets  indicateurs  de  MM.  Bréguet  et  Konstantinoff'  sont  soutenus 
au-dessus  du  cylindre  mis  en  mouvement  par  deux  électro-aimants,  dont  les  fils 
espacés  à  volonté  sont  tendus  sur  le  trajet  du  boulet.  Celui-ci  les  coupe  en  pas- 
sant, et  à  l'instant  même  les  électro-aimants  cessent  d'agir,  les  stylets  tombent, et 
le  nombre  de  divisions  comprises  entre  leurs  deux  empreintes  donne  le  nombre  de 
millièmes  de  seconde  employé  par  le  projectile  à  parcourir  l'espace  qui  séparait 
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les  deux  fils.  De  petits  appareils  spéciaux  viennent,  dès  que  le  fil  de  l'électro- 
aimanl  est  conpé,  lui  en  substituer  un  autre,  de  sorte  que  les  stylets  sont  relevés 
aussitôt  qu'ils  ont  fait  leur  marque  sur  le  cylindre,  et  l'on  peut  mesurer  ainsi 
rigoureusement  la  vitesse  d'un  même  boulet  dans  vingt  ou  trente  points  différents 
de  sa  trajectoire. 

Ce  n'est  jamais  du  premier  bond  que  l'homme  atteint  complètement  un  but 
quelconque;  ce  n'est  point  du  premier  coup  d'œil  qu'il  embrasse  toutes  les  con- 
séquences d'un  principe,  d'une  découverte.  Les  procédés  chronométriques  que 
nous  venons  de  décrire  subiront,  sans  nul  doute,  des  perfectionnements.  Us  se 
prêteront  à  des  applications  encore  imprévues.  Tels  qu'ils  sont  présentés  par 
MM.  Pouillet,  Bréguet  et  KonslantinolF,  ils  n'en  ont  pas  moins  une  grande  impor- 
tance, car  tout  nouvel  instrument  de  précision  sert  de  point  de  départ  à  des  recher- 
ches jusque  là  impossibles,  et  conduit  parfois  aux  résultats  les  plus  inalten  lus. 
Mesurer  exactement  la  chaleur  et  la  pression  de  l'atmosphère  put  paraître  à  une 
certaine  époque  une  affaire  de  pure  curiosité,  et  cependant  quels  services  n'ont 
pas  rendus  déjà  à  la  science  aussi  bien  qu'aux  arts  pratiques  le  thermomètre  et  le 
baromètre? 

Les  problèmes  de  mécanique  résolus  par  la  nature  chez  les  êtres  vivants  sont 
en  général  d'une  complication  telle,  que  nos  plus  habiles  artistes  hésitent  à  courir 
les  chances  d'une  comparaison  qui  ne  ferait  voir  souvent,  dans  leurs  plus  hardis 
chefs-d'œuvre,  que  de  grossières  et  lointaines  imitations.  Cependant,  lorsqu'un 
organe  est  altéré  ou  détruit,  on  a  recours  à  eux,  et  des  nez,  des  dents,  des  palais, 
des  mains,  des  jambes,  des  yeux  artificiels,  ont  été  fabriqués  presque  de  tout  temps. 
Malheureusement  ces  emprunts  faits  par  la  médecine  dissimulent  quelquefois  une 
difformité  d'une  manière  plus  ou  moins  complète,  mais  ne  remplacent  guère  la 
fonction  détruite,  et  cependant  de  quelle  utilité  ne  serait  pas  dans  bien  des  cas 
l'application  des  arts  mécaniques  aux  hommes  qu'un  accident  a  privés  de  certains 
membres!  M.  Van  Petersen  vient  d'en  donner  un  exemple  par  l'exécution  de  son 
bras  artificiel,  que  M.  Magendie  a  fait  connaître  dans  un  rapport  détaillé  dont 
l'Académie  a  ratifié  les  conclusions  favorables.  Avec  cet  appareil,  un  ancien  mili- 
taire privé  de  ses  deux  bras  a  pu,  après  quelques  instants  d'exercice,  prendre  sur 
la  table  un  verre  plein,  le  porter  à  la  bouche,  boire,  puis  remettre  le  verre  où  il 
l'avait  pris,  enfin  ramasser  par  terre  une  feuille  de  papier  et  jusqu'à  une  épingle. 

L'idée  qui  a  procédé  à  la  construction  de  cet  ingénieux  appareil  n'est  pas  nou- 
velle, et  dès  le  xvie  siècle  un  artiste  de  Nuremberg  paraît  l'avoir  employée  pour 
faire  tenir  une  épée  dans  une  main  de  fer.  Plus  lard,  les  mêmes  principes  gui- 
dèrent sans  doute  l'ingénieur  Laurent,  celui-là  même  qui  a  découvert  les  mines 
d'Anzin  et  commencé  le  canal  de  Saint-Quentin.  Il  construisit  un  bras  artificiel 
avec  lequel  un  invalide  put  écrire,  sous  les  yeux  de  Louis  XIV,  son  brevet  de 
pension. 

Quoi  qu'il  en  soit,  l'appareil  de  M.  Van  Petersen  se  compose  de  trois  parties 
distinctes  :  d'un  corset  fixé  solidement  au  corps,  d'un  bras  dans  lequel  on  a  imité 
tontes  les  articulations  naturelles,  y  compris  celles  des  doigts,  enfin  de  cordes  en 
boyau  qui  partent  du  corset  et  vont  se  fixer  en  arrière  des  articulations  sur  l'avant- 
bras  et  les  phalanges.  Toutes  les  articulations  sont  maintenues  Qéchies  par  des 
ressorts,  en  sorte  que  la  main  est  fermée  et  lavant-bras  plié  sur  le  bras;  mais 
lorsque  la  machine  est  en  place,  il  suffit  de  l'écarter  dans  divers  sens  à  l'aide  des 
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mouvements  dont  jouit  le  moignon  pour  que  les  cordes  surmontent  l'action  des 
ressorts,  forcent  le  bras  à  s'étendre,  la  main  à  s'ouvrir.  Le  manchot  place  cette 
dernière  à  portée  de  l'objet  qu'il  veut  saisir,  puis  il  ramène  doucement  le  moignon 
vers  le  corps;  aussitôt  les  cordes  se  relâchent,  les  ressorts  agissent  et  l'objet  se 
trouve  embrassé.  Une  fois  qu'il  est  ainsi  placé  entre  ces  doigts  inanimés,  on  n'a 
plus  à  s'en  occuper  :  les  ressorts  le  maintiennent  en  place. 

L'invalide  qui  se  prêta  aux  essais  tentés  par  la  commission  était  manchot  des 
deux  bras  depuis  les  guerres  de  l'empire  Qu'on  juge  de  la  joie  de  ce  pauvre  vieil- 
lard, qui,  depuis  trente  ans,  n'accomplissait  les  acies  les  plus  ordinaires  de  la  vie 
que  par  des  mains  étrangères!  Il  se  crut  un  moment  revenu  au  bon  temps  où, 
comme  tout  le  monde,  il  avait  un  bras,  une  main  ;  mais  il  dut  bientôt  quitter  ces 
membres  empruntés  qui  l'avaient  rendu  si  heureux,  et,  bien  qu'opérée  sans  effu- 
sion de  sang,  cette  espèce  d'amputation  n'en  fut  pas  moins  douloureuse.  Heureu- 
sement que  la  séparation  n'a  été  que  momentanée.  Émue  des  détails  que  lui  pré- 
sentait M.  Magendie,  l'Académie  décida,  sur  la  proposition  de  M.  Arago,  que  les 
deux  bras  de  M.  Van  Petersen  seraient  achetés  et  remis  à  l'invalide  qui  en  avait 
si  bien  constaté  inutilité.  Il  les  porte  sans  doute  aujourd'hui  et  probablement 
remercie  le 'ciel  de  l'avoir  fait  servir  quelques  instants  à  des  expériences  scien- 
tifiques. 

Personne  n'ignore  que  certains  corps,  soumis  à  des  températures  variées,  se 
modiGent  et  changent  de  propriétés  physiques.  La  vapeur  invisible  qui  humecte 
sans  cesse  l'air  que  nous  respirons,  le  brouillard  et  le  nuage  qui  nous  dérobent 
l'aspect  des  cieux  ,  l'eau  qui  remplit  nos  lacs,  nos  ruisseaux  ou  nos  fleuves,  la 
glace  qui  transforme  leur  surface  en  un  plancher  solide  et  ouvre  parfois  aux  plus 
lourds  chariots  le  chemin  qu'elle  ferme  aux  navires,  sont  une  seule  et  même  chose. 
Un  peu  plus,  un  peu  moins  de  chaleur,  et  nous  avons  un  gaz  qui  échappe  à  nos 
sens  ou  une  roche  assez  résistante  pour  qu'un  caprice  de  reine  ait  pu  la  tailler 
en  palais  et  la  forer  en  pièces  d'artillerie.  Les  propriétés  chimiques  des  corps 
sont-elles  au  même  degré  sous  la  dépendance  de  cet  agent  que  les  physiciens 
désignent  par  le  nom  de  calorique?  Les  faits  existants  dans  la  science  prouvent 
qu'en  élevant  la  température,  on  modifie  les  affinités  de  certains  corps.  Un  froid 
intense  produirait-il  le  même  effet?  Telle  est  la  question  que  M.  Schrœtter  de 
Vienne  a  cherché  a  résoudre  par  de  curieuses  expériences. 

On  sait  qu'un  Français,  M.  Tillorier,  est  parvenu  à  liquéfier  et  à  solidifier  le  gaz 
acide  carbonique.  Celte  glace  d'un  nouveau  genre,  mêlée  avec  de  l'éiher,  pro- 
duit un  froid  tel  que  le  thermomètre  descend  à  90  degrés  au-dessous  de  zéro. 
M.  Schrœtter  annonçait  qu'à  celte  température  plusieurs  des  réactions  chimiques 
qui  se  produisent  instantanément  dans  les  conditions  ordinaires  cessaient  de  se 
manifester.  Il  assurait,  entre  autres,  que  le  chlore  liquéfié  par  ce  froid  excessif 
ne  se  combinait  plus  avec  le  phosphore.  Ce  fait  était  trop  curieux  pour  ne  pas 
appeler  toute  l'attention  des  chimistes,  et  M.  Dumas  s'est  empressé  de  le  vérifier. 
Le  résultai  n'a  pas  confirmé  les  assertions  du  chimiste  allemand.  Le  phosphore 
introduit  dans  le  chlore  liquide  s'esl  enflammé  en  produisant  une  explosion  vio- 
lente. L'appareil  a  été  brisé,  et  les  Fragments  de  phosphore,  projetés  en  tout  sens, 
sont  ailes  mettre  le  feu  à  la  croisée  du  laboratoire.  Grâce  aux  précautions  prises 
d'avance,  on  n'a  pas  eu  d'accident  à  déplorer.  Ici  l'opérateur  pouvait  être  brûlé 
de  deux  manières  :  par  le  phosphore  enflammé  et  par  le  liquide  glacé  dont  il  cher- 
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chait  à  reconnaître  les  propriétés,  car  les  corps  amenés  à  ces  températures  extrême- 
ment basses  désorganisent  les  tissus  vivants  avec  la  même  rapidité  qu'un  fer  rouge. 
Ainsi  l'affinité  réciproque  du  phosphore  et  du  chlore  persistait  malgré  ce  froid 
de  90  degrés  au-dessous  de  zéro.  Il  n'en  est  pas  de  même  de  l'antimoine.  A  la 
température  ordinaire,  il  suffit  de  jeter  ce  métal  réduit  en  poudre  fine  dans  un 
vase  renfermant  du  chlore  gazeux  pour  que  la  combinaison  de  ces  deux  corps 
s'opère  avec  dégagement  de  lumière  et  de  chaleur.  Eh  bien  !  plaçons-les  ensemble 
dans  le  bain  réfrigérant  d'éther  et  d'acide  carbonique  solide,  nous  ne  verrons  se 
manifester  aucune  action.  Bien  plus,  nous  pourrons  distiller  ce  mélange  en  éle- 
vant légèrement  la  température  sans  pour  cela  déterminer  la  moindre  réaction 
chimique.  On  voit  que  les  résultats  si  différents  fournis  dans  des  circonstances 
semblables  par  le  phosphore  et  l'antimoine  ouvrent  un  champ  nouveau  à  d'im- 
portantes recherches.  Aussi  l'Académie  n'a-t-elle  pas  hésité  à  charger  expressé- 
ment M.  Dumas  de  poursuivre  ces  expériences,  et  ce  choix  est  un  sûr  garant  que 
cette  curieuse  question  sera  traitée  avec  tout  le  soin  qu'elle  mérite. 

Si  l'exploitation  des  mines,  cette  industrie  mère  qui  enfante  et  féconde  presque 
toutes  les  autres,  est  pour  nous  une  source  intarissable  de  richesses,  elle  est  pleine 
de  périls  pour  ceux  qui  l'exercent.  Au  fond  de  ces  abîmes  qu'il  creuse  pour  satis- 
faire aux  mille  besoins  de  la  civilisation,  le  mineur  doit  lutter  contre  mille  dan- 
gers que  la  science  la  plus  prévoyante  ne  peut  toujours  conjurer.  Privé  de  la 
lumière  vivifiante  du  soleil,  respirant  un  air  épais  souvent  chargé  d'émanations 
délétères,  il  est  exposé  à  des  maladies  cruelles  inconnues  aux  hommes  qui  tra- 
vaillent à  la  face  du  ciel.  Il  peut  à  chaque  instant  se  voir  enfermé  vivant  dans  ses 
galeries  souterraines,  périr  écrasé  sous  leurs  ruines,  ou  tomber  frappé  d'une 
foudre  dont  sa  propre  main  aura  mis  en  liberté  les  éléments  emprisonnés  depuis 
des  milliers  de  siècles. 

C'est  surtout  dans  les  mines  de  houille  que  ce  dernier  accident  se  renouvelle 
avec  une  fréquence  déplorable.  En  se  décomposant  pour  former  le  charbon  de 
terre,  les  végétaux  enfouis  par  les  révolutions  du  globe  ont  donné  naissance  à  un 
gaz  assez  semblable  à  celui  qui  remplace  de  nos  jours  le  classique  réverbère  dans 
l'éclairage  des  cités.  Tantôt  disséminé  dans  la  masse  entière,  il  s'en  exhale  par 
mille  fentes  imperceptibles;  tantôt  accumulé  dans  quelque  cavité,  il  s'échappe  en 
sifflant  de  ce  réservoir  ouvert  par  un  malheureux  coup  de  pioche.  Dans  l'un  ou 
l'autre  cas,  malheur  aux  ouvriers  qu'enveloppe  le  grisou,  car  ce  gaz,  composé 
d'hydrogène  et  de  caibone,  possède  la  propriété  de  détoner  lorsque,  mêlé  à  l'air 
atmosphérique  dans  certaines  proportions,  il  est  mis  en  contact  avec  un  corps  en- 
flammé. Les  suites  de  ces  explosions  sont  toujours  graves,  souvent  terribles.  On  a  vu 
les  puits  qui  aboutissaient  aux  galeries,  changés  pour  ainsi  dire  en  de  gigantesques 
armes  à  feu,  lancer  au  dehors  les  lourdes  bènes  chargées  de  charbon  et  les  membres 
déchirés  des  ouvriers.  Dans  l'explosion  qui  eut  lieu  à  Haswell,  le  28  septembre  1 843, 
on  a  vu  quatre-vingt-quinze  mineurs  rester  sur  la  place,  et  dans  ce  nombre  ne  sont 
pas  comprisde  nombreux  blessés.  Ajoutons  que  ceux  qui  surviventau  premier  désas- 
tre sont  loin  encore  d'être  sauvés.  Souvent  la  commotion  détermine  des  éboulements; 
plus  souvent  encore  l'acide  carbonique  résultant  de  la  combustion  de  l'hydrogène 
carboné  vicie  l'air  de  la  mine  et  entraine  la  mort  de  ceux  qu'avait  épargnés  le  feu 
grisou.  Dans  la  mine  de  Grésieux,  l'explosion  du  25  mai  1843  ne  tua  qu'un  seul 
ouvrier,  mais  trente-trois  périrent  asphyxiés  par  l'acide  carbonique. 
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Dans  les  pays  où  l'exploitation  de  la  houille  a  pris  un  développement  considé- 
rable, et  surtout  en  Angleterre,  on  a  cherché  de  tout  temps  à  prévenir  ces  acci- 
dents redoutables.  L'aérage  des  mines  par  de  grands  courants  d'air  pur  serait 
sans  contredit  le  meilleur  moyen  à  employer;  mais  la  nature  des  travaux  le  rend 
presque  toujours  impossible  ou  insuffisant.  Pour  y  suppléer,  on  chercha  à  éclairer 
les  ouvriers  par  un  moyen  qui  ne  pût  enflammer  le  mélange  détonant.  On  inventa 
une  sorte  de  briquet  mécanique,  dont  les  étincelles  jetaient  par  intervalle  une 
clarté  suffisante  pour  guider  les  mineurs  dans  leurs  travaux,  sans  présenter  au 
même  degré  le  danger  des  lampes;  mais  le  plus  souvent  les  ouvriers,  rendus  im- 
prudents par  l'habitude  du  péril,  négligeaient  ces  précautions,  et,  au  risque  de 
périr,  recouraient  à  un  éclairage  plus  commode.  Aussi  les  malheurs  se  multi- 
pliaient à  raison  de  l'étendue  des  exploitations,  et  de  1813  à  1815  les  catastrophes 
devinrent  si  fréquentes,  que  le  gouvernement  anglais  dut  s'en  inquiéter  et  faire 
un  appel  à  la  science.  Ce  fut  à  celte  occasion  que  le  célèbre  chimiste  Humphry 
Davy  inventa  la  lampe  de  sûreré,  qui  porte  son  nom.  Davy,  reprenant  des  expé- 
riences dues  à  son  compatriote  Tonnant,  s'assura  que,  lorsque  deux  vases  pleins 
d'un  mélange  gazeux  détonant  ne  communiquent  ensemble  que  par  des  tubes 
d'un  très-petit  diamètre,  l'explosion  ne  se  propage  pas  de  l'un  à  l'autre.  Il 
reconnut  de  plus  qu'un  tissu  métallique  composé  de  fils  très-fins  et  de  mailles 
très-serrées  produit  le  même  résultat.  Dès  lors  le  problème  de  l'éclairage  des 
mines  lui  parut  pleinement  résolu.  Il  construisit  des  lanternes  avec  une  toile  mé- 
tallique tissée  de  manière  à  présenter  quatre  cents  trous  ou  mailles  dans  l'étendue 
d'un  pouce  carré.  Au  milieu  de  cette  enceinte  protectrice  brûle  une  lampe  à  huile 
ordinaire.  L'air  qui  afflue  et  qui  s'échappe  sans  cesse  pour  alimenter  la  combus- 
tion traverse  les  mailles  du  tissu.  Si,  par  le  mélange  de  gaz  hydrogène  carboné, 
il  est  devenu  détonant,  l'explosion  a  lieu  dans  l'intérieur  même  de  la  lanterne, 
et  la  lampe  s'éteint.  Les  ouvriers  n'ont  plus  qu'à  sortir  de  la  galerie  et  à  tâcher 
de  l'assainir  en  dirigeant  sur  ce  point  tous  les  moyens  d'aérage  qui  sont  en  leur 
pouvoir. 

La  lampe  de  Davy  eut  un  succès  éclatant,  et  les  mineurs  se  crurent  désormais  à 
l'abri  du  feu  grisou.  Malheureusement  l'expérience  ne  tarda  pas  à  démentir  cet 
espoir.  Le  nombre  des  catastrophes  diminua  sans  doute  dans  des  proportions  con- 
sidérables; mais  des  malheurs  encore  trop  fréquents  vinrent  convaincre  les  plus 
incrédules  que  l'appareil  de  Davy,  tout  admirable  qu'il  était,  ne  remplissait  pour- 
tant pas  complètement  les  conditions  désirables.  Cette  insuffisance  tient  à  deux  eauses 
principales  :  les  tissus  métalliques  doivent  la  propriété  dont  le  savant  anglais  avait 
si  heureusement  tiré  parti  à  ce  que  le  gaz  enflammé  se  refroidit  par  le  contact  du 
métal  et  s'éteint  avant  d'avoir  pu  communiquer  le  feu  au  dehors;  mais,  quand  plu- 
sieurs explosions  se  succèdent  dans  l'intérieur  de  la  lampe,  la  toile  rougit,  et  dès 
lors  la  masse  d'air  environnante  s'enflamme  et  délone.  Do  plus,  une  explosion. 
même  très-faible,  [tout  quelquefois  lancer  à  travers  les  mailles  des  particules  de 
charbon  embrasées,  et  ces  petites  étincelles  suflisent  pour  déterminer  les  plus  ter- 
ribles accidents. 

Il  résulte  des  recherches  de  M.  A.  Burat  que,  de  1827  à  181:2.  les  explosions  du 
feu  grisou  ont  tué  ou  mis  hors  de  service,  par  suite  de  blessures  graves,  9,602  ou- 
vriers mineurs.  Dans  ce  total,  la  Fiance  ligure  pour  1,500,  la  Belgique  pour  1,802, 
l'Angleterre  pour  6, "00.  Dans  l'espace  d'un  an  et  demi.  (\y\  mois  de  mai  ISiô  au 
mois  de  décembre  1844,  10  explosions  ont  porté  le  ravage  dans  les  mines  de  ces 
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trois  royaumes,  400  ouvriers  ont  été  tués  sur  place,  un  nombre  plus  grand  peut- 
être  a  été  brûlé  ou  asphyxié.  Ainsi,  malgré  la  lampe  de  sûreté,  l'exploitation  de  la 
bouille  coûte  encore  chaque  année  la  vie  à  plus  de  G00  personnes.  On  voit  quel 
immense  intérêt  d'humanité  s'al lâche  au  problème,  qu'on  peut  réduire  aux  termes 
suivants  :  trouver  un  moyen  certain  de  prévenir  les  mineurs  de  la  présence  de  l'hy- 
drogène carboné;  découvrir  un  procédé  d'aérage  suffisant  pour  assainir  les  mines 
dont  l'atmosphère  est  viciée  par  ce  gaz  redoutable. 

La  seconde  moitié  de  la  question  a  été  traitée  d'une  manière  remarquable  par 
un  habile  ingénieur,  M.  Combe,  qui,  dans  son  traité  de  l'aérage  des  mines,  a 
apporté  de  véritables  perfectionnements  aux  procédés  suivis  jusqu'à  ce  jour;  mais, 
quelle  que  soit  la  valeur  réelle  des  moyens  employés  pour  renouveler  l'air  dans  les 
galeries  souterraines  où  s'agite  un  peuple  d'ouvriers,  ces  moyens  deviennent  insuffi- 
sants dès  qu'il  s'agit  d'une  mine  considérable.  Heureusement  il  n'arrive  presque 
jamais  que  les  travaux  soient  tous  à  la  fois  envahis  par  l'hydrogène  carboné;  le 
plus  souvent  l'explosion  n'a  lieu  que  sur  quelque  point  circonscrit.  Tout  moyen 
capable  d'indiquer  le  lieu  précis  où  ce  gaz  se  dégage,  et  où  par  conséquent  existe 
le  danger,  aura  donc  un  double  avantage  :  celui  de  prévenir  les  ouvriers  et  de  leur 
donner  le  temps  de  fuir  le  péril  ;  celui  de  désigner  le  point  où  il  faut  diriger  tous 
les  moyens  d'aérage  dont  on  peut  disposer.  C'est  à  ce  point  de  vue  que  M.  Chuart 
s'est  occupé  de  la  question,  et  son  gazoscope  ou  appareil  destiné  à  annoncer  la 
présence  du  gaz  paraît  répondre  à  tou'es  les  exigences  de  la  pratique.  Cet  instru- 
ment est  fort  simple,  et  repose  uniquement  sur  ce  fait  général,  qu'un  corps  plongé 
dans  l'air  ou  dans  l'eau  perd  un  poids  égal  au  poids  de  l'air  ou  de  l'eau  dont  il 
occupe  la  place. 

Prenons  deux  ballons  de  verre  réunis  par  une  mince  tige  métallique,  et  choisis 
de  telle  sorte  que  l'un  d'eux  étant  plongé  dans  l'eau,  l'autre  soit  soutenu  à  une 
certaine  distance  au-dessus  de  la  surface  du  liquide.  L'appareil  restera  en  repos 
tant  qu'aucune  cause  ne  viendra  troubler  l'équilibre  qui  s'est  établi  ;  mais  si  l'air 
devient  tout  à  coup  plus  léger  qu'au  commencement  de  l'expérience,  ce  sera  exac- 
tement comme  si  on -ajoutait  un  certain  poids  au  ballon  aérien,  et  par  conséquent 
l'appareil  s'enfoncera  dans  le  liquide  comme  un  bateau  dont  on  augmenterait  la 
charge.  Or,  c'est  précisément  ce  qui  arrive  quand  l'hydrogène  carboné  se  dégage, 
car  ce  gaz  est  beaucoup  moins  pesant  que  l'air  respirable.  On  comprend  dès  lors 
qu'il  suffira  de  placer  sur  le  trajet  de  ce  ballon  une  détente  capable  de  faire  partir 
une  sonnerie  pour  être  prévenu  à  distance  que  le  ballon  aérien  est  descendu,  et 
qu'il  existe  dans  le  voisinage  une  source  de  gaz. 

Bien  des  petites  questions  secondaires  devaient  être  résolues  pour  rendre  usuel  et 
par  conséquent  utile  l'appareil  dont  nous  venons  de  donner  une  idée  générale.  Il 
fallait  que  le  ballon  aérien  fût  à  la  fois  très-léger  et  assez  solide  pour  que  le 
moindre  choc  ne  vînt  pas  le  briser.  Le  verre  était  loin  de  remplir  ces  conditions. 
Après  deux  ans  d'essais  et  de  recherches,  M.  Chuart  a  fait  fabriquer  des  ballo;;s  en 
cuivre  frappés  au  marteau,  qui  pèsent  à  peine  dix-huit  milligrammes,  et  qu'on 
peut  gonfler  avec  la  bouche  comme  de  simples  vessies.  Il  en  a  exécuté  d'autres  en 
caoutchouc  pour  de  petits  appareils  portatifs  destinés  aux  explorations  journa- 
lières. Un  compensateur  très  simple  a  mis  son  appareil  à  l'abri  des  variations  de 
température,  qui,  en  dilatant  ou  en  condensant  l'air  extérieur,  auraient  pu  tantôt 
faire  trembler  devant  un  danger  chimérique,  tantôt  inspirer  une  sécurité  trom- 
peuse. Un  aimant,  disposé  au-dessous  du  ballon  aérien  et  agissant  sur  une  plaque 
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légère  de  fer  doux,  a  communiqué  aux  mouvements  de  l'instrument  la  force  néces- 
saire pour  faire  partir  la  détente  de  la  sonnerie.  Enfin  le  gazoscope  jouit  d'une  sen- 
sibilité telle,  qu'il  annonce  la  présence  dans  l'air  de  1/170  d'hydrogène  carboné, 
et  comme  l'explosion  n'a  pas  lieu  avant  que  ce  gaz  se  trouve  mélangé  dans  une 
proportion  treize  fois  plus  considérable  avec  l'air  atmosphérique,  on  voit  que  le 
danger  est  signalé  longtemps  avant  qu'il  existe  réellement. 

Pour  que  le  gazoscope  rendît  tous  les  services  qu'on  peut  attendre  de  lui,  il  fal- 
lait que  la  sonnerie  qui  joue  le  rôle  de  cloche  d'alarme  fût  à  l'abri  do  l'action  cor- 
rosive  des  émanations  de  la  mine  ;  il  fallait  de  plus  qu'elle  se  fit  entendre  pendant 
un  temps  assez  long  pour  qu'après  le  chômage  d'un  ou  deux  jours  qu'entraînent 
le  repos  du  dimanche  et  les  fêtes  du  lundi,  les  ouvriers,  avant  de  reprendre  leurs 
travaux,  pussenlinterroger  la  sentinelle  chargée  de  veiller  pendant  leur  absence. 
Les  mouvements  d'horlogerie  ne  pouvaient  atteindre  ce  double  but.  Ils  ont  été  rem- 
placés par  un  long  cylindre  que  fait  tourner  une  corde  enroulée  et  chargée  de 
poids,  et  qui  par  une  de  ses  extrémités  correspond  à  un  système  très-simple  d'en- 
grenages. Ces  derniers  règlent  le  mouvement  d'un  marteau  frappant  sur  une  grosse 
cloche. 

On  voit  que  ce  mécanisme  n'est  autre  chose  que  celui  de  l'ancien  tournebroche 
de  nos  pères:  mais  pour  que  son  action  se  continuât  pendant  soixante-douze  heures, 
limite  que  les  ingénieurs  des  mines  avaient  assignée  à  M.  Chuart,  il  fallait  que  la 
corde  motrice  eût  une  grande  longueur,  et  dès  lors  elle  ne  pouvait  se  dérouler  en 
entier  dans  les  galeries  des  mines.  Cette  difficulté  a  été  vaincue  par  un  procédé 
très-ingénieux.  Des  cordelettes  sont  attachées  d'espace  en  espace  à  la  grosse  corde. 
A  chacune  d'elles  lient  un  boulet  qui  se  loge  dans  l'intérieur  même  du  cylindre  où 
il  est  retenu  par  une  soupape  que  la  grosse  corde  enroulée  maintient  en  place.  Le 
tout  est  disposé  de  telle  sorte,  qu'au  moment  où  le  premier  boulet  touche  terre,  le 
second  est  mis  en  liberté,  et  ainsi  de  suite  jusqu'au  dernier.  A  laide  de  cette  dispo- 
sition, on  peut  faire  dérouler  une  corde  d'une  longueur  quelconque  sous  les  voûtes 
les  moins  élevées,  et  par  conséquent  faire  durer  le  bruit  de  la  cloche  aussi  long- 
temps qu'on  le  désire. 

tn  plaçant  plusieurs  appareils  dans  une  même  mine,  en  variant  le  timbre  et  le 
rhythme  des  sonneries,  on  voit  que  deux  jours  après  toute  cessation  de  travaux,  il 
suffira,  avant  d'entrer  dans  la  mine,  d'écouler  quelques  instants  pour  savoir  à  quoi 
s'en  tenir  sur  l'état  de  son  atmosphère.  Si  les  cloches  sont  muettes,  on  peut  des- 
cendre sans  crainte.  Il  ne  s'est  pas  dégagé  d'hydrogène.  Si  l'une  d'elles  se  fait 
entendre,  la  nature  du  son  indiquera  le  point  qu'il  faut  aérer,  et,  en  y  concentrant 
tous  les  moyens  de  ventilation  dont  on  dispose,  on  chassera  sans  trop  de  peine  l'en- 
nemi dont  le  gazoscope  aura  signalé  la  présence.  Il  est  presque  inutile  d'ajouter 
que  l'appareil  de  M.  Chuart  trouvera  sa  place  ailleurs  que  dans  les  mines,  et  qu'il 
deviendra  un  des  meubles  obligés  de  ces  brillants  magasins  dont  l'éclairage  au  gaz 
semble  doubler  l'éclat  et  la  richesse.  Là  aussi  il  remplira  les  fonctions  d'une  sen- 
tinelle vigilante,  et  préviendra  les  suites  désastreuses  trop  souvent  amenées  par  la 
négligence  d'un  commis  ou  quelqu'une  de  ces  fuites  de  gaz  que  les  soins  les  plus 
attentifs  ne  peuvent  par  toujours  éviter. 

Le  gazoscope  a  déjà  subi  de  nombreuses  épreuves  dans  l'usine  J  gaz  de  Grenelle 
et  dans  les  mines  de  Saint-Élienne.  Partout  il  s'en  est  tiré  avec  honneur.  Déjà  il  a 
mérité  à  son  inventeur  un  premier  encouragement  de  la  part  de  l'Académie,  et 
depuis  lors  il  a  reçu  de  nombreux   perfectionnements.  Espérons  que  l'expérience 
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en  prouvera  de  plus  en  plus  l'utilité  réelle,  que,  grâce  à  lui,  nos  mineurs  ne 
seront  plus  victimes  du  terrible  feu  grisou,  et  que  l'Académie  pourra,  à  juste 
titre,  décerner  à  M.  Chuart  le  prix  que  M.  de  Monthyon  a  voulu  donner  chaque 
année  à  celui  qui  rendrait  plus  salubre  ou  moins  dangereuse  une  profession  quel- 
conque. 

Le  sol  de  l'ancienne  Gaule  était,  on  le  sait,  couvert  presque  en  entier  d'arbres 
séculaires  qui,  disparaissant  peu  à  peu  devant  le  chiffre  toujours  croissant  de  la 
population,  ont  été  rarement  remplacés.  De  nos  jours  surtout,  le  déboisement  a 
marché  avec  tant  de  rapidité,  que  des  lois  sont  devenues  nécessaires  pour  en 
reprimer  les  excès,  et  pour  conserver  à  la  France  le  peu  qui  lui  reste  de  ses 
anciennes  richesses  forestières.  Depuis  18-4,  un  enseignement  spécial,  habilement 
dirigé,  a  imprimé  une  impulsion  salutaire  aux  éludes  qui  ont  pour  objet  l'art  decon- 
server.  d'utiliser  les  forêts.  Des  ouvrages  nombreux  et  importants  ont  été  publiés 
sur  ce  sujet,  qui  intéresse  au  plus  haut  degré  la  richesse  publique,  la  prospérité  de 
plusieurs  grandes  industries  et  le  bien-être  de  chacun  de  nous;  mais  ces  progrès 
mêmes  ont  fait  sentir  la  nécessité  de  ne  plus  se  contenter  de  simples  approxima- 
tions, et  d'introduire  la  précision  scienlilique  dans  l'exposé  des  faits  que  fournit 
l'expérience. 

Un  des  premiers  pas  à  faire  dans  celte  voie  était  de  déterminer  rigoureusement  la 
valeur  de  l'unité  ou  du  terme  de  comparaison  employé  dans  l'évaluation  du  rende- 
ment des  forêts.  Celte  unité  est  le  stère,  dont  les  dimensions  sont,  il  est  vrai,  défi- 
nies mathématiquement,  mais  dont  la  valeur  utile  n'avait  pas*encore  été  recher- 
chée. Pour  que  ce  mot  exprimât  une  idée  précise,  il  fallait  déterminer  ce  qu'un 
stère  des  diverses  espèces  ou  essences  de  bois  renferme  en  poids  de  matière  combus- 
tible, et  quelle  est  la  quantité  de  chaleur  qu'il  peut  donner;  alors  seulement  on 
pourra  reconnaîlre  avec  précision  le  produit  réel  d'une  forêt,  apprécier  les  varia- 
tions dépendantes  du  climat,  de  l'exposition,  de  la  nature  du  sol,  du  mode  (V amé- 
nagement ou  d'exploitation,  et  comparer  le  revenu  que  donnent  les  arbres  avec 
celui  que  l'homme  retire  de  l'agriculture. 

Telles  sont  les  questions  importantes  que  M.  Eugène  Chevandier  a  essayé  de 
résoudre  par  la  voie  expérimentale.  Sous-directeur  de  la  manufacture  de  glaces  de 
Cernay,  appelé  par  conséquent  à  passer  une  partie  de  l'année  au  milieu  des  belles 
forêts  des  Vosges  qui  alimentent  cet  établissement,  il  se  trouvait  placé  dans  les 
circonstances  les  plus  favorables,  el  il  a  su  en  profiter.  Ses  recherches  et  ses  cal- 
culs ont  porlé  sur  environ  ï 5,000  hectares  de  forêts,  et  embrassent  des  périodes 
qui  varient  de  25  à  80  ans.  Il  a  soumis  à  des  expériences  636  stères  de  bois,  appar- 
tenant à  dix  espèces  différentes,  coupes  sur  loute  espèce  de  terrain  et  à  toute  sorte 
d'exposition.  M.  Chevandier  a  présenté  déjà  à  l'Académie  des  sciences  deux  mé- 
moires du  plus  grand  intérêt,  et  l'un  d'eux  a  été  l'objet  d'un  rapport  favorable  fait 
par  M.  Dumas.  Mieux  que  lout  autre,  ce  savant  pouvait  rendre  témoignage  du  soin 
extrême  apporté  par  l'auteur  dans  la  partie  chimique  de  son  travail,  car  toutes  les 
recherches  de  cette  nature  avaient  été  faites  dans  le  laboratoire  particulier  que 
M.  Dumas  ouvre  avec  tant  de  générosité  à  quiconque  se  voue  sérieusement  à  la 
science. 

Pour  déterminer  le  poids  réel  du  stère,  M.  Chevandier  a  pris  un  certain  nombre 
d'échantillons,  les  a  réduits  en  poudre,  les  a  desséchés  à  une  température  de 
140  degrés,  et  dans  le  vide,  jusqu'à  ce  qu'ils    eussent  perdu    leurs  dernières 
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parcelles  d'humidité.  Il  conclut  d'un  grand  nombre  d'expériences,  répétées  avec 
le  plus  grand  soin,  qu'un  stère  de  bois  de  hêtre,  pris  dans  le  tronc,  pèse  57-4  kilo- 
grammes, tandis  qu'un  stère  de  rondinages  et  de  branches  ne  pèse  que  30-1  kilo- 
grammes. Le  cent  de  fagots  mêlés  de  hêtre  et  de  chêne  pèse  environ  500  kilo- 
grammes. On  voit  que  le  poids  du  stère  varie  pour  une  même  essence  selon  la  partie 
de  l'arbre  où  ont  été  prises  les  bûches,  et  qu'un  stère  représente  à  peu  près  la 
valeur  d'un  cent  de  fagots. 

Pour  évaluer  le  pouvoir  calorifique  des  diverses  essences,  M.  Chevandier  admet 
deux  hypothèses.  Il  regarde  comme  ne  produisant  pas  de  chaleur  l'oxygène  et 
1  hydrogène  qui  entrent  dans  la  composition  du  bois  en  proportions  nécessaires 
pour  former  de  I  eau.  Toute  la  chaleur  sensible  provient  donc  du  carbone  et  de 
l'hydrogène  en  excès.  M.  Chevandier  suppose  en  outre  que  ces  deux  substances, 
qui  se  trouvent  dans  le  bois  sous  la  forme  de  composés  organiques,  dégagent  en 
brûlant  la  même  quantité  de  chaleur  que  si  elles  étaient  libres  et  isolées.  Ces 
hypothèses  peuvent  fort  bien  ne  pas  être  vraies,  mais,  dans  ce  cas  même,  les  résul- 
tats tout  comparatifs  de  M.  Chevandier  ne  perdraient  rien  de  leur  valeur.  Or  il 
résulte  de  ses  recherches  que  le  pouvoir  calorifique  peut  varier  de  10  à  7,  c'est-à- 
dire  de  près  d'un  tiers,  selon  l'espèce  de  bois  qu'on  emploie.  Le  meilleur  de  tous 
est  le  chêne  à  glands  sessiles,  c'est-à-dire  dont  les  glands  n'ont  pas  de  pédicule; 
le  plus  mauvais  est  le  pin.  Voici  du  reste  dans  quel  ordre  se  placent,  selon 
M.  Chevandier.  les  essences  qu'il  a  étudiées  :  1°  chêne  à  glands  sessiles,  2"  hêtre, 
5°  charme,  4°  bouleau.  5°  chêne  à  glands  pédicules,  6°  aune,  7"  sapin,  8°  saule, 
9°  tremble,  10°  pin. 

Pour  se  rendre  compte  du  rendement  de  ses  forêts,  H.  Chevandier  a  examiné 
plus  particulièrement  le  produit  de  deux  futaies  de  hêtre  et  de  chêne  croissant 
dans  des  terrains  dont  la  nature  et  l'exposition  différaient  notablement.  Il  résulte 
de  ses  calculs  que  l'accroissement  moyen  annuel  est  par  hectare  d'environ  9  stères 
et  demi  de  bois  et  de  100  fagots.  Cependant  M.  Chevandier  ne  s'est  pas  contenté 
de  ce  fait  général,  il  a  recherché  dans  quelle  proportion  les  forces  de  la  végétation 
avaient  fixé  les  éléments  nécessaires  à  cet  accroissement  des  arbres,  et  par  la  il 
est  arrivé  à  des  résultats  intéressants  sous  le  double  point  de  vue  de  la  science 
et  de  l'agriculture. 

En  effet,  notre  auteur  a  trouvé  que,  dans  l'espace  d'un  an,  la  forêt  qui  faisait 
l'objet  de  son  travail  acquiert  par  hectare  1,80 \  kilogrammes  de  carbone,  '219  kilo- 
grammes d'hydrogène,  1,546  kilogi animes  d'oxygène,  34  kilogrammes  d'azote, 
et  50  kilogrammes  de  substances  salines  qui  forment  les  cendres.  Toutes  ces 
substances  sont  empruntées  à  l'atmosphère  seule,  car  les  feuilles  qui  entretien- 
nent la  fertilité  du  sol  proviennent  des  arbres,  et  la  forêt  se  fume  elle-même.  Or 
nous  avons  cherché  à  faire  comprendre  dans  un  article  insère  en  ce  recueil  (1) 
comment  le  problème  si  important  de  production  des  engrais  pouvait  en  définitive 
se  ramener  aux  termes  suivants  :  fixer  pur  l'action  des  végétaux  les  éléments  des 
substances  organiques  nécessaires  à  l'entretien  de  la  vie  des  animaux.  Nous  avons 
rappelé,  d'après  les  belles  expériences  de  M.  Boussingault,  que  la  culture  des 
topinambours  était,  sous  ce  rapport,  une  des  plus  avantageuses.  Eh  bien!  >;;  nous 
mettons  en  regard  le  rendement  des  forêts  avec  celui  que  donnent  cette  plantée! 
les  assolements  les  plus  avantageux,  nous  trouverons  que  les  topinambours  con- 

(1)  Tendances  modernes  de  la  Chimie. 
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servent,  il  est  vrai,  leur  supériorité,  mais  qu'ensuite  la  comparaison  est  tout  à 
l'avantage  de  ces  bois  qui  n'exigent  pour  ainsi  dire  aucun  soin.  On  en  jugera  par 
le  tableau  suivant,  où  sont  réunis  les  chiffres  représentant  les  produits  moyens 
annuels  d'un  hectare  de  forêt,  d'un  hectare  de  topinambours,  et  d'un  hectare 
cultivé  d'après  l'assolement  usité  à  Hohenheim  : 

Carbone.     Hydrogène.    Oxygène.       Azole.       Cendres. 

Topinambours 6,310  kil.       7*5  kil.       6.780  kil.       45  kil.       841  kil. 

Forêis 1,804  219  1,546  54  50 

Assolement 1,097  126  1,043  18  438 

Faisons  maintenant  l'application  de  ce  qui  précède  à  quelques-unes  de  ces 
questions  ardues  que  la  science  moderne  cherche  à  résoudre,  non  plus,  comme 
autrefois,  par  de  simples  hypothèses,  mais  bien  à  l'aide  de  déductions  logiques 
appuyées  sur  des  expériences  positives.  Cherchons  quel  rôle  a  dû  jouer  la  végéta- 
tion dans  ces  âges  reculés  où  la  surface  de  noire  globe,  entourée  d'une  atmosphère 
surchargée  d'acide  carbonique,  ne  pouvait  encore  nourrir  les  espèces  animales,  et 
présentait  en  revanche  d'immenses  forêts  dont  les  contrées  tropicales  peuvent 
seules,  de  nos  jours,  donner  une  faible  idée. 

Une  colonne  d'air  dont  la  base  aurait  un  hectare  d'étendue,  et  qui  s'élèverait 
jusqu'aux  limites  de  l'atmosphère,  pèserait  105,300.000  kilogrammes.  Elle 
renfermerait  environ  61,980  kilogrammes  d'acide  carbonique,  et  par  conséquent 
16,902  kilogrammes  de  carbone.  Or  nous  venons  de  voir  qu'un  hectare  de  forêt 
fixe  annuellement  un  peu  plus  de  1,800  kilogrammes  de  cette  substance,  ou  envi- 
ron la  neuvième  partie  du  carbone  renfermé  dans  la  colonne  d'air  correspondante. 
Par  conséquent,  si  le  globe  tout  entier  était  couvert  de  forêts  semblables  à  celle 
que  M.  Chevandier  a  étudiée,  et  que  l'acide  carbonique  ne  se  renouvelât  pas,  neuf 
années  suffiraient  pour  que  l'atmosphère  fût  complètement  dépouillée  d'acide 
carbonique. 

Dans  les  Vosges,  la  végétation  ne  commence  guère  que  vers  la  fin  d'avril;  elle 
s'arrête  à  la  fin  de  septembre,  et  par  conséquent  son  action  ne  s'exerce  que  pen- 
dant cinq  mois  de  l'année.  Sous  les  tropiques,  la  végétation  ne  se  ralentit  jamais. 
Favorisée  par  une  température  toujours  élevée,  par  une  lumière  éclatante,  par 
une  humidité  constante,  par  des  pluies  orageuses  chargées  d'acide  nitrique  et 
d'ammoniaque,  elle  déploie  une  activité  dont  rien  sous  notre  ciel  tempéré  ne 
saurait  donner  une  idée.  L'élude  du  rendement  moyen  de  forêts  placées  dans  ces 
circonstances  serait  des  plus  intéressantes  pour  l'histoire  de  notre  planète.  Elle 
seule  pourrait  fournir  les  éléments  d'un  calcul  destiné  à  reconnaître,  même 
approximativement,  ce  qui  a  dû  se  passer  dans  la  période  de  formation  des 
bouilles.  Néanmoins,  les  chiffres  que  nous  avons  cités  plus  haut  justifient  pleine- 
ment la  théorie  soutenue  d'abord  par  M.  Adolphe  Biongniart.  Ils  nous  autorisent 
à  croire  avec  ce  savant  botaniste  que  les  végétaux  ont  eu  un  rôle  des  plus  impor- 
tants dans  l'assainissement  de  notre  atmosphère,  et  qu'en  semparanl  de  l'acide 
carbonique,  ils  ont  rendu  l'air  respirable  pour  les  espèces  animales. 

L'explication  de  l'origine  des  houilles  par  l'accumulation  des  débris  végétaux 
d'une  antique  tlore  aujourd'hui  éteinte  est  déjà  assez  ancienne  dans  la  science; 
mais  on  peut  dire  qu'elle  n'a  acquis  un  haut  degré  de  probabilité  que  depuis  les 
travaux  de  plusieurs  naturalistes  modernes,  parmi  lesquels  doivent  être  mis  en 
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première  ligne  MM.  Adolphe  Brongniart  et  Élie  de  Beaumont.  Ce  dernier  a  recherché 
quel  serait  le  temps  nécessaire  pour  qu'une  forêt  semblable  a  celles  de  nos  climats 
donnât  naissance  à  un  dépôt  capable  de  former  une  couche  de  houille  d'une  cer- 
taine épaisseur.  Prenant  pour  point  de  départ  la  pesanteur  spécifique  moyenne  du 
bois  et  celle  de  la  houille,  il  a  déterminé  le  degré  de  condensation  nécessaire  pour 
que  les  tissus  ligneux  atteignissent  la  densité  du  charbon  de  terre.  Par  conséquent, 
il  a  pu  reconnaître  quelle  diminution  de  volume  serait  la  suite  de  cette  condensa- 
tion. M.  Élie  de  Beaumont  a  conclu  de  cl-s  calculs  qu'un  taillis  bien  garni  réduit  en 
houille  formerait  une  couche  de  deux  millimètres  d'épaisseur  environ,  et  que  la 
plus  belle  futaie  donnerait  à  peine  six  millimètres  de  houille. 

M.  Chevandier  est  parii  de  données  tout  à  fait  différentes  pour  résoudre  le  même 
problème.  Il  a  comparé  les  proportions  de  carbone  que  renferment  le  bois  et  la 
houille;  puis  il  en  a  déduit  l'épaisseur  de  la  couche  de  houille  correspondante  à 
un  poids  de  bois  déterminé.  Le  résultat  de  ses  calculs  s'accorde  entièrement  avec 
celui  qu'avait  obtenu  M.  Élie  de  Beaumont.  Comme  notre  illustre  géologue,  il  est 
arrivé  à  la  conclusion  suivante:  la  couche  de  houille  que  nos  forêts  pourraient  pro- 
duire sur  place  par  l'accumulation  de  leurs  produits  pendant  un  siècle  entier 
serait  d'environ  seize  millimètres. 

Si,  pendant  la  période  houillère,  la  végétation  eût  été  ce  qu'elle  est  de  nos 
jours,  on  voit  qu'un  filon  de  charbon  de  terre  ayant  un  mètre  d'épaisseur  repré- 
senterait la  somme  des  produits  accumulés  pendant  plus  de  six  mille  années.  Or, 
il  existe  des  couches  de  houille  bien  autrement  puissantes,  et  l'imagination  recule 
vraiment  à  l'idée  du  temps  qu'aurait  exigé  leur  formation;  mais  à  l'époque  où  se 
déposaient  sur  une  terre  jeune  encore  les  inépuisables  magasins  de  combustible 
que  l'industrie  exploite  aujourd'hui,  les  conditions  étaient  bien  différentes.  La 
flore  de  ces  âges  reculés  se  compose  presque  uniquement  de  végétaux  vasculaires 
à  croissance  hâtive,  à  renouvellement  fréquent.  Sans  cesse  plongés  dans  une  atmo- 
sphère brûlante,  saturée  d'humidiléet  d'acide  carbonique,  leur  développement  de- 
vait se  faire  avec  une  incroyable  rapidité.  Aussi  dirons-nous,  avec  les  savants  dont 
nous  venons  de  rappeler  les  travaux,  que  les  chiffres  résultant  des  observations 
actuelles  sont  de  beaucoup  trop  élevés.  Une  houillère  qui,  dans  la  période  géolo- 
gique où  nous  vivons  demanderait  des  milliers  d'années  pour  se  former,  se  déposait 
peut-être  alors  en  deux  ou  trois  siècles. 

Pas  plus  en  zoologie  que  pour  les  autres  branches  de  nos  connaissances,  les 
classifications  ne  sont  la  science  elle-même.  Ces  cadres  où  nous  disposons  les 
nombreuses  espèces  animales  doivent  seulement  servir  à  aller  au  delà  et  faciliter 
l'élude  des  êtres  en  reproduisant  autant  que  possible  les  rapports  déjà  reconnus 
entre  eux.  Aussi  les  idées  générales  qui  président  à  ces  groupements  toujours  un 
peu  arbitraires  ont  une  importance  réelle.  Justes,  elles  évitent  au  zoologiste  de 
longs  tâtonnements;  c'est  un  chemin  qui  le  conduit  droit  au  but.  Fausses,  elles 
l'entraînent  à  des  recherches  infructueuses;  c'est  un  sentier  perdu  qui  l'égaré. 
Malgré  les  progrès  immenses  dus  aux  travaux  des  Linné,  d^s  Lamarck,  des  Latreille, 
des  Blainville,  des  Olivier,  les  classifications  zoologiques  laissent  encore  beaucoup 
à  désirer.  M.  Isidore  Geoffroy  Saint-Hilaire  s'est  efforcé  de  perfectionner  celle  des 
mammifères,  et,  dans  une  des  dernières  séances  de  l'Académie,  il  a  présenté  les 
tableaux  dressés  d'après  ses  idées  personnelles. 

Depuis  plusieurs  années,  M.  Isidore  Geoffroy  Saint-Hilaire  professe,  dans  ses 
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leçons  du  Jardin  des  Plantes,  l'opinion  que  les  espèces  animales  dérivées  de  types 
différents  présentent  des  modifications  semblables.  De  ces  modifications  résultent 
par  conséquent  des  séries  distinctes  dont  chacune  possède  un  certain  nombre  de 
termes  représentés  dans  les  autres  par  leurs  analogues.  Ce  zoologiste  désigne  ces 
séries  partielles  par  l'épithèle  de paralléliques.  voulant  probablement  indiquer  par 
cette  modification  d'un  mot  bien  connu  que  le  parallélisme  n'est  pas  parlait,  et  que 
pour  le  conserver  il  ne  faut  pas  pousser  trop  loin  la  comparaison  entre  les  termes 
correspondants  des  diverses  séries.  En  effet,  pour  M.  Isidore  Geoffroy,  les  c'assifi- 
calions  fondées  sur  cette  manière  d'envisager  les  rapports  des  animaux  entre  eux 
ne  sont  qu'un  premier  degré  d'approximation  vers  la  vérité,  un  moyen  à  l'aide  du- 
quel on  exprime  seulement  un  certain  nombre  de  ces  rapports,  mais  nullement 
leur  ensemble. 

Celte  communication  de  M.  Isidore  Geoffroy  a  de  l'importance  en  ce  qu'elle 
prouve  qu'avec  presque  tous  les  autres  naturalistes  modernes  il  repousse  l'idée 
d'une  échelle  zoologique,  d'une  série  unique  s'étendant  de  l'homme  à  l'éponge, 
et  dans  laquelle  chaque  animal  serait  nécessairement  inférieur  n  celui  qui  le  pré- 
cède, supérieur  à  celui  qui  le  suit.  Cette  doctrine,  empruntée  à  la  philosophie  de 
Leibnitz,  propagée  principalement  dans  le  siècle  dernier  par  Bonnet,  naturaliste 
de  beaucoup  de  mérite,  a  dû  disparaître  devant  les  progrès  de  la  science,  et 
Cuvier  l'a  parfaitement  caractérisée  quand  il  l'a  appelée  une  des  plus  fausses 
et  des  plus  nuisibles  aux  progrès  de  la  zoologie.  Aussi  avons -nous  vu  avec 
grand  plaisir  M.  Isidore  Geoffroy  se  prononcer  hautement  contre  elle  et  rentrer 
ainsi  dans  l'arène  des  grandes  questions  zoologiques,  d'où  paraissaient  l'avoir 
écarté  depuis  longtemps  des  travaux  purement  descriptifs.  Nous  espérons  que  ce 
ne  sera  là  que  le  prélude  de  publications  plus  sérieuses  encore.  M.  Isidore  Geoffroy 
est  un  des  représentants  naturels  de  la  zoologie  philosophique.  A  ce  titre,  il  ne 
saurait  demeurer  oisif  ou  indifférent  au  mouvement  qui  s'accomplit  autour  de  lui. 
Noblesse  oblige,  disaient  nos  pères,  et  un  naturaliste  qui  porte  le  nom  de  Geoffroy 
Saint-Hilaire  n'a  pas  le  droit  de  dérober  son  temps  à  la  science,  fût-ce  même  jour 
remplir  de  la  manière  la  plus  distinguée  des  fonctions  administratives. 

Le  vaste  embranchement  des  mollusques,  qui  comprend  presque  tous  les  ani- 
maux vulgairement  connus  sous  le  nom  de  coquillages,  les  limaces,  les  colima- 
çons, etc.,  a  été  depuis  quelque  temps  l'objet  de  travaux  considérables  qui  inté- 
ressent à  un  haut  degré  la  physiologie  générale.  Cuvier  et,  d'après  lui,  tous  les 
zoologistes,  avaient  admis  que  chez  ces  animaux  la  circulation  se  faisait  dans  un 
système  de  vaisseaux  clos  de  telle  sorte  que  le  sang  parti  du  cœur  parcourait 
d'abord  les  artères,  traversait  un  réseau  capillaire,  arrivait  à  l'organe  respiratoire 
par  l'intermédiaire  des  veines,  et  enfin  revenait  à  son  point  de  départ  sans  être 
sorti  de  celte  suite  de  canaux  se  continuant  les  uns  les  antres.  Cependant  Cuvier 
lui-même  avait  trouvé  dans  un  grand  mollusque  de  nos  côtes,  Vaplijsie,  des  com- 
munications directes  entre  cet  appareil  circulatoire  et  la  cavité  où  sont  logés  les 
viscères.  Il  avait  signalé  ce  fait  comme  un  des  plus  extraordinaires  que  lui  eussent 
montré  ses  éludes.  Plus  tard,  M.  Milne  Edwards,  étudiant  par  transparence,  à 
l'aide  d'un  microscope,  les  ascidies,  autres  mollusques  denos  mers, avait  annoncé 
que  chez  elles  le  sang  ne  circulait  dans  des  vaisseaux  fermés  qu'à  la  partie  anté- 
rieure du  corps,  qu'en  arrière  ces  vaisseaux  manquaient,  et  que  le  iluide  nourri- 
cier s'épanchait  librement  dans  la  cavité  viscérale;  mais  les  ascidies  se  trouvant 
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reléguées  par  leur  organisation  aux  derniers  rangs  des  mollusques,  on  n'avait 
vu  dans  celte  disposition  remarquable  qu'un  fait  de  dégradation  organique.  Enfin 
MM.  Valenciennes  et  Richard  Owen  avaient  trouvé  une  disposition  anatomijue 
analogue  à  celle  de  l'apiysie  dans  l'animal  du  nautile,  de  cette  coquille  en  spirale 
qui,  dépouillée  de  son  enveloppe  terne  et  montrant  alors  sa  nacre  brillante  sou- 
vent sculptée,  est  un  des  ornements  habituels  des  cabinets  de  curiosité. 

Dans  une  série  de  mémoires  et  de  communications  adressées  à  l'Académie  des 
sciences,  nous  avions  nous-mème  cherché  à  faire  connaître  en  détail  l'organisa- 
tion d'un  groupe  de  mollusques  jusqu'à  ce  jour  confondu  avec  les  groupes  voisins. 
On  peut  se  les  figurer  comme  de  petites  limaces  souvent  décorées  des  plus  vives 
couleurs  et  portant  sur  leur  dos  des  baguettes  de  forme  variée  disposées  d'une 
manière  régulière.  M.  Mihie  Edwards  avait  signalé  chez  l'un  d'eux  un  fait  anato- 
mique  très-curieux  :  c'est  que  l'intestin,  au  lieu  de  former  un  simple  tube  comme 
chez  les  autres  animaux  de  cet  embranchement.se  ramifiait  et  envoyait  des  prolon- 
gementsjusquedans  l'intérieur  des  appendicesdu  dos.  En  reprenant  les  observations 
du  savant  naturaliste  que  je  viens  de  nommer,  nous  reconnûmes  en  outre  que  l'ap- 
pareil circulatoire  était  incomplet.  Chez  les  uns,  nous  trouvâmes  un  cœur,  des 
artères,  mais  point  de  veines  ;  chez  d'autres,  nous  ne  pûmes  découvrir  même  aucun 
organe  circulatoire;  chez  tous,  nous  vîmes  le  sang  s'épancher  librement  dans  la 
cavité  générale  du  corps  et  baigner  en  tout  sens  les  viscères  qu'elle  renfermait. 
La  plupart  de  ces  faits  étaient  faciles  à  vérifier  pour  quiconque  aurait  eu  l'habi- 
tude des  recherches  microscopiques  et  aurait  pris  la  peine  d'aller  faire  des  obser- 
vations sur  le  bord  de  la  mer;  mais  ils  blessaient  profondément  les  idées  reçues, 
car  ces  mollusques  appartenaient  à  un  des  groupes  les  plus  élevés  en  organisation 
de  l'embranchement.  Aussi  furent-ils  accueillis  avec  fort  peu  de  faveur,  et  bien 
des  personnes  allèrent  jusqu'à  nier  qu'ils  fussent  possibles,  les  proclamant  à 
priori  contraires  à  tous  les  faits  acquis,  à  tous  les  principes  admis. 

Dans  un  mémoire  très-détaillé  sur  ce  sujet,  M.  Souleyet,  chirurgien  distingué  de 
marine,  se  fit  l'organe  de  ces  répugnances.  Il  déclara  que  chez  les  mollusques, 
désignés  parM.de  Qiialrel'ages  sous  le  nom  de  phlc'beiUcrés^V  organisation  normale 
de  ce  type  n'avait  subi  que  de  très-légères  modifications,  et  que,  pour  la  circula- 
tion en  particulier,  ils  ressemblaient  entièrement  aux  autres  a  ni  maux  de  ce  groupe  ; 
que  chez  eux,  comme  chez  tous  les  mollusques,  l'appareil  circulatoire  était  com- 
plet; que  le  sang  partait  du  cœur  et  y  revenait  sans  sortir  d'un  système  de  canaux 
limités,  et  possédant  des  parois  propres.  M.  Souleyet  s'etayait  des  noms  île  Carier, 
de  Blainville;  il  affirmait  que  ses  préparations  mettaient  hors  de  doute  tout  ce 
qu'il  avançait;  il  venait  au  secours  d'idées  universellement  admises;  il  fut  donc 
accuoilli  avec  empressement.  Le  p/ilcbcntcrismc  fut  déclaré  anéanti  à  jamais  et 
relégué  au  rang  des  chimères.  Nous  employons  ici  un  des  mots  les  plus  doux  qui 
lui  aient  été  appliqués. 

Cependant  M.  Milne  Edwards  d'abord,  puis  MM.  Milne  Edwards  et  Valenciennes 
présentèrent  à  l'Académie  de  nouvelles  recherchessur  la  circulation  des  mollusques 
en  général.  Les  travaux  entrepris  par  ces  deux  naturalistes  embrassaient  non 
plus  un  groupe  circonscrit,  mais  l'ensemble  de  l'embranchement  tout  entier.  Chaque 
classe,  chaque  ordre  presque  avait  ses  représentants  dans  leurs  mémoires,  et  sou- 
vent plusieurs  espèces  appartenant  à  la  même  famille,  au  même  genre,  avaient  été 
examinées.  Une  partie  de  ces  travaux  avaient  été  exécutés  par  M.  Milne  Edwards 
sur  des  mollusques  vivants  de  Sicile,  d'Italie,  de  Bretagne;  d'autres  furent  laits 
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en  commun  avec  M.  Valenciennes,  soit  sur  des  espèces  marines  envoyées  à  Paris 
par  des  correspondants  zélés,  soit  sur  des  espèces  terrestres  que  chacun  peut  se  pro- 
curer en  tout  lieu,  soit  enfin  sur  des  individus  empruntés  à  la  belle  collection  que 
M.  Valenciennes  a  fondée  au  Muséum.  On  voit  que  les  deux  célèbres  collaborateurs 
n'avaient  rien  négligé  pour  donnera  leurs  résultats  toute  la  généralité,  toute  l'au- 
torité désirable,  et  les  pièces  nombreuses  placées  par  eux  sous  les  yeux  du  public 
ne  durent  laisser  aucun  doute  dans  l'esprit  des  juges  impartiaux. 

Eh  bien!  il  résulte  des  faits  recueillis  par  MM.  Milne  Edwards  et  Valenciennes 
que  chez  tous  les  mollusques  l'appareil  circulatoire  est  incomplet,  que  chez  tous 
les  animaux  de  cet  embranchement  le  sang,  au  sortir  des  artères,  s'épanche  libre- 
ment dans  la  cavité  abdominale.  Cette  dégradation  d'un  appareil  si  important  n'a 
pas  lieu  d'une  manière  brusque.  JYatura  non  facit  sallus,  a  dit  Linné,  et  la  vérité 
de  cet  aphorisme  de  l'illustre  Suédois  se  montre  ici  d'une  manière  remarquable. 
Chez  les  mollusques  les  plus  élevés,  il  existe  un  appareil  artériel  très-développé  et 
un  nombre  considérable  de  veines  bien  caractérisées.  A  mesure  que  l'on  descend 
vers  les  rangs  inférieurs  du  groupe,  les  veines  diminuent  en  nombre  et  se  simpli- 
fient de  plus  en  plus.  Chez  l'aplysie,  il  n'existe  d'autre  vaisseau  de  cet  ordre  que 
les  gros  troncs  qui  mettent  le  cœur  et  les  branchies  en  communication.  Le  sang 
veineux  se  meut  dans  tout  le  corps  et  arrive  à  l'organe  respiratoire,  non  plus  par 
des  vaisseaux  closet  ayant  des  parois  propres,  mais  par  un  ensemble  de  lacunes  assez 
semblable  au  tissu  d'une  éponge;  cependant  l'aplysie  est  toute  voisine  denosphlé- 
bentérés.  On  voit  que  le  phiébentérisme,  bien  loin  de  former  une  exception  comme 
nous  l'avions  cru  nous-même  d'abord,  se  trouve  en  définitive  être  la  règle  générale. 

Nous  venons  d'employer  ce  mot  j)hlébentérisme  dans  l'acception  qu'on  lui  a 
donnée  pendant  le  cours  de  cette  discussion.  Ce  n'est  pas  le  sens  que  nous  lui 
avions  attribué  en  le  proposant.  Nous  avions  voulu  désigner  seulement,  par  cette 
expression,  toute  disposition  organique  en  vertu  de  laquelle  une  portion  du  tube 
digestif  remplit  d'une  manière  quelconque  les  fonctions  d'un  appareil  de  vais- 
seaux, quel  qu'il  soit.  Ainsi  entendu,  le  phiébentérisme  se  retrouve  chez  un  grand 
nombre  d'animaux  qui  n'appartiennent  pas  à  l'embranchement  des  mollusques. 
Nous  en  citerons  un  exemple.  On  trouve  sur  les  bords  de  la  mer  de  petits  crustacés 
appelés  pijcnogonides ,  dont  le  corps  est  très-grèle  et  les  pattes  très-longues,  ce 
qui  leur  donne  quelque  ressemblance  avec  certaines  araignées  des  champs.  Eh 
bien!  chez  eux,  l'intestin  proprement  dit  est  excessivement  étroit,  mais  il  envoie 
dans  chaque  patte  un  prolongement  considérable  qui  arrive  presque  jusqu'à  leur 
extrémité.  C'est  comme  si,  chez  l'homme,  l'estomac  pénétrait  jusqu'au  bout  des 
jambes  et  des  bras.  Chez  ces  animaux  singuliers,  il  n'existe  aucune  trace  des 
appareils  respiratoire  et  circulatoire.  N'est-il  pas  évident  que  l'organe  de  la  diges- 
tion est  chargé  de  porter  dans  le  corps  tout  entier  les  fluides  réparateurs  destinés 
à  l'entretien  de  la  vie,  et  qui  exsudent  au  travers  de  ses  parois?  Par  conséquent 
l'intestin  remplit  ici  des  fonctions  qui  d'ordinaire  appartiennent  aux  artères  et 
aux  veines.  Les  pyenogonides  sont  des  crustacés  plilébcnlcrcs.  C'est  là  un  des  mille 
exemples  de  cette  variété  de  moyens  que  la  nature  emploie  pour  résoudre  les  pro- 
blèmes qu'elle  semble  prendre  plaisir  à  se  poser;  mais  les  faits  de  cette  nature 
ne  sauraient  se  voir  sur  des  animaux  macérés  dans  l'alcool,  et  nous  comprenons 
sans  peine  qu'ils  paraissent  incroyables  aux  naturalistes  dont  les  courses  scienti- 
fiques se  bornent  à  parcourir  en  pantoufles  et  en  robe  de  chambre  les  galeries  de 
leurs  collections. 
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Les  résultats  si  importants  annoncés  par  MM.  Milne  Edwards  et  Valenciennes 
n'ont,  du  reste,  pas  tardé  à  recevoir  de  nombreuses  confirmations.  M.  Pouchet  de 
Rouen  annonça  avoir  vu  des  faits  entièrement  semblables  sur  les  limaces  et  les 
avoir  déjà  publiés  en  partie.  M.  Van  Beneden  de  Louvain,  bien  connu  par  de  nom- 
breux travaux  sur  les  animaux  marins,  accepta  franchement  le  mot  de  phlében- 
térisme  avec  toutes  ses  conséquences-;  M.  Owen,le  plus  célèbre  anatomisled'Angle- 
terre,  publia  des  détails  d'organisation  qui,  regardés  d'abord  par  lui  comme 
entièrement  exceptionnels,  rentraient  pleinement  dans  les  doctrines  émises  par  les 
académiciens  français.  Enfin  arriva  de  Saint-Pétersbourg  l'extrait  d'un  mémoire 
dû  à  M.  Nordmann,  un  des  plus  habiles  micrographes  d'Europe.  Le  savant  pro- 
fesseur d'Odessa  avait  aussi  étudié  par  transparence,  à  l'aide  du  microscope,  un 
de  nos  phlébentérés  trouvé  par  lui  dans  les  mers  de  Crimée,  et  ses  observations 
s'accordaient  presque  complètement  avec  les  noires,  confirmaient  entièrement  les 
vues  générales  de  MM.  Milne  Edwards  et  Valenciennes. 

Ainsi,  chez  tous  les  mollusques,  l'appareil  circulatoire  est  incomplet.  C'est  là  le 
fait  général  et  le  seul  essentiel;  car  qu'il  en  manque  le  tiers,  le  quart  ou  le 
dixième,  dès  l'instant  qu'il  y  a  interruption  dans  le  cercle  des  vaisseaux  destinés 
à  le  renfermer,  le  sang  tombe  dans  l'espace  laissé  libre  par  les  organes,  et  la  cir- 
culation devient  lacuneuse.  Or  c'est  précisément  ce  que  naguère,  en  parlant  des 
phlébentérés,  on  déclarait  contraire  à  tous  les  principes,  à  toutes  les  analogies. 
Aujourd'hui  il  faut  bien  reconnaître  que  si,  seuls  parmi  les  mollusques,  ils  pos- 
sédaient un  appareil  circulatoire  complet,  ils  formeraient  une  exception  unique 
et  très-remarquable.  Nous  devons  ajouter  toutefois  que  MM.  Milne  Edwards  et 
Valenciennes  ne  se  sont  nullement  prononcés  relativement  aux  mollusques'qui 
ont  amené  la  discussion  pendante  entre  nous  et  M.  Souleyet.  Membres  de  la  com- 
mission chargée  de  juger  le  débat,  ces  académiciens  n'ont  pas  voulu  se  séparer  de 
leurs  collègues.  De  son  côté,  M.  Souleyet,  confiant  dans  ses  préparations,  persiste 
dans  ses  opinions  premières.  Il  est  possible  que  sur  quelques  points  ce  naturaliste 
démontre  que  nous  avons  été  induit  en  erreur.  Marchant  après  nous  dans  une 
voie  difficile,  pouvant  par  conséquent  se  servir  de  nos  travaux,  il  a  pu  voir  plus 
et  mieux.  Si  cela  est,  nous  le  reconnaîtrons  sans  peine.  Corrigé  par  un  successeur, 
nous  ne  croirons  pas  avoir  à  rougir  pour  partager  le  sort  que  subissent  tous  les 
jours  les  maîtres  de  la  science,  et,  ne  pouvant  ressembler  à  ces  grands  hommes 
par  le  mérite,  nous  tâcherons  au  moins  d'imiter  la  franchise  avec  laquelle  ils 
acceptaient  tout  résultat  bien  constaté,  lors  même  qu'il  était  contraire  à  leurs 
opinions.  # 

Les  faits  que  nous  venons  d'exposer  n'intéressent  pas  seulement  l'histoire  des 
mollusques;  ils  sont  d'une  importance  réelle  pour  la  physiologie  générale.  L'exis- 
tence d'une  circulation  lacuneuse  avait  toujours  paru  incompatible  avec  celle  d'une 
organisation  élevée,  et  en  la  démontrant  chez  des  animaux  aussi  compliqués  que 
le  sont  les  premiers  mollusques,  MM.  Edwards  et  Valenciennes  ont  apporté  un 
progrès  très  sensible  à  la  science.  Il  devient  aujourd'hui  plus  que  probable  qu'on 
la  retrouvera  chez  les  animaux  les  plus  élevés,  jusque  chez  l'homme  lui-même 
dans  certaines  parties  du  corps.  Elle  seule  en  effet  peut  rendre  raison  de  certains 
phénomènes  dont  l'explication  était  impossible  jusqu'à  ce  jour.  Peut  être  permet  - 
tra-t-elle  de  faire  un  pas  vers  la  solution  du  grand  problème  de  la  nutrition.  Or 
si  l'on  admet,  ce  que  peu  de  personnes  seront  sans  doute  disposées  à  nier,  que  le 
médecin  doit  avant  tout  être  physiologiste;  que  pour  donner  à  l'homme  malade 
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des  soins  éclairés,  il  faut  d'abord  connaître  l'homme  bien  portant,  on  reconnaîtra 
sans  peine  de  quelle  utilité  pratique  peuvent  être  ces  recherches  que  tant  de  gens 
prétendus  positifs  regardent  comme  propres  seulement  à  satisfaire  une  curiosité 
scientifique. 

Bien  que  l'organisation  des  végétaux  ne  ressemble  en  rien,  au  premier  coup 
d'œil,  à  celle  des  animaux,  cependant  il  existe  entre  ces  deux  grandes  classes 
d'êtres  organisés  des  rapports  très-remarquables.  Les  mêmes  fonctions  essentielles 
se  retrouvent  chez  les  uns  et  les  autres,  et  quelquefois  s'accomplissent  par  des 
procédés  qui  ne  sont  pas  sans  une  certaine  analogie.  Les  plantes,  par  exemple,  et 
en  particulier  les  arbres  de  nos  contrées,  présentent  une  circulation  presque  com- 
plète. Les  sucs  nourriciers  que  leurs  radicules  puisent  dans  le  sol  pénètrent  dans 
le  tronc  sous  le  nom  de  sève  et  le  parcourent  de  bas  en  haut  en  suivant  principa- 
lement l'intérieur  du  tronc  et  des  branches.  Arrivée  à  la  surface  des  jeunes  écorces, 
et  surtout  des  feuilles,  la  sève  subit  l'action  de  l'air;  ses  principes  se  modifient, 
se  combinent  de  diverses  manières,  donnent  naissance  à  des  corps  dont  ils  ne 
contenaient  auparavant  aucune  trace;  puis,  complètement  organisée,  elle  prend 
une  marche  rétrograde  et  descend  de  haut  en  bas  en  suivant  principalement  les 
couches  externes.  Sur  son  trajet,  elle  dépose  des  amas  de  matière  destinés  à  la 
nutrition,  et  surtout  le  cambium,  substance  plastique  regardée  par  M.  de  Mirbel 
comme  le  premier  état  de  tous  les  tissus  végétaux.  Elle  arrive  enfin  aux  racines  et 
revient  jusqu'aux  radicules,  qui  lui  servirent  de  point  de  départ. 

Sous  l'influence  de  ce  courant  de  fluide  nourricier,  on  voit  le  végétal  se  déve- 
lopper en  tout  sens,  multiplier  ses  rameaux,  épanouir  ses  bouquets  de  feuilles  et 
ses  boutons  de  fleurs.  On  le  voit  aussi  s'accroître  en  épaisseur,  par  l'addition 
annuelle  de  nouvelles  fibres  dont  l'ensemble  forme  une  multitude  d'étuis  enchâssés, 
les  uns  dans  les  autres,  et  dont  le  plus  récent  enveloppe  tous  ceux  qui  l'ont  pré- 
cédé. La  nature  et  le  mode  de  formation  de  ces  fibres  a  vivement  préoccupé  les 
botanistes.  Les  uns,  avec  M.  de  Mirbel,  ont  dit  qu'elles  naissaient  sur  place  dans 
le  cambium  organisé  sous  l'influence  de  la  vie  végétale;  d'autres,  guidés  par  des 
idées  philosophiques  particulières,  sontarrivés  à  des  conséquences  très -différentes. 
Pour  eux,  un  arbre  en  pleine  croissance  n'a  pas  d'individualité  propre,  c'est  la 
réuniou  de  plusieurs  individus.  Le  véritable  individu  végétal,  c'est  le  bourgeon, 
comparable  sous  tous  les  rapports  à  l'embryon  qui  est  sorti  de  la  graine.  Or,  ce 
dernier  présente  dès  son  apparition  trois  parties  bien  distinctes,  qui  n'ont  fait  que 
se  développer  depuis  cette  époque,  les  feuilles,  la  tige,,  les  racines.  Le  bourgeon 
doit  donc  présenter  ces  mêmes  parties,  et  on  les  y  retrouve  en  effet.  Les  feuilles 
se  montrent  au  dehors;  la  lige  est  représentée  par  le  rameau  qui  sort  du  bour- 
geon; quant  aux  racines,  ce  sont  précisément  elles  qui,  se  frayant  une  route  vers 
la  terre,  entre  les  anciens  tissus,  donnent  chaque  année  naissance  aux  nouvelles 
couches  d'écorce  et  de  bois  proprement  dit.  Ces  couches  ne  proviennent  donc  plus 
directement  du  cambium,  et  ce  dernier  n'est  qu'un  fluide  nourricier  où  les  racines 
puisent  pendant  leur  trajet  jusqu'à  la  terre  les  éléments  nécessaires  à  leur  dévelop- 
pement. 

Celle  théorie  proposée,  au  commencement  du  xvme  siècle,  par  Lahire,  astro- 
nome français,  était  oubliée  des  botanistes,  lorsque  Dupetil-Thouars  y  fut  amené 
par  ses  propres  observations.  Ce  savant  la  développa  dans  plusieurs  ouvrages, 
l'élaya  d'un  grand  nombre  d'expériences,  et  de  nos  jours  elle  est  à  juste  litre 
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connue  sous  son  nom;  mais  malgré  tout  ce  que  cette  doctrine  présente  de  sédui- 
sant par  sa  simplicité,  par  la  facilité  qu'elle  apporte  dans  l'explication  de  certains 
phénomènes  ,  elle  a  eu  de  nombreux  contradicteurs.  C'est  à  ces  derniers  que 
M.  Marlius,  un  des  plus  célèbres  botanistes  d'Europe,  est  venu  récemment  prêter 
l'appui  de  l'autorité  attachée  à  son  nom.  Dans  uhe  note  communiquée  à  l'Acadé- 
mie, M.  Martius  annonce,  entre  autres  résultats,  s'être  assuré  que  chez  les  pal- 
miers, les  fibres  croissent  à  la  fois  dans  les  deux  sens,  en  haut  et  en  bas. 

M.  Gaudichaud  n'a  pas  tardé  à  répliquer.  Sans  entamer  encore  le  fond  même 
de  la  question  qu'il  a  déjà  traitée  à  diverses  reprises,  il  s'est  contenté  de  critiquer 
la  note  du  botaniste  allemand,  d'y  signaler  des  contradictions  qui,  nous  devons  le 
dire,  ne  nous  ont  pas  paru  très-évidentes.  Dans  celte  circonstance  encore,  M.  Gau- 
dichaud est  resté  trop  fidèle  à  ses  habitudes.  Cet  académicien  a  modifié,  sur  quel- 
ques points,  les  doctrines  de  DupKit-Thouars.  Ce  que  ce  dernier  avait  dit  du  bour- 
geon, il  l'a  dit  de  la  feuille.  C'est,  on  le  voit,  une  simple  extension  ou  mieux 
peut-être  une  exagération  de  la  théorie  dont  nous  avons  donné  plus  haut  une  idée 
générale.  Cependant  M.  Gaudichaud  a  cru  pouvoir  se  regarder  comme  le  fondateur 
d'une  doctrine  nouvelle.  Dans  les  ouvrages,  importants  d'ailleurs,  qu'il  a  publiés 
sur  ce  sujet,  il  ne  parle  guère  que  de  sa  théorie,  faisant  ainsi,  ce  nous  semble,  un 
véritable  abus  du  pronom  possessif,  et  la  moindre  communication,  adressée  à  l'Aca- 
démieen  contradiction  avec  ses  idées,  est  aussitôt  relevée  par  lui  comme  une  attaque 
personnelle  dans  des  notes  où  l'on  peut  trouver  plus  que  de  la  vivacité. 

Sans  doute  M.  Gaudichaud  est  un  botaniste  très-distingué,  il  a  caractérisé  avec 
plus  de  précision  que  ne  l'avait  fait  Dupetit-Thouars  \ephyton  ou  individu  végétal, 
il  a  étayé  ses  opinions  d'un  grand  nombre  de  faits  et  d'expériences  nouvelles  ;  mais 
quels  que  soient  les  mérites  de  cet  académicien,  nous  croyons  qu'avant  lui  il  exis- 
tait dans  la  science  quelques  principes  vrais.  A  n'envisager  même  que  la  question 
actuelle,  il  est  évident  que  sa  théorie,  dans  ce  qu'elle  a  d'essentiel,  n'est  autre 
chose  que  celle  de  Dupetit-Thouars.  Les  expériences  fondamentales,  les  faits  prin- 
cipaux sur  lesquels  elle  repose,  avaient  été  observés  et  publiés  par  cet  illustre  bota- 
niste. Entin,  pas  plus  que  son  prédécesseur,  M.  Gaudichaud  n'a  encore  répondu  à 
toutes  les  objections  que  soulèvent  ces  doctrines.  Pour  rendre  raison  de  certains 
phénomènes,  il  est  obligé  de  recourir  à  des  hypothèses  très-contestables,  de  regarder 
comme  vidées  en  sa  faveur  des  questions  dont  la  solution  n'a  pas  même  été  tentée. 
On  voit  que  l'hésitation  est  encore  permise,  et  les  arguments  de  M.  Gaudichaud 
gagneraient  à  revêtir  une  forme  un  peu  plus  douce,  un  peu  moins  empreinte  de  per- 
sonnalité. Ramener  tout  à  soi,  se  prétendre  infaillible  et  jeter  le  gant  à  ses  adver- 
saires d'un  air  de  provocation*  c'est  à  la  fois  risquer  de  s'aliéner  les  esprits  sé- 
rieux qui  connaissent  les  difficultés  de  la  science,  être  injuste  envers  ceux  qui  nous 
frayèrent  la  roule  où  nous  marchons,  et  introduire  à  l'Académie  un  mode  de  dis- 
cussion qu'on  ne  saurait  voir  sans  regret  pénétrer  dans  cette  enceinte. 

Si  l'homme  peut  espérer  de  soulever  un  jour  le  voile  que  des  milliers  de 
siècles  ont  jeté  sur  quelques-uns  des  grands  phénomènes  géologiques,  c'est  peut- 
être  surtout  par  l'élude  des  animaux  fossiles;  mais  pour  apprécier  avec  justesse 
les  renseignements  que  nous  fournissent  ces  restes  des  créations  antiques,  il  faut 
aussi  tenir  compte  de  certains  faits  qui  se  passent  sous  nos  yeux,  et  qui  nous  per- 
mettent d'apprécier  les  circonstances  variées  dans  lesquelles  ont  vécu  ou  sont  morts 
les  êtres  qui  peuplaient  notre  globe  dans  ces  âges  reculés.  Quelques  commuuica- 
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lions  faites  à   l'Académie  des  sciences  nous  présentent  un  exemple  de  l'utile 
influence  que  ces  deux  genres  d'étude  peuvent  avoir  l'un  sur  l'autre. 

La  plupart  des  restes  fossiles  consistent  seulement  en  quelques  débris  isolés. 
Le  plus  souvent  le  corps  des  animaux  dont  ils  firent  partie  a  été  désagrégé  par 
l'action  des  agents  extérieurs,  et  ses  éléments  dispersés  ne  présentent  que  rare- 
ment la  position  qu'ils  occupaient  pendant  la  vie.  Quelquefois  cependant  on  trouve 
des  squelettes  dont  les  diverses  parties  ont  conservé  leurs  anciens  rapports.  Les  pois- 
sons surtout  nous  offrent  ce  fait  remarquable  sur  une  grande  échelle.  Dans  les  cal- 
caires d'Aix,  d'Okningen  sur  les  bords  du  Rhin,  de  Sohlenhofen  en  Bavière,  on 
trouve  très-souvent  en  place  jusqu'aux  parties  solides  lesplus  délicates.  Ces  habi- 
tants des  m«rs  de  l'ancien  monde  sont  couchés  sur  le  plat,  et  ne  semblent  même 
pas  avoir  été  comprimés.  Pour  expliquer  ce  fait,  il  faut  admettre  qu'à  un  moment 
donné  toute  la  population  iclhyologique  de  la  contrée  a  été  frappée  de  mort,  et 
s'est  trouvée  en  même  temps  ensevelie  dans  une  roche  dont  les  éléments  étaient 
alors  à  l'état  liquide  ou  pâteux. 

Pour  expliquer  cetle  mortalité  subite  d'un  grand  nombre  de  poissons,  M.  Blan- 
chet  de  Lausanne  s'est  appuyé  sur  le  fait  suivant.  La  pierre  qui  renferme  les  pois- 
sons fossiles  de  diverses  localités  répand  une  forte  odeur  d'œufs  pourris  due  à  l'ex- 
halation du  gaz  hydrogène  sulfuré.  C'est  la  présence  de  ce  gaz  déterminé  par 
une  cause  quelconque  qui,  d'après  M.  Blanchet,  aurait  amené  la  mort  de  ces  mil- 
liers de  poissons  que  nous  présentent  les  calcaires  de  la  Provence  et  de  quelques 
autres  contrées. 

A  l'appui  de  cette  théorie,  M.  Blanchet  cite  un  fait  qui  ne  manque  pas  d'intérêt. 
Avant  1830,  les  eaux  du  port  de  Marseille,  bien  que  recevant  les  égouts  de  la  ville, 
étaient  assez  pures  pour  nourrir  plusieurs  espèces  de  poissons;  on  y  prenait  un 
grand  nombre  de  bars  et  de  mugiles.  Il  y  a  quelques  années,  tous  ces  poissons 
périrent  instantanément;  on  les  vit  flotter  asphyxiés  à  la  surface  de  l'eau,  et  en 
même  temps  se  manifesta  une  forte  odeur  d'hydrogène  sulfuré  qui  n'a  jamais  dis- 
paru depuis.  Aujourd'hui,  l'intérieur  du  port  de  Marseille  a  perdu  ses  anciens  habi- 
tants, et  l'on  ne  trouve  plus  de  poissons  qu'à  son  entrée,  à  une  distance  assez 
grande  pour  que  l'eau  se  renouvelle  facilement. 

La  production  de  cet  hydrogène  sulfuré  tient,  selon  M.  Blanchet,  à  des  infiltra- 
tions provenant  des  savonneries  établies  dans  le  voisinage.  Les  eaux  qui  en  pro- 
viennent renferment  des  sulfates;  ces  sels,  se  décomposant  au  contact  des  matières 
organiques  en  putréfaction  que  les  égouts  de  la  ville  versent  dans  le  port,  dégagent 
en  abondance  ce  gaz  délétère. 

De  son  côté,  M.  Agassiz,  qu'on  peut  regarder  comme  le  créateur  de  l'icthyologie 
fossile,  a  signalé  une  autre  cause  capable  de  faire  mourir  subitement  lous  les  pois- 
sons d'une  localité.  Il  a  été  le  témoin  d'un  fait  de  ce  genre  dans  la  Glatt,  petite  rivière 
qui  coule  près  de  Zurich.  A  la  suite  d'un  abaissement  brusque  et  considérable  de  la 
température,  tous  les  poissons  périrent.  Cette  observation  de  M.  Agassiz  a  de  l'intérêt 
en  ce  qu'elle  paraît  confirmer  une  opinion  généralement  admise  par  les  naturalistes 
pour  expliquer  un  fait  des  plus  extraordinaires.  On  a  trouvé  dans  la  glace,  au  nord 
de  la  Sibérie,  des  éléphants  aussi  complètement  conservés  que  si  la  mort  venait  de 
les  frapper.  Ces  éléphants  appartiennent  à  une  espèce  perdue.  Au  lieu  d'avoir  le 
corps  nu  comme  ceux  que  nourrissent  de  nos  jours  l'Asie  et  l'Afrique,  ils  étaient 
couverts  de  longs  poils  et  d'une  espèce  de  laine.  Cette  circonstance  leur  permet- 
tait, il  est  vrai,  d'habiter  des  climats  moins  brûlants  que  ceux  où  se  plaisent  leurs 
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congénères  ;  cependant  ils  n'auraient  pu  vivre  et  se  multiplier  dans  des  régions  où 
le  froid  détruit  toute  végétation,  où  ils  n'auraient  pu  par  conséquent  trouver  leur 
nourriture.  Il  faut  donc  reconnaître  qu'à  cette  époque  la  Sibérie  jouissait  d'une 
température  beaucoup  plus  douce  que  celle  qu'on  y  observe  de  nos  jours.  Quel- 
qu'une de  ces  révolutions  que  la  géologie  nous  révèle  amena  l'état  de  chaos  actuel. 
Ces  grands  mammifères,  saisis  par  le  froid,  succombèrent;  ceux  dont  les  cadavres 
demeurèrent  exposés  à  l'action  des  agents  atmosphériques  ne  laissèrent  bientôt 
sur  le  sol  que  leurs  ossements  et  leurs  défenses,  qui  font  encore  l'objet  d'un  com- 
merce assez  considérable.  Cependant  quelques  individus  placés  dans  des  circon- 
stances particulières  furent  entourés  de  glaçons  qui  les  ont  protégés,  comme  pour 
nous  garder  quelques  échantillons  complets  de  la  création  des  anciens  jours. 

Nous  venons  d'indiquer  deux  causes  de  mortalité  qui  peuvent  frapper  à  la  fois 
presque  tous  les  poissons  d'une  rivière,  d'un  étang.  M.  Morren  en  a  fait  connaître 
une  troisième  plus  générale  peut-être,  c'est  la  diminution  de  la  quantité  d'oxygène 
dissout  dans  l'eau.  Ce  gaz  est,  on  le  sait,  nécessaire  à  la  vie  de  tous  les  êtres  orga- 
nisés; c'est  lui  qui,  mêlé  au  gaz  azote  dans  la  proportion  de  21  à  79,  forme  l'air 
atmosphérique.  Comme  l'azote  se  dissout  moins  facilement  que  l'oxygène,  l'air  qui 
se  trouve  dans  l'eau  renferme  d'ordinaire  32  ou  33  centièmes  d'oxygène;  mais 
cette  proportion  peut,  dans  quelques  circonstances,  s'élever  jusqu'à  60  centièmes 
ou  descendre  jusqu'à  18  centièmes.  On  comprend  sans  peine  que  les  animaux,  qui, 
comme  les  poissons,  ne  respirent  que  par  l'intermédiaire  de  l'eau,  doivent  être  vive- 
ment affectés  par  ces  variations  dans  la  quantité  d'un  élément  aussi  indispensable. 
Aussi  les  voit-on,  à  mesure  que  la  quantité  d'oxygène  décroît,  tomber  dans  un  état 
de  faiblesse  et  de  langueur  très-remarquable,  puis  mourir  asphyxiés  si  la  désoxygé- 
nation  atteint  certaines  limites.  Les  espèces  carnassières,  comme  les  perches  elles 
brochets,  succombent  les  premières.  Les  espèces  herbivores  résistent  au  contraire 
davantage. 

M.  Morren  rapporte  deux  observations  à  l'appui  de  sa  manière  de  voir.  Dans  les 
deux  cas,  des  causes  très-différentes  amenèrent  la  désoxygénation  de  l'eau,  et, 
dans  les  deux  cas,  les  poissons  moururent.  Le  8  juin  1833,  une  crue  subite  des 
eaux  de  la  Loire  fit  élever  les  eaux  de  la  Maine  qui  débordèrent  et  couvrirent  de 
vastes  prairies  en  pleine  végétation.  L'altération  des  plantes  submergées  amena 
bientôt  une  forte  diminution  dans  la  quantité  d'oxygène  que  renfermaient  ces  mares 
accidentelles.  Une  mortalité  générale  des  poissons  en  fut  la  suite,  et  devint  si  con- 
sidérable, que  l'autorité  dut  prendre  des  mesures  pour  faire  disparaître  leurs  cada- 
vres, dont  la  putréfaction  viciait  l'air  de  toute  la  contrée. 

La  seconde  observation  est  peut-être  plus  intéressante  en  ce  qu'elle  se  rattache 
au  fait  signalé  par  M.  Agassiz.  M.  Morren  a  vu,  lui  aussi,  un  brusque  abaissement 
de  température  amener  la  destruction  des  poissons  dans  un  étang;  mais  la  morta- 
lité ne  se  déclara  que  deux  jours  après  le  froid,  qui  en  était  la  cause  première. 
Voici  comment  M.  Morren  explique  cette  circonstance.  Il  existait  dans  cet  étang  un 
nombre  immense  de  petits  êtres  microscopiques  qui  ont  la  propriété  de  décom- 
poser l'acide  carbonique  à  la  manière  des  plantes,  et  par  conséquent  d'augmenter 
la  quantité  d'oxygène  dissout  dans  l'eau  où  ils  vivent.  Sous  leur  influence,  M.  Morren 
avait  vu  la  proportion  de  ce  gaz  s'élever  jusqu'à  GO  centièmes.  Le  15  août  1850, 
un  froid  subit  fil  périr  tous  ces  animalcules.  L'oxygène  devait  par  cela  seul  dimi- 
nuer, mais  de  plus  ces  myriades  de  cadavres  microscopiques  en  absorbaient  en  se 
putréfiant,  et  bientôt  ce  gaz  ne  se  trouva  plus  dissout  dans  l'eau  que  dans  la  pro- 
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portion  de  2î,  19,  18  centièmes.  A  mesure  que  la  désoxygénation  avançait,  on 
voyait  les  poissons  languir,  puis  succomber,  et  la  mortalité  atteignit  son  maximum 
en  même  temps  que  la  quantité  d'oxygène  se  trouva  réduite  à  son  minimum.  Cette 
coïncidence  nous  paraît  mettre  hors  de  doute  la  vérité  de  l'explication  proposée 
par  M.  Morren. 

Toutefois,  cette  explication  ne  saurait  être  considérée  comme  générale.  Dans  les 
schistes  bitumineux  du  Mansfeld  de  la  Turinge,  on  trouve  un  grand  nombre  de 
squelettes  de  poissons  tordus  et  contournés  sur  eux-mêmes,  comme  si  ces  animaux 
étaient  morts  au  milieu  de  violentes  convulsions,  et  avaient  été  emprisonnés  dans 
une  pâte  liquide  avant  qu'un  premier  degré  de  décomposition  eût  permis  aux  cada- 
vres de  reprendre  la  position  ordinaire.  Ici  il  faut  admettre  l'intervention  d'un 
agent  actif  capable  de  eauser  une  mort  presque  instantanée.  Peut  être  trouvera- 
t-on  une  explication  de  ce  fait  dans  les  phénomènes  volcaniques  qui,  à  cette  époque, 
bouleversaient  presque  à  chaque  instant  la  surface  de  notre  globe.  Une  éruption 
sous-marine,  soulevant  des  masses  énormes  de  terre  et  de  vase,  en  formant  une 
sorte  de  pâte  imprégnée  de  vapeurs  d'acide  sulfureux  ou  d'acide  chlorhydrique, 
aurait  nécessairement  amené  le  résultat  dont  nous  parlons.  Celle  boue,  solidifiée 
ensuite  par  l'action  des  siècles,  serait  devenue  une  roche  dont  les  restes  fossiles 
révéleraient  encore  de  nos  jours  l'origine  et  attesteraient  la  violence  des  causes  qui 
lui  donnèrent  naissance. 

A.  DE  QUATREFAGES. 


LE 


ROMAN  POLITIQUE 


EN  ANGLETERRE. 


Sybil,  oo  les  deux  Nations,  par  d'Israëli,  membre  du  parlement.' 

AnTI-CoNINGSBY  ,    OU   LA   JEUNE    ANGLETERRE   DANS     SON    VIEIL    AGE,    par***. 


Nos  lecteurs  savent  déjà  qu'il  existe,  de  par  le  monde  anglais,  un  homme  encore 
jeune,  Israélile  de  race,  Israëli  de  son  nom,  à  l'œil  noir,  d'une  physionomie  plus 
qu'orientale,  haut  de  taille,  singulier  d'apparence,  poêle,  membre  du  parlement, 
romancier,  économiste,  qui,  sans  avoir  créé  de  parti  ou  groupé  d'intérêts,  fait  assez 
de  bruit  et  de  scandale  dans  la  double  sphère  de  la  littérature  et  de  la  politique 
pour  occuper  l'attention  des  oisifs.  Sa  situation  est  spéciale  et  singulière.  Il  se 
permet  avec  délices  toutes  les  inconvenances,  et  use,  comme  ce  personnage  de 
Shakspeare,  <c  de  sa  charte  de  liberté  »  avec  indépendance  plénière.  Frapper  à 
droite,  frappera  gauche,  provoquer  les  irritations,  sourire  des  haines,  se  jeter  dans 
le  feu,  souffleter  celui-ci  de  la  plume,  donnera  cet  autre  un  camouflet,  retourner 
la  perruque  d'un  troisième,  déranger  les  gravités,  transformer  les  gloires  en  cari- 
catures, faire  du  roman  parlementaire,  de  la  politique  dans  les  nuages  et  de  la 
satire  à  travers  champs,  c'est  là  sa  vie,  son  bonheur,  sa  mission;  tout  le  monde  le 
laisse  faire.  On  en  rit,  il  passe  sans  encombre,  et  les  épées  ne  sortent  pas  du  four- 
reau ;  les  plus  vivement  harcelés  jugent  de  bon  goût  de  se  taire,  comme  s'ils  ne 
sentaient  pas  la  blessure,  et,  tout  en  face  de  la  nouvelle  génération  appelée  à  la 
lutte  par  ce  hérault  d'armes  brillant,  les  vieilles  institutions  et  les  vieilles  généra- 
tions suivent  paisiblement  leur  travail  et  leur  cours. 


(1)  Paris,  Stassin;  1  vol.  in-8°. 
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S'il  n'y  a  pas  dans  les  œuvres  du  nouvel  écrivain  une  puissance  positive  et  mo- 
trice; si,  comme  l'indique  cette  liberté  qu'on  lui  laisse,  et  comme  nous  le  prouve- 
rons tout  à  l'heure,  il  ne  s'adresse  pas  aux  réalités,  mais  aux  apparences,  ni  aux 
profondeurs,  mais  aux  surfaces;  si  l'ambition  même  de  ses  visées  fait  passer  la  flèche 
qu'il  lance  an  delà  et  au-dessus  d'une  société  qui  ne  s'en  ébranle  et  ne  s'en  émeut 
pas;  en  un  mot,  si  toute  cette  dépense  folâtre  et  hasardée  de  facétieuses  et  pathé- 
tiques inventions  a  peu  de  prise  sur  les  faits,  d'où  vient  donc  cette  vogue  con- 
quise par  la  plume   de  M.  d'Israëli  jeune  depuis  deux  ans? 

La  cause  eu  est  simple,  et  cependant  double  :  c'est  le  talent  et  c'est  le  scandale. 
Privez  ces  tableaux  de  la  verve  animée  qui  les  fait  vivre, ils  tombent  d'eux-mêmes; 
arrachez-leur  l'attrait  mystérieux  des  personnalités  voilées,  on  ne  les  lira  plus. 
Lisait-on  beaucoup  M.  d'Israëli  le  romancier?  Très-peu.  Pendant  prèsde  dix  années, 
il  a  publié  des  livres  tout  remplis  du  souffle  de  l'inspiration  poétique  la  plus  fraîche, 
et  qui  allaient  injustement  se  confondre  dans  le  vaste  flot  des  œuvres  de  cabinet  de 
lecture.  Henriette  Temple  a  fait  à  peine  sensation  ;  ce  bel  ouvrage  intitulé  Venise, 
malheureusement  composé  de  fragmen's  sans  ordre,  et  qui  contient  quelques-unes 
des  plus  vigoureuses  pages  de  la  moderne  littérature  anglaise,  a  été  déchiré  sans 
pitié  par  les  critiques. 

Que  M.  d'Israëli  se  soit  retourné  vers  la  satire,  et  qu'il  ait  porté  dans  ce  nouvel 
emploi  de  sa  force  les  anciennes  qualités  de  son  esprit,  cela  n'est  pas  étonnant.  Nié 
comme  poêle,  comme  romancier,  comme  orateur,  à  peine  accepté  comme  écrivain, 
au  parlement  il  ne  commandait  à  personne;  dans  la  presse,  il  se  voyait  dépasser 
par  Bulwer,  Croker,  Macaulay,  Brougham,  et  par  cent  autres.  Sans  être  jaloux,  il 
sentait  en  lui-même  une  double  vigueur  méconnue,  sympathie  et  raillerie,  aspira- 
tions poétiques  et  philosophie  critique,  qui  ne  trouvaient  point  leurs  adeptes  ou 
leurs  admirateurs.  Cette  souffrance  de  l'originalité  isolée  passe  souvent  pour  envie. 
Non,  M.  d'Israëli  n'est  point  envieux;  les  envieux  frappent  plus  juste  et  osent 
moins.  M.  d'Israëli  est  un  cœur  très-affectueux  et  une  intelligence  très-sym- 
pathique; aussi  ne  l'a-t-on  pas  haï,  quand  l'exubérance  d'ironie  et  de  pensées 
étranges  qui  le  tourmentaient  s'est  fait  jour  par  une  explosion  subite.  On  a  com- 
pris qu'il  était  moins  sérieux  qu'il  ne  croyait  l'être.  On  a  pris  en  bonne  part  et 
comme  saillies  d'une  humeur  enfantine  celte  ébullition  d'ailleurs  provoquée  par 
une  dépréciation  excessive.  Fils  d'érudit.  homme  aimable  et  pacifique,  il  s'est  mis 
à  batailler  avec  tout  le  monde,  sans  émouvoir  personne  ;  avec  plus  de  tempérance 
et  moins  de  poésie,  il  eût  pu  irriter  davantage.  Quand  on  frappe  le  but  et  met  le 
doigt  sur  les  blessures  véritables,  c'est  là  ce  qui  ne  se  pardonne  pas,  même  aux 
doux,  aux  modérés  et  aux  indulgents.  Touchez  la  plaie  avec  délicatesse,  le  malade 
crie;  si  vous  frappez  a  côté,  il  se  tait,  et  même  il  sourit. 

Or,  M.  d'Israëli,  très-remarquable  par  son  talent  décousu  et  fantasmagorique, 
mais  réel  et  distingué;  M.  d'Israëli,  dont  l'originalité. sincère  se  mêle  souvent  d'une 
singularité  d'emprunt,  comme  le  fard  qu'une  jeune  femme  bizarre  appliquerait 
sur  des  joues  roses,  a  le'  malheur  de  frapper  toujours  à  côté;  c'est  même,  si  l'on 
peut  le  dire,  le  côté  spécial  de  son  talent,  dont  la  transparence  et  la  finesse  gagnent 
quelque  chose  à  ce  manque  total  de  réalité  positive.  L'impossibilité  d'agir  sur  les 
faits,  de  guider  les  événements,  de  dominer  les  intérêts,  en  un  mot  de  créer  un 
parti  et  d'être  un  homme  politique,  résulte  de  ce  mélange,  et  nous  pouvons  pré- 
dire à  M.  d'Israëli  que  chaque  degré  nouveau  de  sa  réputation  littéraire  opérera 
dans  sa  vie  politique  un  mouvement  parallèle  et  descendant. 
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Le  premier  roman  politique  de  l'auteur,  œuvre  dont  l'effet  a  été  vif  et  le  résultat 
nul,  que  tout  le  monde  a  voulu  lire  et  qui  n'a  porté  dans  aucun  esprit  la  lumière 
ou  la  chaleur,  a  servi  de  manifeste  à  M.  d'Israëli. 

Selon  lui,  l'oligarchie  anglaise,  corrompue  et  hors  de  service,  devrait  être  mise 
à  la  réforme;  tous  les  vieux  membres  de  ce  corps  gangrené  ne  sont  plus  bons  qu'à 
pourrir  dans  leur  coin  obscur;  pour  vengeurs,  cherchant  des  yeux  quelques  hommes 
moins  dépravés,  il  s'adresse  à  la  jeune  noblesse  :  cette  portion  de  l'aristocratie 
non  encore  blasée  et  perdue  de  vices,  vieille  par  la  généalogie,  jeune  par  la  géné- 
rosité et  la  verdeur  de  l'âme,  doit  aller  à  la  rescousse  de  l'Angleterre  chancelante 
et  assiégée;  il  lui  indique  comme  adversaire  principal,  comme  ennemi  public, 
Robert  Peel,  ce  ministre  toujours,  dit-il,  impérieux  et  ingrat,  infidèle  à  son  parti, 
écrasant  ceux  qui  le  portent,  protecteur  des  idées  contraires  à  ce  parti  même,  fa- 
vorable à  un  intérêt  industriel  barbare  et  misérable,  conducteur  impassible  d'une 
meute  corrompue,  que  rien,  ni  les  coups,  ni  les  trahisons,  ne  peut  détacher  du 
maître.  A  cet  appel  aux  armes,  il  joint  une  malédiction  universelle  contre  le  men- 
songe colossal  de  l'histoire  d'Angleterre,  despotisme  prenant  le  nom  de  légalilé, 
quelques  grands  seigneurs  se  substituant  à  tous,  hypocrisie  universelle,  servage  in- 
fâme sous  des  apparences  constitutionnelles,  une  fiction  de  liberté  s'appuyant  sur 
une  fiction  d'église  nationale,  chimère  et  compromis  énorme  et  universel. 

M.  d'Israëli  a  écrit  tout  cela,  et  sir  Robert  Peel  n'a  pas  bougé. 

Aujourd'hui,  poursuivant  la  même  idée,  c'est  à  l'organisation  sociale  tout  en- 
tière qu'il  s'attaque.  Une  histoire  aussi  déplorable  que  l'histoire  d'Angleterre,  an 
aussi  constant  mensonge,  ont  produit  le  résultat  que  voici  :  Le  pays,  dit-il,  est  par- 
tagé en  deux  nations,  l'une  très-riche  et  très-honorée,  pleine  de  vices  et  de  mol- 
lesse, habituée  à  l'oppression,  rompue  à  tous  les  crimes,  mais  affaiblie  par  l'exer- 
cice de  ces  crimes  mêmes  ;  l'autre,  haillonneuse  et  puissante,  vicieuse  aussi,  mais 
surtout  vengeresse,  n'attendant  qu'une  favorable  occasion  pour  en  finir  avec  l'autre, 
prélude  à  une  conflagration  générale  par  des  essais  de  chartisme  et  des  insurrec- 
tions de  province;  elle  embrassera  tôt  ou  tard  son  ennemie  dans  une  étreinte  mor- 
telle et  sanglante.  Alors  sera  écrasée  la  triomphatrice  coupable,  l'aristocratie  an- 
glaise; on  la  punira  d'avoir  effacé  du  livre  de  vie  deux  choses,  le  roi  et  le  peuple. 
Le  roi  et  le  peuple,  unis  pour  reconquérir  une  double  existence,  auront  pour  aide, 
dans  le  sein  de  l'oligarchie  elle-même,  l'héroïque  jeunesse,  dépositaire  des  germes 
sains  et  des  forces  vives,  celte  jeunesse  commandée  par  M.  d'Israëli,  et  qui  donnera 
le  signal  de  la  régénération  sociale. 

Telle  est  la  donnée  de  Sybil. 

On  voit  que  Sybil,  le  second  roman  politique  de  l'auteur,  est  parfaitement  d'ac- 
cord avec  le  premier,  ou  plutôt  qu'il  en  est  la  continuation  et  le  complément. 
Talent  à  part,  jamais  idées  plus  superficielles  et  plus  fausses  que  celles  sur  les- 
quelles ce  système  est  fondé  ne  sont  entrées  dans  la  tête  d'un  homme  qui  a  fait 
partie  d'assemblées  délibérantes.  Avant  d'examiner  ce  que  contient  d'applicable 
ou  de  chimérique  la  partie  sérieuse  de  l'œuvre,  essayons  d'en  fixer  la  valeur  comme 
produit  de  l'art,  comme  fiction  romanesque,  et  comme  travail  d'observation. 

La  jeune  Sybil,  qui  donne  son  nom  au  roman,  descendante  d'une  vieille  famille 
catholique,  sert  de  symbole  a  celle  communion  opprimée  depuis  Jeux  siècles  en 
Angleterre,  mais  que  l'exécration  populaire  a  cessé  récemment  de  poursuivre.  Tout 
le  groupe  qui  l'environne,  spécialement  Walter  Gérard,  son  pèie,  et  Stephen  Morley, 
son  amant,  sont  destinés  à  représenter  les  ennemis  jurés  de  l'aristocratie  anglaise  : 
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ici,  les  passions  et  les  rancunes  qui  se  soulèvent  contre  des  iniquités  séculaires  ; 
là,  le  raisonnement  et  la  philosophie  sociale  ligués  pour  renverser,  ou  du  moins 
entraver  dans  leur  route,  les  exploiteurs  des  vieux  abus. 

Entre  la  jeune  catholique  élevée  au  fond  d'un  cloître  et  habituée  à  partager  la 
vie  pauvre  de  son  père  et  le  fils  cadet  d'une  famille  noble,  le  jeune  Egremont,  une 
liaison  sympathique  et  innocente  s'est  établie;  sentiment  vague  et  obscur  pour 
ceux  mêmes  qui  l'éprouvent,  mais  qui  sert  de  pivot  à  la  fiction  tout  entière. 
Egremont  résume  en  lui  l'héroïque  jeunesse  appelée  au  combat  par  M.  d'Israëli. 
Après  une  adolescence  étourdiment  passée,  il  a  conservé  assez  de  vigueur  dans 
l'âme  pour  voir  avec  dégoût  les  vices  de  son  frère  aîné,  avare,  égoïste,  intrigant, 
malfaisant  et  millionnaire,  qui  voudrait  faire  contracter  à  son  frère  un  mariage 
d'argent,  et  qui  refuse  de  payer  les  frais  de  l'élection  fraternelle.  Les  domaines  de 
la  famille  catholique,  dont  les  litres,  égarés  par  une  série  d'événements  assez  peu 
vraisemblables,  ont  disparu,  sont  devenus  la  propriété  légale  de  lord  Marney.  Cepen- 
dant les  complots  chartisles  se  développent;  le  groupe  catholique  et  socialiste  qui  en- 
toure Sybil  y  prend  une  part  active;  on  l'écrase  sans  pitié  et  sans  remords.  Le 
seul  Egremont,  à  la  chambre  des  communes,  tente  de  réveiller  la  sympathie  pu- 
blique en  faveur  des  classes  souffrantes,  et  le  cœur  de  Sybil  se  laisse  attendrir  par 
celte  démonstration  généreuse.  L'emprisonnement  de  Gérard,  la  découverte  des 
titres  qui  l'ont  dépossédé  el  qui  lui  rendent  ses  biens,  enfin  une  émeute  populaire 
au  milieu  de  laquelle  Morley  le  socialiste  et  le  suzerain  égoïste  lord  Marney  perdent 
la  vie,  terminent  le  roman  par  un  coup  de  fondre,  catastrophe  pleine  de  sang  et 
de  poudre,  grande  explosion  trop  digne  du  mélodrame.  Sybil,  mise  par  l'honnête 
Morley  en  possession  des  titres  de  sa  famille,  les  offre  pour  dot  à  Egremont,  qui 
l'épouse,  el  qui  reconcilie  avec  l'aristocratie  protestante,  devenue  généreuse,  le 
catholicisme,  le  peuple,  la  bourgeoisie,  personnifiés  par  Sybil.  Tel  est  le  dénoû- 
ment  de  cette  invective  amère  contre  les  aînés,  et  de  cette  magnifique  apothéose 
des  cadets. 

Cette  fable,  que  nous  avons  résumée  en  très-peu  de  mots,  intéresse  peu  dans 
son  développement.  Elle  pèche  par  le  décousu,  l'incohérence,  le  défaut  d'ensemble 
et  le  choc  des  éléments  hétérogènes  qu'elle  renferme.  Une  dissertation  sur  le  mi- 
nistère de  Al.  Canning  et  sur  le  caractère  de  lord  Wellington  vient  étrangement 
après  une  conversation  d'amour,  el  j'aime  peu  les  argumentations  socialistes  inter- 
rompant les  hymnes  catholiques  que  chantent  Sybil  el  son  père  au  milieu  des 
tombes  d'un  cimetière  agreste.  Il  y  a  là  un  mélange  d'affaires  de  cœur  et  d'affaires 
de  portefeuille,  de  ministères  et  de  clair  de  lune,  de  tendresses  rêveuses  et  d'in- 
trigues politiques  pour  lequel  je  n'ai  aucun  goût.  L'intérêt  d'une  nation,  quelque 
grand  qu'on  le  suppose,  disparaît  toujours  à  côté  de  la  moindre  douleur  de  l'âme 
humaine;  cel  être  idéal,  une  race,  un  parti,  une  masse  d'hommes,  n'a  pas  beau 
jeu  à  côté  de  la  passion  individuelle;  gardez-vous  de  placer  ces  deux  intérêts 
vis-à-vis  l'un  de  l'autre.  En  face  de  Byzance  qui  s'écroule  ou  de  Rome  pillée  par 
Alaric,  je  suis  moins  altendri  que  si  je  vois  Virginie  dans  les  flots,  Didon  sur  le 
bûcher,  ou  Geneviève  de  Brabant  dans  ses  forêts.  Il  ne  me  souvient  pas  qu'une 
seule  peinture  de  la  vie  politique  m'ait  frappé  d'un  autre  sentiment  que  d'admi- 
ration ou  d'horreur,  el  je  serais  d'avis  de  traiter  sérieusement,  sans  mélange  roma- 
nesque, des  choses  aussi  graves  que  le  sont  les  destinées  d'un  pays.  L'érudition 
de  Gibbon  ou  la  sévère  méditation  de  ce  Montesquieu  que  la  postérité  placera  à 
la  têle  de  tout  le  xvme  siècle;  voilà,  n'en  déplaise  à  M.  d'Israëli,  ce  qu'il  faut  à  de 
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telles  matières;  le  point  limitrophe  qu'il  a  voulu  occuper,  entre  la  satire,  le  pam- 
phlet et  le  roman,  nous  semble  dangereux,  surtout  pour  sa  renommée. 

On  a  beaucoup  répété  que  la  tentative  était  nouvelle  ;  rien  de  moins  exact.  Cette 
assertion  prouve  que  nous  sommes  peu  au  courant  de  ce  qui  se  passe  en  littérature. 
L'exemple  des  peintures  amères  et  vives  empruntées  à  la  vie  politique  a  été  donné 
dernièrement  par  Peacock,  Horne,  Galt,  par  l'auteur  anonyme  du  roman-poëme 
d'Ernest,  et  même  par  Litton  Bulwer,  moins  coloré,  mais  bien  autrement  incisif 
que  M.  d'Israëii.  Miss  Martineau  en  est  à  son  huitième  ou  neuvième  volume  de 
romans  politiques,  auxquels  ne  manquent  ni  les  émeutes  d'ouvriers,  ni  les  scènes 
de  clubs  et  de  fabriques,  ni  les  incendies  de  châteaux;  je  ne  doute  pas  que  le 
dernier  ouvrage, de  celte  demoiselle,  the  Hour  and  the  Man,  déification  Lui tastique 
d'un  bon  nègre  qui  a  commandé  je  ne  sais  quelle  révolte  dans  1  île  d'iiaïii,  n'ait 
servi  de  prototype  à  l'auteur  de  Coningsbj  et  de  Sjbil.  Quant  aux  portraits  d'hommes 
vivants,  aux  personnalités  transparentes  et  aux  hardiesses  aristophaniques,  rien 
n'est  plus  commun  en  Angleterre  depuis  Swift  ou  avant  Swift  jusqu'au  malin 
Thomas  Moore;  il  n'est  pas  besoin  de  citer  chez  nous  Palissot,  les  Jetés  des  apôtres, 
ou,  dans  les  temps  plus  modernes,  l'amer  Paul-Louis  Couriei'.  Il  y  a  toute  une 
histoire  à  faire  de  cette  littérature  du  portrait  satirique,  tel  que  la  liberté  anglo- 
saxonne  s'est  plu  à  le  tracer.  Les  femmes  et  leurs  passions,  depuis  mistriss  Manly 
jusqu'à  Iady  Bulwer  et  Henriette  Wilson,  y  usurpent  un  grand  espace;  et  pour 
citer  un  seul  exemple,  YAtalantis  de  mistriss  Manly  n'est  pas  autre  chose  qu'un 
roman  de  M.  d'Israëii  dénué  de  talent. 

En  quoi  consiste  donc  l'originalité  de  l'auteur  nouveau?  C'est  d'avoir  mêlé  et 
fondu  tout  cela  dans  un  style  oriental,  où  l'idylie  pleure,  où  la  caricature  grimace, 
où  la  croix  des  sépulcres  catholiques  s'élève  sur  les  ruines  d'une  manufacture  pro- 
testante incendiée,  où  la  rêve.rie  pâle  glisse  dans  le  nuage  avec  les  morts,  pendant 
que  la  satire  amère  montre  du  doigt  les  vivants.  Il  n'y  a  pas  seulement  contraste, 
mais  dissonance,  et  la  dissonance  n'est  sauvée  de  temps  à  autre  que  par  le  talent 
vif  et  marqué  de  l'auteur,  auquel  justice  complète  n'a  pas  été  rendue. 

Dans  cette  intelligence  singulière  et  dont  nous  indiquerons  tout  à  l'heure  le 
caractère,  la  race  et  les  tendances  naturelles,  deux  forces  contraires,  deux  facultés 
et  l'expression  littéraire  de  ces  facultés,  coexistent  avec  une  intensité  extrême, 
sans  s'équilibrer  ou  se  corriger  l'une  par  l'autre;  l'ironie  et  l'amour,  le  besoin  de 
croire  et  la  vengeance,  le  oui  et  le  non,  la  raillerie  et  la  tendresse,  la  critique  et  la 
foi.  De  là  une  guerre  interminable  dont  rien  n'apaise  la  violence.  Celle  grande 
harmonie,  dont  Cervantes  et  Shakspeare  sont  les  modèles,  est  rare,  sans  aucun 
doute;  Rabelais  et  Swift  ne  possèdent  que  l'une  des  deux  facultés;  Voltaire  ne 
prétend  pas  à  une  tendresse  mélancolique,  ni  Pétrarque  à  une  vive  ironie.  Mais, 
pourvu  que  dans  une  certaine  proportion  ces  facultés  de  négation  et  de  croyance 
trouvent  leur  lien  mutuel  et  se  résolvent  en  un  heureux  accord,  l'art  est  satisfait, 
l'œuvre  se  produit  sous  des  conditions  qui  peuvent  individuellement  plaire  ou 
déplaire,  sans  que  personne  ait  le  droit  de  les  refuser.  M.  d'Israëii  pleure  plus 
qu'un  autre  et  rit  plus  qu'un  autre;  on  regrette  la  faculté  intermédiaire,  le  bon 
sens  qui  concilierait  le  rire  et  les  larmes.  H  vous  fait  marcher  parmi  les  fantômes; 
tout  à  coup  le  terrain  solide  de  la  taverne  ou  du  turf  exhibe  son  monde  de  cari- 
catures exagérées  ;  Jean-Paul  Richter  coudoie  Swift,  et  la  réalité  grossière  insulte 
à  l'imagination.  La  corde  sonne  toujours  trop  haut  et  trop  bas;  l'esprit  éperJu  se 
trouble  dans  une  succession  de  violences  ennemies.  Quelque  chose  de  perpétuelle- 
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ment  outré  dans  la  satire  et  l'élégie,  dans  le  burlesque  et  la  passion,  dans  la  mélan- 
colie et  la  gaieté,  se  déguise  à  peine  sous  une  forme  hardie,  transparente,  chaude 
et  toute  méridionale.  C'est  surtout  dans  les  peintures  populaires  essayées  par 
l'écrivain  que  ce  défaut  est  insupportable.  Les  Téniers  ont  besoin  d'être  touchés 
avec  franchise  et  finesse,  surtout  avec  vérité;  ici  les  contours  s'amollissent,  une 
teinte  douceâtre  et  fantastique  se  répand  sur  les  échoppes  des  bouchers  et  des 
marchands  de  salades;  il  y  a  une  certaine  vendeuse  de  tripes  humanitaire  et  plu- 
sieurs mauvais  sujets  de  carrefour  dont  nos  théâtres  inférieurs  désavoueraient  la 
parodie.  Cette  affectation  des  peintures,  ce  ton  faux  et  louche,  cette  philanthropie 
affadissante  mêlée  d'un  argot  vulgaire,  prouve  de  reste  que  M.  d'Israëli  n'a  point 
observé  le  peuple,  qu'il  n'a  pas  vécu  de  sa  vie,  souffert  de  ses  peines,  et  joui  de  ses 
joies.  C'est  le  monde  supérieur  qu'il  excelle  à  peindre;  il  ne  le  flatte  pas,  mais  il 
le  «  pince  bien,  »  comme  dirait  Montaigne.  Le  turf,  les  paris,  les  châteaux  où  l'on 
s'ennuie  de  l'opulence,  la  fatigue  des  plaisirs  qui  n'éveillent  plus  une  sensation,  le 
dégoût,  la  blaserie  de  ces  rejetons  amollis  des  vieilles  races,  et  surtout  des  élégants 
parvenus,  des  Fitz-Harris  et  des  Fitz-Harbert,  sont  merveilleusement  peints.  Le 
panache  flotte  au  vent,  et  aussi  la  parole,  avec  une  molle  vivacité  ;  le  dégoût  a  de 
la  grâce  ;  l'intrigue  et  le  mensonge  se  jouent  de  leurs  masques  !  A  côté  de  ces 
excellents  tableaux,  quelques  scènes  nocturnes  et  fabuleuses,  où  la  lune  et  les 
voûtes  gothiques  jouent  leur  rôle  ordinaire,  caractérisent  le  talent  spécial  de  l'au- 
teur, talent  qui  éclate  surtout  dans  les  scènes  de  passion,  scènes  d'un  ton  excel- 
lent, d'une  énergie  réelle  et  d'un  développement  très-habile. 

Quand  même  il  y  aurait  plus  de  talent  encore  dans  celte  œuvre  incomplète, 
remarquable  pourtant,  que  feraient  toutes  ces  choses  à  l'état  réel  du  pays?  Com- 
ment excuser  cette  enquête  opérée  par  l'imagination,  cette  analyse  prétendue, 
concédée  à  une  faculté  humaine  qui  n'analyse  jamais?  Et  ne  voit-on  pas  qu'une 
fiction  qui  peut  tout  prouver  ne  prouve  rien?  Les  plus  déraisonnables  excellent  à 
ce  jeu.  Revenons  au  côté  politique  de  l'ouvrage,  bien  plus  attaquable  encore. 

Des  vices  de  l'aristocratie  et  des  vices  populaires,  qui  sont  ceux  de  l'humanité, 
je  ne  ferai  point  la  stricte  anatomie,  et  je  ne  m'occuperai  pas  de  les  observer  ou 
de  les  punir  en  moraliste  vengeur.  Je  me  contenterai  d'établir  que  la  politique  agit 
sur  les  faits  et  dispose  des  éléments  qui  existent,  sans  pleurer  un  passé  irréparable 
et  sans  dépenser  en  anathèmes  un  temps  précieux.  Cette  politique,  généreuse,  ou 
lâche,  ou  stérile,  améliorant  ou  dégradant  la  situation  dont  elle  s'empare,  bonne 
ou  mauvaise,  est  tenue  d'être  habile;  roman,  hypothèse,  rêve,  vague  espoir,  ne  lui 
sont  jamais  permis.  Ouvrière  de  l'avenir,  elle  agit  dans  le  présent  avec  les  éléments 
du  passé. 

Admettant  la  corruption  incurable  de  la  vieille  aristocratie  anglaise  et  la  misère 
des  masses,  et  prenant  pour  vrais,  ce  qui  serait  assurément  fort  contestable,  tous 
les  tableaux  que  M  d'Israëli  a  exposés  à  nos  yeux,  quelles  sont  les  conséquences 
de  la  situation,  et  comment  peut-on  les  corriger?  En  s'adressant,  dit  M.  d'Israëli,  à 
V héroïque  jeunesse  de  l'aristocratie.  Quoi  !  à  celte  jeunesse  affadie,  blasée,  incapable 
de  résolutions  hardies  et  de  pensées  graves  que  vous  avez  si  bien  peinte  dans  le 
roman  même?  C'est  à  elle  que  vous  avez  recours!  Ainsi  vous  séparez  les  jeunes 
générations  des  générations  vieillies,  nous  donnant  les  premières  pour  pures,  les 
secondes  pour  impures,  comme  si  le  flot  qui  suit  pouvait  s'isoler  du  flot  qui  pré- 
cède !  Sans  reconnaître  que  c'est  la  même  couleur,  la  même  pente,  le  même  mé- 
lange, que  ce  sont  les  mêmes  éléments  constitutifs,  par  une  absurde  hypothèse 
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vous  voulez  que  ce  a  cadet  d'une  grande  famille  de  la  révolution,  »  élevé  à  Ë'.on, 
et  que  vous  nous  montrez  conduisant  des  tandems,  et  pariant  pour  Hybiscus  ou 
Pomegranate,  soit  un  Philopemen  en  face  de  son  frère  aîné,  qui  restera  un  Ther- 
site!  Vous  heurtez  toutes  les  lois  de  la  nature  et  de  l'histoire.  La  même  atmo- 
sphère et  le  même  sol  produiront  des  fruits  dissemblables!  Jamais,  en  vérité,  cela 
ne  s'est  vu,  et  depuis  que  le  monde  existe,  demain  a  toujours  été  le  fils  d'aujour- 
d'hui. Comme  ruse  politique  et  flatterie  adressée  en  passant  à  une  classe  de  jeunes 
hommes  qui  font  flamboyer  le  premier  élan  de  leurs  désirs  et  de  leur  verve,  cela 
n'est  pas  sans  quelque  adresse  ;  mais  comme  moyen  politique,  combien  cela  est  im- 
puissant! Ces  jeunes  gens  même,  sublimes  héros  en  face  de  leurs  pères  Thersites, 
ces  Egremonts  qui  possèdent  seuls  le  savoir,  la  force  et  la  grandeur  innée,  à  quoi 
les  appelez-vous?  A  la  révolution,  sans  doute,  aux  armes,  à  la  guerre?  Ainsi  se  dé- 
pensent volontiers  la  sève  et  le  surcroît  de  vie  !  Ainsi  pourraient  se  régénérer  et  se 
retremper  des  races  abâtardies  et  perdues  de  vices.  C'est  ce  qui  est  arrivé  en 
France,  où  plus  d'un  nom  antique  a  reparu  vigoureux,  en  sortant  de  l'orage  et  des 
troubles  civils.  Pas  du  tout.  C'est  pour  éviter  la  révolution,  c'est  même  contre  une 
révolution  possible  que  M.  d'Israëii  convoque  le  ban  et  l'arrière-ban  de  ia  jeune 
aristocratie.  Il  en  fait  une  armée,  mais  une  armée  de  sages,  il  sonne  la  trompette, 
afin  que  tout  reste  bien  tranquille.  Il  crée  des  héros  à  condition  qu'ils  ne  serviront 
à  rien.  Sur  ces  têles  ardentes  de  Brulus,  il  ne  met  pas  de  casque,  mais  le  bonnet 
de  colon  du  vieillard;  dans  leur  main  point  d'épée,  mais  la  canne  à  pomme  d'or. 
Cela  est  absurde  et  tout  à  fait  sans  conséquence. 

On  voit  maintenant  pourquoi  les  hommes  politiques  ne  se  sont  pas  inquiétés  de 
M.  d'Israëii  et  de  ses  livres,  et  pourquoi  une  seule  femme,  qui  selon  toute  apparence 
est  lady  Bulwer  elle-même,  s'est  amusée  à  contrefaire,  dans  un  roman  carica- 
ture (1),  la  manière  de  l'écrivain,  opposant  à  ses  portraits  de  fantaisie,  mais  tracés 
avec  verve,  de  grossières  ébauches,  et  essayant,  d'une  main  très-faible,  de  le  sus- 
pendre à  son  propre  gibet  ;  on  voit  pourquoi  ni  Croker,  ni  Lockhart,  ni  Macaulay, 
ni  lord  Brougham,  n'ont  pris  la  chose  au  sérieux.  M.  d'Israëii  frappait  fort,  et  tou- 
jours à  côté,  comme  ces  flagellants  du  moyen  âge  dont  les  lanières  tombaient  avec 
bruit  tout  près  du  coupable  et  fustigeaient  le  pilastre  et  la  colonne.  Il  peut  conti- 
nuer, personne  ne  se  fâchera. 

Le£  sociétés  ne  sont  mises  en  danger  que  par  l'excès  de  leur  principe;  quand 
elles  exagèrent  l'élément  fondamental  de  leur  puissance,  elles  commencent  à  chan- 
celer, elles  finissent  par  périr.  M.  d'Israëii  semble  voir  ce  péril  dans  le  luxe  et  les 
vices  de  l'aristocratie,  dans  l'injuste  oppression  sous  laquelle  gémissent  les  catho- 
liques romains,  et  dans  la  misère  du  peuple.  Toutes  ces  observations  ont  leur  côté 
séduisant  et  n'en  sont  pas  moins  superficielles  et  fausses.  Quiconque  a  vu  l'Angle- 
terre de  près  sait  que  le  haut  commerce  y  est  plus  aristocratique  que  les  familles  de 
noblesse  normande,  et  que  la  vraie  et  profonde  révolte  des  masses  souffrantes  ne 
s'attaque  pas  aux  suzerains  du  Domcsday  book,  mais  aux  suzerains  du  comptoir  et 
de  la  fabrique.  L'oligarchie  dépense,  et  l'éclat  même  de  cette  dépense  Halte  l'or- 
gueil en  alimentant  la  bourse  des  classes  secondaires.  Le  comptoir  et  la  fabrique 
exploitent  les  masses  et  sont  haïs;  certes  si  les  passions  rugissantes  au  fond  de 
l'Angleterre  étaient  tout  à  coup  déchaînées,  les  manufactures  brûleraient  et  non  les 
châteaux.  Ni  le  radicalisme,  ni  le  torysme,  ni  le  bruyant  O'Connell,  ni  les  catholi- 

(1)  Anli-Coningsbij ,  3  yoI. 
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ques  d'Irlande,  ni  la  corruption  électorale,  ne  mettent  la  société  anglaise  en  danger. 
Ce  qui  la  menace,  c'est  le  besoin  de  pain  et  de  travail,  c'est  la  presse  des  hommes, 
c'est  la  difficulté  de  soutenir  un  commerce  immense,  qui  a  créé  d'immenses  be- 
soins, et  dont  les  résultats  se  concentrent  dans  un  petit  nombre  de  mains. 

Tout  le  monde  sait  que  le  principe  social  de  l'Angleterre,  son  centre  vital,  c'est  le 
commerce,  soutenu  de  l'industrie.  Ce  cœur  britannique,  démesurément  grossi,  la 
menace.  Aristocratie,  catholicisme,  église  établie,  toutes  les  questions  s'amoindris- 
sent en  face  de  la  question  de  vivre.  Les  débouchés  ne  tendent-ils  pas  à  se  res- 
treindre? Comment  écouler  les  produits?  Où  créer  de  nouveaux  marchés?  Comment 
conserver  les  marchés  anciens,  trouver  de  l'emploi  pour  toutes  ces  activités,  et  de 
quoi  faire  vivre  tous  ces  hommes?  La  guerre  de  la  Chine  et  celle  de  l'Inde  ne  sont 
pas  autre  chose  que  des  solutions  partielles  du  problème  qui  se  renouvelle  tous  les 
jours.  Les  chimères  brillantes  de  M.  d'israëli,  ses  honorables  colères  et  ses  boutades 
d'amertume  peuvent  amuser  et  intéresser  nous  autres  oisifs,  gens  de  la  galerie  et  du 
parterre,  que  ces  spectacles  littéraires  désennuient  un  moment  ;  mais  je  comprends 
fort  bien  que  l'homme  politique  anglais  soit  infiniment  plus  préoccupé  des  céréales 
que  de  Sybil,  de  la  compagnie  des  Indes  que  des  billets  doux  des  duchesses,  et 
qu'il  prête  surtout  l'oreille  à  celte  voix  affamée  qui  lui  crie  incessamment  : 
«  Trouvez  des  ressources  pour  les  maux  futurs;  placez  des  marchandises,  con- 
servez les  mers,  et  sauvez  le  pays!  » 

Ce  ne  serait  pas  assez  de  dire  que  le  style  de  M.  d'israëli  est  un  des  styles  les 
plus  vifs,  les  plus  ardents  et  les  plus  colorés  de  la  littérature  anglaise  moderne;  un 
mérite  plus  grand  encore  et  très-réel  est  ce  sincère  amour  de  l'humanité,  cette 
sympathie  généreuse  et  convaincue  qu'il  faut  faire  entrer  en  ligne  de  compte  dans 
l'appréciation  de  ses  mérites.  Si  l'on  ne  peut  adopter  les  principes  ni  les  conclu- 
sions de  ses  ouvrages,  trop  sérieux  à  la  fois  et  trop  frivoles,  il  aura  au  moins  eu  le 
don  et  l'honneur  d'éveiller,  par  une  hostilité  déterminée,  l'attention,  les  langueurs 
de  la  société  anglaise.  De  celte  tâche,  M.  d'israëli  s'acquitte  avec  une  joie  el  une 
conscience  merveilleuses  ;  on  dirait,  à  le  voir  dans  certaines  pages  relever  l'étendard 
Israélite  contre  le  monde  vivant,  à  l'entendre  répéter  les  noms  des  Meyerbeer  et 
des  Mendelsohn,  qu'il  s'est  regardé  comme  prédestiné  à  exercer  contre  les  chré- 
tiens modernes  je  ne  sais  quelle  vengeance  orientale^  Sa  naissance  juive  (I)  et  l'an- 
tique isolement  de  sa  race  courageuse,  en  l'éloignant  du  maniement  des  choses 
réelles  el  de  la  connaissance  exacte  des  hommes,  lui  permettent  de  juger  l'ensemble 
des  événements  relatifs  à  l'Angleterre  çous  un  poinl  de  vue  exclusivement  idéal,  et 
le  portent  à  condamner  sans  pitié  le  passé  comme  le  présent.  C'est  ce  qu'il  a  fait. 
Comme  écrivain,  on  ne  peut  nier  sa  force.  Il  serait  inutile  de  le  supposer  chef 
de  parti  :  sans  s'appuyer  sur  les  réalités,  sur  les  nécessités,  sur  les  faits,  quel  parti 
existerait  ?  Cette  société  active  n'a  pas  un  moment  de  répit  à  se  donner  à  elle-même 
ou  à  donner  à  ses  guides  ;  elle  veut  qu'on  agisse  et  qu'on  la  sauve,  car  il  faut  la 
sauver  tous  les  jours;  on  rêvera  demain. 

Philarète  Chasles. 

(1)  La  famille  de  M.  d'israëli  jeune,  aujourd'hui  chrétienne,  et  déjà  illustrée  par  l'éru- 
dition vaste  el  délicate  de  M.  d'israëli  père,  reconnaît,  dit-on,  comme  souche  primitive 
une  ancienne  famille  vénitienne  Israélite. 
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M.  Guizot  a  repris  son  portefeuille.  Ses  amis  disaient  encore,  il  y  a  peu  de  jours, 
que  le  repos  lui  était  nécessaire,  et  qu'il  reprendrait  les  affaires  après  la  session  : 
c'était  un  langage  convenu.  On  voulait  faire  de  la  rentrée  de  M.  Guizot  un  coup  de 
théâtre,  un  grand  événement  La  tentative  n'a  pas  réussi.  L'oppostion  a  vu  repa- 
raître M.  le  ministre  des  affaires  étrangères  sans  ressentir  une  vive  émotion,  et 
l'enthousiasme  des  bancs  ministériels  a  été  raisonnable. 

Il  n'est  personne,  cependant,  même  parmi  les  adversaires  de  M.  Guizot,  qui  ne 
rende  hommage  à  son  magnifique  talent.  Pour  les  hommes  modérés  de  tous  les 
partis,  le  jour  où  la  tribune  française  perdrait  M.  Guizot  serait  un  jour  de  deuil. 
Pourquoi  donc  cette  rentrée,  préparée  si  habilement  et  précédée  de  si  vives  inquié- 
tudes, n'a-t-elle  pas  été  une  ovation?  pourquoi  tant  de  froideur,  même  chez  des 
amis?  Cet  accueil  ne  doit-il  pas  démontrer  à  M.  Guizot  les  torts  de  sa  politique  ? 

Au  moment  où  M.  Guizot  reprenait  les  affaires,  il  était  naturel  que  les  questions 
extérieures  fussent  portées  à  la  tribune,  afin  que  le  contact  des  opinions  parle- 
mentaires vînt  corriger  la  faiblesse  et  l'indécision  habituelles  du  cabinet.  Quand 
un  ministère  est  faible,  la  force  doit  se  trouver  dans  les  chambres.  Quand  le  pou- 
voir inspire  peu  de  garanties,  le  devoir  des  chambres  est  de  le  surveiller  sans  cesse, 
de  le  harceler  a  la  tribune,  de  le  contraindre  à  s'expliquer  sur  tous  les  points, 
même  sur  les  questions  qui  commencent.  Cela  peut  avoir  quelques  inconvénients 
diplomatiques  ;  mais  entre  deux  dangers  il  faut  choisir  le  moindre.  Où  en  serait 
la  France  aujourd'hui  si  le  cabinet  du  29  octobre  avait  toujours  été  libre  de  suivre 
ses  inspirations?  D'ailleurs,  quand  il  le  faut,  une  opposition  éclairée  sait  prendre 
des  ménagements.  Demandez  aux  ministres  de  l'Angleterre  ce  qu'ils  pensent  du 
langage  de  M.  Billault?  Trouvent-ils  que  l'honorable  député  soit  bien  amer? 
M.  Billault,  cependant,  dit  tout  ce  qu'il  veut  dire,  mais  il  le  dit  avec  une  dextérité 
rare,  il  se  joue  des  difficultés  avec  une  souplesse  infinie.  A  chaque  discours,  le 
brillant  orateur  fait  un  nouveau  progrès  dans  l'esprit  de  la  chambre.  Au  centre 
même,  bien  des  gens  commencent  à  l'accepter,  qui  autrefois  ne  parlaient  de  lui 
qu'avec  épouvante;  leurs  préventions  s'effacent.  Ils  reconnaissent  enfin  que  l'ora- 
teur de  l'opposition,  vif,  chaleureux,  entraînant,  sait  respecter  le  pouvoir  en   dé- 
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fendant  la  chambre,  tandis  que  plus  d'un  homme  d'état  du  29  octobre  n'a  jamais 
su  jusqu'à  présent  défendre  ni  l'un  ni  l'autre.  Tout  cela  n'empêche  pas  les  jour- 
naux ministériels  de  déclamer  contre  les  violences  de  M.  Billault.  Ceux  qui  ap- 
pellent M.  Billault  un  orateur  violent  devraient  relire  les  discours  prononcés  par 
M.  Guizot  en  1838  et  1839  :  ils  verraient  lequel  des  deux  a  montré  le  plus  de 
mesure  dans  l'opposition. 

M.  Billault  a  fait  deux  parts  dans  la  politique  du  cabinet  :  d'un  côté,  les  affaires 
que  le  parlement  a  dirigées  en  imposant  sa  volonté  au  ministère;  de  l'autre  côté, 
celles  que  le  cabinet  a  conduites  lui-même,  en  dépit  des  avertissements  venus  des 
chambres.  Les  premières  ont  été  heureusement  résolues.  Ainsi,  les  conventions 
de  1851  et  1833  sont  abrogées;  le  droit  de  visite  est  aboli.  La  négociation,  au 
lieu  d'aboutir  à  une  faiblesse  ou  à  une  folie,  comme  le  présageait  M.  Guizot,  a 
réussi.  Le  ministère,  poussé  par  les  chambres,  est  parvenu  à  détruire  son  propre 
ouvrage.  Quant  aux  affaires  dans  lesquelles  le  cabinet  a  maintenu  son  initiative, 
elles  ont  échoué.  Taïli  ne  nous  a  donné  que  des  humiliations  et  des  dégoûts.  Les 
agents  de  l'Angleterre  y  continuent  en  ce  moment  leurs  intrigues  contre  la  France. 
Pomaré  tient  notre  ministère  en  échec,  et  le  drapeau  du  protectorat  flotte  au  milieu 
de  complications  nouvelles.  Au  Maroc,  Abderrhaman  repousse  un  traité  ratifié  par 
la  France.  En  Belgique,  en  Suisse,  l'intérêt  de  la  France  a  été  compromis.  En  Syrie, 
notre  influence  décline.  Les  Druses,  protégés  par  l'Angleterre,  ont  le  dessus  contre 
les  Maronites,  que  la  France  devrait  protéger  et  que  son  gouvernement  abandonne. 
Deux  affaires  graves  commencent  :  celle  du  Texas  et  l'abdication  de  don  Carlos. 
Dans  la  question  du  Texas,  l'intérêt  de  la  France  est  de  garder  la  neutralité. 
L'Amérique  est  notre  alliée  naturelle;  si  nous  l'abandonnons,  si  nous  sacrifions 
l'intérêt  américain  à  l'intérêt  anglais,  quel  sera  notre  appui  le  jour  où  une  lutte 
maritime  éclatera  entre  la  France  et  l'Angleterre?  Cependant  le  cabinet  français, 
au  lieu  de  rester  neutre  dans  la  question  du  Texas,  se  rapproche  visiblement  de 
l'Angleterre.  Par  un  malheureux  hasard,  l'affaire  du  Texas  et  celle  du  droit  de 
visite  ont  été  traitées  simultanément,  et  l'on  a  eu  des  complaisances  sur  l'une,  afin 
de  rendre  l'Angleterre  plus  accommodante  sur  l'autre.  Ainsi  va  le  ministère  lorsqu'il 
est  livré  à  lui  seul.  Quant  à  l'affaire  dEspagne,  M.  Billault  se  borne  à  demander  que 
le  cabinet  suive  une  conduite  décidée  et  nationale. 

Qu'a  répondu  M.  Guizot?  Sur  l'aiTaire  du  droit  de  visite,  M.  Guizot  ne  veut  pas 
qu'on  dise  que  la  chambre  a  mené  le  cabinet;  mais  il  avoue  en  même  temps  que 
la  chambre  a  exercé  dans  cette  question  une  influence  décisive  :  c'est  tout  ce  qu'on 
lui  demande.  M.  le  ministre  des  affaires  étrangères  s'étonne  d'ailleurs  qu'on  ne  le 
félicite  pas  sur  la  promptitude  du  succès.  L'opposition,  dit  il,  aurait-elle  fait  mar- 
cher les  négociations  plus  vite?  Si  l'opposition,  répond  M.  Billault,  avait  été  au 
pouvoir,  elle  n'aurait  pas  signé  le  traité  de  1811.  La  réplique  est  péremptoire. 

Sur  Taïli,  autres  subterfuges.  Ne  réveillons  pas  de  vieux  incidents,  s'écrie 
M.  Guizot.  Cela  est  commode  à  dire;  malheureusement,  si  le  ministère  oublie  ces 
incidents,  la  France  s'en  souvient.  Ne  parlons  pas  du  passé,  parlons  du  présent, 
dit  le  ministre;  les  principales  difficultés  sont  écartées;  le  protectorat  français 
s'établit;  que  veul-on  de  plus?  Mais  c'est  là  justement  ce  que  la  France  déplore. 
Ce  protectorat  que  vous  cherchez  vainement  à  consolider  à  travers  des  conflits 
sanglants  ou  burlesques,  celle  entreprise  téméraire  que  vous  avez  soutenue  d'une 
main  débile,  on  vous  l'a  dit  cent  fois,  c'est  la  pire  des  combinaisons.  C'est  une 
source  perpétuelle  de  difficultés  et  de  périls.  Eh  bien  !  dit  M.  Guizot,  s'il  s'élève  des 
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difficultés  nouvelles,  nous  les  surmonterons  comme  nous  avons  fait  pour  les  précé- 
dentes. Précieuse  garantie  pour  la  France!  Préparons-nous  donc  à  de  nouveaux 
désaveux  et  à  de  nouvelles  indemnités.  Voilà  ce  que  M.  Guizot  nous  promet  sur 
Taïli.  Pour  le  Maroc,  il  n'a  pas  jugé  nécessaire  d'en  parler. 

Il  y  a  longtemps  qu'on  l'a  dit,  M.  le  ministre  des  affaires  étrangères  possède  à 
un  rare  degré  l'art  de  dissimuler  de  faibles  arguments  sous  de  grandes  images.  Il 
a  les  mains  pleines  de  théories,  qui  cachent  sous  la  gravité  de  la  forme  l'insuffisance 
du  fond.  M.  Billault  avait  posé  des  questions  bien  simples,  qu'il  eût  fallu  débattre 
avec  des  raisonnements  nets  et  précis.  Or,  voyez  les  motifs  que  le  ministre  a  invo- 
qués. En  Suisse,  dit  M.  Billault,  vous  n'avez  pas  été  bienveillant;  vous  avez  pris 
un  langage  blessant  ;  vous  n'avez  pas  respecté  l'indépendance  d'un  peuple  ami. 
M.  Guizot  répond  que  le  devoir  du  gouvernement  français  était  de  remonter  le 
courage  des  conservateurs  de  la  Suisse.  Voilà  pourquoi  l'on  a  été  dur  et  hautain 
vis-à-vis  d'eux.  S'il  faut  en  croire  M.  Guizot,  les  hommes  modérés,  en  Suisse,  n'ont 
pas  l'énergie,  la  consistance,  des  hommes  modérés  de  la  France  ;  partout  ailleurs 
qu'en  France,  la  modération  est  timide;  chez  nous  seulement,  l'esprit  conserva- 
teur a  cette  fermeté  persévérante  qui  gagne  les  batailles  politiques!  Ne  voilà-t-il 
pas  un  singulier  argument  de  circonstance?  Que  diront  les  conservateurs  de  l'Europe 
et  de  la  Suisse  de  se  voir  ainsi  sacrifiés  à  un  mouvement  oratoire  et  au  besoin  de 
flatter  la  majorité?  Et  d'ailleurs,  tout  cela  prouve-l-il  que  les  susceptibilités  de  la 
Suisse  n'ont  pas  été  froissées  ?  M.  Guizot  le  nie.  Il  oublie  donc  la  note  qu'il  a  reçue 
lui-même  du  ministre  de  Suisse,  et  où  la  diète  a  protesté  contre  le  langage  de  notre 
gouvernement?  Il  oublie  qu'il  s'est  condamné  lui-même  en  prenant  plus  tard 
vis-à-vis  de  la  diète  un  ton  plus  radouci,  qui  convenait  mieux  aux  sentiments  de 
la  France. 

On  demande  à  M.  le  ministre  des  affaires  étrangères  pourquoi  les  chrétiens  de 
Syrie  ne  sont  pas  plus  énergiquement  protégés  par  la  France.  Le  ministre  répond 
que  la  France  doit  ménager  les  droits  de  la  Porte  ottomane.  Est-ce  bien  là  tout  le 
secret  de  la  politique  du  ministère?  L'intérêt  musulman  est-il  le  seul  qui  neutralise 
les  bonnes  dispositions  de  M.  Guizot  à  l'égard  des  populations  chrétiennes  du 
Liban?  Si  les  Druses  sont  vainqueurs,  si  le  bras  de  la  France  ne  s'étend  pas  pour 
protéger  la  cause  des  Maronites,  faut-il  s'en  prendre  seulement  à  la  nécessité  où  se 
trouve  M.  Guizot  de  maintenir,  dans  l'intérêt  de  la  Fiance,  la  dignité  et  la  natio- 
nalité de  la  Porte  ottomane? 

Mais  non;  là  où  nous  devrions  agir,  nous  restons  neutres,  et  quand  la  neutralité 
nous  serait  nécessaire,  nous  agissons,  nous  intervenons,  à  la  suite  d'un  intérêt  étran- 
ger qui  nous  domine  et  nous  entraine  hors  des  limites  naturelles  de  notre  action. 
M.  Guizot  pose  en  principe,  dans  la  question  du  Texas,  le  système  de  neutralité. 
Il  faut,  dit-il,  laisser  à  la  population  texienne  une  liberté  entière.  «  Si  elle  veut 
s'annexer  aux  États-Unis,  qu'elle  le  fasse  ;  si  elle  ne  le  veut  pas,  qu'elle  reste  libre 
de  ne  pas  le  faire.  »  Voilà  des  paroles  sages  et  justes.  Malheureusement  on  les  dé- 
nature par  l'application  qu'on  en  fait.  En  même  temps  que  l'on  dit  :  La  population 
texienne  sera  libre,  on  déclare  qu'on  pèsera  sur  elle  par  le  poids  de  l'influence 
française,  par  l'expression  publique  de  l'opinion  de  notre  gouvernement,  et  la  suite 
de  celle  déclaration  ne  se  fait  pas  attendre,  a  Si  le  peuple  texien  veut  conserver 
son  indépendance,  dit  M.  Guizot,  non-seulement  nous  n'avons  aucune  raison  de 
nous  y  opposer,  mais  je  n'hésile  pas  à  dire  que  la  France  doit  approuver  celte  con- 
duite et  trouver  que  le  Texas  a  raison.  »  Puis,  ailleurs,  M.  Guizot  ajoute  :  a  L'in- 
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térêt  de  la  France  est  que  l'indépendance  du  Texas  se  maintienne.  L'intérêt  de  la 
Fiance,  en  Amérique,  est  que  les  élats  indépendants  demeurent  indépendants  : 
nous  avons  besoin  de  l'équilibre  des  divers  états.  »  Cela  est  clair.  Le  principe  d'une 
intervention  diplomatique  est  nettement  posé.  Qu'on  nous  parle  maintenant  de  la 
neutralité  du  gouvernement  français  dans  la  question  du  Texas.  Demandez  aux 
Étals-Unis  ce  qu'ils  pensent  de  celte  neutralité? 

Au  sujet  de  l'Espagne,  M.  Guizot  déclare  que  l'abdication  de  don  Carlos  ne  chan- 
gera rien  à  la  politique  du  cabinet.  Sur  ce  point,  la  conduite  du  gouvernement  a 
été  tracée  par  les  discussions  des  chambres.  Il  ne  pourrait  changer  de  système  sans 
encourir  une  grave  responsabilité. 

Ainsi  donc,  de  nouveaux  embarras  et  de  nouveaux  périls  à  Taïti,  une  négociation 
rompue  dans  le  Maroc,  la  Suisse  mécontente,  la  Belgique  enlevée  à  notre  influence 
commerciale,  l'intérêt  français  mal  défendu  en  Syrie,  la  question  du  Texas  mal 
engagée,  voilà  le  cortège  des  difficultés  qui  accompagnent  la  rentrée  triomphante 
de  M.  Guizot.  Pour  adoucir  les  couleurs  du  tableau,  nous  avons,  il  est  vrai,  l'affaire 
du  droit  de  visite,  heureusement  conclue,  grâce  à  l'intervention  des  chambres. 
M.  Guizot  trouve  cette  situation  magnifique.  Il  s'indigne  qu'on  ose  la  rabaisser. 
Il  écrase  de  son  dédain  celle  opposition  mesquine  et  tracassière  qui  va  répétant 
sans  cesse  que  la  politique  de  la  France  est  affaiblie  et  humiliée  !  Détestable  argu- 
ment, dit-il,  langage  imprudent  et  insensé!  Hélas!  s'il  nous  en  souvient,  qui  donc 
a  le  plus  abusé  de  cet  argument?  Qui  donc,  le  lendemain  de  l'amnistie,  de  Constan- 
line,  de  Saint-Jean  d'Ulloa,  déplorait  en  pleine  tribune  l'abaissement  et  l'humi- 
liation de  la  France?  M.  Guizot  a  peu  de  mémoire.  Du  resle,  nous  pensons,  comme 
lui,  qu'il  est  dangereux  pour  un  pays  de  se  mesurer  sans  cesse,  de  peser  tous  les 
jours  sa  valeur  dans  le  monde.  Il  n'est  pas  bon  qu'une  nation  exalte  ainsi  sa  vanité. 
Mais  d'où  est  venue  chez  nous  cette  disposition  ombrageuse?  Qui  a  fait  naître  la 
pensée  des  comparaisons,  des  rapprochements?  Le  ministère  du  29  octobre  s'était 
formé  le  lendemain  d'une  crise  qui  imposait  à  la  France  une  attitude  réservée  et 
indépendante  :  au  lieu  de  prendre  celte  altitude,  il  a  jeté  la  France  dans  les  liens 
d'une  alliance  peu  réfléchie;  il  n'a  pas  laissé  au  pays  le  temps  d'oublier  ses  bles- 
sures ;  il  l'a  compromis  dans  des  avances  peu  dignes,  et  il  a  multiplié  impru- 
demment les  occasions  d'un  contact  que  de  fâcheux  souvenirs  rendaient  encore 
douloureux.  Ce  contact  devait  nécessairement  produire  les  inquiétudes  et  les  frois- 
sements que  nous  avons  vus.  M.  Guizot  n'a  donc  pas  le  droit  de  déplorer  les 
susceptibilités  nationales  de  la  France  ;  c'est  lui  qui  les  a  exagérées  en  les  excitant. 
Lorsqu'on  irrite  un  pays,  on  ne  lui  dit  pas  d'être  calme  :  c'est  se  montrer  trop 
exigeant. 

Au  surplus,  nous  voulons  bien  reconnaître  que  la  France  n'est  pas  déconsidérée, 
abaissée.  Tel  n'est  pas,  quant  à  nous,  le  sujet  des  reproches  que  nous  adressons  au 
ministère.  Grâce  à  Dieu,  nous  savons  bien  que  l'honneur  de  la  France  n'est  pas 
dans  les  mains  de  M.  le  ministre  des  affaires  étrangères  el  de  ses  collègues.  Le 
fardeau  serait  un  peu  lourd  pour  eux.  Si  notre  gouvernement  a  essuyé  des  humilia- 
tions à  Taïti,  si  notre  gloire  du  Maroc  a  été  peu  féconde,  si  le  langage  de  notre 
diplomatie  n'est  pas  toujours  d'une  fermeté  et  d'une  dignité  suffisantes,  si  nos 
ministres  sont  rarement  inspirés  de  ces  sentiments  qui  font  les  grandes  choses  et 
électrisent  les  nations,  si  la  médiocrité  leur  plaît,  comme  étant  le  bonheur  du  sage 
et  la  perfection  de  l'existence  ministérielle,  cette  situation,  après  tout,  n'est  pas 
une  honte  pour  la  France.  Il  faut  espérer  que  notre  honneur  n'en  mourra  pas.  On 
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dira  de  nous,  en  Europe,  que  nous  avons  des  chambres  patientes  et  résignées  ;  on 
s'étonnera  de  cette  tolérance  inusitée  dont  jouit  depuis  bientôt  six  ans  le  plus  heu- 
reux, sinon  le  plus  glorieux  des  cabinets,  et  voilà  tout.  Quant  à  établir  une  solidarité 
complète  entre  cette  situation  et  les  sentiments  de  la  France,  on  ne  le  fera  pas. 
Assurément,  personne  n'ignore  en  Europe  que  la  politique  du  ministère  n'est  pas 
celle  du  pays.  La  politique  de  la  France  est  connue;  on  ne  peut  la  confondre  avec 
celle  du  ministère.  De  temps  en  temps,  cette  politique  se  montre  et  prend  sa  place, 
comme  pour  empêcher  que  nous  ne  descendions  trop  bas;  témoin  l'affaire  du  droit 
de  visite,  dont  la  direction  est  venue  des  chambres,  et  qui  semble  une  consolation 
donnée  au  pays  dans  les  épreuves  que  lui  envoie  la  politique  ministérielle.  Par  tous 
ces  motifs,  Al.  Guizot  peut  donc  nous  dire  avec  raison  que  le  nom  delà  France  n'est 
pas  déconsidéré  dans  le  monde.  Nous  sommes  heureux  d'ailleurs  qu'il  ait  pris 
là-dessus  le  *oin  de  nous  rassurer  :  il  en  sentait  peut-être  la  nécessité;  mais  nous 
aurions  voulu  aussi  que  M.  Guizot  s'expliquât  sur  un  autre  point  beaucoup  plus 
grave  à  nos  yeux.  Le  reproche  que  l'opposition  modérée  adresse  au  gouvernement 
n'est  pis  tant  d'abaisser  la  France  que  de  s'abaisser  lui-même.  Ce  qui  afflige,  ce 
qui  effraie  les  amis  de  la  monarchie  représentative,  les  partisans  d'une  autorité 
forte  unie  à  une  liberté  sage,  c'est  de  voir  une  administration  supportée  plutôt  que 
soutenue  par  les  chambres,  vivant  sans  majorité  réelle,  subissant  le  joug  avec 
insouciance  ;  toujours  prompte  à  abandonner  ses  convictions  dès  qu'il  y  aurait 
quelque  courage  à  les  défendre,  et  toujours  résignée  à  obéir  aux  volontés  parle- 
mentaires dès  qu'elles  se  montrent.  Nous  disons  que  ce  spectacle  est  un  danger 
pour  le  pays;  nous  disons  que  ce  singulier  contrat  par  lequel  un  ministère  obtient 
des  chambres  qu'elles  lui  laissent  la  vie  à  la  condition  de  leur  donner  le  pouvoir 
est  un  essai  funeste  dans  noire  gouvernement  ;  nous  disons  qu'il  peut  en  résulter 
pour  la  puissance  executive  des  habitudes  d'obéissance,  et  pour  les  chambres  des 
habitudes  de  volonté  qui  seraient  capables  à  la  longue  d'ébranler  la  base  de  nos 
institutions.  L'alliance  du  pouvoir  et  de  la  liberté  date  d'hier  ;  la  part  de  la  liberté 
est  grande  :  s'il  y  a  des  abus  à  craindre,  c'est  de  son  côté.  Personne  ne  respecte  plus 
que  nous  l'indépendance  des  chambres;  mais  nous  voulons  en  face  des  chambres 
un  pouvoir  également  libre  dans  sa  sphère,  ayant  des  opinions  qui  lui  soient 
propres,  des  principes  arrêtés,  un  but  distinct,  donnant  l'impulsion  et  ne  la  rece- 
vant que  dans  une  juste  mesure,  dirigeant  la  majorité,  et  non  pas  dirigé  par  elle, 
car  autrement  il  n'y  a  plus  de  pouvoir  responsable,  et  le  gouvernement  représentatif 
n'existe  pas.  Nous  aurions  désiré  que  M.  le  ministre  des  affaires  étrangères,  puis- 
qu'il était  en  veine  d'explications,  voulût  bien  nous  dire  ce  qu'il  pense  de  la 
situation  actuelle  du  pouvoir  en  France.  De  toutes  ses  théories,  ce  serait  celle  au 
sujet  de  laquelle  nous  aurions  le  plus  besoin  aujourd'hui  d'être  édifiés. 

Quelques  paroles  de  M.  Saint-Marc  Girardin  sur  l'état  des  relations  entre  la 
Grèce  et  la  Porte  ottomane  ont  appelé  l'attention  de  la  chambre  sur  une  question 
qui  intéresse  l'indépendance  hellénique.  Il  s'agit  pour  la  France  de  déjouer  de  cou- 
pables manœuvres  dirigées  contre  une  nation  amie.  M.  Guizot  promet  de  prendre 
sous  sa  défense  la  conduite  et  les  intentions  du  gouvernement  grec;  c'est  un  enga- 
gement qu'il  faut  noter.  Deux  ou  trois  interpellations  peu  importantes  ont  encore 
été  adressées  à  M.  Guizot,  qui  a  pris  tout  au  plus  la  peine  de  répondre;  après  quoi, 
le  budget  des  affaires  étrangères  étant  volé,  le  ministre  a  pris  congé  de  la  chambre, 
et  ses  amis,  par  crainte  pour  sa  sanié,  l'ont  conjuré  de  n'y  reparaître  qu'à  la  ses- 
sion prochaine.  Nous  serions  bien  surpris  cependant  si  M.  Guizot  ne  revenait  pas, 
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dans  peu  de  jours,  défendre  le  crédit  demandé  pour  l'exécution  du  nouveau  traité 
substitué  au  droit  de  visite. 

Bien  des  commentaires  ont  déjà  eu  lieu  sur  ce  traité.  Ce  qu'il  y  a  de  plaisant, 
c'est  que  la  presse  ministérielle  l'a  admiré  sans  le  lire  ou  le  comprendre.  Il  a  fallu 
que  \e Moniteur  repoussât  de  dangereuses  apologies,  qui  déjà  inquiétaient  les  esprits. 
La  presse  ministérielle  ne  croyait  pas  que  le  droit  de  visite  fût  aboli,  et  néanmoins 
le  traité  du  29  mai  lui  paraissait  le  chef-d'œuvre  de  notre  diplomatie.  Heureuse 
confiance!  comme  le  ministère  doit  s'applaudir  d'inspirer  autour  de  lui  une  foi  si 
vive,  et  quelle  gloire  pour  lui  de  se  montrer  plus  national  que  ses  journaux  ! 

On  connaît  les  stipulations  principales  du  traité.  La  France  et  l'Angleterre  éta- 
bliront sur  la  côte  occidentale  de  l'Afrique  une  force  navale  composée,  pour  chacune 
d'elles,  de  vingt-six  bâtiments  pour  le  moins.  Les  deux  escadres  agiront  de  concert 
pour  la  suppression  de  la  traite,  soit  par  des  moyens  de  coercition  ou  de  surveil- 
lance, soit  par  des  négociations  avec  les  chefs  indigènes.  Lorsque  l'emploi  de  la 
force  sera  nécessaire,  il  faudra,  pour  agir,  le  consentement  des  deux  parties  con- 
tractantes. L'exercice  du  droit  de  visite  cessera  de  part  et  d'autre  dans  les  trois  mois 
qui  suivront  la  mise  à  exécution  du  traité.  Les  deux  nations  s'engagent  à  interdire 
tout  trafic  d'esclaves  dans  leurs  colonies.  Les  articles  8  et  10  méritent  une  atten- 
tion particulière.  L'article  8  établit  en  principe  le  droit  réciproque  de  vérifier  la 
nationalité  du  pavillon.  L'article  10  fixe  la  durée  de  la  convention  à  dix  ans.  Les 
conventions  antérieures  seront  suspendues;  elles  pourront  être  reprises  ou  modi- 
fiées dans  le  cours  de  la  cinquième  année,  avec  le  consentement  des  deux  parties. 
Au  bout  de  dix  ans,  si  les  traités  de  1851  et  1835  n'ont  pas  été  remis  en  vigueur, 
ils  seront  considérés  comme  abrogés.  .  ■ 

On  voit,  par  cette  simple  analyse,  que  l'abrogation  réelle  des  traités  de  1831  et 
1833  ne  peut  être  mise  en  doute  par  personne.  La  presse  ministérielle  eût  pu  dis- 
penser M.  le  duc  de  Broglie  de  lui  donner,  par  la  voie  du  Moniteur,  des  explications 
officielles  sur  ce  point.  En  effet,  d'après  l'article  10,  les  conventions  de  1831  et 
1833  ne  pourront  être  rétablies,  au  bout  de  cinq  ans,  que  par  le  consentement 
commun  des  deux  gouvernements,  et  au  bout  de  dix  ans,  si  ce  concert  n'a  pas  eu 
lieu,  elles  seront  définitivement  abrogées.  Or,  comme  on  ne  peut  supposer  que  la 
France  consentira  au  rétablissement  du  droit  de  visite,  ce  droit  peut  être  regardé 
dès  à  présent,  comme  aboli.  Du  reste,  il  ne  faut  pas  exagérer  ici  la  concession  de 
l'Angleterre.  Dans  les  anciens  traités,  le  renouvellement  périodique  des  mandats 
contenait  le  principe  d'une  révocation  facultative.  On  nous  accorde  aujourd'hui, 
d'une  manière  formelle,  ce  que  nous  aurions  pu  réclamer  autrefois  par  suite  d'une 
interprétation  légitime.  Telle  est  la  concession  qu'on  nous  a  faite. 

L'article  8  est  la  question  délicate  du  traité.  On  ne  saurait  disconvenir  que  la 
faculté  donnée  à  un  navire  de  guerre  de  héler  le  bâtiment  d'une  autre  nation,  de 
l'interroger  sur  sa  nationalité,  d'arrêter  sa  marche  dans  certains  cas,  d'examiner 
ses  papiers  de  bord,  soit  un  droit  exorbitant  que  la  nécessité  seule  peut  justifier. 
Il  n'est  pas  moins  évident  que  l'exercice  d'un  pareil  droit  exige  de  fortes  garanties 
et  peut  donner  lieu  à  des  difficultés  qu'il  faut  prévenir  par  les  instructions  les  plus 
précises.  Examinons  donc  l'article  8  et  les  instructions  qui  l'accompagnent. 

Que  dit  l'article  8?  Il  pose  en  principe  que  le  pavillon  n'est  que  le  signe  appa- 
rent de  la  nationalité,  que  ce  signe  ne  peut  être  dans  tous  les  cas  une  présomption 
suffisante  de  la  nationalité  du  navire  qui  le  porte;  qu'enfin,  dans  certains  cas,  la 
nationalité  d'un  navire  peut  être  vérifiée.  Autrement,  l'emploi  frauduleux  du  pa- 
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villon  couvrirait  tous  les  abus.  Un  pirate,  un  négrier  échapperait  aux  poursuites 
des  vaisseaux  de  l'Angleterre  en  arborant  le  pavillon  français,  et  aux  poursuites  des 
vaisseaux  de  la  France  en  arborant  le  pavillon  britannique. 

Afin  de  prévenir  toute  difficulté  dans  l'application  de  l'article  8,  il  a  été  convenu 
que  l'on  adresserait  aux  commandants  de  chaque  escadre  des  instructions  fondées 
sur  le  priucipe  du  droit  desgens  et  sur  la  pratique  constante  des  nations  maritimes. 
Ces  instructions  ont  été  publiées.  On  y  retrouve  d'abord  la  conGrmation  expresse 
du  principe  que  nous  venons  de  voir.  Ainsi,  il  est  déclaré  au  nom  des  deux  pays 
que  le  pavillon  de  l'Angleterre  ou  de  la  France  ne  peut  assurer  aucun  privilège  à 
ceux  qui  n'ont  pas  le  droit  de  l'arborer. 

L'instruction  française  établit,  d'après  la  loi  et  les  principes,  le  droit  de  vérifier 
la  nationalité  des  bâlimenls  suspects.  En  cas  de  soupçon  de  piraterie,  le  droit  des 
gens  autorise  tout  vaisseau  de  guerre  à  arrêter  préalablement  le  navire  suspect, 
quel  que  soit  son  pavillon.  Or,  d'après  l'instruction,  quels  sont  les  actes  de  pira- 
terie? Ce  ne  sont  pas  seulement  les  actes  de  déprédation  et  de  brigandage;  aux 
termes  de  la  loi  du  12  avril  1825,  ceux  qui  naviguent  sans  papiers  de  bord  ou  avec 
des  papiers  irréguliers  sont  qualifiés  pirates.  L'instruction  va  plus  loin  ;  contraire- 
ment à  la  loi  de  1825,  elle  assimile  aux  actes  de  piraterie  le  seul  fait  d'usurper  un 
pavillon.  Elle  veut  par  là  étendre  à  la  répression  de  la  traite  un  principe  jusqu'ici 
exclusivement  appliqué  à  la  répression  de  la  piraterie. 

Or  donc,  toutes  les  fois  qu'un  navire  sera  signalé  à  l'une  ou  à  l'autre  escadre 
comme  suspect  de  piraterie  ou  d'actes  considérés  comme  tels,  on  sera  autorisé  à  l'ar- 
rêter, et  à  vérifier  si  les  soupçons  sont  fondés.  Telle  est  la  règle  établie  par  les  in- 
structions. 

Comme  garanties  et  comme  limites  posées  à  l'exercice  de  ce  droit  de  vérifica- 
tion réciproque,  les  instructions  recommandent  aux  officiers  des  deux  escadres  la 
plus  grande  circonspection.  On  ne  devra  entreprendre  la  vérification  de  la  nationa- 
lité d'un  navire  que  sur  des  soupçons  réels  et  graves.  On  ne  devra  procéder  à  cette 
vérification  qu'avec  les  plus  grands  ménagements.  Tout  acte  répréhensible  pourrait 
donner  lieu  à  une  indemnité. 

Après  ces  détails,  que  nous  avons  dû  donner,  il  nous  sera  facile  d'apprécier  en 
peu  de  mots  quelques-unes  des  opinions  déjà  exprimées  au  sujet  de  l'article  8. 

On  a  dit  que  la  vérification  des  navires  suspects  n'était  pas  érigée  en  droit.  Nous 
trouvons  au  contraire  qne  le  droit  résulte  de  l'article  même  et  des  instructions. 
Le  principe  de  la  vérification  est  posé.  Seulement,  l'application  du  principe  est 
limitée.  Si  la  vérification  est  abusive,  il  y  aura  lieu  à  indemnité.  Si  elle  est  régu- 
lière, l'indemnité  n'aura  pas  lieu,  encore  même  qu'il  y  ait  eu  erreur  dans  l'exer- 
cice du  droit,  pourvu  toutefois  que  cette  erreur  soit  excusable.  Cela  résulte  des 
instructions. 

On  a  dit,  et  c'est  le  Moniteur  lui-même,  que  le  droit  de  vérification  n'était  pas 
un  droit  nouveau,  qu'il  était  conforme  au  droit  des  gens,  aux  précédents  de  notre 
législation,  aux  documents  officiels  du  gouvernement  des  Etats-Unis.  Sans  doute 
ces  assertions  seront  prouvées  à  la  tribune;  quant  à  présent,  on  n'en  a  pas  com- 
plètement démontré  l'exactitude.  Ainsi,  la  dérogation  à  la  loi  de  1825  n'est-elle 
pas  un  fait  nouveau  dans  notre  législation  maritime?  Si  le  droit  de  vérification  est 
conforme  au  droit  des  gens,  n'est-ce  pas  seulement  en  ce  qui  touche  le  soupçon  de 
piraterie?  En  assimilant  la  traite  à  la  piraterie  pour  la  soumettre  aux  mêmes  me- 
sures de  surveillance,  n'a-t-on  pas  établi  un  droit  nouveau?  dira-t-on  qu'on  a  suivi 
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l'exemple  des  États-Unis  ?  Voyez  le  traité  de  1842.  Les  États-Unis,  il  est  vrai,  ne 
réclament  pas  l'immunité  absolue  de  leur  pavillon.  Ils  ne  veulent  pas  que  ce  pa- 
villon soit  livré  à  l'infamie  et  au  déshonneur  en  couvrant  des  opérations  crimi- 
nelles; mais,  dans  les  instructions  qui  ont  suivi  le  traité  du  9  août  1842,  ils  ont 
établi  à  cet  égard  des  règles  ditférentes  des  nôtres.  S'ils  admettent  que  la  nationa- 
lité d'un  navire  américain  puisse  être  vérifiée  par  un  navire  étranger,  c'est  seule- 
ment en  cas  de  soupçon  de  piraterie;  le  cas  de  traite  est  formellement  exclu.  Bien 
plus,  tout  en  reconnaissant  que  les  croiseurs  des  autres  nations  peuvent,  dans  cer- 
tains cas,  vérifier  la  nationalité  du  pavillon  américain,  les  États-Unis  déclarent  que 
ce  privilège  ne  saurait  être  considéré  comme  un  droit.  Celui,  disent-ils,  qui  abor- 
dera un  vaisseau  couvert  par  le  pavillon  américain  encourra  toute  la  responsabilité 
de  cet  acte';  si  le  navire  abordé  est  réellement  américain,  la  partie  lésée  demandera 
réparation.  Ainsi,  pour  les  Étals-Unis,  la  visite  seule  peut  constituer  le  dommage. 
Nous,  au  contraire,  dans  les  instructions  du  traité  du  29  mai,  on  nous  fait  dire  : 
Vous  pouvez  vérifier  l'authenticité  du  pavillon,  vous  en  avez  le  droit;  cependant 
usez  de  ce  droit  avec  discrétion,  car  vous  seriez  responsable  de  l'abus.  N'y  a-t-il 
pas  ici,  entre  le  traité  américain  et  le  nôtre,  des  différences  que  la  note  du  Moni- 
teur n'a  pas  encore  expliquées  ?  Nous  exprimons  nos  doutes,  et  nous  espérons  que 
la  tribune  les  éclaircira. 

Une  chose  toutefois  nous  paraît  résulter  dès  à  présent  de  la  convention  du  29  mai 
et  des  commentaires  qui  l'ont  suivie  :  c'est  que  l'exécution  des  règles  qu'elle 
prescrit  ne  sera  pas  facile.  On  peut  voir  dans  la  rédaction  compliquée  des  documents 
officiels  combien  les  difficultés  pratiques  ont  préoccupé  l'esprit  des  négociateurs. 
L'exécution  sincère  et  efficace  de  la  convention  du  29  mai  suppose  une  amitié  étroite 
entre  les  deux  pays,  dont  les  forces  navales  vont  se  trouver  ainsi  associées,  confon- 
dues dans  une  entreprise  commune.  Puisse  ce  contact  resserrer  les  deux  peuples,  et 
ne  jamais  être  la  cause  de  collisions  nouvelles  ! 

Nous  ne  savons  si  le  traité  du  29  mai  et  les  crédits  demandés  par  M.  le  ministre 
de  la  marine  pour  la  formation  de  l'escadre  amèneront  un  long  débat  devant  la 
chambre  des  députés.  Si  nous  en  jugeons  par  ce  qui  se  passe  aujourd'hui,  la  dis- 
cussion sera  courte.  Depuis  quelques  jours,  la  chambre,  après  avoir  voté  la  loi  des 
colonies  et  plusieurs  chemins  de  fer,  s'est  mise  à  expédier  le  budget.  Les  chapitres, 
discutés  et  votés,  disparaissent  avec  une  rapidité  prodigieuse.  Cependant  jamais  le 
rapport  de  la  commission  des  dépenses  n'a  été  si  volumineux,  jamais  M.  Bignon  n'a 
été  si  prolixe;  mais  la  chambre  a  hâte  de  partir  :  sa  patience  est  à  bout.  Elle  a 
mené  depuis  six  mois  une  existence  si  laborieuse  !  le  ministère  lui  a  donné  tant  de 
fatigues!  elle  a  fait  tant  de  propositions, elle  a  usé  si  souvent  de  son  initiative!  Au- 
jourd'hui, elle  est  lasse  de  gouverner.  Aussi,  comme  on  passe  précipitamment  sur 
les  mille  questions  que  soulève  la  discussion  du  budget,  questions  souvent  intéres- 
santes, souvent  sérieuses,  et  toujours  si  peu  connues!  Pour  fixer  l'attention,  il  fau- 
drait que  des  orateurs  précis,  lumineux,  prissent  plus  souvent  la  parole.  Seul, 
M.  Vivien  a  donné  à  cet  égard  un  utile  exemple,  et  a  pris  une  part  brillante  à  la 
discussion  du  budget  de  l'intérieur.  Sans  M.  Vivien,  le  budget  de  l'intérieur  aurait 
été  à  peine  discuté,  et  M.  Duchâtel  aurait  eu  le  chagrin  de  remporter  une  victoire 
sans  combat,  tandis  qu'au  contraire,  stimulé  par  les  attaques  de  son  spirituel  adver- 
saire, M.  le  ministre  de  l'intérieur  a  été  vif,  animé,  souvent  heureux  dans  ses  répli- 
ques. On  voyait  bien,  ce  jour-la,  que  M.  Duchàlel  n'avait  plus  sur  les  bras  l'intérim 
des  affaires  étrangères. 
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A  propos  du  budget  ou  des  crédits  supplémentaires,  on  peut  parler  de  tout.  Aussi 
les  affaires  religieuses  sont-elles  revenues  sur  le  tapis  pendant  cette  quinzaine.  Il 
en  a  été  question  dans  les  deux  chambres.  Nous  annoncerons  avec  plaisir  que  le 
ministère,  fortifié  sans  doute  par  les  interpellations  si  mesurées  et  si  habiles  de 
M.  Thier >,  parait  prendre  vis-à-vis  des  jésuites  et  du  clergé  une  attitude  plus  ferme. 
M.  le  garde  des  sceaux  commence  à  déclarer  d'une  manière  assez  nette  qu'il  exé- 
cutera les  lois  et  qu'il  soutiendra  l'autorité  de  l'état.  M.  de  Montalembert  ne  l'inti- 
mide plus.  Il  ose  répondre  au  fils  des  croisés  et  lui  dire  assez  énergiquement  et 
assez  spirituellement  son  fait  dans  l'occasion.  C'est  une  met  imorphose  que  nous  n'a- 
vions pas  espérée.  En  même  temps  le  bruit  court  que  M.  le  ministre  des  affaires 
étrangères  a  pris  la  résolution  de  terminer  la  question  des  jésuites  dans  un  assez 
bref  délai.  Nous  l'applaudirons  s'il  réussit;  mais  il  nous  permettra  bien  d'adresser 
quelques  remercîments  à  M.  Cousin,  à  M.  Thiers  et  à  M.  Dupin. 

En  Espagne,  l'opinion  publique  est  tout  à  fait  revenue  ou  peu  s'en  faut,  de  l'émo- 
tion qu'y  avaient  excitée  les  derniers  événements.  L'appendice  au  concordat  du 
mois  d'avril,  maintenant  toutes  les  exigences  du  pape,  le  gouvernement  de  Madrid  a 
sur-le-champ  ordonné  à  son  représentant  d'avoir  à  signifier  au  saint-siége  qu'il 
n'acceptait  pas  plus  Yappendice  que  le  concordat.  Par  une  détermination  si  éner- 
gique et  si  franche,  le  cabinet  Narvaez  a  regagné  dans  la  Péninsule  toutes  les  sym- 
pathies que  lui  avait  enlevées  l'issue  malheureuse  des  premières  négociations.  Si 
nous  sommes  bien  informés,  l'altitude  qu'il  vient  de  prendre  avancera  les  choses  à 
Rome  beaucoup  plus  que  ne  l'a  pu  faire  jusqu'ici  ce  système  de  concessions  qu'on 
avait  d'abord  adopté  vis-à-vis  de  la  cour  apostolique. 

Nos  prévisions  au  sujet  de  l'impression  que  devaient  produire  à  Madrid  l'abdi- 
cation dedon  Carlos  et  le  manifeste  de  son  fils  se  sont  de  tout  point  confirmées.  Non, 
les  modérés  ne  pouvaient  pas  vouloir,  et  en  effet  ils  ne  veulent  pas  de  transaction 
avec  les  carlistes.  Nous  ne  reviendrons  point   sur  les  raisons  qui,  eu  toul  étal  de 
cause,  doivent  prévenir  jusqu'à  la  pensée  de  ce  rapprochement.  Qu'il  nous  suffise 
aujourd'hui  de  constater  les  dispositions  bien  arrêtées  où  se  trouvent  à  l'égard  du 
fils  de  don  Carlos  tous  les  hommes  considérables  du  parti  dominant.  Ce  parti  se 
divise  en  trois  catégories  bien  distinctes,  qui,   au  fond,  ne  diffèrent  point  d'avis, 
nous  le  croyons,  sur  les  périls  auxquels  le  mariage  de  la  reine  avec  le  prince 
Charles-Louis  exposerait  immédiatement  la  monarchie  constitutionnelle.  La  pre- 
mière de  ces  catégories,  dont  l'appui  est  la  principale  force  du  cabinet  Narvaez,  la 
seconde  qui  fait  à  ce  cabinel  une  opposition  à  peu  près  systématique,  se  sont  déjà 
hautement  et  nettement  prononcées.  L'une  et  l'autre  ont  déciaré  qu'un  tri  acte  en- 
traînerait inévitablement  la  ruine  de  toutes  les  institutions  libérales.  L'une  et  l'autre 
ont  pour  représentants  dans  la  presse  YHcrahlo  et  le  Tiempo,  c'est  à-dire  les  plus 
actifs,  les  plus  influents  orateurs  du  congrès,  d'un  côté  MM.  Olivan,  Castro  y  Orozco, 
Sartorius,  Egana  et  tous  leurs  amis;  de  l'autre,  MM.  Isturiz.  Pacheco  et  la  fraction 
peu  nombreuse  à  la   vérité,   mais  réellement   puissante  par  le  talent  et  la  valeur 
personnelle  de  chacun  de  ses  membres,  qui  depuis  un  an  bientôt  combat  la  poli- 
tique du  cabinel  Narvaez.   Au  reste,  ce  ne  sont  pas  les  divisions  du  parti  modéré 
qui  doivent  en  ce  moment  nous  occuper.  Ce  qui  importe,  c'est  que  ce  parti  tout 
entier  soit  uni  contre  les  carlistes,  contre  des  adversaires  irréconciliables,  avec  qui 
on  ne  peut  traiter  sans  se  diminuer,  sans  se  perdre.  Or,  il  est  impossible  que,  sur 
ce  point,  le  moindre  doute  puisse  encore  subsister. 


576  REVUE.   —  CHRONIQUE. 

Nous  ne  parlons  pas  de  la  fraction  absolutiste  qu'à  notre  avis  on  suppose  un  peu 
trop  gratuitement  favorable  à  la  restauration  déguisée  des  choses  et  des  hommes 
vaincus  sur  tant  de  champs  de  bataille.  En  réalité,  si  MM.  de  Meer  et  de  Viluma  se 
prononçaient  en  faveur  du  nouveau  prétendant,  nous  ne  pensons  pas  qu'on  en  dût 
concevoir  de  très-vives  inquiétudes.  MM.  de  Meer  et  de  Viluma,  dont  on  s'exagère 
d'ailleurs  l'importance,  n'ont  de  force  que  par  le  parti  modéré,  auquel  les  lient  en 
définitive  dix  ans  de  luttes  et  de  sacrifices.  Tant  qu'il  demeurera  dans  ce  parti, 
M.  le  baron  de  Meer  sera  cet  intrépide  et  brillant  champion  de  la  reine  constitution- 
nelle qui  a  terrassé  la  faction  carliste  en  Catalogne.  Qu'il  passe  lui-même  à  cette 
faction,  et  c'en  est  fait  de  ce  passé  glorieux  :  M.  le  baron  de  Meer  ne  sera  plus 
qu'un  transfuge  ;  autant  aurait  valu  pour  lui  qu'une  telle  désertion  s'accomplît  à 
l'époque  où  ses  bataillons  poursuivaient  dans  les  montagnes  les  bandes  des  Segarra 
ou  des  Urbislondo.  En  résumé,  c'est  un  heureux  événement  pour  les  modérés  que 
cette  abdication  de  don  Carlos,  dont  l'Europe  vient  de  s'émouvoir,  car  il  est  bien 
démontré  maintenant  que  dans  ce  parti  il  n'est  pas  un  seul  homme  considérable 
qui  ne  soit  décidé  à  combattre  la  contre-révolution.  C'est  un  heureux  événement 
pour  chacun  des  membres  du  cabinet  Narvaez,  dont  le  dévouement  à  la  monarchie 
constitutionnelle  ne  peut  plus  aujourd'hui  être  mis  sérieusement  en  question. 

—  Une  foule  nombreuse,  où  l'on  distinguait  les  hommes  politiques  les  plus  con- 
sidérables, se  pressait  vendredi  15  juin  dans  les  salons  de  l'hôtel  Mole,  si  éclatant 
cet  hiver  et  aujourd'hui  revêtu  d'un  deuil  funèbre;  on  venait  assister  au  convoi  de 
Mme  la  comtesse  Mole  et  rendre  les  derniers  devoirs  à  une  personne  universelle- 
ment regrettée.  Mme  la  comtesse  Mole,  qu'on  voyait  dans  le  monde  il  y  a  un  mois 
encore,  a  été  enlevée  par  une  maladie  qui  ne  pardonne  pas,  mais  qui  d'ordinaire 
affecte  une  marche  moins  soudaine.  Elle  était  une  de  ces  personnes  dont  on  peut 
dire,  en  résumant  leur  vie,  qu'elles  ont  passé  en  faisant  le  bien.  D'un  esprit  très- 
culiivéet  orné  de  connaissances,  elle  ne  l'appliquait  qu'aux  choses  du  dedans;  on 
l'aurait  vue  tout  entière  partagée,  depuis  des  années,  entre  l'éducation  de  sa  petite- 
fille,  M,le  de  Champlâtreux,  et  les  soins  qu'elle  rendait  à  sa  propre  mère,  Mme  de  La 
Briche,  morte  l'année  dernière  seulement  :  chaque  matinée  était  consacrée  à  ce 
double  devoir.  Ame  pieuse  et  pure,  elle  a  été  douce  envers  la  mort  elle-même,  et 
l'a  vue  venir  avec  une  résignation  presque  sereine  qui  se  puisait  dans  une  foi  pro- 
fonde. Centre  et  lien  d'une  famille  nombreuse,  elle  emporte  avec  elle  une  grande 
part  du  foyer  domestique.  Les  belles  habitations  de  Champlâtreux  et  du  Marais,  où 
l'on  se  rassemblait  les  étés  autour  d'elle,  sont  veuves  désormais  ;  la  place  qu'elle 
tenait  dans  la  vie  d'un  grand  nombre,  et  que  dérobait  sa  modestie,  va  être  bien 
apparente  aujourd'hui  quelle  n'est  plus;  le  vide  qu'elle  laisse  est  immense. 


REVUE    SCIENTIFIQUE. 

Lorsqu'à  l'instigation  de  M.  Arago,  l'Académie  des  Sciences  se  décida,  il  y  a  peu 
d'années,  à  publier  chaque  semaine  le  compte  rendu  de  ses  séances,  on  dut  penser 
que  cette  publication! officielle,  dirigée  par  les  secrétaires  perpétuels,  offrant  la 
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substance  des  communications  faites  à  l'Académie,  rendrait  inutiles  les  diverses 
relations  scientifiques  qui  paraissaient  régulièrement  dans  les  feuilles  périodiques. 
C'est  là  le  motif  qui  porta  peu  à  peu  la  Revue  à  cesser  de  rendre  compte  à  ses 
lecteurs  des  séances  d'un  corps  qui  rédigeait  lui-même  le  bulletin  de  ses  travaux. 
Cependant,  malgré  l'extension  donnée  sans  cesse  à  ce  bulletin,  on  a  vu,  dans  les 
derniers  temps,  non  sans  quelque  surprise,  le  public  chercher  de  préférence  les 
informations  scientifiques  dans  les  journaux  quotidiens,  et  négliger  ces  comptes 
rendus  authentiques  qui  semblaient  d'abord  devoir  exclure  toute  concurrence. 
Bien  plus,  depuis  quelques  semaines,  il  s'est  manifesté  des  symptômes  graves  qui 
prouvent  que  non-seulement  ces  comptes  rendus  sont  délaissés  par  la  généralité 
des  lecteurs,  mais  qfte  même  les  membres  de  l'Académie  préfèrent  d'autres  organes 
de  la  presse  à  leur  propre  journal,  lorsqu'ils  veulent  s'adresser  au  public.  Aussi, 
sans  parler  de  la  Démocratie  pacifique,  dont  on  a  récemment  annoncé  que  M.  Arago 
et  d'autres  membres  de  l'Académie  étaient  les  principaux  rédacteurs,  et  dans 
laquelle,  certes,  on  ne  rend  compte  des  séances  de  l'Académie  des  Sciences  que 
d'après  leur  inspiration,  nous  avons  lu  dans  le  Constitutionnel  une  espèce  de 
manifeste  qu'on  attribue  à  un  des  membres  les  plus  illustres  de  l'Institut,  et  dans 
lequel  il  est  dit  que  désormais  ce  seront  des  membres  de  l'Académie  qui  dirige- 
ront les  communications  scientifiques  que  ce  journal  promet  de  faire  régulièrement 
au  public.  Au  même  instant,  le  Journal  des  Débats,  profitant  de  l'absence  d'un  de 
ses  rédacteurs  habituels,  à  l'éloignement  duquel  on  prétend  que  M.  Arago  n'a  pas 
été  étranger,  confiait  à  un  membre  de  l'Académie  des  Sciences  la  rédaction  d'une 
revue  qui  paraît  devoir  embrasser  les  sciences  dans  leur  généralité.  On  doit  être 
assuré  que  ce  mouvement  ne  s'arrêtera  pas  là.  Puisque  quelques  membres  de 
l'Académie  ont  cru  devoir  prendre  position  dans  la  presse,  leur  exemple  sera 
suivi,  et  l'on  verra  successivement  les  académiciens  les  plus  actifs  communiquer 
directement  leurs  idées  au  public  sans  que  personne  puisse  trouver  à  y  redire,  pas 
même  M.  Arago,  qui  a  longtemps  rendu  compte,  dans  les  Annales  de  physique  et 
de  chimie,  des  séances  de  l'Académie  des  Sciences,  et  qui  ne  craignait  même  pas  de 
relater  dans  ces  Annales  ce  qui  s'était  passé  dans  les  comités  secrets. 

Nous  l'avont  dit:  ces  symptômes  sont  graves.  Ils  montrent  d'un  côté  qu'en  intro- 
duisant le  public  et  les  journaux  à  l'Académie,  M.  Arago,  auquel  on  doit  cette 
innovation  contraire  au  règlement,  s'était  flatté  vainement  de  conserver  toujours 
le  monopole  de  ces  journaux,  qu'il  sut  diriger  si  souvent  contre  ses  adversaires. 
D'autre  part,  ils  indiquent  que  ces  comptes  rendus,  pour  lesquels  l'Académie  fait 
tant  de  sacrifices,  ne  répondent  nullement  aux  véritables  besoins  de  la  science. 
Au  commencement,  ces  comptes  rendus  ne  devaient  être  qu'un  essai.  D'après  les 
promesses  de  M.  Arago,  ils  ne  coûteraient  rien  à  l'Académie,  et  il  fut  même  annoncé 
qu'un  éditeur  se  chargerait  volontiers  de  cette  entreprise  à  ses  risques  et  périls. 
Se  fiant  à  ces  belles  paroles,  l'Académie  adopta  provisoirement  celte  proposition  ; 
mais,  malgré  de  vives  réclamations,  ce  provisoire  n'a  jamais  été  régularisé,  et  l'on  a 
marché  toujoursen  avant  sans  que  jamais  un  règlement,  promis  à  plusieurs  reprises, 
vînt  définir  nettement  le  but  et  les  bornes  de  ces  comptes  rendus.  Autrefois  l'Acadé- 
mie publiait  régulièrement  les  travaux  de  ses  membres;  elle  faisait  paraître  dans 
des  volumes  à  part  les  mémoires  rédigés  par  des  étrangers,  et  juges  dignes,  sur  le 
rapport  d'une  commission,  d'être  donnés  au  public.  Actuellement,  chaque  semaine 
il  paraît  un  gros  cahier  in-4°,  d'environ  une  centaine  de  pages,  dans  lequel  on 
insère,  sans  choix  et  sans  critique,  les  pièces  adressées  à  l'Académie.  Parfois  des 
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travaux  d'un  grand  mérite  y  sont  à  peine  indiqués  par  leur  titre,  tandis  que  des 
écrits  indignes  de  l'attention  des  savants  y  sont  imprimés  en  entier  ou  longuement 
analysés.  Cette  publication  précoce  d'ouvrages  renvoyés  souvent  à  l'examen  d'une 
commission  est  absolument  contraire  aux  précédents  de  l'Académie,  qui  a  toujours 
évité,  avec  raison,  de  se  prononcer  sur  des  écrits  déjà  soumis  au  jugement  du 
public. 

On  conçoit  d'ailleurs  qu'une  telle  publicité  accordée  gratuitement  à  toutes  les 
pièces  de  la  correspondance  adressée  à  l'Académie  est  un  appel  à  l'industrie  qui 
cherche  partout  des  annonces.  C'est  surtout  à  ce  mélange  de  bon,  de  médiocre 
et  de  mauvais,  à  celte  invasion  de  l'industrie  dans  les  sciences,  qu'il  faut  attribuer 
la  résolution  prise  par  quelques  savants  d'adopter  un  autre  mode  de  communica- 
tion avec  le  public.  Comment  en  serait-il  autrement  lorsque  M.  Arago  absorbe  à 
lui  seul  les  trois  quarts  des  séances,  pour  rendre  compte  des  pièces  de  la  corres- 
pondance et  pour  se  jeter  à  cette  occasion  en  d'interminables  digressions,  tandis 
que  les  membres  de  l'Académie,  même  quand  ils  remplissent  un  devoir  en  lisant 
quelque  rapport  sur  des  ouvrages  qu'on  les  a  chargés  d'examiner,  sont  parfois 
interrompus  par  lui,  impatient  de  se  mettre  en  scène  au  profit  des  étrangers  et 
souvent  à  son  propre  proGt.  A  cet  égard,  la  dernière  séance  de  l'Académie  a  offert 
le  spectacle  le  plus  étrange.  Tous  les  membres  avaient  été  convoqués  à  domicile 
pour  la  présentation  des  candidats  à  une  place  de  correspondant  dans  la  section 
de  mécanique.  Cette  présentation  devait  avoir  lieu  en  comité  secret.  Malheureuse- 
ment, le  neveu  de  l'empereur  Napoléon,  qui  est  actuellement  à  Paris,  assistait  à 
cette  réunion,  et  M.  Arago  n'a  pu  résister  à  l'envie  de  faire  au  prince  les  honneurs 
de  la  séance.  A  défaut  de  la  harangue  officielle,  M.  Arago  a  cru  devoir  saisir  une 
occasion  telle  quelle  de  présenter  au  fils  de  l'ex-roi  de  Westphalie  un  exposé  de 
certaines  expériences  que  le  savant  secrétaire  perpétuel  a  faites  il  y  a  plus  de  vingt 
ans.  Nous  ignorons  si  le  rejeton  de  la  famille  impériale  est  fort  versé  dans  la  phy- 
sique, mais  il  est  permis  de  croire  que  M.  Arago  aurait  mieux  fait  les  honneurs  de 
l'Académie,  s'il  avait  pu  rendre  compte  de  travaux  moins  anciens.  C'est  là,  du  moins, 
ce  que  nous  avons  entendu  affirmer  par  plusieurs  académiciens.  Quoi  qu'il  en  soit, 
malgré  les  réclamations  de  MM.  Caucby  et  Dupin,  membres  de  la  section  de  méca- 
nique ,  cet  épisode,  suivi  de  plusieurs  autres,  s'est  tellement  prolongé,  que  le 
comité  secret  n'a  pu  avoir  lieu,  et  qu'il  a  été  renvoyé  au  jour  où  un  auditoire  moins 
illustre  permettrait  à  M.  Arago  d'être  plus  bref.  Par  une  singularité  piquante,  ces 
belles  improvisations  dont  on  gratifie  l'auditoire  ne  paraissent  presque  jamais  dans 
les  comptes  rendus,  qui  n'ont  pas  même  le  mérite  de  reproduire  tout  ce  qui  s'est 
passé  à  la  séance.  Ainsi,  lorsque  dernièrement,  une  discussion  intéressante  a  eu 
lieu  à  l'Académie  à  propos  de  l'astronomie  des  Arabes,  les  lecteurs  n'ont  rien 
trouvé  dans  le  journal  officiel  des  objections  que  MM.  Arago  et  Mathieu  opposaient 
aux  arguments  de  M.  Biot.  Cela  prouve  qu'on  dit  parfois  des  choses  qu'on  ne 
voudrait  pas  imprimer  :  Verba  volant,  scripta  manent. 

Ces  comptes  rendus  si  inoffensifs,  qui  ne  devaient  rien  coûter,  sont  un  gouffre 
qui  menace  d'engloutir  toutes  les  ressources  de  l'Académie.  Non-seulement  les 
moyens  ordinaires  n'y  suffisent  plus,  mais  outre  l'emploi  d'une  allocation  consi- 
dérable qu'à  son  précédent  ministère  M.  de  Salvandy  avait  obtenue  pour  les  publi- 
cations de  l'Académie,  on  a  dû  appliquer  à  cet  usage  les  fonds  légués  par  M.  de 
Monthyon,  et  il  est  arrivé  que,  contrairement  à  la  volonté  du  donateur  et  au  vœu 
des  commissions,  les  prix  accordés  à  divers  savants  ont  été  réduits ,  parce  que 
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l'argent  avait  été  dépensé  pour  les  comptes  rendus.  Il  va  sans  dire  que  les  Mé- 
moires de  l'Académie  ne  voient  le  jour  actuellement  qu'à  de  rares  intervalles,  et 
que  cette  belle  collection,  qui  fait  tant  d'honneur  à  la  France,  et  dans  laquelle  ne 
paraissaient  que  des  travaux  dus  à  de  longues  méditations,  se  trouve  en  partie 
sacriûéeà  un  recueil  périodique  où  tout  se  fait  à  la  hâle,  et  qui  pourrait  avoir  pour 
les  sciences  la  même  influence  pernicieuse  qu'a  eue  pour  la  littérature  le  roman- 
feuilleton.  Si  l'Académie  ne  veut  pas  s'exposer  aux  plus  sérieuses  conséquences, 
il  faut  qu'elle  s'arrête  sur  la  pente  où  on  l'entraîne.  Les  sociétés  savantes  les  plus 
célèbres  de  l'Europe  publient  un  bulletin  de  leurs  travaux,  mais  ce  bulletin,  concis 
et  peu  étendu,  sert  aux  besoins  de  la  science,  et  n'offre  aucun  des  inconvénients 
attachés  aux  comptes  rendus  de  l'Académie  des  Sciences  de  Paris.  Une  autre  classe 
de  l'Institut,  l'Académie  des  Sciences  morales  et  politiques,  fait  paraître  aussi  le 
compte  rendu  de  ses  séances;  mais,  grâce  à  l'heureuse  direction  que  donne  à  cette 
publication  M.  Mignet,  ce  bulletin,  si  nous  sommes  bien  informés,  ne  coûte  rien 
à  l'Académie.  Dans  l'état  actuel  des  choses,  avec  l'extension  donnée  aux  applica- 
tions des  sciences  à  l'industrie,  pour  critiquer  sévèrement  un  recueil  périodique 
rédigé  par  les  secrétaires  perpétuels  de  l'Académie  des  Sciences  de  Paris,  il  suffit 
de  dire  que  ce  recueil  coûte  énormément  et  ne  rapporte  presque  rien. 

Après  ce  qui  précède,  chacun  comprendra  pourquoi  la  Revue  va  désormais 
recommencer  périodiquement  les  communications  scientifiques  qu'elle  adressait 
autrefois  à  ses  lecteurs. 


DES  RAPPORTS 


ACTUELS 


DE   LA  FRANCE 


ET  DE  L'AWLETERRE 


ET  DU  RÉTABLISSEMENT  DE  L'ALLIANCE, 


Voici  bientôt  cinq  ans  que  les  rapports  de  la  France  et  de  l'Angleterre  sont 
soumis  à  l'action  de  deux  courants  opposés,  le  courant  national  et  le  courant 
ministériel.  D'un  côté  d'amers  souvenirs,  de  vifs  ressentiments,  le  désir  prononcé 
d'une  revanche  ou  d'une  réparation;  de  l'autre  une  pensée  unique,  celle  d'ob- 
tenir, à  force  de  concessions,  que  l'Angleterre  veuille  bien  oublier  le  mal  qu'elle 
nous  a  fait  ;  celle  de  renouer,  malgré  ses  torts  à  notre  égard,  l'alliance  qu'elle  a 
rompue.  D'un  côté,  par  conséquent,  une  susceptibilité  inquiète  et  jalouse,  de 
l'autre  une  confiance  imperturbable  et  le  plus  complet  abandon.  Il  n'est  pas 
surprenant  que  deux  dispositions  si  contraires  aient  créé  non-seulement  entre  la 
France  et  son  gouvernement,  mais  encore  entre  les  deux  pays  qu'on  prétendait 
réconcilier,  une  hostilité  journalière,  permanente,  et  qui,  plus  d'une  fois,  a  failli 
faire  explosion.  Il  n'est  pas  surprenant  que  l'alliance  anglaise  ait  existe  d'autant 
moins  qu'on  la  proclamait  davantage.  Les  cabinets  se  faisaient,  d'une  tribune  à 
l'autre,  de  tendres  compliments;  les  couronnes  se  visitaient,  se  rapprochaient,  se 
donnaient  toute  les  marques  possibles  d'une  mutuelle  amitié,  et  pendant  ce  temps 
les   deux  peuples   se   regardaient  d'un   œil  de  défi  et  se  traitaient  partout  en 
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ennemis.  Singulière  anomalie,  qui,  si  elle  devait  se  prolonger,  aurait  à  coup  sûr, 
pour  les  inlérèts  même  que  l'on  prétend  défendre,  les  plus  funestes  consé- 
quences. 

Quand  on  y  regarde  de  près,  rien  assurément  n'annonce  que  celte  situation  ait 
changé.  Néanmoins  le  temps  a  produit  son  effet  naturel.  Ainsi  la  France  n'ou- 
blie pas,  elle  ne  peut  pas  oublier  qu'en  1840  sa  confiance  a  été  trahie,  et  que 
sans  une  raison  sérieuse,  sans  un  prétexte  plausible,  l'Angleterre,  en  s'unissant 
conlre  elle  aux  puissances  continentales  ,  l'a  mise  dans  la  cruelle  alternative  de 
risquer  une  guerre  générale  ou  de  subir  patiemment  une  défaite.  Elle  se  dit  donc 
que  ce  qui  est  arrivé  une  première  fois  peut  arriver  une  seconde,  et  elle  se  tient 
justement  en  garde  contre  une  amitié  si  précaire  et  si  fragile;  mais  en  même 
temps  la  France  est  sensée,  et  trouve  bon  qu'on  entretienne  avec  l'Angleterre 
comme  avec  les  autres  puissances  des  relations  pacifiques.  La  France  pense  même 
que  si  sur  un  point  quelconque  du  globe  l'occasion  se  présentait  de  Faire,  d'ac- 
cord avec  l'Angleterre,  quelque  grande  et  belle  chose,  il  serait  puéril  de  s'y 
refuser  par  colère  ou  par  rancune.  Quant  au  gouvernement,  les  échecs  qu'il  a 
éprouvés,  les  leçons  qu'il  a  reçues,  l'ont  déterminé  sinon  à  modifier  sa  politique, 
du  moins  à  ne  plus  s'en  vanter  avec  la  même  hardiesse,  avec  le  même  retentisse- 
ment. C'est  ainsi  qu'à  l'alliance  intime,  à  l'entente  cordiale,  on  a  vu  succéder,  au 
moins  dans  le  style  officiel,  la  bonne  intelligence,  une  intelligence  fondée  sur  le 
respect  mutuel  des  droits  et  des  intérêts.  Si  en  réalité  la  dissidence  reste  la  même, 
elle  n'éclate  donc  plus  autant  dans  les  termes,  et  l'on  se  trouve,  bien  qu'on  ait 
des  points  de  départ  et  des  buts  différents,  ramené  à  un  langage  presque  commun. 
De  la  question  de  système  le  débat  dès  lors  se  porte  naturellement  sur  la  question 
de  conduite.  Le  gouvernement  prétend  que,  dans  ses  rapports  avec  l'Angleterre, 
il  y  a  partout  et  toujours  équité  et  réciprocité.  L'opposition  maintient  qu'il  y  a 
dépendance  et  subordination.  Le  gouvernement  soutient  en  outre  qu'entre  les 
deux  pays  la  bonne  harmonie  est  rétablie.  L'opposition  affirme  qu'elle  ne  l'est  pas, 
et  qu'aux  conditions  actuelles  elle  ne  lésera  jamais. 

Voilà,  si  je  ne  me  trompe,  à  quel  point  précis  le  débat  en  est  venu.  On  ne 
discute  plus  théoriquement,  idéalement  en  quelque  sorte,  la  question  de  savoir 
quelle  est  pour  la  France,  dans  tous  les  cas  possibles,  la  meilleure  des  alliances, 
si  c'est  l'alliance  russe,  l'alliance  allemande  ou  l'alliance  anglaise;  mais  on  se 
demande  quel  est  aujourd'hui  quel  sera  dans  un  prochain  avenir,  l'état  vrai  de 
nos  rapports  avec  l'Europe,  et  notamment  avec  l'Angleterre.  On  se  demande  si 
ces  rapports  peuvent  être  sensiblement  altérés,  d'une 'part  par  telle  ou  telle  crise 
européenne,  de  l'autre  par  le  triomphe  de  telle  ou  telle  opinion,  de  tel  ou  tel  parti 
dans  l'un  ou  l'autre  des  deux  pays.  On  se  demande  enfin  quelle  ligne  il  convient  de 
suivre,  quelle  conduite  il  est  bon  de  tenir  pour  ne  rien  compromettre  et  pour 
être  prêt  à  tout  événement.  Ce  sont  ces  divers  côtés  du  problème  que  je  crois  utile 
d'examiner  avec  impartialité,  avec  modération,  sans  passion  comme  sans  préjugé. 
Pour  bien  comprendre  l'état  actuel  de  nos  relations  avec  l'Angleterre,  il  faut  se 
reporter  à  ce  qu'elles  étaient  il  y  a  quatre  ans,  et  suivre  les  phases  diverses  par 
lesquelles  elles  ont  passé.  En  1841,  avant  le  fameux  traité  des  détroits,  l'Angle- 
terre et  la  France  vivaient  dans  un  état  de  demi-hostilité,  et  c'est  alors  que  M.  lé 
ministre  des  affaires  étrangères,  à  qui  les  formules  générales  ne  manquent  jamais, 
proclamait  fièrement  à  la  tribune  l'isolement  et  la  paix  armée.  Lorsque  le  traité 
des  détroits  eut  reçu  les  cinq  signatures  de  l'Angleterre,  de  la  France,  de  la 
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Russie,  de  l'Autriche  et  de  la  Prusse,  le  cabinet  français  regarda  la  crise  de  1840 
comme  terminée,  et  n'hésita  pas  à  rentrer  avec  le  cabinet  anglais  dans  les  rap- 
ports les  plus  confiants.  Averti  par  certaines  manifestations  de  l'opinion  publique, 
il  se  garda  pourtant  de  dire  toute  sa  pensée;  une  nouvelle  formule,  celle  de  l'indé- 
pendance au  sein  de  la  bonne  intelligence,  remplaça  donc  la  première,  et  Al.  le 
ministre  des  affaires  étrangères  encore  expliqua  fort  doctement  comme  quoi  celle  for- 
mule correspondait  de  la  manière  la  plus  exacte  à  la  situation,  non  pas  transitoire, 
mais  régulière,  normale,  permanente,  de  la  Fiance  au  milieu  des  puissances 
européennes.  En  1843,  ma'gré  l'échec  du  traité  de  visite,  le  langage  officiel 
subit  une  troisième  modification,  et  Al.  le  ministre  hasarda  l'accord  sans  inti- 
mité. En  1844  enlin.  au  moment  où  Ion  devait  le  moins  s'y  attendre,  toute 
réserve  disparut,  et  l'entente  cordiale  fil  son  entrée  dans  le  monde  avec  pompe  et 
fracas.  C'était  sous  une  autre  forme  l'alliance  intime  des  premières  années  de  la 
révolution.  C'était  même  plus,  si  l'on  en  croit  Al.  Cuizot,  puisque  pour  la 
première  fois  il  y  avait  entre  les  deux  peuples  une  union  sincère,  cordiale,  dé- 
gagée de  toute  arrière-pensée  et  de  toute  jalousie. 

«  Croyez-vous,  disait  Al.  Giiizot  dans  la  séance  du  20  janvier;  croyez-vous  que 
la  paix  consiste  simplement  à  n'être  pas  en  guerre?  Croyez  vous  qu'il  suffise  de 
ne  pas  tirer  des  coups  de  canon  pour  être  en  paix  ?  Non,  certes.  Si,  au  milieu  du 
silence  le  plus  complet  du  canon,  il  y  a  une  lutte  sourde,  continuelle,  une  mal- 
veillance cachée,  mais  incessante;  si  les  gouvernements,  si  les  cabinets  qui  se 
disent  en  paix,  qui  paraissent  en  paix,  sont  perpétuellement  occupés  à  se  nuire 
l'un  à  l'autre  dans  telle  ou  telle  partie  du  monde,  sur  telle  ou  telle  question, 
croyez-vous  que  ce  soit  là  de  la  paix?  Non,  messieurs,  c'est  une  fausse  paix,  une 
paix  pleine  de  périls,  et  qui  tôt  ou  tard  amène  une  explosion. 

))  Eh  bien  !  ce  que  nous  avons  voulu,  c'est  une  paix  réelle  et  sincère,  une  paix 
qui  fût  au  fond  des  cœurs,  comme  au  fond  des  canons,  endormis  dans  les  arse- 
naux.... Ce  sera  le  bien  des  deux  pays,  ce  sera  l'honneur  des  deux  cabinets  d'avoir 
commencé,  d'avoir  inauguré  cette  politique  de  la  vraie  paix,  de  la  paix  réelle  et 
sincère;  politique  difficile,  j'en  conviens;  politique  nouvelle,  mais  qui  n'en  est 
pas  moins  la  seule  bonne,  la  seule  honorable. 

»  Voilà  ce  que  nous  appelons  V entente  cordiale  entre  les  deux  gouvernements 

Il  est  rare,  ajoutait  Al.  Guizot,  que  la  Providence  accorde  à  une  politique  la  faveur 
de  porter  promptement  ses  fruits;  il  est  rare  que  ceux  qui  ont  semé  soient  aussi 
appelés  à  moissonner.  Et  pourtant,  je  n'hésite  pas  à  dire  que  les  fruits  de  la  poli- 
tique dont  je  parle  sont  déjà  patents  et  éclatants  autour  de  nous  et  dans  le  monde.  » 

Al.  Guizol  jetait  alors  sur  tous  les  points  du  globe  un  regard  orgueilleux,  et 
montrait,  sous  les  auspices  de  l'entente  cordiale,  l'Espagne,  la  Grèce,  l'Océanie, 
la  Chine  même,  «  marchant  vers  le  plus  magnifique  avenir,  et  donnant  au  monde 
enchanté  le  spectacle  le  plus  pacifique,  le  plus  moral,  le  plus  satisfaisant.  » 

Tel  est  le  brillant  tableau  que,  pour  obtenir  un  vote  favorable,  le  cabinet 
présentait  h  la  chambre  en  1844;  tels  sont,  les  résultats  qu'il  annonçait,  les 
promesses  qu'il  faisait.  Il  faut  voir  maintenant  ce  qu'il  y  avait  de  fidèle  dans  ce 
tableau,  de  réel  dans  ces  résultats,  de  raisonnable  dans  ces  promesses;  il  faut 
voir  si,  lorsque  la  chambre  s'est  rassemblée  de  nouveau,  tout  cela  n'avait  pas  reçu 
du  temps  el  des  faits  accomplis  le  plus  incontestable  démenti. 

Les  points  principaux  sur  lesquels  la  politique  française  et  la  politique  anglaise 
se  sont  rencontrées  pendant  le  règne  de  l'entente  cordiale  sont,  si  je  ne  nie 
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trompe,  les  points  que  voici  :  la  Grèce,  l'empire  ottoman,  l'Espagne,  le  Maroc, 
Taïti  et  le  droit  de  visite.  J'y  joins,  puisque  la  politique  a  voulu  s'en  emparer,  le 
voyage  du  roi  des  Français  et  les  démonstrations  auxquelles  ce  voyage  a  donné 
lieu.  J'essaierai  de  toucher  à  tous  ces  points  l'un  après  l'auire,  et  de  rechercher 
ainsi  quels  effets  a  produits  partout  la  politique  nouvelle  que  vantait  M.  Guizot 
en  18-i-i,  celte  politique  qui,  commencée,  inaugurée  par  les  deux  cabinets  conser- 
vateurs de  France  et  d'Angleterre,  doit  être  leur  éternel  honneur. 

J'ai  parlé  ailleurs  de  la  Grèce,  et  j'en  dois  dire  ici  peu  de  mots.  Nulle  part 
pourtant  ne  s'est  manifestée  avec  plus  d'éclat  la  puérilité,  la  vanité  de  l'entente 
eordiale,  telle  qu'on  la  définissait  en  1844,  telle  qu'on  a  voulu  la  pratiquer.  L'An- 
gleterre et  la  France  n'ont  peut-être  pas  exactement  les  mêmes  vues  sur  l'avenir 
de  la  Grèce.  En  présence  de  l'ambition  russe,  l'Angleterre  et  la  France  ont  néan- 
moins en  Grèce  un  intérêt  commun,  un  intérêt  puissant  que  tout  le  monde  com- 
prend Le  lendemain  d'une  révolution  salutaire,  nécessaire,  glorieuse,  mais  qui, 
détournée  de  son  but,  pouvait  remettre  l'existence  même  de  la  Grèce  en  question, 
l'Angleterre  et  la  France  durent  donc  s'entendre  et  s'entendirent  en  effet.  Qu'est- 
il  arrivé  néanmoins?  et  qu'arrive-t-il  en  ce  moment?  Pendant  trois  mois  à  peu 
près,  un  ministère  a  existé  qui  se  composait  exclusivement  des  amis  de  l'Angle 
terre  et  qui  allait  chercher  à  l'hôtel  de  la  légation  anglaise  toutes  ses  inspirations. 
Ce  ministère,  la  France  l'a  soutenu  à  Athènes  comme  à  Paris  avec  autant  de 
loyauté  que  de  constance.  Depuis  neuf  mois,  un  autre  ministère  existe,  dont  le 
chef  a  vécu  longtemps  parmi  nous  et  passe  pour  être  aimé  de  la  France.  Ce  minis- 
tère, l'Angleterre  le  combat  et  l'injurie  à  Athènes  comme  à  Londres  avec  autant 
de  vivacité  que  de  persévérance.  Et  ce  n'est  pas  seulement  par  les  voies  diplomati- 
ques, par  les  voies  régulières,  que  l'Angleterre  depuis  neuf  mois  travaille  en  Grèce 
au  renversement  de  l'administration  établie.  C'est  en  excitant  sans  mesure,  sans 
relâche,  l'esprit  de  désordre  au  dedans,  l'esprit  de  méfiance  au  dehors.  Certaines 
passions  anarchiques,  certains  mécontentements  individuels,  semblent-ils  disposés, 
à  Athènes  ou  dans  les  provinces,  à  se  traduire  en  actes  de  révolte,  aussitôt  on  les 
caresse,  on  les  fomente,  on  les  exalte,  et  s'il  en  résulte  quelques  troubles,  on 
s'en  largue  pour  crier  bien  haut  que,  sous  le  ministère  ami  de  la  France,  tout 
ordre  intérieur  est  impossible.  Des  brigands  turcs  ou  grecs  commettent-ils,  comme 
cela  arrive  souvent,  quelques  délits  d'un  côté  ou  de  l'autre  de  la  frontière,  vite 
on  s'empare  d'un  incident  aussi  simple,  aussi  habituel,  pour  effrayer  la  Porte, 
pour  mettre  en  mouvement  le  corps  diplomatique,  pour  provoquer  des  réclamations 
et  des  mesures  qui,  si  le  gouvernement  grec  ne  montrait  pas  autant  de  fermeté 
que  de  modération,  s  .raient  fort  propres  à  allumer  l'incendie.  Prouver  à  l'Eu- 
rope que  l'administration  actuelle,  une  administration  qui  n'a  pas  le  bonheur 
d'être  protégée  par  l'Angleterre,  ne  peut  assurer  ni  la  tranquillité  intérieure  ni  le 
respect  des  traités,  voilà  le  but,  et  sur  le  choix  des  moyens  on  parait  peu  scru- 
puleux. 

Je  pourrais  entrer  dans  de  nombreux  détails;  je  me  borne  à  faire  ressortir  les 
faits  principaux,  ceux  qui  caractérisent  nettement  la  situation.  Or  voici  où  en 
sont  en  ce  moment  les  choses  à  Athènes,  à  Londres,  à  Paris. 

A  Athènes,  il  y  a  un  ministre  français  qui  appuie  le  cabinet,  un  ministre  anglais 
qui  conspire  ouvertement  contre  lui. 

A  Londres,  il  y  a  un  premier  ministre  qui  loue  hautement  la  conduite  de  la 
légation  anglaise,  qui  blâme   le  ministère  grec,  qui  couvre  en  outre  d'un  assenti- 
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ment  implicite  les  injures  que  certains  membres  du  parti  ministériel  adressent  à  la 
politique  et  au  minisire  de  la  France. 

A  Paris,  il  y  a  un  cabinet  qui  se  déclare  également  satisfait  du  gouvernement 
grec  et  de  ceux  qui  l'attaquent,  qui  approuve  le  ministre  de  France  et  qui  ne  trouve 
pas  mauvais  qu'on  l'injurie  publiquement  à  Londres. 

Tel  est,  en  ce  qui  concerne  la  Grèce,  l'état  exact  des  rapports  actuels  de  la 
France  et  de  l'Angleterre;  tels  sont  les  résultats  de  l'entente  cordiale,  de  cette 
entente  qui,  à  Athènes  surtout,  devait  produire  des  fruits  si  merveilleux.  On  dit 
à  la  vérité  que,  depuis  quelques  jours,  la  légation  anglaise  a  reçu  l'ordre  de  mo- 
dérer son  zèle  et  de  mesurer  son  langage.  On  ne  dit  pas  qu'il  lui  ait  encore  été 
enjoint  de  changer  sa  politique.  Ce  sera  entre  les  deux  gouvernements,  entre  les 
deux  légations,  une  lutte  un  peu  moins  vive,  un  peu  moins  apparente;  ce  sera  tou- 
jours une  lutte. 

A  Constantinople,  les  bons  rapports  existent,  du  moins  à  la  surface  et  dans  un 
cercle  étroit.  Ainsi  que,  dans  un  pur  intérêt  d'humanité,  il  s'agisse  d'arracher  au 
divan  quelque  concession  ou  quelque  réforme;  que  l'on  veuille,  par  exemple,  faire 
modifier  l'article  de  la  loi  religieuse  qui  punit  de  mort  les  renégats,  ou  obtenir  le 
changement  d'un  pacha  violent  et  cruel,  aussitôt  entre  les  deux  ambassadeurs 
comme  entre  les  deux  gouvernements,  il  s'établit  un  accord  salutaire,  un  accord 
honorable  et  fructueux;  mais,  quelque  importantes  qu'elles  soient,  les  questions 
d'humanité  ne  sont  pas  tout  dans  ce  monde,  et  il  y  a  autre  chose  à  faire  en  Orient 
que  d'améliorer  la  loi  pénale  et  religieuse.  Or,  qui  oserait  soutenir  qu'en  ce  mo- 
ment l'Angleterre  et  la  France  ont  dans  les  affaires  de  l'Orient  une  politique  et  une 
conduite  commune?  Sans  parler  de  la  grande  crise  à  laquelle  tout  le  monde  pense 
excepté  le  gouvernement  français,  et  qui  éclatera  tôt  ou  tard,  le  cours  naturel  des 
choses  amène  chaque  année  une  ou  deux  difficultés  politiques  qu'il  faut  bien  ré- 
soudre. L'an  dernier,  c'était  la  question  serbe.  Cette  année,  c'est  la  question 
syrienne  et  celle  des  frontières  de  la  Grèce.  Qu'est  devenue,  que  devient  l'en- 
tente en  présence  de  ces  questions?  Assurément,  la  question  serbe,  cette  question  si 
grave,  offrait  à  l'Angleterre  l'occasion  la  plus  naturelle,  la  plus  heureuse  de 
résister,  d'accord  avec  la  France,  aux  empiétements  de  la  Russie  en  Orient,  et  de 
protéger  réellement  contre  un  trop  puissanl  voisin  l'indépendance  de  la  Porte 
ottomane.  La  Servie  le  désirait,  la  France  le  proposait,  et  l'ambassadeur  anglais  « 
Constantinople  en  était  d'avis.  Au  lien  de  saisir  cette  occasion,  l'Angleterre  en 
a  référé  à  l'Autriche,  laquelle,  selon  son  habitude,  s'en  est  rapportée  à  la  Russie, 
de  sorte  qu'en  définitive  la  Russie  a  été  maîtresse  de  décider  si  l'Angleterre  pren- 
drait ou  non  parti  contre  elle.  La  conséquence,  c'est  que  l'Angleterre  a  refusé  son 
concours,  c'est  que  la  France  s'est  désistée,  et  que  la  Servie  a  dû  faire  elle-même 
ses  affaires.  Si  elle  les  a  bien  faites,  le  mérite  en  appartient  à  elle  seule,  et  l'entente 
n'y  est  pour  rien. 

Voilà  pour  la  question  serbe.  Quant  à  la  question  syrienne,  c'est  directement 
entre  la  France  et  l'Angleterre  que  le  conflit  a  eu  lieu.  La  France,  on  le  sait,  est 
depuis  plusieurs  siècles  la  protectrice  naturelle  et  reconnue  des  populations  chré- 
tiennes du  Liban.  Depuis  quelques  années,  en  revanche.  l'Angleterre  a  [iris  les 
populations  druses  sous  sa  protection.  De  là  l'étrange  arrangement  qui,  m  1842, 
sépara  les  Druses  des  Maronites,  et  frappa  ceux-ci  dans  la  personne  de  leurs 
anciens  chefs.  Malgré  les  efforts  de  M.  Gui/ot,  l'arrangement  de  iSii>  fut,  on  s'en 
souvient,  blâmé  par  la  chambre,  et  le  cabinet  français,  en  présence  de  ce  blâme, 
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dut  prendre  l'engagement  positif  d'en  négocier  un  nouveau.  Cette  négociation  fut 
entamée  en  effet,  et  l'an  dernier,  dans  la  discussion  des  crédits  supplémentaires, 
M  Guizot  déclarait  positivement  qu'il  en  espérait  le  succès.  Il  reconnaissait  en 
même  temps  qu'une  expérience  de  deux  années  condamnait  l'état  actuel,  et  qu'il 
était  nécessaire  «  de  ramener  l'administration  de  la  Syrie  au  principe  d'une  auto- 
rité chrétienne  et  unique.  »  On  assure  qu'au  pied  de  la  tribune  le  langage  de 
Al.  Guizot  était  plus  explicite  encore,  et  qu'il  promettait  avant  trois  mois  le  réta- 
blissement de  la  famille  Shaab. 

Que  s'est-il  passé  depuis  celte  époque?  On  ne  peut  le  savoir  exactement.  Ce  qu'il 
y  a  de  certain,  c'est  que  la  négociation  a  échoué;  ce  qu'il  y  a  de  certain  encore, 
c'est  que  l'Angleterre  s'y  est  nettement  prononcée  contre  la  France.  Si  l'on  en 
croit  quelques  correspondances,  elle  aurait  fait  plus,  et  son  consul  aurait  haute- 
ment déclaré  aux  populations  du  Liban  a  que  l'appui  de  la  France  leur  était 
plus  nuisible  qu'utile,  et  que,  pour  réussir,  il  fallait  qu'elles  eussent  recours  à  de 
plus  puissants  protecteurs.  »  Quoi  qu'il  en  soit,  l'autorité  chrétienne  et  unique 
dont  la  France  demandait  le  rétablissement  n'a  point  été  rétablie,  et  la  guerre 
civile,  une  guerre  civile  terrible  et  sanglante,  a  éclaté  entre  les  deux  popula- 
tions. Surprise  par  ces  tristes  événements,  qu'elle  aurait  pu,  qu'elle  n'a  pas 
voulu  prévenir,  la  diplomatie,  assure-t-on,  se  remet  à  l'œuvre,  et  bientôt  sans 
doute  nous  verrons  sortir  de  ses  conférences  quelque  nouveau  palliatif  aussi  mi- 
sérable, aussi  impuissant  que  les  précédents.  En  attendant,  je  le  répèle,  l'entente 
a  échoué  en  Syrie  comme  en  Servie,  et  rien  n'annonce  qu'elle  soit  à  la  veille  de 
réussir. 

J'ai  dit  un  mot  déjà  de  la  question  des  frontières  grecques.  Voici,  si  je  suis  bien 
informé,  en  quoi  consiste  celte  question.  Comme  tous  les  vrais  patriotes,  comme 
tous  les  hommes  de  sens,  le  chef  du  cabinet  grec  croit  que  le  traité  de  1 832  a  mal 
fixé  la  limite  des  deux  états,  et  que,  le  jour  où  une  crise  éclaterait  en  Orient,  la 
Grèce  devrait  se  fortifier  et  s'étendre;  mais,  comme  tous  les  vrais  patriotes,  comme 
tous  les  hommes  de  sens,  le  chef  du  cabinet  grec  pense  en  même  temps  que  le  mo- 
ment n'est  pas  venu  pour  son  pays  d'accomplir  toutes  ses  destinées,  et  que,  jus- 
qu'au jour  d'un  ébranlement  général,  il  ne  saurait  être  question  de  briser  ou  de 
violer  les  traités.  Loin  de  favoriser,  loin  de  tolérer  les  collisions  partielles  qui,  de 
tout  temps,  ont  eu  lieu  sur  la  frontière  des  deux  états,  le  chef  actuel  du  cabinet 
grec  a  donc  tout  fait  [tour  les  prévenir,  pour  les  réprimer,  et,  mieux  que  ses  pré- 
décesseurs, il  y  est  parvenu  ;  mais,  je  l'ai  dit,  le  chef  actuel  du  cabinet  grec  a,  aux 
yeux  de  certains  diplomates,  un  grand  tort,  un  tort  irrémissible,  celui  de  n'être 
pas  le  favori  de  l'Angleterre.  On  comprend,  d'un  autre  côté,  que  le  divan  voie  d'un 
œil  inquiet  et  jaloux  un  état  dont  le  passé  1  irrite  et  l'humilie,  dont  l'avenir  le 
préoccupe  et  le  trouble;  on  comprend,  par  conséquent,  qu'il  soit  toujours  dis- 
posé à  accueillir  les  mauvaises  nouvelles  qu'on  lui  donne,  les  alarmes  qu'on  lui 
suggère.  Le  divan  donc  s'est  alarmé,  et  il  en  est  résulté  une  noie  communiquée 
avec  fracas  au  corps  diplomatique  de  Constanlinople,  et  que  celui-ci,  avec  non 
moins  de  fracas,  a  transmise,  par  l'intermédiaire  des  légations,  au  gouvernement  de 
la  Grèce.  A  celte  note,  qui  ne  m*  naçail  de  rien  moins  que  de  l'envoi  d'un  corps  de 
troupes  turques  sur  la  frontière,  le  chef  du  cabinet  grec  a  répondu  que  le  divan 
était  maître  de  disposer  de  ses  troupes  comme  il  le  jugeait  convenable,  mais  que 
la  frontière  grecque  aussi  devait  être  protégée,  et  qu'a  défaut  de  troupes  regu- 
lièies  1  faudrait  bien  en  confier  la  défense  aux  milices  nationales.  Cette  réponse, 
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dit-on,  a  donné  quelque  peu  à  réfléchir,  et,  pour  le  moment,  les  choses  en  sont  là. 

Que,  dans  celle  circonstance,  le  divan  ait  cédé  avec  plaisir,  avec  empressement, 
à  la  tentation  de  faire  une  démons  ration  éclatante  contre  la  Grèce,  avec  l'appui 
du  corps  diplomatique,  cela,  je  le  répèle,  est  naturel.  Il  est  naturel  aussi  que  la 
Russie  par  calcul,  l'Autriche  et  la  Prusse  par  système,  aient  pris  ou  paru  prendre 
l'alarme;  mais  l'Angleterre,  qui  se  prétend  amie  de  la  Grèce  et  qui  sait  parfaite- 
ment à  quoi  s'en  tenir;  l'Angleterre  qui  veut,  dit-elle,  marcher  d'accord  avec  la 
France,  comment  expliquer  convenablement,  comment  justifier  sa  conduite?  Il  est 
pourtant  notoire  que  l'impulsion  est  venue,  non  de  la  légation  russe  ou  autri- 
chienne, mais  de  la  légation  anglaise  à  Athènes.  Il  est  notoire  qu'à  Constantinople 
même  c'est  l'ambassade  anglaise  qui  a  été  l'âme  de  toute  l'affaire,  et  que  la  France 
lui  doit,  celte  fois  encore,  de  s'être  trouvée  seule  contre  tous.  On  dit  qu'aujour- 
d'hui sir  Str:  tford  Canning  regrette  d'avoir  épousé  trop  vivement  les  ressentiments 
de  M.  Lyons,  el  qu'il  est  disposé  à  donner  de  meilleurs  conseils.  S'il  en  est  ainsi, 
l'incident  n'aura  pas  de  suites  ;  il  n'en  aura  pas  moins  montré  de  nouveau  com- 
bien peu  l'accord  existe  là  même  où  l'on  s'en  vante  le  plus. 

Si  l'entente  a  fléchi  en  Servie,  dans  le  Liban,  sur  la  frontière  grecque,  est-il  du 
moins  quelque  autre  point  de  l'empire  où  elle  se  soit  relevée?  Ce  n'est  sans  doute 
pas  dans  les  provinces  voisines  de  la  Perse,  à  Mossoul,  à  Badgad,  où  l'antagonisme 
des  deux  pays  est,  pour  ainsi  dire,  en  permanence;  ce  n'est  pas  à  Tunis,  où  une 
rivalité  soupçonneuse  surveille  tous  nos  mouvements, où  tous  les  ans  nous  envoyons 
une  escadre  pour  empêcher  celle  rivalité  daboutir  à  des  actes  plus  significatifs  ;  ce 
n'est  pas  en  Egypte,  où  les  souvenirs  de  1840  sont  si  vivants,  où  les  intérêts  sont 
sans  cesse  en  présence,  où  tout  récemment  eucore  on  voyait  surgir  entre  les  agents 
français  et  anglais  un  débat  si  vif  au  sujet  de  la  préférence  à  donner  à  un  canal 
ou  à  un  chemin  de  fer  Encore  une  fois,  il  y  a  entente  toutes  les  fois  que  la  ques- 
tion d'humanité  est  seule  posée  à  Constantinople:  il  y  a  dissidence  toutes  les  fois 
que,  de  près  ou  de  loin,  il  s'y  mêle  une  question  politique  :  j'ajoute  que,  de  temps 
à  autre,  celle  dissidence  se  manifeste  par  des  actes  et  par  des  paroles  dont  la 
France  a  justement  à  se  plaindre. 

Dans  le  discours  du  trône  comme  dans  l'adresse  de  18i4,  l'Espagne,  on  s'en 
souvient,  partageait  avec  la  Grèce  Ihonneur  d'une  mention  spéciale.  Rivalité  d'in- 
fluence, rivalité  d  intérêts,  tout,  dans  ce  pays, semblait  avoir  complètement  disparu, 
et  l'union  la  plus  touchante  venait  pour  la  première  fois  succéder  à  une  lutte  sécu- 
laire. Il  serait  bon  de  savoir  ce  qu'en  pense  aujourd'hui  M.  le  ministre  des  affaires 
étrangères.  Ce  n'est  pas  qu'à  Madrid  la  querelle  ait  éclaté  comme  à  Athènes,  et 
que  Al.  Bulwer  ait  imité  les  procédés  un  peu  vifs  de  M.  Lyons.  Il  n'en  est  pas 
moins  certain  que  sur  tous  les  points,  ou  peu  s'en  faut,  les  deux  légations  ont  agi 
en  sens  inverse.  Cela  est  naturel,  et  il  était  aisé  de  le  prévoir  au  moment  même  où 
M.  Guizot  préconisait  l'entente.  L'Angleterre  a  soutenu  Esparlero  jusqu'à  sa  chute, 
parce  qu'Esparlero  lui  promettait  pleine  satisfaction.  Mais  l'Angleterre  est  loin 
d'avoir  une  politique  chevaleresque,  el  les  puissances  déchues,  quand  elles  ne  sont 
plus  bonnes  à  rien,  ne  conservent  pas  longtemps  ses  prédilections  el  son  appui. 
Après  quelques  honneurs  rendus  à  Esparlero,  après  quelques  belles  phrases  pro- 
noncées sur  sa  tombe,  l'Angleterre  s'est  donc  crue  quitte  envers  lui.  el  n'a  pas  tardé 
à  trouver  que  son  heureux  rival  avait  du  bon  Est-il  besoin  de  dire  que  celte  nou- 
velle attitude  du  cabinet  anglais  a  bientôt  reçu  sa  récompense,  et  que  l'influence 
de  la  France,  comme  d'habitude,  a  payé  les  frais  de  la  réconciliation.  Ces  jours  der- 
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niers,  le  plus  important  des  journaux  anglais,  le  Times,  en  faisait  l'aveu  avec  une 
singulière  naïveté.  «  Après  tout,  disait  ce  journal,  le  gouvernement  de  Narvaez  et 
de  Martine/  de  la  Rosa  est  le  meilleur  qui  ait  existé  depuis  la  mort  de  Ferdinand. 
On  pouvait  craindre  dans  ce  pays  qu'il  ne  fût  trop  favorable  à  la  France;  mais  il 
n'a  pas  tardé  à  se  laver  de  ce  reproche.  )>  Ce  qu'il  y  a  de  triste,  c'est  que  malgré 
cela,  par  une  étrange  fatalité,  la  France,  bien  plus  que  l'Angleterre,  est  restée  asso- 
ciée, dans  l'opinion  publique,  à  toutes  les  fautes,  a  toutes  les  violences  du  cabinet 
espagnol. 

Voici  donc  en  Espagne  quelle  est  aujourd'hui  la  situation  respective  des  deux 
pays  et  des  deux  cabinets.  Le  parti  auquel  l'Angleterre  a  toujours  accordé  toutes 
ses  sympathies  est  tombé  il  y  a  dix-huit  mois,  non  sous  une  intrigue  française, 
comme  on  l'a  dit,  mais  sous  ses  propres  fautes.  11  est  tombé  de  telle  sorte  qu'il 
n'avait  guère  chance  de  se  relever,  si  le  parti  contraire,  en  faisant  aussi  mal  ou 
pire,  ne  se  chargeait  de  le  réhabiliter.  Or,  l'œuvre  marche  assez  bien,  et  semble 
approcher  de  son  terme.  En  attendant,  aimée  des  exaltés,  redoutée  des  modérés, 
l'Angleterre  s'arrange  pour  que  toutes  les  chances  tournent  en  sa  faveur.  Si  les 
exaltés  reviennent  aux  affaires,  elle  triomphe  avec  eux;  si  les  modérés  s'y  main- 
tiennent, elle  leur  impose  et  les  domine.  Les  exaltés,  au  contraire,  délestent  la 
France,  et  les  modérés  se  plaignent  d'elle.  Les  questions  qui,  en  1 8 i i ,  louchaient, 
disait  on,  à  leur  solution,  la  question  du  mariage,  la  question  commerciale,  ont- 
elles  du  moins  été  résolues  tant  bien  que  mal?  Pas  le  moins  du  monde.  L'exclu- 
sion donnée  par  i'Angleierre  à  un  prince  français  a  eu  son  plein  effet,  et  ce  prince 
ne  peut  plus  devenir  l'époux  de  la  reine  d'Espagne.  Tel  est,  quant  au  mariage, 
l'unique  résultat  obtenu,  et  le  champ  reste  d'ailleurs  libre  à  tous  les  prétendants. 
La  question  commerciale  est  encore  moins  avancée,  s'il  est  possible,  et  la  contre- 
bande se  charge,  comme  par  le  passé,  de  donner  à  qui  l'on  sait  le  bénéfice  du 
statu  que  Ce  n'est  certes  pas  ià  ce  qu'espérait  en  1844  M.  le  ministre  des  affaires 
étrangères,  et  ce  qu'il  promettait  à  la  chambre. 

Qu'on  ne  s'y  trompe  donc  pas:  entre  les  deux  patronages,  entre  les  deux  in- 
fluences, la  lutte  est  aujourd'hui,  en  Espagne,  aussi  ardente  que  jamais,  et  jus- 
qu'ici l'avantage  ne  semble  pas  être  du  côté  de  la  France.  Voici  d'ailleurs  un  évé- 
nement qui  va  remuer  profondément  les  esprits  en  Espagne,  et  modifier  peut-être 
toutes  les  situations.  Il  existait  jusqu'à  ce  jour  deux  prétendants  notoires  à  la 
main  de  la  jeune  reine,  le  neveu  du  roi  de  Naples,  présenté  par  la  France,  le  fils 
de  l'infant  don  François  de  Pau  le,  agréé  par  lAngleterre.  Un  troisième,  qui  se  dit 
roi  légitime,  vient  de  se  proposer  à  son  tour,  et  il  n'est  pas  sûr  qu'en  Espagne 
cette  proposition  ne  coupe  pas  en  deux  l'ancien  parti  modéré.  Quelle  sera,  dans 
ce  conflit  nouveau,  l'attitude  de  la  France  et  celle  de  l'Angleterre?  Personne  ne 
saurait  le  dire  à  l'avance;  mais  il  paraît  fort  douteux,  si  la  France  reste  fidèle  à 
la  révolution,  qu'un  salutaire  accord  s'établisse  et  que  l'entente  y  gagne. 

Sur  l'affaire  du  Maroc  comme  sur  toutes  les  autres,  je  ne  prétends  m'appuyer 
que  de  faits  patents,  établis,  démontrés  Je  laisse  donc  à  l'écart  tout  ce  qu'on  a  dit 
de  la  mission  de  M.  Drummond  Hay  et  de  la  conduite  du  gouverneur  de  Gibraltar. 
Je  ne  recherche  pas  si,  dans  nos  différends  avec  le  Maroc,  I'Angleierre  a  toujours 
joué  le  rôle  d'une  alliée  fidèle  et  sincère.  J'oublie  même  les  grossières  insultes  qui 
sont  parties  de  quelques  bâtiments  anglais  contre  nos  marins  et  nos  soldais.  Ces 
insultes  onl  élé  désavouées  par  l'autorité  supérieure;  M.  Drummond  Hay  et  sir 
Robert  Wilson  se  sont  défendus  de  tout  acte  hostile  à  la  France.  Je  m'en  tiens  aux 
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déclarations  publiques  ;  mais  il  y  a  des  paroles  publiques  aussi,  il  y  a  des  pièces 
officielles  auxquelles  sans  doute  il  est  permis  de  demander  quels  ont  été  les  senti- 
ments, quelle  a  été  l'altitude  du  gouvernement  anglais  dans  celle  grave  circon- 
stance. Or,  de  ces  paroles  et  de  ces  pièces,  que  résulte  t-il  ?  Ce  n'est  point  la  France 
qui  était  allée  chercher  le  Maroc,  c'est  le  Maroc  qui  était  venu  chercher  la  France. 
Les  torts  du  Maroc  étaient  donc  trop  évidents,  et  les  droils  de  la  France  trop  in- 
contestables, pour  que  le  cabinet  anglais  pût  avoir  la  pensée  de  les  mettre  en 
doute.  Quels  que  fussent  ses  ombrages  et  ses  inquiétudes,  le  cabinet  anglais,  dès 
lors,  devait  s'abstenir  de  toute  manifestation  hostile  ou  menaçante.  Est-ce  ainsi 
qu'il  s'est  conduit?  Pour  affirmer  que  des  réclamations  formelles  ont  été  faites,  que 
des  engagements  positifs  ont  été  exigés,  il  faudrait  avoir  sous  les  yeux  toute  la 
correspondance  diplomatique;  il  faudrait  surtout  connaître  les  conversations  qui 
ont  eu  lieu  à  Londres  entre  M.  de  Jarnacet  lord  Aberdeen,  à  Paris  entre  M.  Guizot 
et  lord  Cowley;  mais,  à  l'aide  des  cinq  ou  six  dépêches  triées  entre  beaucoup 
d'autres  et  offertes  à  l'admiration  des  chambres  et  du  pays,  il  est  aisé,  pour  qui 
sait  lire,  de  découvrir  le  sens  et  la  clef  de  ia  négociation  tout  entière. 

«  Déjà,  écrit  M.  de  Jarnac  dans  sa  dépèche  du  i  août,  la  situation  des  affaires 
du  Maroc  et  l'arrivée  de  M.  de  Nesselrode  avaient  excité  quelques  doutes  sur  le 
maintien  des  relations  intimes  des  deux  cabinets.  J'ai  lieu  de  craindre  que,  sans 
une  prudence  très-grande  de  part  et  d'antre,  la  politique  proclamée  par  les  deux 
couronnes,  il  n'y  a  pas  encore  six  mois,  ne  soit  gravement  menacée. 

»  La  nouvelle  de  l'attaque  de  Tanger  et  du  départ  de  l'escadre  pour  Mogador, 
écrit  le  même  M.  de  Jarnac,  a  produit  à  Londres  une  sensation  d'autant  plus  vive, 
que  l'on  s'était  plu  à  compter,  d'après  les  nouvelles  antérieures,  sur  une  solution 
pacifique  de  nos  différends  avec  le  Maroc.  Je  regrette  de  trouver  encore  sur  cette 
question  et  sur  notre  démonstration  devant  Tunis  des  préventions  très-injustes 
mêlées  à  de  sincères  inquiétudes  sur  le  maintien  des  bonnes  relations  entre  les 
deux  cours.  J'entends  sans  cesse  contester  autour  de  moi,  dans  le  public,  le  carac- 
tère inévitable  de  celte  guerre,  préjudiciable  surtout,  aflirme-t-on,  aux  grands  in- 
térêts commerciaux  de  l'Angleterre  dans  le  Maroc...  J'ai  lieu  de  craindre,  ajoute 
M.  de  Jarnac,  que  les  impressions  sinistres  du  public  anglais  n'aient  pénétré  que 
trop  avant  dans  le  cabinet.  » 

Dans  sa  dépêche  du  28  août,  M.  de  Jarnac  déclare  enfin  très-nettement  que 
l'affaire  du  Maroc  et  celle  de  Taïti  réunies  accréditent  partout  l'idée  qu'une  rup- 
ture entre  les  deux  pays  est  à  la  veille  d'éclater.  ïl  déclare  que  «  la  guerre,  ses 
conséquences  probables,  les  forces,  les  ressources,  les  alliances  respectives  des 
deux  pays,  sont  devenues  le  thème  général  de  la  conversation.  »  Il  déclare,  en 
outre,  que  <(  les  membres  les  plus  influents  du  cabinet  sont  vivement  émus,  qu'un 
changement  complet  dans  la  politique  extérieure  de  la  Grande-Bretagne  se  discute 
chaque  jour,  que  les  partis  les  plus  extrêmes,  enfin  ceux  qui  rendraient  impossible 
peut-être  le  maintien  des  rapports  diplomatiques  entre  les  cours,  sont  sans  cesse 
passés  en  revue.  »  La  conclusion,  c'est  qu'il  faut  se  hâter  de  tout  terminer  au  Maroc 
comme  à  Taïti,  si  l'on  veut  empêcher  une  politique  au  plus  haut  point  compromet- 
tante pour  les  deux  cours  de  prévaloir  dans  le  conseil.  On  sait  qui'  l'avis  porta 
coup,  et  qu'aussitôt  la  dépêche  reçue  le  gouvernement  français  termina  à  la  fois 
les  affaires  de  Maroc  et  de  T;iïli. 

Dans  la  discussion  qui  a  eu  lieu  devant  la  chambre,  on  s'est  vanté,  avec  un 
orgueil  bien  humble,  d'avoir  osé  tirer  le  canon,  en  face  de  Gibraltar,  en  présence 
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des  bâtiments  anglais.  Cela  se  comprend,  quand  on  a  sous  les  yeux  les  dépêches  de 
M.  de  Jurnac,  el  qu'on  connaît  le  cœur  de  ceux  qui  les  ont  reçues;  mais  ce  qui  ne 
se. comprend  pas,  c'est  que,  dételles  dépêches  à  la  main,  on  vienne  encore  parler 
de  relations  amicales  et  de  bons  procédés  réciproques  entre  les  deux  pays.  Je  le 
dis  avec  douleur,  quand  de  telles  injonctions,  quand  de  telles  menaces  n'auraient 
rien  produit,  elles  auraient  encore,  par  cela  seul  qu'elles  ont  été  proférées  et  trans- 
mises, une  importance  considérable;  mais  n'ont-elles  rien  produit?  Elles  ont  pro- 
duit, personne  ne  peut  plus  le  nier,  le  déplorable  traité  auquel  un  ancien  prési- 
dent de  la  chambre  a  pu  appliquer  une  si  dure  qualification.  Dernièrement,  M.  le 
ministre  des  affaires  étrangères  par  intérim  prétendait  que,  la  majorité  de  la 
chambre  ayant  refusé  de  blâmer  ce  traité,  il  n'y  avait  plus  à  s'en  occuper.  M.  le 
ministre  des  affaires  étrangères  par  intérim  ignore-t-il  donc  que,  dans  le  gouver- 
nement représentatif,  il  y  a  toujours  un  appel  ouvert  devant  le  pays  contre  les  dé- 
cisions delà  chambre?  Ignore-t-il  que  la  chambre  elle-même,  éclairée  parles 
événements,  peut  revenir  sur  ses  déterminations  antérieures?  Or,  que  disait  au 
mois  de  janvier  dernier  l'opposition?  Que,  bâclé  à  la  hâ^e  et  sans  exiger  une 
garantie,  sans  infliger  un  châtiment  quelconque,  le  traité  de  Tanger  remettait  tout 
en  question  et  anéantissait  le  fruit  de  deux  victoires;  qu'Abd-el-Kader  ne  serait  ni 
interné  ni  expulsé;  que  le  règlement  des  frontières  soulèverait  des  difficultés  nou- 
velles; que  le  traité  de  commerce  rencontrerait  ailleurs  qu'à  Fez  des  obstacles 
sérieux.  A  tout  cela,  le  ministre  des  affaires  étrangères  répondait  par  une  dénéga- 
tion pure  et  simple.  Maintenant,  les  faits  ont  parlé;  à  qui  ont-ils  donné  raison? 
Abd-elKader  est-il  interné  ou  expulsé?  Le  règlement  des  frontières  est-il  ter- 
miné? Le  traité  de  commerce  a-t-il  eu  lieu  ?  Il  arrive  quelquefois  dans  ce  monde 
que  la  logique  a  tort,  et  que  les  prévisions  les  plus  raisonnables  se  trouvent  dé- 
menties. Pour  cette  fois,  tout  s'est  passé  rigoureusement,  exactement,  comme  la 
logique  le  démontrait,  et  comme  l'avait  prédit  l'opposition. 

Pour  juger  en  pleine  connaissance  de  cause  le  grave  incident  qui  a  récemment 
occupé  la  chambre,  il  convient  d'attendre  que,  selon  la  promesse  formelle  de  M.  le 
ministre  des  affaires  étrangères  par  intérim,  tous  les  documents  officiels,  toutes  les 
correspondances  aient  été  communiqués;  mais  il  est  dès  à  présent  un  fait  acquis 
et  constaté,  c'est  que  six  mois  après  les  victoires  d'Isly  et  de  Mogador,  l'empereur 
du  Maroc  a  refusé  de  ratifier  un  traité  fait  et  signé  par  ses  plénipotentiaires.  On 
dit  que  c'était  son  droit.  Oui,  puisque  ce  droit  nous  avons  fait  la  faute  immense 
de  le  lui  rendre;  oui,  puisque  nous  l'avons  follement  remis  en  position  de  traiter 
d'égal  à  égal  au  lieu  de  se  soumettre  en  vaincu;  oui,  puisque  nous  avons  ainsi 
relevé  de  nos  propres  mains  une  difficulté  que  le  canon  de  notre  armée  de  terre  et 
de  notre  flotte  avait  doublement  abattue  :  mais  si,  en  refusant  la  ratification,  l'em- 
pereur du  Maroc  use  de  son  droit,  la  France  useça  du  sien  en  recherchant  scrupu- 
leusement, sévèrement,  quels  sont  les  auteurs,  quelles  sont  les  causes  de  celte  nou- 
velle humiliation.  Les  causes,  ce  sont,  je  le  répète  d'après  M.  de  Jarnac,  les 
méfiances,  les  jalousies  qu'excitait  à  Londres,  au  mois  de  septembre  1814,  notre 
expédition  du  Maroc.  Les  auteurs,  ce  sont  ceux  qui,  pour  désarmer  ces  méfiances, 
ces  jalousies,  ces  colères,  se  sont  hâtés,  contre  toute  prévoyance,  de  sacrifier,  jus- 
qu'au dernier,  les  avantages  que  la  France  avait  chèrement  payés. 

J'arrive  à  l'affaire  qui  résume  le  plus  clairement,  le  plus  complètement  tous  les 
mérites,  tous  les  avantages  de  l'entente  cordiale,  à  l'atfaire  de  Taïli. 

Il  faut  remarquer  d'abord  que  l'affaire  de  Taïli  n'est  point  une  de  celles  dont 
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un  cabinet  peu  loyal  ou  peu  généreux  peut  rejeter  le  fardeau  sur  ses  prédéces- 
seurs. L'atFaire  de  Taïti  est  une  affaire  toute  neuve  qui  appartient  en  propre  au 
cabinet  actuel,  à  laquelle  seul  il  a  mis  la  main.  Ainsi,  c'est  le  cabinet  actuel  qui, 
pour  couronner  son  front  d'un  nouveau  laurier,  a  imaginé  d'aller  occuper  dans 
l'Océan  Pacifique  quelques  îlots  auxquels  personne  ne  songeait.  C'est  ce  cabinet 
qui,  foudroyant  du  haut  de  son  éloquence  tous  les  doutes,  toutes  les  inquiétudes 
de  l'opposition,  s'est  vanté  d'avoir  assuré  a  la  France  une  riche  et  facile  posses- 
sion; c'est  ce  cabinet  enfin  qui  a  choisi  les  agents  qu'il  croyait  les  plus  capables 
de  comprendre  sa  pensée  et  d'exécuter  ses  projets.  Qu'est-il  arrivé  pourtant?  Au 
commencement,  il  est  juste  de  le  reconnaître,  l'Angleterre  a  ri  au  lieu  de  se  lâcher, 
a  Quand  chaque  jour,  ont  dit  ses  organes  les  plus  accrédités,  nous  prenons  par  tout 
le  monde  tout  ce  qui  est  à  notre  convenance,  nous  serions  mal  venus  à  disputera 
la  France  la  conquête  d'un  petit  polager  dans  la  mer  du  Sud.  Les  Marquises  et 
Taïti  sont  d'ailleurs  entre  les  mains  de  la  France  un  gage  de  paix,  puisqu'au  pre- 
mier coup  de  canon  nous  serions  toujours  maîtres  de  les  lui  enlever.  »  Voilà  com- 
ment alors  tories,  wbigs  et  radicaux  jugeaient  noire  conquête,  lord  Palmerston 
seul  excepté.  Mais  un  beau  jour  quelques  missionnaires  jugent  à  propos  de  nous 
déclarer  la  guerre,  et  tout  aussitôt,  pour  complaire  à  ces  missionnaires,  il  faut 
d'abord  que  la  France  désavoue  avec  promptitude,  avec  éclat,  un  amiral  qui  n'avait 
pas  voulu  humilier  le  pavillon  national.  Il  faut  que  la  Fiance  fasse  plus  encore,  et 
qu'elle  vote  une  indemnité  en  faveur  de  l'homme  qui  a  soulevé  les  populations  contre 
elle  et  fait  égorger  quelques  centaines  de  ses  soldats. 

Les  tristes  détails  de  cette  triste  affaire  sont  trop  bien  connus,  trop  bien  appré- 
ciés pour  que  j'aie  besoin  d'y  revenir;  mais  ici  comme  dans  la  question  du  Maroc, 
il  y  a  quelque  chose  de  plus  grave  que  l 'événement  lui-même,  c'est  la  négocia- 
tion. J'ai  tout  lieu  de  croire  qu'on  nous  a  caché  la  moitié,  les  trois  quarts  de  la 
vérité.  On  nous  en  a  montré  pourtant  assez  pour  qu'il  soit  impossible  d  y  songer 
sans  que  la  rougeur  monte  au  front.  Comme  au  sujet  du  Maroc,  et  plus  encore, 
on  n'a  employé  pour  nous  convaincre,  pour  nous  réduire  qu'un  seul  argument, 
la  menace.  «  Renoncez  à  la  possession  de  Taïti  et  faites  réparation  à  M.  Prileuard, 
ou  bien  nous  rappelons  notre  ambassadeur,  nous  renvoyons  M.  Prilchard  a  Taïti 
sur  un  vaisseau  de  guerre,  nous  cherchons  de  nouveaux  alliés  contre  vous,  nous 
vous  déclarons  la  guerre,  »  Tels  sont  les  termes,  les  seuls  termes  dans  lesquels 
la  question  ait  été  posée  du  commencement  à  la  fin.  Et  à  chacune  de  ces  com- 
munications, de  ces  intimations  se  joint  le  commentaire  obligé  :  «  Il  est  temps 
d'en  finir,  lord  Aberdeen  se  lasse,  la  dépêche  est  toute  prêle,  il  n'y  a  pas  un 
moment  à  perdre  »  Je  ne  recherche  pas,  je  ne  veux  pas  rechercher  si  ce  langage 
était  ou  non  sérieux  ;  je  le  prends  tel  qu'il  est,  et  je  dis  qu'a  aucune  époque  la 
France  n'a  été  ainsi  outragée.  En  1841,  j'ai  dû  lire  avec  une  attention  scrupuleuse 
toutes  les  dépêches  relatives  au  traité  du  lo  juillet;  lord  Pal  m  ers  ton  était  alors 
ministre,  et  il  s'agissait  entre  l'Angleterre  et  la  France  d'un  dissentiment  pins 
grave  que  celui  de  Taïti.  Eh  bien  !  je  le  déclare,  dans  aucune  des  dépêches  suit  du 
cabinet  anglais,  soit  des  agents  français,  je  n'ai  trouve  rien  de  pareil.  Lord  Pal- 
merston ne  se  piquait  pas  d'être  l'ami  de  la  France  et  la  traitait  bien  mal;  il  la 
traitait  mieux  que  sir  Robert  Peel  et  lord  Aberdeen,  dont  on  nous  vante  l'amitié. 
Cela  prouve  le  chemin  que  nous  avons  fait  depuis  celte  époque  et  ce  que  nous 
avons  gagné  dans  l'estime  du  monde. 

Encore  une  fois,  je  ne  décide  point  la  question  de  savoir  si  ces  menaces  étaient 
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sérieuses  ou  si  ce  n'était  qu'un  jeu,  mais  il  faut  qu'on  choisisse.  Or,  dans  le 
premier  cas,  que  deviennent  l'entente  cordiale  et  la  vraie  paix,  celle  paix  si  heu- 
reusement inaugurée  par  les  deux  cabinets?  Dans  le  second,  que  doit-on  penser 
d'un  gouvernement  auprès  duquel  on  se  croit  sûr  de  réussir  à  l'aide  de  tels 
moyens?  Dans  un  cas  comme  dans  l'autre,  où  est  la  bienveillance  réciproque  et 
le  respect  mutuel  des  droits  et  de  la  dignité? 

Ce  n'est  pas  tout.  Au  début,  on  s'en  souvient,  sir  Robert  Peel,  avec  un  empor- 
tement calculé,  avait  dii  en  plein  parlement  qu'une  injure  grossière  venait  d'être 
faite  à  l'Angleterre,  et  qu'elle  en  obtiendrait  réparation.  C'étaient  là  des  paroles 
bien  violentes,  bien  intempérées.  Aussi  s'élait-on  hâté  d'annoncer  en  France 
qu'elles  avaient  été.  sinon  retirées  absolument,  du  moins  expliquées  et  atténuées 
par  une  dépêche  subséquente.  Sir  Robert  Peel  d'ailleurs,  ajoutait-on,  avait  été 
obligé  de  reculer  et  d'accepter,  au  lieu  de  la  réparation  qu'il  semblait  exiger 
d'abord,  un  arrangement  équitable,  honorable  et  plus  favorable  à  la  France  qu'à 
l'Angleterre.  Puis  on  prédisait  avec  assurance,  presque  avec  triomphe,  que  de 
l'autre  côté  du  détroit  cet  arrangement  serait  amèrement  critiqué.  «  Dans  quel- 
ques semaines,  disait  M.  Hébert,  rapporteur  de  l'adresse,  vous  verrez  à  une  autre 
tribune  se  produire  en  sens  inverse  et  contre  le  cabinet  anglais  les  mêmes  atta- 
ques, les  mêmes  blâmes  dont  on  est  si  prodigue  aujourd'hui  envers  le  cabinet 
français,  et  cela  précisément  sur  le  même  terrain  ,  sur  les  mêmes  questions.  »  — 
«  R;ippelez-vous,  s'écriait  M.  de  Peyramont,  membre  de  la  commission,  rappelez- 
vous  cette  séance  du  parlement  où  le  premier  ministre  s'est  exprimé  dans  des 
termes  don-t  on  dit  que  nous  aurions  dû  demander  satisfaction.  Nous  n'avons  pas 
besoin  de  demander  satisfaction  de  ces  paroles.  Celui  qui  les  a  prononcées  les  a 

cruellement  regrettées Nous  discutons  avec  animation,  disait  encore  le  même 

orateur,  nous  discutons  la  conclusion  de  cette  affaire...  Si  nos  débats  avaient  pu 
être  précédés  de  ceux  du  parlement  anglais!  si  nous  avions  assisté  aux  scènes 
qui  se  préparent!  si  nous  avions  entendu  les  interpellations  qu'aura  à  subir  sir 
Robert  Peel  !  Vous  prétendez  que  la  négociation  a  été,  de  la  paît  du  gouvernement 
français,  une  faiblesse;  eh  bien!  je  vous  dis  que  dans  quinze  jours  ou  trois 
semaines  vous  allez  entendre  les  orateurs  du  parlement  anglais.  »  —  «  Quand 
j'entends  dire,  s'écriait  enfin  M.  Guizot,  qu'en  fait,  entre  la  France  et  l'Angle- 
terre, les  égards,  les  ménagements,  les  procédés,  les  concessions,  si  concessions  il 
y  a,  ne  sont  pas  réciproques,  en  vérité,  passez-moi  l'expression,  je  crois  rêver!.... 
La  transaction,  ajoutait-il,  dont  la  chambre  connaît  les  termes  nous  a  paru  équi- 
table et  convenable.  Le  gouvernement  anglais  en  a  jugé  comme  nous,  ce  qui  n'em- 
pêche pas  qu'il  ne  soit,  à  l'heure  qu'il  est,  et  ne  doive  être  plus  encore  dans 
quelques  jours,  accusé  dans  son  pays,  exactement  comme  nous  le  sommes  ici,  des 
mêmes  torts  et  des  mêmes  fautes.  )> 

Maintenant,  en  présence  de  ces  déclarations,  de  ces  prédictions,  de  ces  mouve- 
ments d'éloquence,  qu'on  veuille  bien  placer  les  faits  simplement  et  sans  commen- 
taire. C'est  d'abord  sir  Robert  Peel  qui,  loin  de  rétracter,  d'atténuer,  de  regretter 
les  expressions  dont  il  s'est  servi,  les  répète  froidement,  nettement,  et  déclare 
qu'il  les  maintient.  «  Les  circonstances  qui  ont  accompagné  l'expulsion  de 
M.  Prilchard  constituaient  un  outrage  grossier,  un  outrage  dont  la  Fiance  devait 
réparation.  »  Il  l'a  dit  au  début,  il  le  dit  encore,  mais  il  ajoute  «  que  cette  répa- 
ration a  été  obtenue,  »  et  il  met  l'opposition  au  défi  de  dire  le  contraire.  C'est 
ensuite  lord  John  Russell  qui,  au  lieu  de  relever  le  gant,  se  hâte  de  reconnaître 
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qu'en  effet  une  réparation  suffisante  a  été  obtenue,  et  quei'nonneur  de  l'Angle- 
terre est  sauf.  Puis  c'est  lord  Palmerston  lui-même  qui,  tout  en  critiquant  la 
conduite  du  gouvernement,  se  trouve  forcé  d'avouer  que  l'Angleterre  n'a  pas  à  se 
plaindre  de  l'arrangement  conclu,  et  que  sir  Robert  Peel  a  agi  sagement  en 
acceptant  la  réparation  demandée.  C'est  enfin  M.  Hume,  qui  va  plus  loin,  et  qui 
déclare  que  les  ministres  ont  mérité  les  remercîments  du  pays  pour  la  fermeté 
avec  laquelle,  dans  l'affaire  de  Taïti,  ils  ont  soutenu  l'honneur  du  drapeau 
national  El,  qu'on  le  remarque  bien,  pas  une  voix,  dans  l'une  ou  l'autre  des 
deux  chambres,  qui  vienne  troubler  ce  concert  d'éloges.  Tories  modérés  et  ultra- 
tories, whigs  et  radicaux,  parti  de  la  haute  ou  de  la  basse  église,  anglicans,  métho- 
distes et  catholiques,  tous  sont  également  satisfaits;  un  jour  seulement,  un 
membre  de  la  dernière  administration  whig,  sir  Charles  Grey,  demande,  dans 
l'intérêt  de  M.  Pritchard,  la  production  de  certains  papiers.  Sir  Robert  Peel  s'y 
refuse,  pour  ne  pas  ranimer  un  feu  éteint.  «  Cela,  dit-il,  n'est  pas  nécessaire 
pour  la  justification  de  M.  Pritchard,  puisqu'il  a  été  promu  à  une  situation  plus 
élevée,  plus  rétribuée,  et  qui  embrasse  une  sphère  d'action  plus  étendue.  »  Con- 
tent de  la  réponse,  sir  Charles  Grey  retire  aussitôt  sa  motion. 

Je  le  demande  à  tout  homme  de  bonne  foi  :  quand,  au  mois  de  janvier  der- 
nier, on  a  entendu  les  prédictions  de  M.  Hébert,  de  M.  de  Peyramont,  de  M.  Guizot, 
et  quand,  quinze  jours  après,  on  a  lu  les  déclarations  de  sir  Robert  Peel,  de  lord 
John  Russell,  de  lord  Palmerston,  de  M.  Hume,  peut-il  rester  un  doute  sur  la 
valeur,  sur  la  portée  de  l'arrangement  conclu  entre  les  deux  cabinets?  On  prétend 
quelquefois  que  c'est  là  une  question  secondaire  et  qui  ne  vaut  pas  tout  le  bruit 
qu'on  en  a  fait.  On  se  trompe.  Les  questions  d'honneur,  de  dignité,  d'influence, 
ne  se  mesurent  pas  à  l'étendue  du  terrain  où  elles  se  posent.  Il  arrive  même  que, 
plus  ce  terrain  est  étroit,  plus  éclate  avec  évidence  le  bon  ou  le  mauvais  vouloir, 
la  loyauté  ou  la  perfidie,  la  fermeté  d'âme  ou  la  faiblesse.  Qu'on  s'évertue  donc  à 
prouver  que  la  conquête  des  Marquises  et  de  Taïti  est  une  conquête  onéreuse, 
misérable,  ridicule;  qu'on  traite  le  roi  Yoteté,  la  reine  Pomaré  et  le  missionnaire 
Pritchard  comme  ils  méritent  d'être  traités  ;  qu'on  établisse  qu'il  s'agit,  après 
tout,  d'une  querelle  de  boutique  ou  de  sacristie,  et  l'on  n'en  aura  que  mieux 
démontré  ce  qu'il  y  a  eu  d'inouï  dans  les  injonctions  de  l'un  des  deux  cabinets, 
ce  qu'il  y  a  eu  de  déplorable  dans  la  condescendance  de  l'autre.  En  18-40,  l'An- 
gleterre a  sacrifié  l'alliance  française  a  la  question  d'Egypte,  qui  du  moins  était 
quelque  chose  ;  en  184-i,  elle  a  voulu  la  sacrifier  à  la  question  de  Taïti.  qui  n'est 
rien.  Il  y  a  progrès,  comme  on  voit,  mais  non  dans  le  sens  de  l'union  et  des  bons 
procédés. 

Quoi  qu'il  en  soit,  cette  grande  affaire  entre  dans  une  nouvelle  phase  où  sans 
doute  l'Angleterre  nous  laissera  nous  débattre  en  paix.  Par  le  désaveu  de  l'amiral 
Dupetit-Thouars,  par  l'indemnité  Pritchard,  elle  a  frappé  à  mort  notre  influence 
dans  ces  parages.  Elle  peut  maintenant  se  reposer  et  attendre.  Ce  n'est  pas  d'ail- 
leurs sans  une  joie  ironique  qu'elle  voit  le  roi  des  Français  écrire  à  la  reine 
Pomaré  une  lettre  qui  n'est  pas  reçue,  et  nos  officiers  de  marine  poursuivie  eette 
reine  d'île  en  île  pour  la  supplier,  sans  succès,  de  vouloir  bien  leur  accorder  une 
audience,  et  mettre  fin  à  toute  mésintelligence  entre  la  France  et  sa  majesté. 
Quand  on  lit  en  France  les  détails  de  celte  odyssée  burlesque,  le  cœur  se  serre 
et  se  soulève.  Il  bat  d'orgueil  en  Angleterre,  où  l'on  sait  fort  bien  qui  se  cache 
derrière  la  reine  Pomaré,  et  pour  qui  sont  en  réalité  tant  de  ménagements  et  de 


594  DES    RAPPORTS    DE    LA    FRANCE 

faiblesses.  Peut  être  l'acte  qui,  en  attendant  le  bon  plaisir  de  Pomaré,  institue  un 
gouvernement  provisoire,  ne  plaira-l-il  qu'à  demi;  mais,  comme  le  remarque  si 
bien  l'illustre  reine,  le  roi  des  Français  a  de  bons  cl  sages  ministres,  qui  ont 
désavoué  l'amiral  Dupetit-Thouars,  indemnisé  Pritchard.  et  dont  le  dernier  mot 
n'est  peut-être  pas  dit.  Que  par  les  conseils  de  ses  vieux  et  fidèles  amis  les 
Anglais,  Pomaré  daigne  donc  revenir  à  Taïli,  et  nul  doute  qu'elle  n'y  soit 
accueillie  avec  les  égards  dus  à  sa  personne,  avec  les  honneurs  dus  à  son  rang, 
et  surtout  à  ses  protecteurs.  En  attendant,  M.  le  ministre  des  affaires  étrangères 
nous  annonce  que,  si  de  nouvelles  difficultés  surgissent,  elles  seront  résolues 
comme  l'ont  été  les  précédentes.  C'est  une  promesse  flatteuse,  et  dont  à  Londres 
sans  doute  on  lui  saura  beaucoup  de  gré. 

La  question  du  droit  de  visite  vient  d'être  terminée,  et  la  chambre  va  être 
saisie,  non-s.Milement  de  la  nouvelle  convention,  mais  des  instructions  qui  l'expli- 
quent. Bientôt  donc  il  sera  possible  de  dire  quelle  est  la  valeur  de  cette  conven- 
tion, et  si  la  question  est  bien  ou  mal  résolue.  Quoi  qu'il  en  soit,  je  n'hésite  pas 
à  reconnaître  qu'une  solution,  même  médiocre,  est  préférable  au  provisoire  des 
quatre  dernières  années.  Outre  qu'une  négociation  si  compliquée,  dans  une 
affaire  si  simple,  faisait  jouer  à  la  France  un  rôle  ridicule,  celte  négociation  avait 
encore,  quant  au  système  général  de  notre  politique,  les  plus  graves  inconvénients. 
Celait  à  la  fois,  pour  le  cabinet  anglais,  un  moyen  d'exiger  des  concessions,  pour 
le  cabinet  français,  un  moyen  de  les  faire  et  de  s'en  justifier  ensuite  devant  les 
chambres  «  Vous  ferez  ce  qu'il  vous  plaira,  disait  le  cabinet  anglais  ;  mais  si 
vous  ne  cédez  pas,  vous  n'obtiendrez  rien  sur  le  droit  de  visite,  et  nous  dirons 
toul  haut  que  vos  espérances  sont  vaines.  —  Vous  nous  désapprouvez,  si  vous  le 
jugez  convenable,  disait  le  cabinet  français;  mais,  si  vous  le  faites,  vous  détruirez 
vous-même  toute  chance  d'arriver  à  la  suppression  des  traités  de  1831  el  1833.  » 
Et  ainsi  se  forge.iit,  se  rivait  chaque  année  la  chaîne  qui,  partant  de  Londres, 
venait  aboutir  à  Paris.  Grâce  à  la  persévérance  parlementaire,  celte  chaîne  paraît 
aujourd'hui  brisée.  Il  faut  s'en  réjouir  et  veiller  à  ce  qu'à  l'aide  de  quelque  clause 
ambiguë  on  ne  parvienne  pas  à  la  refaire. 

J'admets  donc  pour  ma  part  que  l'ancien  traité  soit  aboli  pour  toujours,  et 
que  le  nouveau  ne  rencontre  aucune  objection  sérieuse.  J'admets  notamment  que 
l'article  8  ne  soit  pas,  comme  on  avait  pu  le  croire,  un  abandon  des  vieux  prin- 
cipes maritimes  de  la  Fiance.  Puis,  tout  cela  admis,  je  nie  demande  à  qui  ce 
résultat  doit  être  attribué  et  ce  qu'il  faut  en  conclure.  On  ne  saurait  le  nier  :  si 
dans  cette  occasion,  comme  dans  beaucoup  d'autres,  la  chambre  avait  écoulé, 
cru,  ménagé  le  ministère,  le  droit  de  visite  existerait  encore  el  l'Angleterre  n'au- 
rait rien  accordé.  Selon  le  ministère,  il  y  avait  d'abord  les  plus  graves  dangers 
pour  la  bonne  harmonie  des  deux  pays,  pour  la  paix  du  monde,  à  ne  pas  ratifier 
le  traité  de  1841.  Selon  le  ministère  ensuite,  toute  négociation  pour  l'abolition 
des  traités  de  1831  et  de  1  855  devait  aboutir  à  une  faiblesse  ou  à  une  folie.  Malgré 
tout  cela,  la  chambre,  pour  celte  fois,  a  tenu  bon,  el  contre  son  gré,  avec  une 
répugnance  visible,  après  des  protestations  réitérées,  le  ministère  s'est  vu  con- 
traint de  faire  valoir  les  droits  et  les  intérêts  du  pays.  En  est-il  sorti,  selon  les 
prédictions  de  1815,  une  faiblesse  ou  bien  une  folie?  Pas  plus  l'une  que  l'autre. 
Avec  le  bon  sens  qu'elle  montre  toujours  quand  on  ne  cède  pas  à  tous  ses  ca- 
prices, quand  on  ne  s'humilie  pas  devant  loutes  ses  prétentions,  l'Angleterre  a 
compris  qu'il  y  avait  sur  ce  point  eu  France  un  droit  certain  et  une  ferme  volonté. 
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Une  fois  cette  conviction  acquise,  l'Angleterre  a  pris  son  parti  et  conclu  le  nou- 
veau traité. 

Encore  une  fois,  je  n'examinerai  pas  en  ce  moment  la  valeur  de  ce  traité.  Je  le 
suppose  bon  et  je  dis  qu'il  semble  venu  tout  exprès  pour  mieux  faire  ressortir, 
pour  mieux  faire  apercevoir  les  infirmités,  les  erreurs  habituelles  de  la  politique 
ministérielle.  Le  cabinet,  dit-on,  prétend  s'en  glorifier  comme  d'un  grand  succès. 
Il  faut  distinguer.  Quant  à  la  question  spéciale  du  droit  de  visite,  il  y  a  succès; 
quanta  la  politique  générale  dont  cette  question  n'est  qu'un  épisode,  il  y  a  quel- 
que chose  de  pire  qu'un  échec,  un  démenti  formel  et  positif.  Je  délie  la  politique 
dont  il  s'agit  d'échapper  au  simple  raisonnement  que  voici.  Dix  questions  depuis 
1840  se  sont  agitées  entre  la  France  et  l'Angleterre,  et,  pour  toutes  ces  questions, 
le  même  argument  a  servi  :  celui  d'une  guerre  probable  et  prochaine.  De  ces 
questions,  neuf  ont  été  résolues  selon  le  cœur  du  ministère,  une  seulement  selon 
le  cœur  de  l'opposition.  Les  premières  ont  abouti  à  des  faiblesses  tout  en  rendant 
la  paix  précaire  et  difficile.  La  dernière  s'est  terminée  par  une  transaction  hono- 
rable sans  que  la  paix  fût  un  instant  menacée.  Aujourd'hui  la  chambre  et  le  pays 
sont  avertis  et  doivent  comprendre  de  quel  côté  se  trouvent  la  saine  politique  et 
les  justes  prévisions. 

Mais  si  l'entente,  au  lieu  de  se  fortifier  depuis  un  an,  s'est  affaiblie  partout  où 
elle  a  été  mise  à  l'épreuve,  à  Athènes,  à  Conslanlinople,  à  Madrid,  au  Maroc,  à 
Taïti,  au  moins,  dit-on,  l'a-t-on  vue  pleine  de  vie  et  de  grandeur  l'an  dernier  à 
Eu,  quand  la  reine  de  la  Grande-Bretagne  a  visité  le  roi  des  Français,  cette  année 
à  Windsor,  quand  le  roi  des  Français  lui  a  rendu  sa  visite.  A  Dieu  ne  plaise  que 
je  veuille  diminuer  le  mérite  et  la  valeur  de  ces  manifestations  amicales!  Elles 
ont,  je  le  sais,  un  prix  particulier  pour  certaines  personnes,  pour  celles  qui 
croient  que  la  révolution  de  18"Î0  a  besoin  de  se  faire  amnistier  en  Europe.  Sans 
éprouver  ces  joies  de  parvenu,  j'aime  à  voir  les  deux  grandes  royautés  constitu- 
tionnelles se  rencontrer  pacifiquement  et  se  donner  des  témoignages  d'un  bon 
vouloir  réciproque.  Mais  au  mois  de  janvier  dernier  on  prétendait  découvrir  dans 
le  voyage  de  Windsor  quelque  chose  de  bien  plus  significatif  encore.  Deux  puis- 
sants monarques,  disait-on,  ont  visité  celte  année  la  reine  de  la  Grande-Bretagne, 
l'empereur  de  Russie  et  le  roi  des  Français.  Il  est  impossible,  en  comparant  les 
deux  réceptions,  de  ne  pas  remarquer  combien  l'une  a  été  froide  et  combien 
l'autre  cordiale.  Il  est  impossible  de  ne  pas  être  frappé  aussi  du  soin  qu'on  a  pris 
de  donnera  la  première  le  caractère  d'une  simple  visite  de  politesse,  à  la  seconde 
celui  d'une  grande  manifestation  politique.  Là,  un  hôte  illustre  qu'on  accueillait 
avec  les  égards  dus  à  son  rang;  ici,  un  allié  cher  et  fidèle  que  l'on  fêlait  avec 
bonheur.  Et  l'on  en  concluait  que  l'Angleterre  avait  définitivement  renoncé  à 
l'alliance  de  la  Russie  pour  celle  de  la  France.  On  en  concluait  que,  pour  prix  des 
sacrifices  accomplis  depuis  quatre  ans,  nous  avions  au  moins  conquis  la  certitude 
que  les  événements  de  1810  ne  se  renouvelleraient  plus. 

Ici  encore,  il  faut  bien  opposer  les  faits  aux  paroles  Or,  qu'on  lise  avec  quel- 
que soin  le  discours  de  la  reine  d'Angleterre  à  l'ouverture  de  la  dernière  session. 
Les  deux  voyages  y  sont  mentionnés  et  tenus  en  équilibre  parlait.  Peut-être  y  a-t  il 
dans  ce  qui  louche  au  roi  des  Français  une  nuance  plus  affectueuse*  H  y  a  cer- 
taineim  ni  dans  ce  qui  concerne  l'empereur  de  Russie  une  nuance  plus  politique* 
On  dit,  d'une  part,  «  que  celle  entrevue  personnelle  n'aura  pas  manqué  d'aug- 
menter encore  les  relations  amicales  qui  ont  existé  depuis  longtemps  entre  l'An- 
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gleterre  et  la  Russie.  »  On  dit,  de  l'autre,  «  que  la  visite  du  roi  des  Français  a 
été  d'autant  plus  agréable  qu'elle  avait  été  précédée  de  débats  fâcheux,  et  qui 
avaient  troubié  la  bonne  intelligence  entre  les  deux  pays.  »  S'il  y  a  là  une 
préférence  politique,  où  est-elle?  Veut-on  quelque  chose  de  plus  clair  encore? 
Voici  le  discours  de  lord  Camden,  membre  ministériel  de  la  chambre  des  pairs, 
chargé,  selon  l'usage,  par  les  ministres  eux-mêmes  de  présenter  l'adresse.  Selon 
lord  Camden,  le  grand  avantage  du  voyage  du  roi  des  Français,  c'est  qu'il  donne 
une  garantie  nouvelle  à  la  paix.  Quant  au  voyage  de  l'empereur  de  Russie,  c'est 
autre  chose.  «  Mylords,  s'écria  lord  Camden  avec  feu,  l'alliance  de  la  Russie  avec 
ce  pays  est  de  très-ancienne  date.  Elle  est  une  des  plus  anciennes  qui  existent 
en  Europe,  et  rien  ne  peut  plus  contribuer  que  la  visite  de  l'empereur  à  la  per- 
*  manence  et  à  l'extension  de  cette  alliance.  »  Tous  les  orateurs  d'ailleurs  dans 
l'une  comme  dans  l'autre  chambre  s'étudient,  quand  il  est  question  de  la  France, 
à  éviter  le  mol  d'alliance  tant  prodigué  chez  nous.  «  Point  d'alliance  entre  les 
denx  pays,  dit  lord  Brougham  lui-même  ;  amitié  et  bonne  intelligence,  mais  point 
d'alliance.  »  Tel  est  également  à  la  chambre  des  communes  le  langage  de 
M.  Thomas  Baring,  qui  appuie  l'adresse. 

Encore  une  fois,  je  suis  loin  de  prétendre  que  les  hommages  rendus  en  Angle- 
terre au  roi  des  Français  aient  dû  trouver  la  France  indifférente.  Je  me  borne  à 
protester  contre  le  sens  exagéré  que  voulait  leur  donner  une  politique  faible  et 
vaine.  Je  me  borne  à  placer  en  face  des  forfanteries  de  cette  politique  les  faits 
simples  et  vrais.  La  situation  des  deux  pays,  les  vues  des  deux  cabinets,  les  sen- 
timents des  deux  peuples,  tout  cela  est  après  le  voyage  du  roi  le  même  qu'avant 
ce  voyage.  Dire  le  contraire,  c'est  vouloir  se  tromper  soi-même  ou  tromper  les 
autres;  c'est  prendre  ou  essayer  de  faire  prendre  l'apparence  pour  la  réalité,  la 
surface  pour  le  fond. 

Qu'on  porte  d'ailleurs  ses  regards  sur  tous  les  points  du  globe,  vers  le  Sénégal, 
vers  l'Amérique,  vers  la  Chine  même,  et  qu'on  dise  s'il  en  est  un  seul  où,  à  l'heure 
qu'il  est,  la  France  et  l'Angleterre  agissent  vraiment  de  concert.  Qu'on  dise  s'il 
en  est  un  seul  où  il  n'y  ait  pas  querelle  ouverte  ou  déguisée.  Où  est  donc,  il  faut 
le  demander  encore,  ce  que  M.  le  ministre  des  affaires  étrangères  nous  annonçait 
l'an  dernier,  ouest  le  rétablissement  sincère  et  cordial  de  l'alliance  anglaise?  où 
est  l'inauguration  de  la  vraie  paix,  de  cette  paix  qui.  aux  vieilles  jalousies  et  à  la 
lutte  sourde  des  influences,  substituait  l'union  réelle  des  esprits  et  des  cœurs? 
M.  le  ministre  des  affaires  étrangères  y  croit  sans  doute  encore,  puisque  celte 
année  même,  au  milieu  de  la  discussion  de  l'adresse,  il  se  vantait  d'avoir  apporté 
quelque  chose  de  nouveau,  de  grand,  de  rare,  dans  nos  rapports  avec  l'Angle- 
terre. «  La  France,  disait-il.  a  souvent  été  en  paix  et  en  rapports  amicaux  avec 
l'Angleterre;  mais  au  fond  de  celte  paix,  derrière  ces  bon?  rapports  subsistait 
toujours  un  esprit  de  rivalité  jalouse,  méfiante,  hostile....  Il  n'en  est  plus  de  même 
aujourd'hui.  »  Il  n'en  est  plus  de  même  aujourd'hui!  En  vérité,  quand  on  entend 
de  telles  paroles,  on  est  tenlé  de  dire  comme  M.  Cuizot  dans  une  autre  occasion  : 
«  Je  crois  rêver.  » 

J'en  ai  assez  dit,  je  pense,  pour  prouver  qu'à  aucune  époque  les  rapports  de 
l'Angleteterre  et  de  la  France  n'ont  été  plus  difficiles,  plus  fragiles,  plus  mena- 
çants. J'en  ai  assez  dit  pour  montrer  que  le  programme  de  1844  a  échoué  dans 
toutes  ses  parties,  et  qu'il  n'en  reste  pas  trace.  Cela  posé,  il  est  un  dilemme  bien 
simple.  De  deux  choses  l'une  :  ou  bien  l'alliance  anglo-française,  l'entente  cor- 
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diale,  comme  vous  l'appeliez  il  y  a  dix-huit  mois,  est  impossible,  et,  dans  ce  cas, 
vous  aviez  bien  mal  apprécié  la  situation  des  deux  pays,  ou  bien  elle  est  possible, 
et  vous  avez  été  bien  malhabiles.  Quoi  qu'il  en  soit,  bonne  ou  mauvaise,  par  la 
faute  des  hommes  ou  par  la  force  des  choses,  votre  politique  a  péri  ;  ce  n'est  pas, 
quoi  que  vous  en  pensiez,  quoi  que  vous  en  disiez,  votre  nouveau  traité  qui  la 
fera  revivre.  Encore  une  fois,  ce  traité  ne  vous  appartient  pas.  Il  appartient  à  la 
chambre  qui  vous  l'a  imposé,  à  la  chambre  qui,  dans  cette  occasion,  a  mis  deux 
fois,  trois  fois,  sa  volonté  à  la  place  de  la  vôtre.  Fasse  le  ciel  d'ailleurs  que,  forcé 
de  résister  sur  un  point,  vous  ne  vous  en  soyez  pas  dédommagé  en  cédant  sur 
d'autres!  Fasse  le  ciel  que  la  France  n'apprenne  pas  un  jour  que  vous  avez  payé 
au  Texas  ou  ailleurs  plus  que  vous  n'avez  reçu! 

Il  importe  maintenant  de  faire  un  pas  de  plus  et  de  rechercher  quels  doivent 
être,  quels  peuvent  être  aujourd'hui  et  dans  un  prochain  avenir  les  rapports  de  la 
France  et  de  I  Angleterre.  C'est,  je  le  sais,  un  sujet  difficile  et  délicat.  Je  tâcherai, 
en  l'abordant,  de  rester  dans  les  limites  d'une  entière  impartialité. 

Il  y  a  deux  opinions  extrêmes  dont  chacune  a  trouvé  et  trouve  encore  de  zélés 
partisans.  Selon  l'une  de  ces  opinions,  l'Angleterre  est  l'ennemie  naturelle,  l'en- 
nemie permanente  de  la  France.  Vouloir,  dans  quelque  circonstance  que  ce  soit, 
agir  d'accord  avec  elle,  c'est  s'exposer  de  gaieté  de  cœur  à  une  trahison  ou  du 
moins  à  une  déception  infaillible.  Selon  l'autre,  l'Angleterre  est  pour  la  France, 
telle  que  1830  l'a  faite,  la  seule  alliée  possible,  une  alliée  nécessaire  et  sans 
laquelle  elle  n'aurait  aucune  chance  de  maintenir  son  rang  dans  le  monde.  Se 
séparer  de  l'Angleterre,  quels  que  soient  les  événements,  c'est  se  condamner  iné- 
vitablement à  tous  les  échecs,  à  toutes  les  humiliations.  Un  mot  sur  chacune  de 
ces  deux  opinions. 

A  la  première,  on  peut  concéder  que  l'histoire,  les  intérêts,  les  sentiments  des 
deux  peuples,  ont  élevé  entre  eux  une  barrière  que  la  politique  aura  toujours 
beaucoup  de  peine  à  renverser;  on  ne  doit  pas  aller  au  delà.  S'il  n'existait  à 
présent  dans  le  monde  que  deux  grandes  puissances  à  la  suite  desquelles  se  ran- 
geassent toutes  les  autres,  la  situation  serait  simple;  mais  il  n'en  est  pas  ainsi. 
Au  lieu  de  deux  grandes  puissances,  il  en  existe  cinq,  six  même,  si  l'on  veut  pas- 
ser l'Atlantique.  Or,  les  relations  de  ces  puissances  entre  elles  sont  nécessairement 
complexes.  Il  peut  arriver,  par  exemple,  que  des  antipathies,  que  des  rivalités 
très-réelles  soient  balancées,  emportées  même  par  des  antipathies  et  des  rivalités 
plus  fortes.  Il  peut  arriver  que  là  où  les  intérêts  sont  habituellement  divergents, 
il  surgisse  un  intérêt  commun,  plus  considérable  que  les  autres  et  qui  doive  les 
dominer.  Il  peut  arriver  que  de  cette  façon  d'anciens  ennemis  deviennent  alliés 
et  d'anciens  alliés  ennemis.  Qui  oserait  dire,  par  exemple,  que  la  France,  après 
1830,  a  eu  tort  d'accepter  l'alliance  de  l'Angleterre  quand  il  s'agissait  d'éman- 
ciper la  Belgique,  de  prêter  secours  aux  populations  italiennes,  d'aO'ranchir  la 
Grèce,  d'arracher  l'Espagne  à  don  Carlos?  Qui  oserait  dire  que  l'union  des  deux 
gouvernements,  s'ils  eussent  voulu  ou  pu  sauver  la  Pologne,  n'eût  pas  été  un  im- 
mense bienfait  pour  la  civilisation  générale  et  pour  l'équilibre  européen?  Est-on 
certain  que  de  telles  circonstances  ne  se  reproduiront  jamais?  ou,  si  elles  se 
reproduisent,  faudra-t-il  n'en  tenir  aucun  compte?  Ce  serait  là  une  politique 
étroite,  aveugle,  enfantine;  ce  serait  là  la  politique  d'un  pays  qui  n'aurait  plus  ni 
lumières  ni  bon  sens. 

Quant  à  la  seconde  opinion,  si  elle  se  bornait  à  soutenir  qu'à  telle  ou  telle 
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époque  l'alliance  de  l'Angleterre  peut  être  préférable  à  toute  autre  alliance,  il  n'y 
aurait  rit'n  à  dire;  mais  quand,  au  lieu  de  présenter  celte  alliance  comme  utile, 
elle  la  donne  comme  nécessaire,  comme  indispensable,  sait-elle  bien  où  elle  va? 
Si  la  France  ne  peut  absolument  se  passer  de  l'alliance  de  l'Angleterre,  il  faut 
qu'elle  subordonne  à  cette  nécessité  suprême  toute  sa  politique.  11  faut  que,  plutôt 
que  de  rompre  l'entente,  elle  cède  aux  prétentions  les  plus  injustes,  les  plus  exor- 
bitantes. Il  faut,  en  un  mot,  qu'elle  ne  vive  plus  d'une  vie  propre;  il  faut  qu'elle 
cesse  de  rouler  librement  dans  son  orbite  et  qu'elle  devienne  l'obscur  satellite  de 
son  ancienne  rivale.  Est-ce  là  ce  que  l'on  entend  ?  Est-ce  la  condition  qu'on  pré- 
tend faire  à  la  France  de  1789  et  de  1830?  Je  n'hésite  pas  à  le  dire,  si  quelque 
chose  peut  rendre  en  France  l'alliance  anglaise  impopulaire,  odieuse,  détestable, 
ce  sont  de  telles  idées,  ce  sont  de  tels  arguments.  La  France  peut  quelquefois 
s'assoupir  au  sein  de  la  prospérité  matérielle;  mais  lors  même  qu'elle  semble 
dormir,  sa  fierté  veille  et  se  révolte  contre  ceux  qui  font  si  bon  marché  d'elle.  On 
en  a  eu  plus  d'un  exemple  depuis  quatre  ans.  On  en  aura  de  plus  significatifs,  si 
l'on  ne  s'arrête  pas  dans  une  si  triste  voie. 

Des  deux  opinions  dont  il  s'agit,  l'une  me  paraît  donc  absurde,  l'autre  absurde 
et  honteuse.  La  vérité  est  au  milieu.  Il  est  clans  la  chambre  des  pairs  un  homme 
d'état,  M.  de  Broglie,  dont  les  sympathies  pour  l'Angleterre  sont  bien  connues,  et 
qui  soutient  le  ministère.  Cet  homme  d'état,  lors  de  la  discussion  de  l'adresse, 
n'en  trouvait  pas  moins  fort  étrange  qu'on  se  vantât,  soit  d'avoir  posé  les  fonde- 
ments de  l'alliance  anglaise,  soit  de  l'avoir  rétablie.  «  La  France,  disait-il,  poursuit 
ses  intérêts  par  toute  l'Europe,  isolément,  pour  son  compte.  Elle  est  en  paix  avec 
tout  le  monde,  elle  entretient  des  relations  pacifiques  avec  toutes  les  puissances; 
mais,  à  mon  avis,  elle  n'est  et  ne  peut  être  l'alliée  de  personne.  »  L'opposition 
dans  l'une  ou  l'autre  des  deux  chambres  n'a  jamais  dit  autre  chose.  Ainsi,  après 
avoir  établi  que  toute  alliance  a  ses  inconvénients  et  entraine  ses  sacrifices,  (c  une 
bonne  politique,  disait  M.  Thiers  le  21  janvier  dernier,  ne  doit  jamais  s'engager 
pour  l'avenir...  Quant  à  moi.  je  ne  m'engage  ni  moi  ni  mes  amis  contre  aucune 
alliance.  —  Il  n'y  a  d'alliance,  ajoutait-il,  que  pour  des  objets  déterminés  et  pour 
un  but  positif....  Quand  on  rencontre  de  la  réserve,  il  faut  de  la  réserve.  Quand  on 
garde  son  indépendance  vis-à-vis  de  vous,  il  faut  garder  votre  indépendance.  »  Et 
ce  qu'il  reprochait  au  ministère,  c'était  de  n'avoir  gardé  dans  ses  relations  avec 
l'Angleterre  ni  indépendance  ni  réserve. 

Il  convient  donc,  si  l'on  veut  être  dans  le  vrai,  d'écarter  toute  idée  absolue, 
toute  vue  systématique,  et  d'interroger  les  faits.  Or,  si  l'on  veut  soumettre  à  une 
analyse  un  peu  rigoureuse  la  situation  de  la  France  et  celle  de  l'Angleterre,  on 
arrive,  je  pense,  à  cette  conclusion,  que,  dans  l'état  actuel  du  monde  et  tant 
qu'aucun  ébranlement  n'aura  lieu,  l'Angleterre  et  la  France  auront  beaucoup  de 
peine  à  rester  cordialement  unies,  et  plus  de  peine  encore  à  persuader  qu'elles  le 
sont.  La  raison  en  est  simple.  En  pleine  paix  et  dans  un  temps  où  le  bien-être  est 
pour  la  plupart  l'unique  but  de  la  vie,  les  questions  qui  grandissent,  qui  se  déve- 
loppent, qui  absorbent  toutes  les  autres,  ce  sont  les  questions  d'intérêt  matériel, 
les  questions  industrielles  et  commerciales.  Or,  sur  ces  questions,  il  y  a  entre 
l'Angleterre  et  la  France,  je  ne  dis  pas  incompatibilité,  mais  antagonisme  établi. 
Ce  n'est  pas  tout.  Deux  puissances  continentales  peuvent  être  très-animées  l'une 
contre  l'autre  et  très -disposées  à  se  faire  la  guerre  sans  qu'il  en  résulte  entre  elles 
aucun  conflit.  Chacune  en  effet  vit  sur  son  territoire,  se  renferme  dans  ses  limites 


et  de  l'Angleterre.  599 

et  gouverne  ses  armées.  La  mer  au  contraire  appartient  à  tous,  et  chaque  jour  les 
pavillons  et  les  peuples  s'y  rencontrent  et  s'y  coudoient.  «  L'Angleterre  et  la  France* 
disait  M.  de  Broglie  dans  la  dernière  discussion  de  l'adresse,  ont  des  relations, 
commerciales  et  autres,  immenses,  de  toutes  les  natures,  de  tous  les  jours  et  de 
tous  les  instants;  ce  sont  deux  nations  qui  se  rencontrent  partout,  qui  ont  l'une 
et  l'autre  des  établissements  dans  la  Méditerranée,  l'une  et  l'autre  des  établisse- 
ments dans  les  Antilles,  l'une  et  l'autre  des  établissements  dans  l'Inde,  l'une  et 
l'autre  (et  j'avoue  que  je  n'en  suis  pas  bien  flatté)  des  établissements  daus  l'Océan 
Pacifique.  »  M.  de  Broglie  en  concluait  que  dans  un  tel  étal  de  choses,  une  situa- 
tion de  froideur,  de  réserve,  de  mésintelligence,  n'était  pas  longtemps  compatible 
avec  la  paix.  J'en  conclus  que  dans  un  tel  état  de  choses,  une  situation  de  cordia- 
lité, d'abandon,  d'union  intime,  est  à  peu  près  impossible.  Il  y  a  des  intérêts  diver- 
gents qui  sur  tous  les  points  du  globe  se  croisent  et  se  heurtent.  On  peut  par  une 
sage  politique,  par  une  politique  ferme  et  prévoyante,  empêcher  ces  intérêts  d'al- 
lumer une  guerre  déplorable.  On  ne  peut  pas  leur  imposer  beaucoup  de  tendresse 
mutuelle  et  de  confiance.  J'ajoute  qu'en  le  tentant  on  risque  de  les  irriter  et 
d'aller  ainsi  contre  son  but. 

Je  le  répète,  si  en  Europe,  si  dans  le  monde  le  statu  quo  devait  toujours  durer, 
il  y  aurait  peu  de  chances  pour  que  l'Angleterre  et  la  France  fussent  amenées  à 
renouer  vraiment  l'alliance;  mais  en  dépit  de  certaines  utopies,  l'Europe  et  le 
monde  ne  sont  point,  ne  peuvent  point  être  arrivés  à  un  état  définitif,  et  le  statu 
quo  sera  nécessairement  dérangé.  Où,  quand,  comment  le  sera-t-il?  Voilà  le  pro- 
blème qui  préoccupe  depuis  longtemps  tous  les  cabinets  et  qu'aucun  n'est  en  état 
de  résoudre.  Il  y  a  donc  là  un  vaste  inconnu  qui  se  prête  à  toutes  les  conjectures, 
à  toutes  les  hypothèses.  Sans  prétendre  épuiser  ces  hypothèses,  on  peut  en  exa- 
miner quelques-unes,  celles  qui  paraissent  les  plus  probables  aujourd'hui.  On  peut 
ensuite  se  demander  quel  serait  dans  certains  cas  prévus  le  rôle  naturel  de  la 
France  et  celui  de  l'Angleterre. 

Deux  esprits,  deux  dispositions  ont  toujours  agité  le  inonde  et  déterminé  les 
grandes  crises,  l'une  morale  en  quelque  sorte  et  l'autre  matérielle.  On  veut  faire 
prévaloir  ses  idées  ou  dominer  ses  intérêts;  on  veut  s'affranchir  d'une  domination 
odieuse  ou  étendre  son  territoire.  De  là  deux  tendances  qui  mènent  à  deux 
espèces  de  guerre,  les  guerres  d'opinion,  les  guerres  d'intérêt.  Plaçons-nous 
d'abord  dans  la  première  hypothèse,  et  admettons  que  l'équilibre  européen  soit 
troublé,  non  par  une  querelle  de  territoire,  mais  comme  en  1792,  comme  en  1830, 
par  un  de  ces  grands  mouvements  révolutionnaires  qui  remuent  les  empires  et  les 
précipitent  l'un  sur  l'autre.  Quel  serait,  dans  un  tel  cas,  le  rôle  naturel  de  la 
France?  En  1830,  il  existait  une  opinion  ardente,  emportée,  violente,  qui  con- 
damnait la  France  à  se  mettre  partout  à  la  tête  de  toutes  les  insurrections,  qui 
voulait  même  qu'elle  les  excitât  et  s'en  rendît  responsable.  C'était  recommencer 
sans  provocation  la  lutte  terrible  du  dernier  siècle;  c'était  allumer  un  incendie 
dont  personne  ne  pouvait  prévoir  les  ravages.  La  France  a  résisté  à  cette  opinion  : 
elle  a  bien  fait.  Mais  aujourd'hui,  par  une  de  ces  réactions  auxquelles  nous 
sommes  sujets,  il  s'en  manifeste  une  toute  contraire.  Selon  celle-ci.  gardienne 
jalouse,  impitoyable  du  statu  quo  européen,  la  France  doit  abdiquer  partout  ses 
précédents,  ses  idées,  et  faire  des  vœux  pour  l'ordre  établi,  quel  qu'il  soit.  Que 
sur  un  point  quelconque  du  globe  il  éclate  un  mouvement  spontané,  il  faut  que 
la  France  le  répudie,  le  déleste,  le  combatte,  sinon  par  ses  armes,  du  moins  par 
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son  influence.  En  un  mot,  après  avoir  fait  deux  révolutions,  la  France,  sans  doute 
pour  les  racheter,  doit  tenir  toutes  les  révolutions  pour  coupable»,  pour  impies, 
et  s'unir  de  cœur  et  de  fait  à  ceux  qui  croient,  à  ceux  qui  professent  que  la  révolte 
n'est  jamais  permise. 

Je  ne  veux  citer  qu'un  exemple.  Dernièrement,  à  la  tribune,  M.  Thiers  a  dit 
que  la  guerre  civile  de  Lucerne  était  un  événement  déplorable,  et  que,  selon  lui, 
le  bon  droit  absolu  n'était  d'aucun  côté;  mais,  a-t-il  ajouté,  exagération  pour 
exagération,  j'aime  mieux  celle  de  mon  parti  que  celle  du  parti  contraire.  J'aurais 
donc,  une  fois  la  lutte  engagée,  préféré  le  succès  des  libéraux  à  celui  des  aposto- 
liques. Ce  sont  des  paroles  bien  mesurées.  Toutes  mesurées  qu'elles  sont,  elles 
n'en  ont  pas  moins  porté,  dans  un  certain  monde,  l'épouvante  et  le  trouble.  Un 
ancien  ministre  des  affaires  étrangères  désirer  le  succès  d'un  mouvement  insur- 
rectionnel, quel  désordre!  quel  scandale  !  Je  ne  demanderai  pas  à  ces  amants 
passionnés  du  statu  quo  et  de  la  légalité  pour  qui  étaient  leurs  sympathies  en 
1845,  quand  Prim  souleva  la  Catalogne  contre  Espartero.  Ma  réponse  sera  plus 
décisive.  Il  y  a  peu  d'années,  le  gouvernement  de  Lucerne  appartenait  légalement 
aux  libéraux,  et  c'est  par  l'insurrection  que  le  parti  ultramonlain  l'a  renversé. 
Pense-t-on  qu'alors  l'Autriche  fît  des  vœux  pour  les  libéraux  contre  le  parti 
ultramontain  ?  Pense-t-on  même  qu'elle  se  bornât  à  des  vœux,  et  que  des  encou- 
ragements très-positifs,  très-efficaces,  ne  fussent  pas  donnés  par  elle  à  ce  parti? 
L'Autriche  consultait  en  cela  ses  intérêts  aussi  bien  que  ses  principes.  Pourquoi, 
dans  une  situation  analogue,  la  France  ne  consulterait-elle  pas  les  siens  ? 

Il  ne  faut  pas  s'y  tromper;  des  deux  opinions  qui  se  disputent  l'empire  du 
monde,  l'une  a  les  yeux  tournés  vers  l'Autriche  et  vers  la  Piussie,  l'autre  vers  la 
France.  Faut-il  que  la  France  renonce  à  cette  force  comme  à  toutes  les  autres,  et 
que  ce  dernier  reste  de  puissance  lui  soit  encore  enlevé? 

On  essaiera  sans  doute  d'en  venir  là,  mais  on  n'y  réussira  pas.  La  France,  qui 
n'entend  pas  qu'on  se  mêle  de  ses  affaires  intérieures,  ne  veut  pas  non  plus,  sans 
provocation  et  sans  nécessité,  se  mêler  de  celles  des  autres.  On  ne  la  trouvera 
donc  jamais  conspirant,  intriguant  au  dehors  contre  les  gouvernements  établis, 
contre  ceux  surtout  avec  lesquels  elle  entretient  des  relations  pacifiques;  mais  le 
jour  où  l'Italie  ferait  un  effort  sérieux  pour  recouvrer  son  indépendance,  ou 
l'Allemagne  pour  reprendre  sa  liberté,  le  jour  où  la  question  se  poserait  nette- 
ment, énergiquement,  entre  le  principe  absolutiste  et  le  principe  libéral,  la  France 
n'aurait  pas  la  bassesse  de  se  renier  elle-même  et  d'abjurer  sa  foi  politique.  On  peut, 
pour  gagner  le  bon  vouloir  des  cours  étrangères,  penser  ou  dire  le  contraire;  c'est 
de  l'aveuglement  ou  de  l'hypocrisie.  Encore  une  fois,  la  France  sait  que  les  révo- 
lutions font  payer  cher  le  bien  qu'elles  apportent,  et  nulle  part  elle  ne  voudrait 
provoquer  une  lutte  sanglante  et  incertaine.  Une  fois  la  lutte  entamée,  son  choix 
est  fait  d'avance,  et  ses  préférences  sont  acquises. 

Voilà  pour  la  France.  La  situation  de  l'Angleterre,  il  faut  le  reconnaître,  est 
plus  complexe,  et  son  rôle  moins  bien  tracé.  L'Angleterre,  depuis  cinquante 
ans,  selon  les  craintes  qu'elle  pouvait  éprouver,  selon  les  intérêts  qui  lui  parais- 
saient compromis,  selon  les  hommes  qui  la  gouvernaient,  a  incliné  d'un  côté  ou 
de  l'autre,  a  pris  parti  pour  le  principe  absolutiste  ou  pour  le  principe  libéral, 
et  moins  que  personne,  la  France  peut  oublier  le  rôle  que  l'Angleterre  a  joué,  il 
y  a  un  demi-siècle,  dans  la  coalition  contre-révolutionnaire.  Aujourd'hui  bien  des 
choses  font  espérer  que,  si  ses  intérêts  commerciaux  ne  s'y  opposaient  pas  trop, 
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elle  pencherait  plus  volontiers  vers  le  principe  libéral.  On  dit,  je  le  sais,  que  c'est 
une  illusion,  et  que,  si  une  guerre  d'opinion  éclatait,  il  y  aurait  entre  la  France, 
tête  de  la  démocratie  en  Europe,  et  l'Angleterre,  tête  de  l'aristocratie,  plutôt 
antagonisme  que  sympathie.  Gela  serait  vrai,  si  l'aristocratie  anglaise  actuelle 
était  comme  l'ancienne  aristocratie  vénitienne  affranchie  de  tout  contrôle  et 
maîtresse  absolue  de  ses  mouvements.  On  sait  qu'il  n'en  est  point  ainsi.  L'aristo- 
cratie anglaise  gouvernait  avant  le  bill  de  réforme,  et  gouverne  encore  aujour- 
d'hui, mais  à  une  condition,  celle  de  ménager,  de  respecter,  quelquefois  même  de 
flatter  l'opinion  publique.  Or,  en  Angleterre,  comme  partout,  le  fleuve  coule  peu 
vers  les  idées  absolutistes.  Qu'on  se  rappelle  l'enthousiasme  avec  lequel,  en  1830, 
fut  accueillie  sur  tous  les  points  de  l'Angleterre,  et  presque  dans  toutes  les  classes, 
la  nouvelle  des  trois  jours  parisiens.  Le  duc  de  Wellington  et  sir  Robert  Peel 
étaient  alors  ministres,  le  duc  de  Wellington  si  illustre,  sir  Robert  Peel  si  habile, 
et  le  bill  de  réforme  n'avait  pas  enlevé  à  l'aristocratie  une  partie  de  ses  préroga- 
tives. Pense-t-on  qu'il  eût  été  facile  au  duc  de  Wellington,  à  sir  Robert  Peel,  à 
l'aristocratie  d'engager  l'Angleterre  contre  la  France,  et  de  recommencer  la 
vieille  lutte?  Pourquoi  ce  qui  est  arrivé  pour  la  France  n'arriverait-il  pas  pour 
l'Italie,  pour  l'Allemagne,  pour  la  Pologne,  si  l'Italie,  l'Allemagne  ou  la  Pologne 
avaient  aussi  leurs  trois  jours? 

Le  jour  où  une  guerre  d'opinion  s'allumerait  en  Europe,  le  principe  libéral 
aurait  pour  lui  la  France  certainement,  et  l'Angleterre  peut-être.  Dans  ce  dernier 
cas,  l'alliance  de  la  France  et  de  l'Angleterre  redeviendrait  non-seulement  pour 
chacun  des  deux  pays,  mais  pour  la  grande  cause  de  l'humanité  et  de  la  civilisa- 
tion, un  bien  incontestable.  De  1830  à  1836,  quand  une  telle  alliance  paraissait 
établie,  les  gouvernements  absolus  ne  s'y  sont  pas  trompés.  De  là  tant  d'efforts 
impuissants  d'abord,  heureux  ensuite,  tantôt  auprès  de  l'un,  tantôt  auprès  de 
l'autre,  pour  détruire  une  union  redoutable  et  menaçante.  De  là  la  grande  croi- 
sade européenne  de  1834  contre  lord  Palmerston  et  celie  de  1 840  contre 
M.  Thiers.  De  là  enfin  l'immense  intrigue  dont  le  résultat  final  a  été,  tout  en  humi- 
liant la  France,  de  brouiller  les  deux  peuples,  et  d'enlever  dans  les  deux  pays  le 
pouvoir  à  l'opinion  libérale;  mais  cette  opinion  n'a  pas  dit  son  dernier  mot  ni 
perdu  sa  dernière  partie.  Le  jour  viendra,  il  est  proche  peut-être,  où  elle  prendra 
sa  revanche  et  redeviendra  maîtresse  des  affaires.  Il  faut  songer  d'avance  à  ce 
jour-là. 

Si  de  la  première  hypothèse  on  passe  à  la  seconde,  celle  d'une  guerre  d'inté- 
rêts, il  est  bien  plus  difficile  encore  de  prévoir  et  de  prédire.  Dans  l'état  actuel  de 
l'horizon  politique,  il  est  pourtant  deux  points,  l'un  à  l'occident,  l'autre  à  l'orient, 
qui  paraissent  plus  chargés  de  nuages  que  tous  les  autres  :  d'un  côté  l'Amérique 
du  Nord,  de  l'autre  l'empire  ottoman  Or,  selon  que  l'orage  éclatera  sur  l'un  ou 
l'autre  de  ces  deux  points,  les  situations  et  les  chances  seront  fort  différentes.  On 
peut  avoir  plus  ou  moins  de  goût  pour  la  race  anglo-américaine,  on  ne  peut  nier 
ses  grandes  qualités  ni  se  refuser  à  voir  les  hautes  destinées  qui  t'attendent.  A 
cette  race  évidemment  est  confiée  la  mission  de  féconder,  de  peupler,  de  fertiliser 
les  vastes  solitudes  de  l'Amérique  du  Nord.  Dans  celle  œuvre  immense,  elle  ne 
peut  manquer  de  rencontrer  l'Angleterre,  ou,  pour  mieux  dire,  elle  la  déjà  ren- 
contrée. L'Angleterre,  qui  est  maîtresse  du  Canada,  qui  a  un  pied  sur  l'Orégon, 
qui  prétend  dominer  dans  le  golfe  du  Mexique,  l'Angleterre  cerne  partout  la 
grande  république  du  Nouveau-Monde  et  cherche,  autant   qu'il  est  en  elle,  à 
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retarder  son  développement.  De  là,  sur  la  frontière  du  Canada,  sur  l'Orégon,  au 
Texas,  des  difficultés  et  des  conflits  d'où  la  guerre  peut  sortir  un  jour.  De  là  des 
paroles  bien  vives,  bien  agressives,  qui  déjà  retentissent  de  l'un  à  l'autre  cabinet, 
de  l'une  à  l'autre  tribune.  Or,  dans  cette  querelle  entre  Londres  et  Washington, 
l'intérêt  de  la  France  ne  paraît  pas  douteux.  Je  ne  dis  rien  des  services  rendus 
jadis  par  la  France  à  l'Amérique  :  les  états,  surtout  les  états  démocratiques,  sont 
peu  reconnaissants,  et  l'expérience  a  prouvé  que  l'Amérique  ne  fait  pas  exception; 
mais,  toute  reconnaissance  .à  part,  il  reste  entre  les  États-Unis  et  la  France  des 
liens  qui  ne  sauraient  être  si  facilement  rompus.  Le  premier  de  ces  liens,  c'est 
celui  des  institutions;  le  second,  celui  des  relations  commerciales.  Les  États  Unis 
sont  une  république  et  la  France  n'en  est  pas  une;  mais  le  principe  libéral,  le 
principe  démocratique,  est  fortement  enraciné  dans  les  deux  pays  et  anime  les 
deux  sociétés.  Les  États-Unis,  on  peut  en  être  certain,  n'entreraient  jamais  dans 
une  ligne  absolutiste  contre  la  France.  Quant  aux  relations  commerciales,  l'Amé- 
rique du  Nord  et  la  France  ont  besoin  lune  de  l'autre  et  jusqu'ici  se  font  à  peine 
concurrence.  Il  est  d'ailleurs  une  autre  considération  bien  puissante  et  qui  seule 
suffirait  à  faire  pencher  la  balance  :  l'Angleterre  a  la  première  marine  du  monde, 
la  France  la  seconde.  Entre  les  deux,  il  reste  encore  un  large  intervalle,  un 
intervalle  qui  ne  peut  être  comblé  qu'à  l'aide  d'autres  marines.  Or  la  marine  de 
l'Espagne  est  perdue,  celle  de  la  Hollande  existe  à  peine,  celle  de  l'Autriche  ne 
fait  que  de  naître.  Combien  n'est-il  donc  pas  important  pour  la  France  que,  de 
l'autre  côté  de  l'Atlantique,  il  y  ait  un  peuple  hardi,  aventureux,  excellent  naviga- 
teur, qui,  à  tel  jour  donné,  puisse  lui  venir  en  aide  !  Combien  n'est-il  pas  dési- 
rable que  rien  n'arrête  ce  peuple  dans  son  essor,  et  qu'il  arrive  bientôt  à  ce  degré 
de  puissance  qui  fait  qu'on  porte  les  yeux  au  dehors  et  qu'on  prétend  exercer 
partout  son  influence! 

Je  sais  que  cette  manière  de  poser  la  question  paraît  en  Angleterre  fort  étrange 
et  quelque  peu  scandaleuse.  L'Angleterre  peut  (c'est  M.  de  Jarnac  qui  nous  le  dit), 
au  premier  différend  qui  s'élève,  supputer  les  forces  de  la  France,  compter  ses 
alliés  et  les  nôtres,  faire  appel  aux  passions  contre-révolutionnaires  de  l'Europe, 
préparer  en  un  mot  une  nouvelle  coalition  ;  la  France  ne  peut  pas  envisager  toutes 
les  chances  d'une  rupture,  et  rechercher,  dans  ce  cas,  quels  seront  ses  amis  et 
ses  points  d'appui.  Tout  cela  ne  saurait  empêcher  la  France  et  l'Amérique  de 
comprendre  qu'elles  doivent  se  donner  la  main,  et  que  leur  cause  est  la  même. 
Indépendamment  de  toute  alliance,  de  tout  concert,  de  toute  entente,  la  grandeur 
de  la  France  est  une  force  pour  les  États-Unis,  la  grandeur  des  Étals-Unis  une 
force  pour  la  France.  Rie;i  de  plus  incontestable  dans  le  monde,  rien  de  plus 
évident. 

Jusqu'à  ces  derniers  jours,  j'avais  donc  refusé  de  croire  que  la  légation  fran- 
çaise et  la  légation  anglaise  au  Texas  et  au  Mexique  eussent  reçu  les  mêmes 
instructions,  et  dussent  peser  également  pour  prévenir  un  événement  désiré  à 
Washington  et  redouté  à  Londres;  j'avais  refusé  de  croire  que,  pour  rétablir  l'en- 
tente partout  compromise,  on  eût  précisément  choisi  le  lieu  où  elle  est  déplorable 
et  ruineuse;  j'avais  refusé  de  croire  qu'on  eût  fait  au  nouveau  traité  sur  le  droit 
de  visite  un  tel  sacrifice,  et  servi  aussi  imprudemment,  aussi  follement,  une  cause 
qui  n'est  pas  la  nôtre.  Le  discours  de  M.  le  ministre  des  affaires  étrangères  m'a 
tristement  détrompé.  Il  est  certain  aujourd'hui  que  la  France  travaille,  d'accord 
avec  l'Angleterre,  contre  l'annexion  du  Texas  aux  états  de  l'Amérique  du  Nord. 
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Et  que,  pour  justifier  nue  si  incroyable  conduite,  on  ne  vienne  pas  parler  de  je 
ne  sais  quel  équilibre  à  maintenir  en  Amérique  entre  les  États-Unis  et  l'Angle- 
terre !  Il  n'y  a  pas  plusieurs  équilibres,  celui-ci  en  Europe,  celui-là  en  Asie,  le 
troisième  en  Amérique;  il  y  a  un  équilibre  général  dont  l'Angleterre  et  les  États- 
Unis  font  partie.  A  laquelle  de  ces  deux  puissances  convient-il  de  donner  un  poids 
nouveau  dans  l'intérêt  de  l'équilibre  même  et  dans  l'intérêt  de  la  France? Si  c'est 
à  l'Angleterre,  le  ministère  a  bien  agi  ;  si  c'est  aux  États-Unis,  il  a  commis  la  plus 
grande  faute  qu'il  eût  jamais  commise.  M.  de  Beaumont,  M.  Jules  de  Lasteyrie, 
l'ont  dit,  et  on  ne  saurait  trop  le  redire,  le  Texas  ne  peut  être  vraiment  indépen- 
dant ;  il  ne  peut  être  qu'anglais  ou  américain.  Le  ministère  français  ne  veut  pas 
qu'il  soit  américain  ! 

Celte  question  si  grave  reviendra  sans  doute,  et  l'opposition  fera  son  devoir.  Je 
veux  aujourd'hui  seulement  bien  constater,  bien  établir  quelle  doit  être,  en  cas 
de  conflit  entre  l'Angleterre  et  les  États-Unis,  la  vraie  politique  de  la  France.  La 
France,  si  elle  le  veut,  peut  rester  neutre  ;  elle  ne  peut,  sans  abdiquer  toute  raison 
et  toute  prévoyance,  devenir  l'alliée  de  l'Angleterre  contre  l'Amérique. 

En  Orient,  la  situation  est  tout  autre.  Quand  on  y  regarde  de  près,  on  n'a  pas 
de  peine  à  se  convaincre  que,  dans  cette  partie  du  monde,  il  n'y  a  point  deux 
politiques  pour  la  France.  Tant  que  l'empire  ottoman  subsiste,  défendre  d'une 
main  cet  empire  contre  d'ambitieux  protecteurs,  et  travailler  de  l'autre  à  éman- 
ciper les  rayahs;  le  jour  où  l'empire  ottoman  s'écroulerait,  s'efforcer  d'en  rap- 
procher les  débris  selon  les  convenances  nationales,  et  former  ainsi  un  ou  plu- 
sieurs états  vraiment  indépendants  :  tel  est  le  double  but  que  la  France  doit  se 
proposer,  telle  est  la  double  tâche  qu'elle  doit  entreprendre.  Au  milieu  de  tant  de 
populations  diverses  par  l'origine,  par  la  religion,  par  la  langue,  par  les  intérêts, 
c'est  sans  doute  une  œuvre  difficile.  C'est  la  seule  œuvre  honnête  et  sage,  la  seule 
qui  puisse  rendre  ces  belles  contrées  à  la  civilisation  Bans  les  livrer  à  la  tyrannie, 
la  seule  aussi  qui  puisse  prévenir  une  guerre  universelle,  et  consacrer,  sans  un 
remaniement  complet  de  l'Europe,  le  maintien  de  l'équilibre.  Sur  ce  point,  il  y  a, 
je  pense,  en  théorie  du  moins,  peu  de  dissentiment  parmi  les  hommes  d'état  qui 
ont  gouverné,  qui  gouvernent  ou  qui  sont  appelés  à  gouverner  la  France.  Main- 
tenant, cette  politique  sera-t-elle  également  celle  de  l'Angleterre?  Nul  ne  saurait 
le  dire.  Ce  que  l'Angleterre  préfère  en  Orient,  c'est  bien  évidemment  une  Grèce 
petite,  faible,  agitée,  une  Turquie  impuissante,  épuisée,  décrépite;  c'est,  en  un 
mot,  ce  qui  existe  et  ce  que  la  diplomatie  s'applique  si  bien  à  faire  durer.  Mais 
à  côté  de  l'idéal  anglais,  il  y  a,  on  le  sait,  l'idéal  russe,  qui  est  tout  différent. 
Depuis  plus  d'un  siècle,  la  Russie,  d'un  pas  lent,  mais  ferme,  avance,  sans  jamais 
reculer,  vers  le  but  suprême  de  son  ambition,  la  possession  du  Bosphore  et  de  la 
Turquie  européenne.  Pour  parvenir  à  ce  but,  rien  ne  l'arrête,  rien  ne  lui  coûte,  et 
si  parfois  elle  semble  dormir,  c'est  pour  réparer  ses  forces  et  recommencer  sa 
marche  avec  plus  d'énergie.  Tout  cela,  l'Angleterre  le  sait,  le  voit  et  s'en  inquiète. 
Il  peut  donc  arriver  que,  placée  un  jour  entre  les  vues  de  la  France  et  les  vues 
de  la  Russie,  toute  temporisation,  tout  ajournement  lui  devienne  impossible  el 
qu'elle  ait  à  faire  un  choix  définitif.  Il  peut  arriver  alors  que  pour  éloigner  les 
Russes  de  Constantinople,  de  Salonique,  de  Belgrade,  elle  se  résigne  à  favoriser 
l'affranchissement  de  Belgrade,  de  Salonique,  de  Constantinople.  Il  peut  arriver 
même  qu'elle  consente  à  régler  en  commun  le  sort  des  provinces  asiatiques,  et 
à  empêcher  qu'a  Smyrne,  à  Beyrouth,  à  Alexandrie,  il  ne  s'établisse  une  domina- 
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tion  exclusive.  Dans  ce  cas.  aucun  homme  sensé  ne  peut  le  nier,  l'alliance  de  la 
France  et  de  l'Angleterre  serait  aussi  naturelle,  aussi  salutaire,  qu'elle  est  aujour- 
d'hui factice  et  impuissante. 

Il  existe,  je  le  sais,  des  esprits  impatients  qui  croient  qu'il  est  aisé  de  devancer 
les  événements,  et  que,  dès  aujourd'hui,  la  France,  en  associant  l'Angleterre  à  ses 
desseins,  pourrait  fixer  pacifiquement  les  destinées  de  l'Orient.  C'est  malheureuse- 
ment une  de  ces  illusions  qui  s'évanouiraient  aux  premières  paroles  échangées 
entre  les  deux  gouvernements.  Encore  une  fois,  l'état  actuel  de  l'Orient  convient 
fort  à  la  politique  anglaise,  et  ce  n'est  point  volontairement  qu'elle  y  renoncera. 
En  attendant  que  la  nécessité  pèse  sur  tout  le  monde,  la  France  n'a  donc  qu'un 
parti  à  prendre,  celui  de  proclamer  très-sincèrement,  très-nettement,  quelle  est  sa 
politique  en  Orient,  et  de  se  préparer  à  la  soutenir,  dans  tous  les  cas,  avec  ou 
sans  l'Angleterre.  Il  est,  je  ne  l'ignore  pas,  plus  commode  et  plus  doux  de  ne  rien 
prévoir,  de  ne  rien  préparer,  et  de  s'endormir  dans  les  bras  de  l'entente  cordiale; 
il  est  plus  commode  et  plus  doux  de  croire  dévotement  à  la  régénération  de  l'em- 
pire ottoman,  et  de  placer  dans  la  chute  de  tel  ou  tel  favori,  dans  la  réforme  de 
tel  ou  tel  abus,  dans  la  promulgation  de  tel  ou  tel  hatti-sheriff  tous  les  triomphes 
de  sa  politique;  il  est  plus  commode  et  plus  doux  d'éviter  ainsi  l'ennui  de  débattre 
de  grandes  questions,  la  fatigue  d'étudier,  de  connaître,  d'apprécier  les  besoins, 
les  instincts,  les  intérêts  des  populations  :  mais  je  ne  sache  pas  qu'à  aucune 
époque,  aucun  pays  ait  prospéré  et  grandi  au  sein  d'une  telle  quiétude.  En  Orient, 
il  faut  le  répéter,  la  France,  par  sa  situation  territoriale  comme  par  sa  politique 
traditionnelle,  se  trouve  entre  l'Angleterre  et  la  Russie  un  arbitre  naturel.  Qu'elle 
n'abuse  pas  de  cet  avantage;  mais  qu'elle  en  use,  et  surtout  que  par  son  indolence 
et  par  son  ignorance  elle  ne  s'en  laisse  pas  dépouiller. 

J'ai  recherché  dans  quelles  circonstances  la  France  et  l'Angleterre  pourront 
s'entendre  naturellement,  utilement,  pour  l'une  et  pour  l'autre,  dans  quelles  cir- 
constances, au  contraire,  elles  doivent  se  trouver  presque  nécessairement  séparées. 
Le  résultat  de  cette  recherche,  ce  me  semble,  c'est  qu'il  est  également  déraison- 
nable de  se  déclarer  l'adversaire  ou  le  partisan  systématique  de  l'alliance  anglaise  ; 
c'est  qu'en  cela,  comme  en  beaucoup  d'autres  choses,  il  n'y  a  rien  d'absolu.  Quant 
aux  chances  probables  d'alliance  intime,  ou,  si  l'on  veut,  d'entente  cordiale,  je 
les  crois  très-faibles  aujourd'hui,  et  tant  que  rien  ne  bougera  en  Europe.  En  cas 
de  crise  européenne,  je  les  crois  bonnes  si  la  lutte  s'engage  entre  le  principe 
libéral  et  le  principe  absolutiste,  suffisantes  s'il  s'agit  d'une  guerre  territoriale  en 
Orient,  nulles  absolument  si  la  guerre  éclate  en  Amérique.  Au  milieu  d'éventua- 
lités incertaines,  diverses,  contradictoires,  il  me  paraît  d'ailleurs  évident  que  la 
saine  politique  commande  de  n'avoir  aucun  parti  pris  d'avance,  et  de  garder  à  tout 
événement  l'entière  liberté  de  son  jugement  et  de  ses  mouvements. 

Après  avoir  examiné  la  situation  respective  des  deux  pays  indépendamment  des 
cabinets  qui  les  gouvernent  et  de  la  politique  qui  y  prévaut,  il  reste  à  voir  jusqu'à 
quel  point  leurs  relations  peuvent  être  modifiées  par  l'existence  de  tel  ou  tel 
ministère,  par  le  triomphe  de  tel  ou  tel  parti. 

11  existe,  on  le  sait,  deux  partis,  les  whigs  et  les  tories,  qui,  depuis  1688,  ont 
alternativement  gouverné  l'Angleterre.  A  plusieurs  époques,  ces  partis  se  sont 
étrangement  mêlés,  modifiés,  transformés  ;  ils  n'en  ont  pas  moins  conservé,  ils 
n'en  conservent  pas  moins  encore  leur  nom  et  leur  individualité.  Il  serait  curieux 
d'examiner  quelle  a  été  depuis  cent  cinquante  ans,  par  rapport  à  la  France,  la 
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conduite  de  ces  partis;  mais  un  tel  examen  dépasserait  les  bornes  de  cet  article. 
Je  me  contente  de  remarquer  qu'ils  ont  été  successivement  pour  et  contre  l'al- 
liance française.  A  son  avènement,  en  i783,  eo  1786  et  en  1787,Pitt  était  le  par- 
tisan déclaré,  énergique,  de  l'alliance,  et  Fox  la  combattait  avec  emportement  et 
persévérance.  Lorsque  la  révolution  atteignit  son  paroxysme,  il  s'opéra  entre  ces 
deux  grands  hommes  d'état  un  échange  absolu.  Pitt  et  les  tories  craignirent  que 
les  principes  de  la  France  ne  s'emparassent  de  l'Angleterre,  et,  secondés  par  une 
fraction  des  whigs,  ils  se  prononcèrent  contre  elle.  Fox,  les  plus  ardents  des  whigs 
et  les  démocrates,  lui  apportèrent  au  contraire  leur  appui  systématique.  «  J'avoue, 
disait  Fox  en  1792,  que  la  révolution  française  a  changé  toutes  mes  idées  sur  les 
alliances.  »  Depuis  ce  moment  jusqu'à  1840,  la  tradition  de  Pitt  et  de  Fox  s'était 
maintenue  presque  sans  interruption,  et  la  France  avait  pris  l'habitude  de  consi- 
dérer les  whigs  comme  ses  chauds  amis,  les  tories  comme  ses  ennemis  acharnés. 
En  1830,  à  la  vérité,  les  tories  reconnurent  la  révolution  de  juillet,  mais  par 
force,  de  mauvaise  grâce,  avec  des  craintes  que  l'événement  justifia,  puisque  peu 
de  jours  après  la  révolution  les  avait  renversés.  Arrivés  par  cette  révolution,  les 
whigs  au  contraire  se  montrèrent  d'abord  pleins  de  reconnaissance,  pleins  d'en- 
thousiasme pour  elle,  et,  pendant  dix  années,  on  le  sait,  les  tories  ne  cessèrent  de 
leur  en  faire  un  crime. 

Tel  était  l'état  des  choses  en  1840,  quand,  au  mépris  de  toutes  les  traditions  de 
parti,  au  mépris  de  tous  les  précédents,  les  whigs  firent  ce  que  les  tories  n'au- 
raient pas  osé  faire,  et  sacrifièrent  brusquement  l'alliance  de  la  France  à  l'alliance 
de  la  Russie.  Pour  leur  honneur,  pour  l'honneur  de  leur  parti,  on  voudrait  croire 
qu'ils  y  furent  déterminés  par  des  événements  graves,  par  des  considérations 
sérieuses;  malheureusement  il  n'en  est  rien,  et  plus  le  temps  s'écoule,  plus  on  est 
forcé  de  reconnaître  qu'ils  cédèrent  uniquement  à  de  misérables  rancunes,  à  de 
pauvres  ressentiments.  C'est  dans  l'histoire  des  whigs  un  triste  épisode,  et  nous 
avons  le  droit  de  le  leur  dire.  Mais  veut  on  en  conclure  que,  comme  en  1 7vj2,  il  s'est 
opéré  entre  eux  et  les  tories  un  échange  complet  de  sentiments  et  de  rôles?  Veut- 
on  en  conclure  que  si  nous  avons  à  nous  plaindre  des  uns,  nous  avons  à  nous 
louer  des  autres,  et  qu'avec  ceux-ci  plus  qu'avec  ceux-là  l'alliance  est  possible? 
C'est  la  thèse  que  soutient  en  France  le  ministère,  par  instinct  et  par  intérêt,  par 
goût  et  par  calcul.  Or,  cette  thèse  est  absolument  fausse,  et  il  suffira  pour  le  démon- 
trer de  quelques  faits  et  de  quelques  raisonnements. 

On  sait  quelle  était,  en  1840,  la  situation  du  cabinet  whig.  Depuis  plus  d'une 
année,  lord  Palmerston,  irrité  contre  la  France,  avait  accepté  les  ouvertures  de  la 
Russie,  et  posé  à  Saint-Pétersbourg  les  bases  d'une  nouvelle  alliance.  Il  est  permis 
de  douter  que  lord  John  Russell  connût  tous  1rs  desseins  de  lord  Palmerston  ; 
absorbé  par  les  soins  chaque  jour  plus  difficiles  de  la  lutte  parlementaire,  lord 
John  Russell  accordait  à  son  collègue  toute  confiance  et  le  suivait  aveuglément. 
D'un  autre  côté,  plusieurs  membres  importants  du  cabinet,  lord  Melbourne,  lord 
Lansdowne,  lord  Holland  surtout,  refusaient  d'abjurer  tout  à  coup  l'ancienne  poli- 
tique des  whigs,  et  manifestaient  le  vif  désir  de  rester  fidèles  à  la  France.  Outre 
cette  difficulté  tout  intérieure,  il  y  en  avait  une  autre  dont  il  fallait  bien  tenir 
compte.  Le  cabinet,  à  cette  époque,  s'appuyait  sur  une  coalition  de  whigs  et  de 
radicaux.  Or,  en  supposant  qu'on  entraînât  les  whigs,  restaient  les  radicaux,  dont 
les  vieilles  sympathies  ne  paraissaient  pas  se  démentir.  Ainsi,  d'une  part,  une  ré- 
sistance sérieuse  au  sein  même  du  conseil;  de  l'autre,  une  opposition  presque  cer- 
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taine  parmi  les  membres  ministériels  :  voilà  les  obstacles  que  lord  Palmerston 
devait  vaincre!  Où  trouva-t-il  la  force  nécessaire  pour  en  venir  à  bout?  Il  serait 
puéril  de  paraître  l'ignorer  :  ce  fut  dans  l'adhésion  formelle  et  presque  unanime 
des  tories.  Les  tories  avaient,  comme  parti  et  comme  individus,  conservé  d'intimes 
relations  avec  les  cabinets  étrangers  et  leurs  représentants;  il  fut  donc  aisé  de  leur 
faire  comprendre  qu'après  tout,  en  se  séparant  de  la  France,  lord  Palmerston  reve- 
nait à  leur  politique,  et  qu'ils  lui  devaient  leur  appui.  Aussi  le  duc  de  Wellington 
et  lord  Aberdeen  consultés  déclarèrent-ils  très-positivement  qu'ils  approuvaient 
lord  Palmerston,  et  qu'ils  étaient  prêts  à  le  défendre.  Lord  Aberdeen  alla  plus 
loin,  et  écrivit  une  lettre  qui  depuis  a  été  colportée  à  Paris,  et  dans  laquelle  il  disait 
«  que  la  récente  conduite  de  lord  Palmerston  effaçait  ses  anciens  torts.  »  Ce  sont 
là  des  faits  parfaitement  connus  aujourd'hui,  et  que  M.  le  ministre  des  affaires 
étrangères  ignore  moins  que  personne. 

Il  est  d'ailleurs  inutile,  pour  établir  cette  complicité  des  tories,  d'aller  fouiller 
dans  leurs  conversations  et  dans  leurs  correspondances.  Leurs  actes  publics,  leurs 
discours,  leurs  écrits,  en  font  foi.  Ainsi  que  reprochait  dans  les  premiers  temps  à 
lord  Palmerston  le  Quarterly  Rcvicw, organe  accrédité  et  considérable  des  tories? 
Est-ce  d'avoir  rompu  avec  la  France?  C'est,  tout  au  contraire,  de  l'avoir  trop  mé- 
nagée ;  c'est  de  lui  avoir  offert  de  trop  larges  concessions.  Aujourd'hui  même,  en 
mars  1845,  bien  que  la  tactique  des  tories  ait  changé,  la  même  revue  ne  peut  s'em- 
pêcher de  revendiquer  pour  son  parti  une  partie  notable,  la  plus  grande  partie  des 
échecs  de  la  France  en  1840.  «  Rarement,  dit-elle,  depuis  la  révolution  il  avait 
existé  un  gouvernement  aussi  faible  que  celui  de  1 840,  et  cependant  à  celte  époque, 
l'Angleterre  put  prendre  dans  les  affaires  de  l'Europe  une  part  hardie,  décisive  et 
brillamment  heureuse;  ce  qui  fit  alors  la  force  de  l'Angleterre  et  ce  qui  déter- 
mina ses  grands  succès,  ce  fut  l'unanimité  de  tous  ses  hommes  d'état  et  le  patriotisme 
élevé  qui  les  empêcha  de  subordonner  les  grands  intérêts  du  pays  aux  querelles 
parlementaires.  Et  croit-on  que  cette  unanimité  d'hommes  d'ailleurs  divisés  par  les 
luttes  de  parti  fut  un  fait  accidentel  et  fortuit?  Pas  le  moins  du  monde.  Ce  fait 
résulta  de  ce  que  la  politique  adoptée  par  lord  Palmerston  n'avait  pas  pour 
fondement  le  caprice  personnel,  l'opinion  individuelle  d'un  homme,  mais  était 
de  fait  la  vieille  jjolitique  de  V Angleterre ,  cette  politique  que  le  temps  a  sanc- 
tionnée. » 

Veut-on  que  les  revues  et  les  journaux  ne  signifient  rien?  Qu'on  écoute  le  duc 
de  Wellington  déclarant  en  plein  parlement,  le  26  janvier  1841,  «  qu'il  approuve 
pleinement  et  sans  réserve  la  politique  suivie  dans  l'affaire  d'Orient  par  le  cabinet 
whig.  »  Qu'on  écoute  au  même  moment  les  hommes  d'état,  les  orateurs  de  tous 
les  partis,  le  parti  radical  excepté,  enchérissant  l'un  sur  l'autre  et  célébrant  avec 
fracas  le  grand  triomphe  de  la  politique  britannique.  En  présence  de  paroles  si 
positives,  il  est  permis  de  se  demander  par  quel  aveuglement  ou  par  quel  calcul 
M.  le  ministre  des  affaires  étrangères  disait,  dans  la  séance  du  22  janvier  1844, 
«  qu'à  la  vérité  une  offense  avait  été  faite  à  la  France,  mais  que  le  cabinet  de  qui 
provenait  cette  offense  étant  tombé,  la  France  n'avait  plus  à  s'en  plaindre.  » 
C'est  une  façon  un  peu  expéditive  d'en  finir  avec  de  justes  griefs,  et  de  sacri- 
fier à  je  ne  sais  quel  intérêt  du  moment  les  intérêts  permanents  et  la  dignité  de 
son  pays. 

A  parler  net,  des  trois  partis  qui  ont  un  nom  en  Angleterre,  un  seul,  le  parti 
radical,  était  en  4840  bien  disposé  pour  la  France.  Les  whigs,  maîtres  du  pouvoir? 
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hésitaient  et  se  divisaient  entre  eux.  Les  tories,  malgré  le  sentiment  qui  porte  toute 
opposition  à  blâmer  la  politique  de  ses  adversaires,  les  tories  n'hésitaient  pas,  ne 
se  divisaient  pas,  et  en  se  prononçant  nettement,  unanimement  contre  la  France, 
faisaient  pencher  la  balance  et  décidaient  la  question.  Voilà,  en  1840  et  au  com- 
mencement de  1841,  l'état  exact  des  esprits.  Cependant  il  est  arrivé  que  la  poli- 
tique imaginée  par  lord  Palmerston,  approuvée  par  les  tories,  n'a  produit  aucun 
des  bons  effets  qu'on  en  attendait.  Il  est  arrivé  que  le  lendemain  de  l'exécution  du 
fameux  traité  l'empire  ottoman  était  plus  chancelant,  plus  troublé  que  jamais,  tandis 
que  la  France,  outragée,  vaincue,  humiliée,  nourrissait  contre  un  allié  infidèle  un 
vif  et  profond  ressentiment.  Sir  Robert  Peel  alors  a  trouvé  commode  et  habile  de 
refuser  pour  son  parti,  comme  pour  lui-même,  une  responsabilité  pesante,  et  d'en 
rejeter  le  fardeau  tout  entier  sur  lord  Palmerston  et  sur  les  wbigs.  C'est  de  la  part 
de  sir  Robert  Peel  et  des  tories  une  tactique  toute  naturelle.  C'est  pour  lord  Pal- 
merston et  pour  les  wbigs  une  juste  punition;  mais  la  France  ne  doit  pas  être  dupe 
et  se  figurer  ridiculement  qu'elle  a  plus  d'amis  parmi  les  conservateurs  que  parmi 
les  libéraux.  En  1841,  je  l'ai  dit,  et  je  le  répète,  il  était  bon,  il  était  utile,  pour  les 
relations  de  la  France  et  de  l'Angleterre,  que  le  pouvoir  changeât  de  mains.  De- 
puis ce  temps,  quatre  ans  se  sont  écoulés,  et  l'expérience  a  prouvé  que,  si  l'al- 
liance doit  jamais  se  renouer,  ce  ne  sera  point  à  la.  faveur  de  quelques  politesses 
mutuelles.  Le  moment  est  donc  venu  de  ne  plus  se  payer  de  vaines  paroles  et 
d'aller  au  fond  des  choses.  Le  moment  est  venu  de  demander  le  secret  des  partis, 
non  à  leur  conduite  accidentelle,  mais  à  leurs  instincts,  à  leurs  sentiments,  à  leurs 
intérêts  véritables. 

Une  fois  la  question  ainsi  posée,  il  serait  peut-être  aisé  d'établir  que,  si  la  France 
peut  trouver  en  Angleterre  quelques  sympathies,  c'est  plutôt  dans  les  classes  popu- 
laires que  dans  les  classes  aristocratiques,  plutôt  dans  l'opinion  réformiste  que 
dans  l'opinion  conservatrice.  Il  serait  aisé  de  démontrer  aussi  que,  si  une  crise 
éclatait  en  Europe,  il  y  aurait  pour  la  France  plus  de  chances  de  bon  accord  avec 
un  ministère  whig-radical  qu'avec  un  ministère  tory.  Mais  à  quoi  bon?  D'une  part, 
lord  Palmerston  et  ses  amis  par  point  d'honneur  ou  par  entêtement  paraissent 
persister  à  l'égard  de  la  France  dans  une  hostilité  puérile;  de  l'autre,  ce  ne  sont, 
à  vrai  dire,  ni  les  vvhigs  ni  les  tories  qui  gouvernent,  mais  un  ministère  d'hommes 
intelligents,  raisonnables,  habiles,  qui  ont  rompu  avec  les  mauvaises  passions  de 
leur  parti,  qui  ont  accepté  ce  qui  leur  a  paru  praticable  dans  les  principes  de 
leurs  adversaires.  Ce  que  ces  hommes  viennent  de  faire  au  dedans  avec  tant  d'éclat 
et  de  courage,  rien  ne  prouve  que,  si  l'occasion  s'en  présentait,  ils  ne  le  lissent 
pas  au  dehors.  Il  serait  donc  aussi  injuste  qu'impolitique  de  voir  en  eux  les  suc- 
cesseurs de  Pitt,  les  héritiers  de  Castelreagh  et  de  leur  attribuer  des  préjugés  et 
des  petitesses  dont  ils  tendent  chaque  jour  à  se  défaire.  Il  suffit  d'avoir  constaté 
que  la  question  internationale  et  la  question  ministérielle  sont  en  Angleterre  pro- 
fondément séparées;  il  suffit  d'avoir  prouvé  qu'entre  deux  majorités  dont  lune 
aurait  pour  appoint  nécessaire  les  ultra-tories,  l'autre  les  radicaux,  ce  n'est  point 
la  première,  en  définitive,  qui  serait  la  plus  favorable  à  la  France.  Les  ultra-tories 
se  croient  de  temps  en  temps  obligés  de  faire,  avec  douleur,  quelques  concessions 
à  l'esprit  du  siècle,  mais  cet  esprit  ne  leur  en  paraît  pas  moins  un  ennemi  odieux 
et  dangereux.  Les  radicaux,  au  contraire,  l'aiment  et  espèrent  en  lui.  Or,  ultra-tories 
et  radicaux  savent  également  qu'il  a  son  siège  à  Paris  plutôt  qu'à  Vienne,  plutôt 
qu'à  Berlin,  et  au  besoin  ils  agiraient  en  conséquence. 
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Je  le  répète,  au  surplus,  c'est  là,  en  présence  du  cabinet  actuel,  une  question 
oiseuse,  une  question  sur  laquelle  il  est  inutile  de  s'appesantir,  et  que  le  temps  se 
chargera  de  résoudre. 

Faut-il  croire  maintenant  que  ce  qui  est  faux  pour  l'Angleterre  soit  vrai  pour 
la  France,  et  que  le  ministère  actuel  soit  plus  propre  que  tout  autre  ministère  à 
maintenir  de  bonnes  relations  entre  les  deux  pays?  On  peut  dire,  sans  rien  exagérer, 
qu'à  cette  question  les  faits  ont  déjà  pleinement,  péremptoirement  répondu.  Le 
ministère  actuel  est  arrivé  au  pouvoir,  il  y  a  cinq  ans,  quand  la  paix  paraissait 
compromise,  quand  l'alliance  anglaise  était  rompue.  Pour  éviter  toute  chance  de 
guerre  et  pour  renouer  l'alliance,  il  n'est  pas  de  sacrifice  auquel  il  n'ait  consenti, 
de  condition  qu'il  n'ait  subie,  et  néanmoins  (c'est  lui-même  qui  le  proclame)  peu 
s'en  est  fallu,  l'été  dernier,  qu'à  propos  de  la  reine  Pomaré,  l'alliance  ne  se  brisât 
de  nouveau  et  que  la  guerre  n'eût  lieu.  Comment  en  serait-il  autrement?  Pour  que 
deux  peuples  susceptibles,  jaloux  de  leur  honneur,  et  souvent  rivaux  d'influence 
ou  d'intérêt,  puissent  vivre  en  bon  accord,  il  faut,  d'une  part,  qu'ils  se  craignent 
et  se  respectent  mutuellement,  de  l'autre,  qu'Usaient  pleine conliance  dans  ceux  qui 
les  représentent.  Or,  la  première  condition  n'existe  pas  en  Angleterre,  ni  lasecondeen 
France.  En  Angleterre,  on  s'est  habitué  à  croire  qu'aujourd'hui,  comme  en  1840, 
le  gouvernement  français  est  déterminé  à  tout  souffrir,  à  tout  céder,  plutôt  que  de 
risquer  une  guerre  européenne.  En  France,  on  s'est  habitué  à  penser  que  M.  le 
ministre  des  affaires  étrangères,  quand  il  a  toute  sa  liberté,  ne  peut  rien  refuser  à 
l'Angleterre.  Je  n'examine  pas  en  ce  moment  si  celte  double  conviction  est  bien  ou 
mal  fondée;  je  dis  qu'elle  existe,  et  que,  tant  qu'elle  existera,  elle  doit  envenimer 
tous  les  différends,  aggraver  toutes  les  négociations.  Je  dis,  en  outre,  que,  si  les 
exigences  n'ont  pas  de  terme,  les  concessions  en  ont  un,  et  qu'un  jour  peut  venir 
où  la  mesure  étant  comblée,  la  paix  et  l'alliance  périront  par  suite  des  faiblesses 
même  à  l'aide  desquelles  on  aura  voulu  les  préserver. 

Que  le  ministère,  tant  qu'il  lui  plaira,  se  présente  donc  à  l'Angleterre  et  à  la 
France  comme  le  seul  sauveur  de  la  paix,  comme  le  seul  conservateur  des  bonnes 
relations.  Depuis  longtemps,  la  France  sait  à  quoi  s'en  tenir,  et  l'Angleterre  com- 
mence à  le  savoir. 

Je  crois  avoir  établi  suffisamment  que  les  efforts  du  cabinet,  depuis  quatre  ans, 
pour  renouer  l'alliance  anglaise  ont  été  impuissants,  et  que  jamais  les  deux  peu- 
ples, sinon  les  deux  cabinets,  n'ont  été  plus  hostiles  l'un  à  l'autre.  Je  crois  avoir 
prouvé  qu'une  sage  politique  ne  doit  considérer  l'Angleterre  ni  comme  une  amie 
naturelle,  ni  comme  une  alliée  nécessaire,  mais  comme  une  puissance  neutre  dont 
il  est  bon  de  se  rapprocher  ou  de  s'éloigner,  selon  les  circonstances.  Je  crois  enfin 
avoir  démontré  qu'il  est  absurde  de  faire  reposer  les  bonnes  relations  des  deux 
pays  sur  le  triomphe  de  tel  ou  tel  parti,  sur  l'existence  de  tel  ou  tel  cabinet.  Tout 
cela  posé,  il  reste  à  en  tirer  la  conséquence.  Or,  la  conséquence,  selon  moi,  c'est 
qu'il  est  temps  d'en  finir  avec  les  faux  semblants,  avec  les  vaines  paroles,  avec  les 
illusions  de  toute  sorte.  La  conséquence,  c'est  que  l'alliance  anglaise,  si  elle  doit 
se  rétablir  un  jour,  ne  se  rétablira  qu'à  la  suite  d'une  grande  entreprise  tentée, 
suivie  en  commun,  avec  persévérance  et  succès.  Un  orateur  qui  fait  souvent  payer 
cher  au  ministère  l'appui  qu'il  lui  prête,  M.  de  Gasparin,  disait,  au  mois  de  janvier 
dernier,  que  l'alliance  anglaise,  excellente  du  reste,  avait  un  seul  tort,  celui  d'être 
stérile.  M.  de  Gasparin  avait  raison.  L'alliance  anglaise,  depuis  quatre  ans.  est 
stérile,  entièrement  stérile,  et  c'est  là  ce  qui  justifie  toutes  les  attaques  de  l'opposi- 
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lion.  L'opposition  a  la  faiblesse  de  penser  que,  si  la  paix  est  désirable,  ce  n'est 
pourtant  pas  le  premier  des  biens,  et  qu'il  n'y  a  ni  vérité  ni  prudence  à  proclamer 
bien  haut  que  la  guerre  coûte  toujours  plus  qu'elle  ne  rapporte.  L'opposition  a  le 
malheur  de  croire,  en  outre,  qu'après  les  événements  de  1840  la  dignité  la  plus 
commune,  la  prévoyance  la  plus  vulgaire,  devaient  empêcher  qu'on  ne  se  précipitât, 
comme  on  a  paru  le  faire,  dans  l'alliance  anglaise,  sans  condition  et  sans  garantie. 
Cependant  l'opposition,  pas  plus  que  la  France  elle-même,  n'est  assez  folle  pour 
prétendre  que  le  souvenir  de  1 840  doive  être  un  obstacle  éternel  à  toute  association 
des  deux  pays  dans  une  œuvre  à  la  fois  honorable  et  salutaire.  Que  cette  œuvre 
apparaisse,  et  devant  elle  tomberont  sans  contredit  toutes  les  rancunes,  toutes  les 
susceptibilités  nationales;  mais,  pour  cela,  il  faut  plus  que  des  mots,  plus  que  des 
courtoisies  interministérielles,  plus  que  de  vagues  déclarations  de  tribune.  Il  faut 
qu'il  y  ait  quelque  noble  et  grande  cause  à  défendre,  quelque  intérêt  sérieux  et 
considérable  à  faire  prévaloir.  Ceux  qui  aiment,  ceux  qui  désirent  l'alliance 
anglaise,  devraient  y  songer,  au  lieu  de  borner  leur  ambition  à  replâtertant  bien 
que  mal  de  mesquines  querelles,  et  à  raviver,  tout  en  les  déclarant  mortes,  de 
vieilles  jalousies.  On  parle  beaucoup,  depuis  quelques  années,  de  grande  et  de 
petite  politique.  11  y  a,  en  effet,  deux  politiques  qui  méritent  ces  noms.  L'histoire 
dira  laquelle  des  deux  est  aujourd'hui  pratiquée. 

Pour  ma  part,  je  ne  saurais  appeler  grande  politique  celle  qui,  aussi  inhabile  à 
prévenir  les  difficultés  qu'à  les  bien  résoudre,  vit  au  jour  le  jour,  sans  se  souvenir 
du  passé,  sans  comprendre  le  présent,  sans  prévoir  l'avenir,  celle  dont  tous  les 
efforts  s'épuisent  à  étayer  une  situation  qui  s'écroule,  celle  enfin  qui,  comme  elle 
l'avoue  elle-même,  préoccupée  du  dedans  plus  que  du  dehors,  laisse  aux  autres 
les  vues  lointaines,  les  nobles  projets,  pour  se  vouer  à  la  plus  étroite,  à  la  plus 
égoïste  des  pensées.  Une  telle  politique,  si  elle  pouvait  s'établir  définitivement, 
perdrait,  j'en  suis  convaincu,  la  France  après  lui  avoir  enlevé  sa  considération 
dans  le  monde. 

Quoi  qu'il  en  soit,  je  le  répèle,  c'est  une  entreprise  puérile  que  de  vouloir 
rétablir  l'alliance  anglaise,  sans  que  cette  alliance  se  trouve  amenée,  motivée, 
scellée  par  un  intérêt  commun  et  par  une  action  commune.  Jusqu'à  ce  que 
cet  intérêt  se  montre,  jusqu'à  ce  que  cette  action  se  réalise,  les  deux  pays 
pourront  vivre  en  paix;  mais  ce  sera  une  paix  telle  que  M.  Guizot  la  décrivait 
l'an  dernier,  une  paix  factice,  incertaine,  pleine  de  méfiances  et  de  jalousies 
réciproques,  une  paix,  par  conséquent,  à  la  merci  du  plus  petit  incident.  J'ajoute 
que  cette  paix  aura  d'autant  moins  de  chances  d'être  durable,  que  de  plus  durs 
sacrifices  lui  seront  faits  par  ceux  qui  gouvernent  la  France. 

Je  ne  terminerai  point  cet  article  sans  une  observation  sur  laquelle  j'appelle 
toute  l'attention  de  ceux  qui,  des  deux  côtés  de  la  Manche,  espèrent  encore  l'union 
sincère,  l'union  cordiale  et  féconde  des  deux  peuples.  On  se  plaint  souvent  à 
Londres,  et  ce  qui  est  plus  étrange  à  Paris,  de  ce  qu'on  nomme  le  langage  vio- 
lent, amer,  insultant,  de  la  tribune  et  de  la  presse  française.  Qu'après  avoir 
entendu  les  plus  vifs  discours  de  l'opposition  en  France,  on  veuille  bien  écouler 
ceux  qui  se  prononcent  à  la  chambre  des  communes  ou  à  la  chambre  des  lords; 
qu'après  avoir  lu  nos  journaux  et  nos  revues,  on  prenne  la  peine  de  parcourir 
les  journaux  et  les  revues  d'Angleterre,  et  je  délie  qu'on  ne  soit  pas  frappé  du 
contraste;  je  défie  qu'on  ne  reconnaisse  pas  immédiatement  qu'il  y  a  du  côté  de 
la  France  cent  fois  plus  de  convenance  et  de  modération.  A-t-on  jamais  vu  en 
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France,  je  ne  dis  pas  un  des  ministres  actuels,  mais  un  ministre  quelconque, 
s'exprimer  sur  un  différend  international  comme  s'est  exprimé  sir  Robert  Peel  au 
début  de  l'affaire  de  Taïti?  A-t-on  jamais  vu  un  député,  même  de  l'opposition 
avancée,  injurier  personnellement  un  ministre  anglais  ou  russe  comme  M.  ,Co- 
chrane,  membre  tory  des  communes,  a  injurié  M.  Piscatory,  sans  que  !e  chef  du 
cabinet  y  trouvât  à  redire?  A-l-on  jamais  vu  l'orateur  le  plus  excentrique  traiter 
une  fraction  du  parlement  britannique  comme  lord  Brougham  traitait  l'an  dernier 
tous  ceux  qui,  dans  les  chambres  françaises,  ne  partageaient  pas  son  enthousiasme 
pour  M.  Guizol?  Si,  du  parlement,  on  passe  aux  journaux  et  aux  revues,  c'est 
bien  autre  chose  :  whigs,  tories,  radicaux  même,  tous  répètent  tous  les  jours,  sur 
tous  les  tons,  qu'en  France  il  serait  injuste  de  demander  aux  hommes  d'état, 
quels  qu'ils  soient,  une  moralité,  une  honnêteté,  une  droiture,  qui  n'existent  pas 
dans  le  pays;  whigs,  tories,  radicaux,  tous  s'accordent  pour  insulter  grossière- 
ment, indignement,  les  hommes  qui,  dans  tous  les  partis,  honorent  le  plus  la 
France.  Pendant  quelque  temps,  M.  Guizot  seul  était  épargné  :  il  ne  l'est  plus, 
excepté  dans  deux  ou  trois  journaux  qui  sont  sous  la  dépendance  directe  de  sir 
Robert  Peel  ;  mais,  il  faut  en  convenir,  ce  sont  les  whigs  qui,  dans  ce  honteux 
concert,  font  la  partie  principale.  J'ai  sous  les  yeux  une  revue  écrite  notoirement 
sous  la  direction  de  lord  Palmerston,  rédigée  par  le  frère  de  son  secrétaire,  et  à 
laquelle  il  fait  de  fréquentes  communications.  Je  rougirais  d'indiquer  ici  les 
calomnieuses  insultes  que  cette  revue  (Foreign  Quarterly  Reviciv)  adresse  confu- 
sément, dans  son  dernier  numéro,  à  M.  Thiers,  à  M.  Guizot,  à  M.  Mole.  Est-ce 
ainsi,  je  le  demande,  que,  malgré  nos  justes  ressentiments,  nous  avons,  à  aucune 
époque,  parlé  de  sir  Robert  Peel,  de  lord  John  Russell,  de  lord  Stanley,  de 
M.  Macaulay,  de  sir  James  Graham,  de  lord  Palmerston  lui-même?  Et  cependant, 
dans  le  triste  conflit  de  1840,  ce  n'est  pas  l'Angleterre  qui  a  été  abandonnée, 
offensée,  humiliée,  ce  n'est  pas  l'Angleterre  dont  les  intérêts  et  la  dignité  ont 
reçu  la  plus  déplorable  atteinte. 

Je  ne  cite  point  ces  faits  dans  un  esprit  misérable  de  récrimination.  Les  ora- 
teurs et  les  écrivains  de  i'Angleterre  peuvent  dire  des  hommes  d'état  français  et 
de  la  France  tout  ce  qu'il  leur  plaît,  j'espère  que  nous  nous  respecterons  toujours 
assez  nous-mêmes  pour  ne  pas  les  imiter,  et  pour  conserver  l'avantage  du  bon 
goût  et  des  convenances;  mais  je  voudrais  du  moins  que,  dans  leur  ardeur  pour 
l'entente,  certains  organes  ministériels  à  Paris  n'eussent  pas  l'éternel  parti  pris 
de  placer  les  torts  où  ils  ne  sont  pas  et  de  décrier  la  tribune  et  la  presse  française 
au  profit  d'une  tribune  et  d'une  presse  cent  fois  moins  modérées.  Je  voudrais 
qu'ils  se  souvinssent  quelquefois  de  ce  qui  se  fait,  de  ce  qui  se  dit,  de  ce  qui 
s'imprime  à  Londres,  et  que  leur  indignation,  leur  colère  contre  quiconque  tra- 
vaille à  brouiller  les  deux  pays,  allât,  de  temps  à  autre,  à  la  véritable  adresse.  Je 
voudrais,  en  un  mot,  qu'en  France  on  s'étudiât  moins  à  donner  raison,  toujours 
raison  à  ceux  qui  déchirent  la  France.  Personne,  on  le  sait,  n'est  moins  disposé 
que  moi  à  méconnaître  ce  qu'il  y  a  en  Angleterre  de  grandeur  et  de  puissance. 
Personne  n'est  moins  disposé  à  éprouver  pour  un  tel  pays,  pour  un  tel  peuple, 
les  sentiments  d'une  haine  étroite  et  d'une  aveugle  rancune.  Jusqu'à  1840,  j'avais 
beaucoup  espéré  de  l'alliance  des  deux  grands  états  constitutionnels  de  l'Europe  : 
je  ne  désespère  pas  encore  de  voir  un  jour  cette  alliance  se  renouer  et  produire 
d'heureux  fruits;  mais  je  suis  avant  tout  de  mon  pays,  et  ma  raison  s'indigne, 
mes  sentiments  se  révoltent  quand  je  vois  des  hommes,  dont  je  ne  puis  mécon- 
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naître  l'intelligence  et  la  raison  élevée,  accepter  si  facilement,  si  stoïquement  les 
inconvénients  et  les  humiliations  d'une  condition  subordonnée.  Ce  n'est  pas 
sérieusement  que,  pour  resserrer  les  nœuds  de  la  coalition,  on  prétend  chaque 
jour  à  Londres  que  les  trophées  de  l'empire  nous  empêchent  de  dormir,  et  que 
si  une  main  vigoureuse  ne  contenait  le  torrent,  il  déborderait  bientôt  et  ravage- 
rait l'Europe  entière.  Par  de  bonnes  et  de  mauvaises  raisons,  la  France  a  cessé 
d'être  ambitieuse,  et  si  elle  rêve  quelque  chose,  ce  n'est  certainement  point  la 
conquête  du  monde;  mais  sans  aspirer  à  la  situation  exagérée  de  1812,  la  France 
au  moins  aimerait  à  ne  pas  déchoir  de  la  situation  modérée  de  1830.  La  force 
des  armes  et  des  revers  non  moins  inouïs  que  ses  succès  antérieurs  lui  ont  enlevé 
la  première.  Ne  mériterait-elle  pas  toute  sorte  de  dédains  si,  sans  résister,  sans 
protester,  sans  se  plaindre,  elle  perdait  aussi  la  seconde?  Et  cependant,  je  le 
demande  à  tout  homme  de  bonne  foi,  la  France,  quinze  ans  après  la  révolution, 
dix  ans  après  le  rétablissement  complet  de  l'ordre,  est-elle  aujourd'hui  aussi 
forte,  aussi  honorée,  aussi  influente  qu'au  lendemain  même  de  1830,  au  milieu 
des  troubles  civils,  quand  ses  armées  étaient  moins  nombreuses,  ses  arsenaux 
moins  bien  garnis,  ses  flottes  moins  considérables  ?  Pour  savoir  à  quoi  s'en  tenir, 
il  suffit  de  se  promener  un  peu  en  Europe,  en  Angleterre  surtout,  et  de  comparer 
ce  qui  s'y  dit,  ce  qui  s'y  écrit,  à  ce  qui  s'y  disait,  à  ce  qui  s'y  écrivait  en  1831.  Le 
contraste  est  aussi  frappant  que  pénible,  aussi  saisissant  que  déplorable.  Tant  pis 
pour  ceux  qui  ne  l'aperçoivent  pas  ou  qui,  l'apercevant,  n'en  sont  pas  doulou- 
reusement affectés. 

En  résumé  personne,  pas  même  ceux  qui  l'ont  inventée  et  dénommée,  ne  croit 
aujourd'hui  à  l'entente  cordiale.  Personne  d'un  autre  côté,  pas  même  ceux  qui  en 
ont  le  plus  souffert,  ne  veut  sacrifier  aux  événements  de  1840  les  vrais  intérêts  du 
pays.  La  question  est  donc  de  savoir  quand  et  dans  quelle  mesure  il  est  bon  que 
les  deux  pays  se  séparent  ou  s'unissent,  quand  et  dans  quelle  mesure  les  rapports 
entre  eux  doivent  passer  de  la  méfiance  à  la  froideur,  de  la  froideur  à  la  cordia- 
lité. Une  telle  question  n'a  rien  d'absolu  et  ne  peut  se  résoudre  que  selon  la 
nature  des  débats  qui  surgissent,  selon  la  situation  politique  et  géographique 
des  puissances  engagées  dans  ces  débats.  La  seule  chose  qu'il  y  ait  à  faire  pour 
le  moment,  c'est  enfin  de  garder  précieusement  sa  liberté,  tout  en  évitant  autant 
que  possible  les  difficultés  secondaires  et  les  querelles  sans  gravité,  tout  en  main- 
tenant par  conséquent  ce  que  M.  Guizot  appelait  il  y  a  deux  ans  «  la  bonne  intel- 
ligence sans  intimité.  »  Mais  que  personne  ne  l'oublie,  pour  que  cette  bonne 
intelligence  existe,  il  est  indispensable  qu'il  y  ait  dans  les  relations  des  deux 
peuples  la  réciprocité  la  plus  parfaite,  l'égalité  la  plus  rigoureuse.  Il  est  indispen- 
sable qu'on  perde,  à  Londre  comme  à  Paris,  l'habitude  de  croire  que  la  France 
seule  a  besoin  de  la  paix,  et  qu'elle  est  prête  à  faire  à  ce  besoin  toute  espèce  de 
sacrifices.  Il  est  indispensable  surtout  qu'on  n'essaie  pas  sans  cesse  de  relever 
l'inanité  des  faits  par  la  pompe  des  mots,  et  de  célébrer  comme  d'éclatants 
triomphes  les  plus  tristes  échecs.  Dans  cette  contradiction  perpétuelle  des  actes  et 
des  paroles,  il  y  a  quelque  chose  qui  froisse,  qui  blesse,  qui  irrite  tous  les  sentiments 
nationaux.  On  peut  quelquefois  tolérer,  excuser  une  faiblesse  qui  s'avoue  et  se 
produit  avec  modestie.  On  est  à  juste  titre  sévère,  impitoyable  pour  une  faiblesse 
qui  s'exalte  elle-même  et  qui  se  vante.  Je  sais  de  bons  esprits  et  de  nobles  cœurs 
qui  pour  quelques  années  croient  la  France  condamnée  à  l'impuissance  et  à  l'im- 
mobilité. J'espère  qu'ils  se  trompent;  mais  quand  par  malheur  ils  diraient  vrai, 
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encore  ne  faudrait-il  pas  qu'on  voulût  tromper  la  France  sur  sa  situation  et  lui 
donner  une  époque  d'abaissement  pour  une  époque  glorieuse.  Quand  on  lit  l'his- 
toire d'Angleterre  depuis  cent  cinquante  ans,  on  voit  que  pour  elle  aussi  il  a 
existé  de  telles  époques.  Elle  s'en  est  relevée  parce  que  toujours  quelques  âmes 
généreuses  ont  refusé  d'en  accepter  les  misères,  d'en  partager  les  découragements. 

P.    DUVERGIER    DE    HAURANNE, 

Député. 


HISTORIENS 


MODERNES 


DE  LA  FRANCE. 


V. 
M.  FAURIEL 

DERSIÈHE      PARTIE.1 


Fauriel  et  Manzoni.  —  Par  ou  celui-ci  se  rattache  a  la  France. 

—  Sa  jeunesse  a  Paris  ;  ses  entretiens  avec  Fauriel. 

—  Carmagsola  et  Adelciu  traduits  en  français;  contre-coup  en  Italie. 

—  Relations  de  Fauriel  avec  Aucustin  Thierry, 

—  avec  Guillaume  de  Schlegel.  —  Fauriel  apuès  1830. 

—  Son  Histoire  de  la  Gai  le  méridionale.  —  Ses  autres  écrits. 

A  partir  de  1815,  disions-nous,  c'est  la  pensée  historique  qui  domine  dans  l'es- 
prit de  Fauriel;  il  y  eut  pourtant  à  cette  pensée  quelques  hors-d'œuvre,  il  y  eut 
plus  d'une  diversion  et,  comme  on  dit,  plus  d'une  parenthèse.  On  en  peut  compter 
jusqu'à  trois  :  la  première  fut  la  traduction  en  français  des  tragédies  de  Manzoni 
(1823);  la  seconde  fut  la  publication  et  la  traduction  des  chants  grecs  populaires 

(1)  Voyez  la  livraison  du  15  mai. 

tous  n.  42 
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(1824)  ;  et  je  compte  enfin  pour  la  troisième  et  la  plus  grave,  parce  qu'elle  fut  la 
plus  prolongée,  le  cours  public  dont  Fauriel  se  trouva  chargé  après  1830.  Si  utile 
que  le  savant  maître  ait  été  dans  cette  dernière  fonction,  il  y  a  lieu  de  regretter 
sans  doute  qu'elle  l'ait  empêché  de  mener  à  fin  la  grande  entreprise  historique  de 
toute  sa  vie. 

Il  n'en  est  pas  ainsi  des  deux  premières  tâches  qu'il  s'imposa  et  qui  pourraient 
aussi  bien  s'appeler  des  inspirations  de  son  esprit  et  de  son  cœur.  Sa  tendre  amitié 
et  son  admiration  sincère  pour  Manzoni  lui  suggérèrent  l'idée  de  le  faire  connaître 
à  la  France.  C'est  là  un  épisode  trop  essentiel  et  trop  aimable  dans  la  vie  de  Fau- 
riel, un  épisode  trop  honorable  à  la  littérature  française  elle-même,  pour  que  nous 
n'y  insistions  pas  ici  comme  nous  devons.  Parler  de  Manzoni  un  peu  en  détail  à 
propos  de  Fauriel,  ce  n'est  pas  m'écarter  de  ce  dernier,  c'est  être  fidèle  à  tous 
deux. 

.  Je  dirai  plus  et  sans  excéder  en  rien  la  plus  exacte  vérité  :  Manzoni  ne  se  peut 
bien  connaître  à  fond  que  par  Fauriel  ;  celui-ci  est  l'introducteur  direct,  secret  et 
presque  nécessaire,  à  l'étude  de  l'excellent  poète.  Manzoni,  jeune,  tenait  à  honneur 
de  se  dire,  non-seulement  son  plus  tendre  ami,  mais  son  disciple.  Un  tel  mot,  de 
poète  à  critique,  glorifie  assez  celui  qui  le  profère  pour  qu'on  ne  craigne  pas  de  le 
redire  à  la  louange  des  deux.  Fauriel  le  rendait  bien  d'ailleurs  à  son  ami,  moins 
encore  par  la  manière  dont  il  le  louait  que  par  celle  dont  il  le  sentait  :  lui,  si  en- 
nemi des  formes  apprises  et  convenues,  de  tout  ce  qui  avait  une  teinte  de  rhéto- 
rique ou  d'académie,  il  n'en  était  que  plus  sensible  à  la  poésie,  à  une  certaine 
poésie  pathétique  et  simple;  or,  il  y  avait  deux  lectures  en  ce  genre  qui  ne  lui  don- 
naient pas  seulement  l'émotion  morale,  mais  qui  avaient  le  pouvoir  d'accélérer  son 
pouls,  de  le  faire  battre  plus  vite  :  c'étaient  certains  chœurs  d'Euripide  et  les 
chœurs  de  Manzoni. 

La  mère  de  Manzoni,  la  fille  de  Beccaria,  vint  en  France  sous  le  Consulat  et  y 
vécut  beaucoup  dans  la  société  d'Auteuil,  dans  l'intimité  de  Cabanis  et  de  Mme  de 
Condorcet;  lorsque  son  fils  la  rejoignit  quelque  temps  après  ou  y  revint  avec  elle, 
il  se  trouva  initié  dans  le  même  monde,  et  il  y  connut  Fauriel.  C'est  à  lui  qu'il 
montrait  d'abord  (en  février  1806)  la  pièce  de  vers,  qui  fut  son  tout  premier 
début,  sur  la  mort  de  Carlo  Imbonati,  cet  admirable  ami  que  venait  de  perdre  sa 
mère.  Fauriel,  en  faisant  accueil  à  une  production  si  pleine  de  chaleur  et  brillante 
de  promesses,  entra  aussitôt  avec  le  jeune  poète  dans  une  de  ces  discussions  ingé- 
nieuses et  précises  telles  qu'il  les  aimait  :  il  lui  conseilla  de  se  perfectionner  de 
plus  en  plus  dans  l'usage  des  vers  sciolti,  et  lui  indiqua  à  cet  égard  les  modèles 
qu'il  préférait.  Tous  deux  déjà  s'accordaient  sur  certaines  remarques  très-fines:  se 
retrancher  les  rimes  quand  on  fait  des  vers  italiens,  ce  n'était  pas  tant  (selon  eux) 
supprimer  une  difficulté  qu'un  secours  bien  souvent  et  une  excuse.  En  effet,  les 
premières  pensées  étant  une  fois  trouvées,  la  nécessité  de  la  rime,  quand  on  se 
l'impose,  suggère  une  quantité  d'autres  pensées  de  détail  et  surtout  une  foule  de 
ces  menues  images  qui  sont  réputées  les  élégances  d'une  composition,  et  qui  achè- 
vent même  la  pensée  principale  quand  elles  n'en  détournent  pas.  Dans  les  sciolti, 
au  contraire,  le  poète,  n'étant  plus  provoqué  par  la  rime,  doit  tirer  tout  de  son  fonds 
et  défrayer  en  quelque  sorte  son  vers  avec  ses  seules  ressources;  il  peut  viser  plus 
librement  au  simple  et  au  principal,  mais  à  condition  d'avoir  en  lui  la  force  qui  ap- 
proprie le  style  et  le  ton  aux  choses,  la  fertilité  des  images  et  le  mouvement  des 
pensées,  en  un  mot  les  qualités  les  plus  réelles  du  talent.  Parini,  dans  ses  sciolti, 
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a  prouvé  qu'il  les  possédait  toutes;  il  arrive  à  la  combinaison  du  poétique  et  du 
vrai,  à  la  perfection  de  l'œuvre,  et,  pour  le  peindre  avec  ses  propres  couleurs,  on 
dirait  que,  ses  vers  découlant  d'une  noble  veine,  une  muse  savante  les  ait  fait 
passer  à  l'ardent  foyer  de  l'art  : 

Da  nobil  vena 

Scendano  ;  e  ail'  acre  foco 

Dell'  arte  imponga  la  soitil  Camena. 

Manzoni,  dont  c'étaient  là  les  premiers  discours  avec  Fauriel,  dirigea  de  bonne 
heure  son  style  de  ce  côté,  selon  cette  vue  élevée  et  sévère.  Le  divin  Parini,  comme  il 
l'appelait  quelquefois,  fut  son  premier  maître;  mais,  en  avançant,  son  vers  lendit 
de  plus  en  plus  à  se  dégager  de  toute  imitation  prochaine,  à  se  retremper  directe- 
ment dans  la  vérité  et  la  nature. 

Combien  de  fois,  vers  cet  été  de  1806  ou  de  quelques-unes  des  années  qui  sui- 
virent, soit  dans  le  jardin  de  la  Maisonnette,  soit  au  dehors,  le  long  du  coteau  de 
Saint-Avoie,  au  bord  de  cette  crête  d'où  l'on  voit  si  bien  le  cours  de  la  Seine,  avec 
son  île  couverte  de  saules  et  de  peupliers,  et  d'où  l'œil  embrasse  avec  bonheur  cette 
fraîche  et  tranquille  vallée,  les  deux  amis  allaient  discourant  entre  eux  du  but  su- 
prême de  toute  poésie,  des  fausses  images  qu'il  importait  avant  tout  de  dépouiller, 
et  du  bel  art  simple  qu'il  s'agissait  de  faire  revivre!  Non,  Descartes  ne  prescrivit 
jamais  plus  instamment  à  son  philosophe  de  se  débarrasser  des  idées  apprises  et 
des  préjugés  de  l'éducation,  que  Fauriel  ne  recommandait  au  poêle  de  s'affranchir 
de  ces  fausses  images  qui  ne  sont  réputées  poétiques  qu'en  vertu  de  l'habitude. 
Cela  se  passait  sous  le  règne  de  Delille  et  en  pleine  période  impériale,  e  II  faut  que 
la  poésie  soit  tirée  du  fond  du  cœur,  il  faut  sentir  et  savoir  exprimer  ses  senti- 
ments avec  sincérité,  »  c'était  là  le  premier  article  de  cette  réforme  poétique  mé- 
ditée entre  Fauriel  et  Manzoni.  Celui-ci  pourtant  éprouvait  des  regrets  pénibles  au 
milieu  de  ses  espérances  :  en  même  temps  qu'il  sentait  que  la  poésie  n'est  réelle- 
ment conforme  à  ses  origines  et  à  son  but  que  lorsqu'elle  se  rattache  à  la  vie  vraie 
d'une  société  et  d'un  peuple,  il  comprenait  que,  pour  toutes  sortes  de  causes, 
l'Italie  restait  un  peu  en  dehors  de  cette  destinée  naturelle  :  l'extrême  division  des 
étals,  l'absence  d'un  grand  centre,  la  paresse  et  l'ignorance,  ou  les  prétentions 
locales,  avaient  établi  de  profondes  différences  entre  la  langue,  ou  plutôt  les  lan- 
gues parlées,  et  la  langue  écrite.  Celle-ci,  toute  de  propos  délibéré  et  de  choix,  de- 
venue presque  une  langue  morte,  ne  pouvait  saisir  ni  exercer,  sur  les  populations 
diverses,  une  action  directe,  immédiate,  universelle  ;  de  sorte  que,  par  une  contra- 
diction singulière,  la  première  condition,  là-bas,  d'une  langue  poétique  pure,  ferme 
et  simple,  était  de  reposer  sur  quelque  chose  d'artificiel.  Manzoni  sentit  de  bonne 
heure  et  peut-être  aussi  il  s'exagérait  un  peu  cet  inconvénient;  le  fait  est  qu'il  ne 
voyait  jamais,  sans  un  plaisir  mêlé  d'envie,  le  public  de  Paris  applaudir  en  masse 
aux  comédies  de  Molière;  celte  communication  immédiate  et  intelligente  de  tout 
un  peuple  avec  les  productions  du  génie,  et  qui,  seule,  peut  attester  à  celui-ci  sa 
vie  réelle,  lui  semblait  refusée  à  une  nation  trop  partagée  et  comme  cantonnée  par 
dialectes;  lui  qui  devait  réunir  un  jour  loules  les  intelligences  élevées  de  son  pays 
dans  un  sentiment  unanime  d'admiration,  il  ne  croyail  pas  assez  cette  unanimité 
possible,  el  en  tout  cas  il  regretlail  que  la  masse  du  public  n'en  Ht  pas  le  fonds. 

Fauriel  l'encourageait  avec  autorité  et  par  d'illustres  exemples  empruntés  à 
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l'Italie  même,  dont  les  grands  écrivains  avaient  eu  de  tout  temps  à  triompher  de 
difficultés  plus  ou  moins  semblables.  Manzoni  d'ailleurs,  en  ces  années  de  jeunesse, 
recueillait  ses  idées  et  les  mûrissait  tour  à  tour  sous  les  soleils  de  France  et  de 
Lomb;irdie,  plutôt  qu'il  ne  se  hâtait  de  les  produire.  Son  petit  poëme  d'Urania 
était  commencé  en  1807  ;  il  méditait  un  peu  vaguement  quelque  projet  de  long 
poëme,  tel  que  la  Fondation  de  Venise,  par  exemple;  mais  surtout  il  vivait  avec 
abondance  et  sans  arrière-ppnsée  de  la  vie  morale,  de  la  vie  du  cœur;  il  perdait 
son  père  en  1  807,  il  se  mariait  en  1 808; il  s'occupait  d'agriculture  et  d'embellir  sa 
résidence  de  Brusuglio,  près  de  Milan  ;  il  revenait  voir  en  France  ses  bons  amis  de 
la  Maisonnette,  et  donnait  Fauriel  pour  parrain  au  premier-né  de  ses  enfants,  à  sa 
fille  Ju  Helte*  Gaudme,  comme  on  l'avait  nommée  Les  saisons  ainsi  se  passaient 
pour  lui  entre  la  famille,  les  arbres  et  les  vers,  et  encore  ces  derniers  semblaient- 
ils  tenir  la  moindre  place  dans  son  attention.  Le  Grec  Mustoxidi  écrivait  de  Milan 
à  Fauriel  :  a  Alexandre  (Manzoni)  et  le  reste  de  la  famille  se  portent  bien  et  par- 
lent souvent  de  vous  :  lui,  tout  entier  aux  soins  domestiques,  il  me  semble  s'éloi- 
gner trop  fréquemment  des  Muses,  qui  pourtant  lui  furent  si  prodigues  de  leurs 
dons  (1).  »  Manzoni  ne  s'éloignait  pas  autant  de  la  poésie  qu'il  le  paraissait,  et  elle 
devait  revenir,  après  quelque  retard,  avec  de  nouvelles  et  plus  saines  douceurs. 
Adonné  à  la  famille  comme  un  Racine  qui  se  serait  retiré  un  peu  trop  tôt,  con- 
verti, vers  1810,  aux  idées  religieuses  et  à  la  pratique  chrétienne,  père,  époux, 
ami,  il  se  livrait  de  bonne  foi  aux  sentiments  humains  régularisés,  aux  habitudes 
naturelles  et  pures  ;  il  y  plongeait  comme  en  pleine  terre.  Patience!  l'imagination 
avec  lui  retrouvera  son  jour;  âme  non  moins  ardente  que  délicate,  elle  ne  le  laissa 
jamais.  Il  était  de  ceux  en  qui  allait  se  vérifier  un  mot  que  lui  avait  dit  Fauriel  au 
début:  «  L'imagination,  quand  elle  s'applique  aux  idées  morales,  se  fortifie  et  re- 
double d'énergie  avec  l'âge,  au  lieu  de  se  refroidir.  » 

Manzoni  s'occupait  donc,  sinon  à  produire  de  la  poésie  en  ces  années,  du  moins 
à  jouir  de  tout  ce  qui  en  fait  le  sujet  même  et  la  meilleure  part.  Si  l'architecture  et 
les  plans  de  villa  dignes  de  Palladio  semblaient  parfois  usurper  un  peu  magnifique- 
ment sur  ses  rêves,  l'agriculture  et  ses  charmes  innocents  remplissaient  plus  à  sou- 
hait et  plus  sûrement  ses  loisirs.  Il  recevait  de  Fauriel  des  graines  choisies,  des  as- 
sortiments nombreux  de  semences,  qui  allaient  remplir  le  vœu  de  l'amitié  en 
tombant  sur  une  terre  heureuse  ;  mais  les  vers  à  soie  surtout  et  les  mûriers  étaient 
sa  grande  affaire  dès  la  fin  de  mai,  car  on  filait  les  cocons  au  logis.  Un  certain  jour, 
dès  les  premiers  temps  de  son  installation  à  la  campagne,  un  essaim  d'abeilles  vint 
élire  domicile  dans  le  jardin  et  se  prêter  à  son  observation  familière,  comme  pour 
fournir  une  suite  de  plaisirs  et  d'occupations  classiques  à  ce  fils  de  Virgile.  C'étaient 
là  des  joies  pures,  et  la  poésie  ne  pouvait  être  loin. 

On  a  dit  et  il  est  à  croire  que  ce  fut  en  effet  pendant  un  séjour  à  Paris,  vers  les 
premiers  mois  de  1810.  qu'arrivèrent  à  Manzoni  les  premières  idées  et  les  lumières 
déterminantes  dans  lesquelles  il  lui  sembla  voir  une  indication  divine;  son  change- 
ment de  direction  religieuse  data  de  ce  moment.  Toute  recherche  à  ce  sujet  serait 
indiscrète.  On  peut  conjecturer  seulement  qu'il  y  eut  là  pour  l'amitié  une  épreuve 
assez  délicate  à  traverser.  Fauriel  était  le  plus  équitable,  le  plus  tolérant,  le  moins 

(l)  a  Alessandro  e  gli  allri  délia  famiglia  godono  salute,  et  spesso  vi  ricordano.  Tutlo 
dedilo  aile  cure  domestiche,  mi  pare  eue  s'allontani  troppo  di  fréquente  dalle  muse  le 
quali  pur  gli  furono  libérait  di  santi  favori,  »  (Milan,  20  décembre  1811.) 
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décisif  assurément  des  penseurs;  mais  il  demeurait  dans  ses  propres  voies;  il  était 
occupé,  hier  encore,  à  étudier  la  sagesse  humaine  dans  la  personne  de  ses  plus 
orgueilleux  représentants.  Manzoni  pouvait  craindre  pour  cette  science  de  son  cher 
historien  du  stoïcisme  qu'elle  ne  fût  un  obstacle  à  ce  qui  est  surtout  révélé  aux 
petits  et  aux  simples.  Que  se  passa-t-il  là,  à  un  certain  moment,  entre  ces  deux 
cœurs,  entre  le  philosophe  toujours  modeste  et  le  croyant  d'autant  plus  aimant?  Si 
ce  dernier  s'essaya  jamais  à  loucher  au  sein  de  l'autre  un  coin  de  cette  chose,  à  ses 
yeux  la  plus  importante,  ce  dut  être  avec  une  discrétion  bien  tendre.  Nul  auprès 
d'eux  n'en  a  su  le  mystère.  En  résultat,  leur  intimité  n'en  ressentit  aucune  diminu- 
tion, aucun  refroidissement. 

Les  événements  de  1815-1814-  apportèrent  forcément  une  grande  interruption 
dans  le  commerce  des  deux  amis.  C'est  vers  cet  intervalle  que  Manzoni  publia  ou 
composa  les  Hymnes  sacrés  dans  lesquels  il  tâchait,  disait-il,  de  ramènera  la  religion 
ces  sentiments  nobles,  grands  et  humains,  qui  découlent  naturellement  d'elle  (1). 
Cette  époque  fut  celle  de  sa  transformation  entière,  même  en  poésie;  l'étude  et  le 
temps  firent  éclore  et  développèrent  au  sein  de  son  talent  les  germes  lentement 
préparés;  sans  doute,  le  souvenir  médité  des  anciens  entretiens  avec  son  ami  y 
contribua  beaucoup.  Au  printemps  de  1816,  nous  trouvons  Manzoni  s'occupant 
avec  ardeur  d'écrire  sa  tragédie  de  Carmagnola,  et  le  lien  littéraire  qui  le  rattache 
à  Fauriel  se  renoue  étroitement.  Les  deux  tragédies  de  Carmagnola  et  à'Adelchi, 
c'est-à-dire  ce  que  le  drame  romantique  a  produit  de  plus  distingué  en  Europe 
durant  cette  période  de  1  815  à  1850,  ne  sauraient  sans  doute  se  considérer  comme 
un  appendice  de  l'histoire  littéraire  du  romantisme  en  France  sous  la  restaura- 
tion ;  mais  il  nous  suffit  que  ces  deux  œuvres  remarquables  y  tiennent  par  plu- 
sieurs de  leurs  racines.  L'Italie,  aux  diverses  époques,  a  toujours  tant  înûué  sur  la 
France  par  sa  littérature,  qu'il  était  bon  qu'à  un  certain  moment  la  France  le  lui 
rendît  en  la  personne  d'un  si  noble  poète  dramatique. 

En  s'appliquant  à  la  composition  de  ses  tragédies  historiques  indépendamment 
de  toute  règle  factice,  en  combinant  l'étude  sévère  et  la  passion,  la  fidélité  à  l'es- 
prit, aux  mœurs  et  aux  caractères  particuliers  de  l'époque,  et  les  sentiments  hu- 
mains généraux  s'exprimant  dans  un  langage  digne  et  naturel,  Manzoni  ne  faisait 
antre  chose  que  réaliser  avec  originalité  le  vœu  déjà  ancien  de  son  ami,  et  donner 
la  vie  poétique  aux  idées  qu'ils  avaient  autrefois  agitées  ensemble.  Lorsque  Fauriel 
vit  l'œuvre  et  lut  ce  Carmagnola  à  lui  dédié,  il  put  aussitôt  reconnaître  son  idéal 
et  s'écrier  :  Le  voilà!  La  critique,  évidemment,  avait  préexisté  ici,  et,  jusqu'à  un 
certain  point,  présidé  à  la  tentative  de  l'art,  mais  une  critique  sage,  ramenée  aux 
notions  premières  du  bon  sens,  y  dirigeant  et  y  réduisant  sa  réforme.  La  vieille 
critique  ayant  comme  à  plaisir  encombré  la  scène  de  touies  sortes  d'appareils  et 
de  barrières  qui  étaient  autant  de  ressorts  pour  la  médiocrité  et  de  pièges  pour  le 
talent,  il  avait  fallu  déblayer  le  terrain  au  préalable,  avant  de  s'y  lancer  de  nou- 
veau. C'est  une  partie  de  la  tâche  que  s'imposèrent  en  Italie,  dès  1818  et  1819, 

(1)  Les  quatre  on  cinq  hymnes  qui  sont  publiés  n'étaient,  dans  la  pensée  du  poète,  qu'un 
commencement;  son  projet  était  d'en  faire  une  douzaine,  en  cél<  branl  les  solennités  prin- 
cipales de  Tannée.  Ces  hymnes,  par  leur  succès  populaire,  donnèrent  un  heureux  démenti 
aux  méfiances  qu'exprimait  Manzoni  sur  le  rôl<-  possible  de  la  poésie  italienne.  Musloxidi 
écrivait  de  Venise  à  Fauriel,  en  1821  :  «  Mille  lenerecoseal  uoslro  Alessandro  :  egli  avrà 
veduto  l'  edizione  de'  suoi  inni  falla  in  Udine,  ed  \o  mi  rallegro  nell'  udiili  ripelere  <bi 
giovanelii  cou  vivo  enlusiasmo.  » 
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les  jeunes  rédacteurs  dn  journal  intitulé  il  Conciliatore,  tous  amis  de  Manzoni,  et 
dont  le  groupe  nous  offre  plus  d'un  nom  connu,  Silvio  Pellico,  Grossi,  Hermès 
Visconli,  Berchet.  Ce  journal,  qui  ne  subsista  guère  plus  d'une  année,  et  que  les 
circonstances  politiques  interrompirent,  est  indispensable  pour  la  connaissance 
précise  de  ce  que  projetait  la  jeune  école  par-delà  les  monts.  Un  voyage  que  Manzoni 
fit  à  Paris  sur  la  fin  de  1819,  et  qui  se  prolongea  durant  une  moitié  de  1820, 
dans  le  temps  même  où  paraissait  son  Carmagnola,  le  remettait  en  communication 
active,  habituelle,  avec  l'ami  dont  il  était  séparé  depuis  des  années.  On  se  retrempa 
dans  des  entretiens  à  fond  sur  tous  les  sujets  sérieux  et  délicats  qui  occupaient 
alors  l'élite  des  esprits.  MM.  Augustin  Thierry  et  Cousin  prenaient  une  vive  part  à 
ces  discussions,  M.  Cousin  surtout,  qui  fit  le  voyage  d'Italie  et  y  rejoignit  Manzoni 
un  ou  deux  mois  après,  comme  pour  y  continuer  avec  feu  la  conversation  de  la 
veille.  A  défaut  de  tant  d'éloquents  discours  et  des  jeunes  paroles  aux  ailes  légères 
qu'on  ne  peut  ressaisir  (1),  la  traduction  que  Fauriel  publia,  en  1825,  de  Carma- 
gnole, ù'Adelghis  et  de  quelques  morceaux  critiques  qui  s'y  rapportent,  offre  du 
moins  un  témoignage  subsistant  de  ce  moment  littéraire  si  animé  et  si  plein  d'in- 
térêt. H  n'est  pas  inutile  d'y  insister  encore  après  plus  de  vingt  ans.  Sans  doute  il 
nous  importe  peu  aujourd'hui  qu'Hermès  Visconti,  dans  un  spirituel  dialogue,  ait 
trouvé  de  bonnes  raisons  contre  l'arbitraire  des  règles  relatives  à  l'unité  de  temps 
et  de  lieu,  que  Manzoni  en  ait  trouvé  de  non  moins  piquantes  et  de  décisives  dans 
sa  lettre  à  M.  Chauvet  :  c'étaient  là  des  questions  élémentaires,  des  discussions  en 
quelque  sorte  négatives,  auxquelles  les  réformateurs  se  voyaient  ramenés  sans  cesse 
par  des  chicanes  obstinées  dont  le  temps  a  fait  justice;  mais  il  était  d'autres  soins 
plus  essentiels  et  plus  intérieurs  de  la  réforme  dramatique  tentée  alors,  d'autres 
coins  marquants  de  son  but,  qu'on  ne  saurait  trop  rappeler,  car  il  n'a  peut-être 
pas  été  fait,  depuis,  un  seul  pas  qui  ail  avancé  la  cause  de  l'art  dans  la  même 
voie,  ou  qui  bien  plutôt  ne  l'ait  pas  fait  rétrograder,  en  la  compromettant  par  tous 
les  oublis  et  tous  les  excès. 

Manzoni,  on  le  sait,  travaillait  lentement  ses  tragédies;  cette  lenteur,  qui  peut 
tenir  à  diverses  causes,  à  la  délicatesse  et  à  la  fantaisie  même  d'une  organisation 
nerveuse,  aux  irrégularités  de  la  machine  physique,  qui  ne  suit  pas  toujours  le 
train  de  l'esprit,  n'est  pas  chose  à  louer  absolument  en  elle-même  :  ce  qui  mérite 
d'être  loué  à  coup  sûr  et  proposé  en  exemple,  c'est  la  conscience  qu'il  a  mise  à 
préparer  les  matériaux  et  à  étudier  les  sujets  de  ses  compositions.  Ainsi,  pour  son 
Adelchi  ou  Adelghis,  lorsqu'il  commença  sérieusement  à  s'en  occuper  après  son 
retour  de  Paris  a  Milan,  dans  les  derniers  mois  de  1820,  que  fit  le  poète?  Il  se  mit 
à  étudier  en  historien,  en  digne  émule  des  hommes  qu'il  venait  de  visiter,  tout  ce 
qu'il  put  trouver  dans  les  chroniques  sur  les  circonstances  de  la  domination  et  de 
l'état  des  Lombards  en  Italie  ;  il  ne  lut  pas  superficiellement,  à  la  légère,  et  pour  se 
donner  le  plaisir  d'ajouter  une  bordure  tant  soit  peu  locale  et  une  teinte  quel- 
conque de  moyen  âge  à  une  œuvre  de  fantaisie  :  non,  il  aborda  le  fond  même,  il 
s'enfonça  dans  la  collection  Rerum  itcUicarutn  de  Muratori;  il  hanta  même,  comme 
il  le  disait  en  souriant,  quelques-uns  des  dix-?ieuf  gros  complices  de  M.  Augustin 
Thierry  (2).  Les  rapports  immédiats  de  l'histoire  de  Charlemagne  avec  celle  des 

(1)  Nous  ne  sommes  pourtant  pas  sans  en  avoir  ressaisi  quelque  chose,  et  nous  devons 
beaucoup  à  M.  Cousin  dans  tout  ce  qui  suit. 

(2)  La  collection  de  dom  Bouquet  et  de  ses  continuateurs. 
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Lombards  ne  l'intéressaient  pas  uniquement;  il  cherchait  à  se  bien  fixer  sur  les 
conditions  générales  de  l'établissement  de  tous  les  conquérants  barbares,  sur  les 
différences  en  particulier  qu'il  pouvait  y  avoir  entre  les  habitudes  des  Franks  et 
celles  des  Lombards  mêmes;  il  aurait  voulu  pouvoir  découvrir  quelque  chose  de 
l'état  de  la  population  indigène  sous  ces  derniers,  deviner  ce  qui  en  était  de  ces 
peuples  subjugués  et  possédés  sur  le  compte  desquels  rien  ne  transpire,  que  taisent 
les  chroniques,  que  les  historiens  modernes  ne  soupçonnent  pas,  et  dont  un  de  ses 
chœurs  nous  rend  le  sourd  et  profond  gémissement.  Au  sortir  de  ces  éludes  préli- 
minaires, Manzoni  aurait  été  en  mesure,  à  volonté,  d'entreprendre  une  histoire  des 
Lombards  comme  auraient  pu  le  faire  Augustin  Thierry  et  Fauriel,  ou  bien  d'écrire 
une  tragédie.  Le  Discours  historique  qui  sert  de  préface  à  sa  pièce  le  prouve  assez; 
je  le  comparerais  presque,  pour  le  ton  comme  pour  le  fonds,  à  quelqu'une  de  ces 
piquantes  lettres  critiques  d'Augustin  Thierry  sur  notre  propre  histoire  ;  sans  avoir 
la  prétention  d'éclairer  celle  du  nord  de  l'Italie  au  ixe  siècle,  ce  discours  a  pour 
effet  d'en  rendre  l'obscurité  visible,  et  démontre  que  ce  qu'on  prenait  pour  de  la 
lumière  n'en  est  pas.  Ce  qui  impatientait  Manzoni  par-dessus  tout,  ce  qui  ne  l'im- 
patientait pas  moins  que  son  confrère  Thierry  (il  lui  donnait  ce  nom),  c'étaient  les 
formules  vagues,  lâches,  vulgaires,  à  l'aide  desquelles  les  historiens  modernes 
avaient  recouvert  et  comme  étouffé  des  questions  qu'ils  n'apercevaient  pas.  Il  avait 
coutume  de  résumer  agréablement  le  sens  de  son  Discours  historique  à  peu  près 
en  ces  termes  :  «  Je  leur  ai  donné  à  savoir  qu'ils  n'en  savent  rien,  et  je  leur  ai  dit 
que  je  n'ai  rien  à  en  dire  ;  après  quoi  je  les  quitte,  en  les  priant  de  faire  de  longues 
études  pour  nous  en  dire  quelque  chose.  On  m'avouera  que  c'est  un  pas  de  fait.  » 
C'est  par  de  telles  préparations  que  le  poète,  sévère  pour  lui-même  et  de  moins 
en  moins  satisfait  en  avançant  de  son  personnage  romanesque  d'Adelghis,  qu'il 
avait  imaginé  sur  des  données  historiques  moins  sûres  et  avant  ses  dernières  études, 
prenait  sa  revanche  tout  à  côté,  et  qu'il  se  rendait  digne  de  ressaisir,  de  retracer 
dans  ses  vrais  linéaments  la  figure  non  colossale,  mais  grande  encore,  de  Charle- 
magne  (1). 

Et  qu'on  ne  dise  pas  que  l'idéal  ait  souffert  au  milieu  de  cette  application 
patiente;  le  personnage  d'Hermangarde  a  toute  sa  pureté  et  son  exaltation  tendre, 
les  chœurs  ont  leur  pathétique  ou  leur  éclat.  Il  résulte  seulement  de  cette  combi- 
naison de  soins  que  l'esprit  de  l'histoire  vit  sincèrement  dans  un  sujet  de  tragédie 
d'ailleurs  populaire,  et  que  Goethe,  par  exemple,  ou  Fauriel,  étaient  satisfaits  en 
même  temps  que  l'eût  été  la  foule,  si  elle  avait  pu  y  applaudir.  Quand  je  songe  à 
ces  deux  pièces  isolées  qui  se  tiennent  debout  là-bas  comme  deux  belles  colonnes, 
et  qui  semblaient  nous  prêter  d'avance  le  portique  de  l'édifice,  à  charge  pour  nous 
de  le  poursuivre,  j'ai  peine  à  ne  pas  rougir  de  ce  que,  sous  nos  yeux,  ce  rêve  de 
théâtre  est  devenu. 

Je  continue  et  veux  ici  rassembler  tout  ce  qui  tient  à  un  épisode  attachant 
pour  lequel  il  n'est  pas  besoin  d'excuse.  Est-ce  donc  là  m'écarter  le  moins  du 
monde  de  mon  sujet?  Je  fais  ressortir  à  quel  degré  Manzoni,  lié  h  la  France  par 
Fauriel,  a  été,  en  Italie,  un  représentant  et  un  frère  de  l'école  historique  française. 
Je  fais  toucher  du  doigt  le  lien  et  le  nœud.  Cette  école  n'ayant  point  produit  son 
poète  dramatique  chez  nous,  elle  l'a  eu  dans  Manzoni. 

Fauriel,  à  cette  époque,  nourrissait  certain  vague  projet  de  composer  un  roman 

(1)  Préface  de  la  traduction  de  Fauriel,  page  xt. 
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historique,  dont  il  aurait  sans  doute  placé  la  scène  dans  le  midi  de  la  France,  en  un 
de  ces  âges  qu'il  savait  si  bien.  Après  avoir  terminé  Adclchi,  et  avoir  eu  un  instant 
l'idée  (mais  sans  y  donner  suite)  d'une  tragédie  de  Spartacus,  Manzoni  commença, 
de  son  côté,  à  songer  à  son  roman  des  Promcssi  Sposi.  Vers  le  même  temps,  son  ami 
Grossi  s'occupait  d'un  grand  poème  historique,  les  Lombards  à  la  première  Croi- 
sade ;  c'était  le  moment  de  la  pleine  vogue  dlvanhoe.  De  là  d'activés  discussions 
et  mille  idées  en  jeu,  soit  par  correspondance,  soit  surtout  de  vive  voix  durant  le 
séjour  que  Fauriel  alla  faire  en  Italie  dans  les  années  1823-1825.  Il  s'agissait,  par 
exemple,  comme  question  principale  entre  les  deux  amis,  de  la  mesure  selon 
laquelle  l'histoire  et  la  poésie  peuvent  se  combiner  sans  se  nuire.  Fauriel  inclinait 
à  croire  que  dorénavant,  dans  cette  lutte,  la  poésie  proprement  dite  aurait  de  plus 
en  plus  le  dessous.  Manzoni  ne  le  pensait  pas  tout  à  fait  ainsi,  et  maintenait  que, 
nonobstant  toutes  apparences  et  tous  pronostics  contraires,  la  poésie  ne  veut  pas 
mourir.  Tous  deux  s'accordaient  à  reconnaître  que  dans  un  système  de  roman,  il 
y  a  lieu  d'inventer  des  faits  pour  développer  des  mœurs  historiques  :  «  Or,  c'est  là, 
répliquait  Manzoni,  c'est  là  une  ressource  très-heureuse  de  cette  poésie  qui, 
comme  je  vous  le  disais,  ne  veut  pas  mourir;  la  narration  historique  lui  est  inter- 
dite, puisque  l'exposé  des  faits  a,  pour  la  curiosité  très-raisonnable  des  hommes, 
un  charme  qui  dégoûte  des  inventions  poétiques  qu'on  veut  y  mêler,  et  qui  les  fait 
même  paraître  puériles.  Mais  rassembler  les  traits  caractéristiques  d'une  époque 
de  la  société  et  les  développer  dans  une  action,  profiter  de  l'histoire  sans  se  mettre 
en  concurrence  avec  elle,  sans  prétendre  faire  ce  qu'elle  fait  mieux,  voilà  ce  qui 
me  paraît  encore  réservé  à  la  poésie  et  ce  qu'à  son  tour  elle  seule  peut  faire.  > 
Nous  ne  croyons  pas  trop  nous  tromper  en  résumant  de  la  sorte  l'opinion  du  poète. 
Et  pour  le  style,  soit  en  prose,  soit  en  vers,  pour  la  forme  de  l'expression,  que 
de  soins,  que  de  scrupules!  Dans  la  tragédie  en  particulier,  quel  art  insensible 
pour  concilier  le  simple  et  le  noble,  l'expression  libre,  naturelle,  par  moments 
familière,  et  l'expression  idéale!  Quelle  étude,  au  contraire,  n'avait-on  pas  faite 
dans  l'ancienne  tragédie  pour  atteindre  à  un  but  opposé,  pour  ne  faire  parler  les 
hommes  ni  comme  ils  parlent  naturellement ,  ni  comme  ils  peuvent  parler  aux 
heures  d'exaltation  sincère,  pour  écarter  à  la  fois  la  prose  et  la  poésie,  et  y  substi- 
tuer je  ne  sais  quelle  froida  rhétorique!  L'effort  raisonné  de  Manzoni  était  précisé- 
ment inverse,  et  le  suffrage  des  juges  compétents  s'accorde  à  dire  qu'il  a  réussi. 
Entre  ces  juges,  j'ai  assez  marqué  qu'il  n'en  était  aucun  auquel  il  s'en  remît  plus 
absolument  et  avec  plus  de  confiance  qu'à  Fauriel;  mais  c'est  peut-être  tandis 
qu'il  s'occupait  d'écrire  son  romandes  Prontessi  Sposi,  que  ces  questions  fines,  qui 
louchent  à  la  forme  du  langage  et  comme  à  l'étoffe  même  de  la  prose  italienne, 
revenaient  plus  habituellement  entre  eux.  De  tels  détails,  qui  font  entrer  dans  la 
confidence  du  talent,  ont  un  prix  si  vrai,  si  pur,  si  désintéressé,  qu'on  nous  par- 
donnera, que  Manzoni  lui-même  nous  pardonnera,  nous  l'espérons,  d'essayer  de  les 
fixer  ici  dans  sa  bouche  avec  quelque  précision  et  avec  quelque  suite,  sur  la  foi 
d'un  témoin  ami  qui  croit  avoir  fidèlement  retenu.  Les  conditions  du  bon  style  en 
italien  sont,  il  ne  faut  pas  l'oublier,  très-parliculières  et  très-différentes  de  ce  qui 
a  lieu  chez  nous. 

«  Lorsqu'un  Français  cherche  à  rendre  ses  idées  de  son  mieux,  disait  Manzoni 
à  Fauriel  un  jour  qu'il  ressentait  plus  vivement  ces  difficultés  et  ces  scrupules  qui 
sont  la  conscience  de  l'écrivain,  voyez  quelle  abondance  et  quelle  variété  de  tours, 
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de  modi,  il  trouve  dans  cette  langue  qu'il  a  toujours  parlée,  dans  cette  langue  qui 
se  fait  depuis  si  longtemps  et  tous  les  jours  dans  tant  de  livres,  dans  tant  de  con- 
versations, dans  tant  de  débats  de  tous  les  genres.  Avec  cela,  il  a  une  règle  pour 
le  choix  de  ses  expressions,  et  cette  règle,  il  la  trouve  d3ns  ses  souvenirs,  dans  ses 
habitudes,  qui  lui  donnent  un  sentiment  presque  sûr  de  la  conformité  de  son  style 
avec  l'esprit  général  de  la  langue;  il  n'a  pas  de  dictionnaire  à  consulter  pour  savoir 
si  un  mot  choquera  ou  s'il  passera  :  il  se  demande  si  c'est  français  ou  non,  et  il  est 
à  peu  près  sur  de  sa  réponse.  Cette  richesse  de  tours  et  cette  habitude  de  les  em- 
ployer lui  donnent  encore  le  moyen  d'en  inventer  à  son  usage  avec  une  certaine 
assurance,  car  l'analogie  est  un  champ  vaste  et  fertile  en  proportion  du  positif  de 
la  langue  :  ainsi  il  peut  rendre  ce  qu'il  y  a  d'original  et  de  nouveau  dans  ses  idées 
par  des  formules  encore  très-rapprochées  de  l'usage  commun,  et  il  peut  marquer 
presque  avec  précision  la  limite  entre  la  hardiesse  et  l'extravagance.  Imaginez-vous 
au  lieu  de  cela  un  Italien  qui  écrit,  s'il  n'est  pas  Toscan,  dans  une  langue  qu'il 
n'a  presque  jamais  parlée,  et  qui  (si  même  il  est  né  dans  le  pays  privilégié)  écrit 
dans  une  langue  qui  est  parlée  par  un  petit  nombre  d'habitants  de  l'Italie;  une 
langue  dans  laquelle  on  ne  discute  pas  verbalement  de  grandes  questions;  une 
langue  dans  laquelle  les  ouvrages  relatifs  aux  sciences  mora'es  sont  très-rares  et 
à  distance;  une  langue  qui  (si  l'on  en  croit  ceux  qui  en  parlent  davantage)  a  été 
corrompue  et  défigurée  justement  par  les  écrivains  qui  ont  traité  les  matières  les 
plus  importantes  dans  les  derniers  temps  ;  de  sorte  que,  pour  les  bonnes  idées 
modernes,  il  n'y  aurait  pas  un  type  général  d'expression  dans  ce  qu'on  a  fait  jus- 
qu'à ce  jour  en  Italie.  Il  manque  complètement  à  ce  pauvre  écrivain  ce  sentiment, 
pour  ainsi  dire,  de  communion  avec  son  lecteur,  cette  certitude  de  manier  un 
instrument  également  connu  de  tous  les  deux.  Qu'il  se  demande  si  la  phrase  qu'il 
vient  d'écrire  est  italienne;  comment  pourra-t-il  faire  une  réponse  assurée  à  une 
question  qui  n'est  pas  précise?  Car,  que  signiOe  italien  dans  ce  sens?  Selon  quel- 
ques-uns. ce  qui  est  consigné  dans  la  Crusca  ;  selon  quelques  autres,  ce  qui  est 
compris  dans  toute  l'Italie  ou  par  les  classes  cultivées  :  la  plupart  n'appliquent  à 
ce  mot  aucune  idée  déterminée  Je  vous  exprime  ici  d'une  manière  bien  vague  et 
bien  incomplète  un  sentiment  réel  et  pénible.  La  connaissance  que  vous  avez  de 
notre  langue  vous  suggérera  tout  de  suite  ce  qui  manque  à  mes  idées:  mais  j~ai 
bien  peur  qu'elle  ne  vous  amène  pas  à  en  contester  le  fonds.  Dans  la  rigueur 
farouche  et  pédantesque  de  nos  puristi,  il  y  a,  à  mon  avis,  un  sentiment  général 
fort  raisonnable,  c'est  le  besoin  d'une  certaine  fixité,  d'une  langue  convenue  entre 
ceux  qui  écrivent  et  ceux  qui  lisent.  Je  crois  seulement  qu'ils  ont  tort  de  croire  que 
toute  une  langue  est  dans  la  Crusca  et  dans  1rs  écrivains  classiques,  et  que,  quand 
elle  y  serait,  ils  aui  aient  encore  tort  de  prétendre  qu'on  l'y  cherchât,  qu'on  l'apprit, 
qu'on  s'en  servit.  Car  il  est  absolument  impo>sible  que  des  souvenirs  d'une  lecture  il 
résulte  une  connaissance  sûre,  vaste,  applicable  à  chaque  instant,  de  tout  le  matériel 
d'une  langue.  Dites-moi  à  présent  ce  que  doit  faire  un  Italien  qui,  ne  sachant  faire 
autre  chose,  veut  écrire.  Pour  moi,  dans  le  désespoir  de  trouver  une  règle  constante 
et  spéciale  pour  bien  faire  ce  métier,  je  crois  cependant  qu'il  y  a  aussi  pour  nous  une 
perfection  approximative  de  style,  et  que,  pour  y  atteindre  le  plus  possible  dans 
ses  écrits,  il  faut  penser  beaucoup  à  ce  qu'on  va  dire,  avoir  beaucoup  lu  les  Italiens 
dits  classiques  et  les  écrivains  des  autres  langues,  les  Français  surtout,  avoir  parlé 
de  matières  importantes  avec  ses  concitoyens,  et  que,  moyennant  celte  combi- 
naison de  soins,  on  peut  acquérir  une  certaine  promptitude  à  trouver,  dans  la 
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langue  qu'on  appelle  bonne,  ce  qu'elle  contient  d'applicable  à  nos  besoins  actuels, 
une  certaine  aptitude  à  l'étendre  par  l'analogie,  et  un  certain  tact  pour  tirer  de  la 
langue  française  ce  qui  peut  en  passer  dans  la  nôtre,  sans  choquer  par  une  forte 
dissonance,  et  sans  y  apporter  de  l'obscurité.  Ainsi,  avec  un  travail  plus  pénible  et 
plus  opiniâtre,  on  fera  le  moins  mal  possible  ce  que  chez  vous  l'on  fait  bien  presque 
avec  facilité.  Je  pense  avec  vous  que  bien  écrire  un  roman  en  italien  est  une  des 
choses  les  plus  difficiles;  mais  je  trouve  celte  difficulté  dans  d'autres  sujets,  quoi- 
qu'à  un  moindre  degré,  et  avec  la  connaissance  non  pas  complète,  mais  très-sûre, 
que  j'ai  des  imperfections  de  l'ouvrier,  je  sens  aussi  d'une  manière  presque  aussi 
sûre  qu'il  y  en  a  beaucoup  dans  la  matière.  » 

Fauriel,  à  ces  raisons  ingénieuses,  ne  contestait  qu'à  demi  ;  il  avait  pourtant 
aussi  de  quoi  opposer.  L'Italie  avait  toujours  eu  ses  grands  écrivains  ;  comment 
serait-il  dit  qu'elle  n'en  aurait  pas  encore?  Était -il  si  fâcheux,  après  tout,  d'être 
dans  la  nécessité  de  choisir  et,  jusqu  à  un  certain  point,  de  former  sa  langue,  de 
la  tenir  au-dessus  des  jargons  du  jour,  et  de  la  rapporter  à  un  type  supérieur  qui 
s'appuie  directement  par  un  si  large  côté  aux  exemples  des  vieux  maîtres?  La 
part  faite  aux  difficultés  réelles,  restait  toujours  celle  du  talent  :  Fauriel  la  mon- 
trait bien  belle  encore  et  bien  grande;  il  osait  sans  doute  renvoyer  à  son  ami  un 
reproche  qu'il  en  avait  souvent  reçu,  et  l'engageait  à  moins  mesurer  son  travail 
sur  un  idéal  de  perfection  qu'il  n'est  pas  donné  d'atteindre,  même  à  ceux  qui  en 
ont  le  sentiment;  il  lui  rendait  à  son  tour  cette  gracieuse  guerre  que  Manzoni 
aimait  à  lui  faire,  sur  son  incontentabil'Ué.  Lui,  en  effet,  dans  ce  qu'il  produisait, 
il  était  incontentable  sur  le  fonds,  Manzoni  l'est  sur  le  style. 

Circonstance  remarquable  et  dont  l'espèce  de  contradiction  n'aura  pas  échappé  ! 
Fauriel,  qui,  dans  ses  écrits  français,  était  loin  d'être  un  maître  de  la  forme 
et  s'en  souciait  assez  peu,  devenait  un  arbitre  exquis  et  sûr  dès  qu'il  s'agissait 
de  langue  italienne  et  de  style  toscan.  Il  semblait  qu'en  cela  la  difficulté  même 
et  la  nouveauté  de  l'application  aiguisassent  son  goût  et  le  tinssent  en  éveil. 
Le  fait  constant,  c'est  qu'en  telles  décisions  Gnes,  il  était  volontiers  reconnu 
pour  oracle.  Les  pièces  les  plus  achevées  aimaient  à  en  passer  par  son  tribunal 
et  savaient  avoir  toujours  quelque  chose  à  gagner  à  ses  ritocchi.  J'admets  que 
l'Italie,  malgré  sa  Toscane,  ait  à  quelques  égards  l'inconvénient  de  la  province, 
c'est-à-dire  qu'on  y  sente  le  manque  d'un  grand  centre,  d'une  capitale  qui  donne 
le  mouvement  à  la  langue  et  en  règle  le  ton  à  chaque  moment.  Dans  cette  incer- 
titude, que  faire,  quand  on  a  la  noble  ambition  d'être  écrivain?  S'en  remettre 
en  idée  à  quelques  juges  d'élite,  écrire  en  vue  de  leur  suffrage,  qui  tient  lieu 
et  qui  répond  d'avance  de  tous  les  autres.  En  ce  sens,  Fauriel  était  un  coin  de  la 
capitale  de  Manzoni,  il  était  l'un  des  membres  les  plus  présents  de  cette  capitale 
disséminée. 

N'exagérons  rien  ;  nous  ne  serons  que  vrai  en  affirmant  que  la  publication  en 
France  des  tragédies  traduites  par  Fauriel,  et  les  jugements  dont  il  les  accom- 
pagna, eurent  à  l'instant  leur  contre-coup  en  Italie;  les  éloges  de  Goethe,  que  le 
critique  avait  enregistrés,  ceux  qu'il  avait  ajoutés  lui-même,  ces  glorieux  ou  graves 
suffrages,  venant  du  dehors,  posaient,  comme  on  dit,  Manzoni  chez  les  siens  et 
préparaient  les  voies  au  succès  prodigieux  de  son  roman.  Je  tirerai  d'une  lettre 
d'Hermès  Visconti  à  Fauriel  un  curieux  passage  qui  prouve  l'exactitude  de  cette 
assertion  ;  je  traduis  textuellement  : 


DE    LA    FRANCE.  625 

e  (Milan,  10  août  1823.)  J'ai  lu  avec  un  singulier  plaisir  VAdelcM  et  le  Carma- 
gnola  français.  —  Pour  ce  qui  est  de  la  traduction  de  mon  petit  Dialogue,  je  ne 
puis  que  trouver  en  vérité  que  vous  avez  voulu  faire  preuve  envers  moi  d'une 
bonne  grâce  extrême.  —  Permettez-moi  de  vous  dire  que,  dans  le  reste  du  volume, 
il  est  rendu  pour  la  première  fois  justice,  et  sous  tous  les  points  de  vue,  au  talent 
de  notre  ami;  cela  va  devenir  on  ne  saurait  plus  utile  à  sa  réputation  littéraire, 
même  parmi  nous.  Non  que,  de  prime  abord,  je  suppose  la  moyenne  de  nos  lec- 
teurs en  mesure  de  sentir  et  d'apprécier  les  observations  générales  qui  font  res- 
sortir l'importance  du  système  dramatique  créé  en  partie  et  suivi  par  Alexandre; 
ils  n'entendront  pas  très-bien  non  plus  les  observations  de  détail  dues  à  Goethe. 
Néanmoins,  si  les  productions  "suivantes  d'Alexandre  trouvent  au  delà  des  Alpes 
des  analyses  et  des  éloges  comme  ceux  qu'on  vient  de  faire  pour  Carmagnola  et 
Adelchi,  je  crois  que  ce  sera  le  meilleur  moyen  de  persuader  à  nos  dilettanti  de 
littérature  qu'ils  possèdent  un  grand  poète  parmi  leurs  concitoyens,  et  peut-être, 
avec  le  temps,  de  les  accoutumer  à  l'idée  que  les  tragédies  d'AHieri  ne  sont  pas  les 
meilleures  tragédies  italiennes.  Pour  le  moment  nous  sommes  assez  loin  de  là. 
Seulement  un  petit  nombre  de  personnes  commencent  à  dire  tout  bas  que  Man- 
zoni  est  le  meilleur  des  poètes  italiens  vivants;  les  autres  pensent  suffisamment 
le  louer  en  le  qualifiant  un  poète  au-dessus  du  commun  et  un  prosateur  esti- 
mable, sans  parler  de  ceux  qui  le  croient  ou  affectent  de  le  croire  un  beau  talent 
fourvoyé.  » 

Les  choses,  à  cet  égard,  se  passèrent  bien  mieux  que  Visconti  ne  l'augurait  ;  le 
mouvement  des  esprits  en  faveur  de  la  nouvelle  école  se  prononça  avec  rapidité. 
Moins  de  trois  ans  après  la  date  de  cette  lettre,  le  poème  de  Grossi  {les  Lombards  à 
la  Croisade),  à  la  veille  d'être  publié  (avril  1S26),  réunissait  un  nombre  de  sous- 
cripteurs sans  exemple  dans  le  pays,  1,600,  je  crois.  Enfin,  les  Promessi  Spvsi 
ayant  paru  dans  l'été  de  1827,  le  succès  dépassa  l'attente;  600  exemplaires  (ces 
chiffres,  qu'on  le  sache  bien,  signifient  beaucoup)  furent  enlevés  en  quinze  jours; 
le  livre  fit  fureur;  on  ne  parlait  que  décela  dans  tout  Milan,  etdans  les  anticham- 
bres même  on  se  cotisait  pour  l'acheter.  Les  témoignages  empressés,  les  lettres  de 
félicitations  arrivaient  de  tous  les  bords  et  de  tous  les  rangs.  C'était,  en  un  mot, 
partie  gagnée  et  pour  le  poète  et  pour  la  cause. 

Fauriel,  qui  dut  se  trouver  si  heureux  du  triomphe  de  son  ami,  avait  assisté  de 
près  à  la  composition  de  l'ouvrage.  J'ai  dit  qu'il  fit  un  long  séjour  en  Italie,  soit  à 
Milan,  soit  à  Florence  et  dans  d'autres  villes;  il  arriva  à  Milan  dans  l'automne  de 
1823,  et  il  n'était  de  retour  en  France  qu'en  novembre  1625.  Une  grande  douleur 
l'avait  décidé  à  ce  voyage,  de  tout  temps  projeté,  mais  différé  toujours  :  il  avait 
perdu,  au  mois  de  septembre  1822,  l'amie  constante  à  laquelle  il  avait  consacré  sa 
vie,  et  qu'il  n'avait  pas  quittée  durant  vingt  années.  Dans  le  vide  immense  que  lui 
causa  la  mort  de  Mmc  de  Condorcet,  il  sentit  le  besoin  de  se  reprendre  à  ce  qui  lui 
restait  de  liens  et  de  souvenirs,  et  de  se  rapprocher  d'une  famille  qui  était  comme 
celle  de  son  adoption;  il  alla  s'asseoir  au  foyer  de  Manzoni. 

C'est  pendant  cette  absence  (1824)  que  parurent  les  Citants  populaires  delà  Grèce 
moderne,  préparés  par  lui  avant  son  départ,  celui  de  tous  ses  ouvrages  qui  a  eu  le 
plus  de  vogue  dans  le  public,  et  qui  a  d'abord  suffi  à  classer  son  nom.  Divers  motifs 
l'avaient  porté  à  ce  travail  généreux  :  il  était  jaloux,  lui  aussi,  de  payer  son  tribut 
à  une  noble  cause;  déjà,  en  1823,  nous  le  voyons  publier  une  traduction  libre  des 
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Réfugiés  de  Parga,  poëme  lyrique  de  Berchet  (1).  Dès  les  premiers  chants  grecs 
modernes  qu'il  avait  entendu  réciter  à  ses  amis  Mustoxidi  et  Piccolos,  Fauriel  en 
avait  été  enthousiaste  et  s'était  dit:  «  Ce  sont  ces  chants  surtout  qui  feront  con- 
naître et  aimer  la  Grèce  moderne,  et  qui  prouveront  que  l'esprit  des  anciens,  le 
souille  de  la  poésie,  non  moins  que  l'amour  de  la  liberté,  y  vil  toujours.  »  Mais  cet 
enthousiasme,  redoublé  ici  par  les  circonstances  éclatantes  du  réveil  d'un  peuple, 
se  puisait  chez  lui  à  d'autres  sources  encore,  non  moins  profondes  et  toutes  litté- 
raires, sur  lesquelles  nous  avons  à  insister. 

Fauriel  était  amoureux  du  primitif  en  littérature;  il  aimait  surtout  la  poésie  à 
cet  âge  de  première  croissance  où  elle  est  presque  la  même  chose  que  l'histoire,  où 
elle  se  confond  avec  elle  et  en  tient  lieu.  Si  Fauriel' a  eu  en  un  sens  le  génie  histo- 
rique (et  il  n'est  que  juste  de  lui  en  accorder  une  part  bien  originale),  on  peut  dire 
que  c'a  été  dans  l'application  à  la  littérature  et  à  la  poésie  qu'il  en  a  fait  preuve  le 
plus  heureusement  ;  lorsqu'il  a  abordé  l'histoire  pure,  une  certaine  vigueur  de  coup 
d'œil  peut-être  dans  l'appréciation  politique  des  grands  hommes,  et  à  coup  sûr  cer- 
taines qualités  d'exécution,  lui  ont  fait  défaut  pour  remplir  l'idée  qu'on  peut  con- 
cevoir de  l'historien  complet  ;  mais,  dans  l'interprétation  et  l'intelligence  histo- 
rique des  poésies  et  chants  nationaux,  des  romances  ou  épopées  populaires,  il  a  été 
un  maître  sagace,  incomparable,  et  le  premier  qui  ait  donné  l'éveil  chez  nous.  Et, 
remarquons-ie,  il  ne  se  contentait  pas  de  dégager  par  une  analyse  habile  ce  qu'il 
pouvait  y  avoir  d'historique  dans  ces  premiers  chants  lyriques,  dans  ces  fragments 
romanesques,  et  de  le  mettre  à  nu  ;  il  sentait  vivement  aussi  le  charme  du  poétique 
qui  s'y  trouvait  mêlé;  il  respirait  avec  délices,  toutes  les  fois  qu'il  les  rencontrait, 
le  parfum  de  ces  mousses  sauvages  et  de  ces  fleurs  des  landes.  L'homme  de  goût, 
l'homme  délicat  et  sensible  se  retrouvait  jusque  dans  l'érudit  en  quête  du  fond  et 
dans  l'investigateur  des  mœurs  simples.  On  n'était  guère  accoutumé  à  entendre  le 
sentiment  et  le  goût  de  cette  sorte  en  France  après  les  siècles  de  Louis  XIV  et  de 
Louis  XV  ;  aussi  Fauriel  put-il  sembler  quelquefois  ne  pas  faire  assez  de  cas  des  épo- 
ques littéraires  constituées  et  donner  ouvertement  la  préférence  à  des  âges  trop 
nus;  il  avait  pour  ceux-ci  un  peu  de  cet  amour  dont  Ulysse  aimait  sa  pierreuse 
Ithaque.  Le  reste,  si  beau  que  cela  parût,  lui  tenait  moins  à  cœur.  Les  dieux  litté- 
raires les  plus  voisins  de  nous  et  réputés  les  plus  incomparables  dans  nos  habitudes 
d'admiration  n'étaient  certainement  pas  ceux  sur  lesquels  il  reportait  le  plus  volon- 
tiers ses  regards.  C'est  à  ce  propos  qu'il  échappa  un  jour  à  un  critique  célèbre,  au 
plus  littéraire  et  au  plus  brillant  de  tous,  de  dire  spirituellement  :  «  Fauriel,  après 
tout,  c'est  un  athée  en  littérature.  »  —  []n  athée!  oh!  non  pas;  mais  il  croyait 
surtout  à  la  religion  naturelle  en  littérature.  Or,  ce  culte  de  la  religion  naturelle 
mène  quelquefois  un  peu  loin  en  tout  genre,  et  dispose,  si  l'on  n'y  prend  pas 
garde,  à  trop  dépouiller  les  temples  et  les  autels,  même  littéraires,  de  l'éclat  et  de 
la  pompe  qui  en  font  convenablement  partie,  et  qui  sont  aussi  un  des  aspects  né- 
cessaires de  certaines  époques  glorieuses.  Je  ne  nierai  donc  pas  qu'il  n'y  eût  chez 
Fauriel  quelque  excès  et  quelque  trace  de  rigueur  dans  ce  retour  à  la  simplicité. 
Ce  n'est  pas  à  dire  que  son  goût  sincère  et  déclaré  pour  l'âge  spontané  des  poésies 
et  pour  leurs  produits  naturels  fût  un  goût  absolument  exclusif;  je  pourrais  citer  à 
cet  ordre  de  prédilections  habituelles  plus  d'une  exception  de  sa  part  qui  serait 

(1)  I  profuyhi  di  Parga,  poëme  de  J.  Berchet,  traduit  librement  de  l'italien  (Firmin 
Didot,  1823). 
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piquante;  j'ai  déjà  parlé  de  l'émotion  que  lui  causaient  quelques-uns  des  chœurs 
d'Euripide,  et  certes  aucun  académicien  d'Italie,  aucun  de  ses  confrères  de  la 
Crusca  (1),  ne  sentait  mieux  le  charme  de  YAminta  qu'il  ne  le  goûtait  lui-même. 
Ces  nuances  admises,  le  fond  de  son  cœur  était  bien  la  où  nous  le  disons.  Dès  qu'il 
en  trouvait  prétexte  dans  ses  cours,  il  se  permettait  des  excursions  vers  ces  épo- 
ques préférées,  et  si,  sur  son  chemin  des  Provençaux,  il  pouvait  faire  à  l'occasion 
le  grand  tour  par  les  Nibelungen  jusqu'à  l'Edda,  il  se  gardait  bien  d'y  manquer. 
Fauriel  est  sans  contredit  l'esprit  le  plus  anti-académique  de  vocation  qui  ait  existé 
en  France;  il  avait  l'enthousiasme  du  primitif,  il  en  avait  même  le  prosélytisme 
(disposition  assez  surprenante  chez  lui)  ;  il  y  voulait  convertir  d'abord,  dans  le 
courant  de  ces  années  1 820-i  S28,  les  jeunes  esprits  mâles  et  délicats  qu'il  rencon- 
trait. Son  action  sur  les  débuts  de  M  Ampère  fut  sensible  ;  il  contribua  à  déve- 
lopper en  celle  vive  nature  l'instinct  qui  la  tournait  vers  les  origines  littéraires,  à 
commencer  par  celles  des  Scandinaves.  La  première  fois  que  M.  Mérimée  lui  fut 
présenté,  Fauriel  l'excita  aussitôt  à  traduire  les  romances  espagnoles  d'après  le 
même  système  qu'il  venait  d'appliquer  aux  chanis  grecs,  et  il  eut  quelque  peine 
ensuite  à  ne  pas  voir  dans  l'ingénieux  pastiche  de  la  Guzla  une  atteinte  légèrement 
ironique  à  des  sujets  pour  lui  très-sérieux  et  presque  sacrés.  Chants  serbes,  chants 
grecs,  chants  provençaux,  romances  espagnoles,  moallakas  arabes,  il  embrassait 
dans  son  affection  et  dans  ses  recherches  tout  cet  ordre  de  productions  premières 
et  comme  cette  zone  entière  de  végétation  poétique.  Il  y  apportait  un  sentiment 
vif,  passionné,  et  qui  aurait  pu  s'appeler  de  la  sollicitude.  J'en  veux  citer  un  exemple 
qui  me  semble  touchant,  et  qui  montre  à  quel  point  il  avait  aversion  de  l'apprêté 
et  du  sophistiqué  en  tout  genre.  Il  avait  raconté  un  jour  devant  M.  de  Stendhal 
(Beyle),  qui  s'occupait  alors  de  son  traité  sur  l'Amour,  quelque  histoire  arabe  dont 
celui-ci  songea  aussitôt  à  faire  son  profit.  Fauriel  s'était  aperçu  que.  tandis  qu'il 
racontait,  l'auditeur  avide  prenait  au  crayon  des  notes  dans  son  chapeau.  Il  se  mé- 
fiait un  peu  du  goût  de  Beyle:  il  eut  regret  à  la  réflexion,  de  songer  que  sa  chère 
et  simple  histoire,  à  laquelle  il  tenait  plus  qu'il  n'osait  dire,  allait  être  employée 
dans  un  but  étranger  et  probablement  trave;>tie.  Que  fit-il  alors?  Il  offrit  à  Beyle 
de  la  lui  racheter  et  de  la  remplacer  par  deux  autres  dont,  tout  bas,  il  se  souciait 
beaucoup  moins  ;  en  un  mot,  il  offrit  toute  une  menue  monnaie  pour  rançon  du 
premier  récit  :  le  marché  fut  conclu,  et  Beyle,  enchanté  du  troc,  lui  écrivait  : 

«  Monsieur,  si  je  n'étais  pas  si  âgé,  j'apprendrais  l'arabe,  tant  je  suis  charmé  de 
trouver  enfin  quelque  chose  qui  ne  :>oit  pas  copie  académique  de  l'ancien.  Ces  gens 
ont  toutes  les  vertus  brillantes. 

d  C'est  vous  dire,  monsieur,  combien  je  suis  sensible  aux  anecdotes  que  vous 
avez  bien  voulu  traduire  pour  moi.  Mon  petit  traité  idéologique  sur  l'amour  aura 
ainsi  un  peu  de  variété.  Le  lecteur  sera  transporté  hors  des  idées  européennes.  — 
Le  morceau  provençal,  que  je  vous  dois  également,  fait  déjà  un  fort  bon  repos.  » 

Beyle  était  un  homme  de  beaucoup  d'esprit;  il  haïssait  aussi,  on  le  voit,  l'aca- 
démique et  le  convenu;  il  cherchait  le  simple,  mais  il  courait  après  et  il  affectait 
de  le  saisir,  ce  qui  est  une  autre  manière  de  le  manquer. 

(1)  Fauriel  était  membre  de  l'Académie  de  !a  Crusca;  il  y  succéda  à  Charles  Pougens 
en  février  1S54. 
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Les  Chants  populaires  de  la  Grèce  moderne,  publiés  par  Fauriel,  avaient  le  rare 
avantage  de  concilier  avec  le  spontané  et  le  naturel,  qui  distinguent  proprement 
cette  veine  d'inspirations,  une  grâce  et  une  fleur  d'imagination  qu'elles  n'offrent 
pas  toujours  et  qui  tenaient  ici  à  ce  fonds  immortel  d'une  race  heureuse.  En  de 
telles  productions  naïves,  Fauriel  ne  reculait  pas  au  besoin  devant  le  rude  et  l'in- 
culte ;  mais,  là  comme  ailleurs,  il  aimait  surtout  le  délicat,  le  pathétique,  le  géné- 
reux, et  il  put  ici  se  satisfaire  à  souhait  lui  et  ses  lecteurs.  Rien  n'égale  le  jet  hardi, 
la  fraîcheur  et  la  saveur  franche  de  bon  nombre  de  ces  pièces.  Les  chansons  histo- 
riques et  héroïques  des  klephtes,  qui  se  rattachent  à  la  longue  lutte  de  la  population 
indigène  contre  les  Turcs,  forment  la  partie  guerrière  du  recueil,  celle  qui  avait 
trait  directement  aux  circonstances  de  l'insurrection  d'alors;  ce  sont  les  fragments 
d'une  Iliade  brisée,  mais  d'une  Iliade  qui  dure  et  recommence.  Viennent  ensuite 
les  chansons  romanesques  ou  idéales,  celles  où  la  fiction  a  plus  de  part  et  qui  se 
rapportent  à  des  légendes  ou  à  des  superstitions  populaires;  plus  d'une  respire  le 
souffle  errant  d'un  Théocrite  dont  la  flûte  s'est  perdue,  mais  qui  en  retrouve  dans 
sa  voix  quelques  notes  fondamentales.  La  troisième  classe  du  recueil  comprend  les 
chansons  domestiques,  celles  qui  célèbrent  les  fêles  et  les  solennités  de  la  famille, 
le  mariage,  les  funérailles,  le  retour  du  printemps  et  des  hirondelles.  Dans  l'excel- 
lent el  instructif  Discours  préliminaire  qu'il  a  mis  en  tête  du  volume,  Fauriel  a 
caractérisé  surtout  cette  dernière  classe  d'une  manière  charmante  et  d'un  ton  pé- 
nétré; il  nous  fait  à  merveille  sentir  combien  en  Grèce  la  poésie  est  et  n'a  jamais 
cessé  d'être  l'organe  habituel  et  inséparable  de  la  vie,  l'expression  sérieuse  et  nulle- 
ment exagérée  d'un  sentiment  naturel  plus  exalté  qu'ailleurs.  Cette  poésie  qui 
coule  de  source  et  où  la  vanité  ni  les  petits  effets  n'entrent  pour  rien,  qui  n'est  pas 
une  poésie  d'auteur,  mais  une  effusion  du  génie  populaire,  Fauriel  la  suit  dans  ses 
moindres  courants  et  jusque  dans  ses  filets  épars.  Il  faut  voir  avec  quels  soins  reli- 
gieux il  recueille  tous  ces  chants  de  rhapsodes  inconnus  et  comme  ces  membres  dis- 
persés de  l'éternel  Homère  :  «  Ils  chantent  (dit-il  de  ces  modernes  chanteurs  ambu- 
lants), ils  chantent  en  s'accompagnant  d'un  instrument  à  cordes  que  l'on  touche 
avec  un  archet,  et  qui  est  exactement  l'ancienne  lyre  des  Grecs  dont  il  a  conservé 
le  nom  comme  la  forme.  Cette  lyre,  pour  être  entière,  doit  avoir  cinq  cordes  ;  mais 
souvent  elle  n'en  a  que  deux  ou  trois,  dont  les  sons,  comme  il  est  aisé  de  le  pré- 
sumer, n'ont  rien  de  bien  harmonieux.  »  Cette  lyre  qui  doit  avoir  cinq  cordes,  et 
qui  souvent  n'en  a  plus  que  deux  ou  trois,  est  bien  l'image  fidèle  de  la  poésie  in- 
culte et  un  peu  tronquée  qu'elle  accompagne  ;  mais  cet  incomplet  dans  les  moyens 
et  dans  la  forme  ne  détourne  point  Fauriel  et  ne  lui  inspire  au  contraire  qu'un  in- 
térêt de  plus  : 

a  Entre  les  arts  qui  ont  pour  objet  l'imitation  de  la  nature,  dit-il  excellemment 
(et  sa  pensée  est  tout  entière  dans  ce  passage),  la  poésie  a  cela  de  particulier  que 
le  seul  instinct,  la  seule  inspiration  du  génie  inculte  et  abandonné  à  lui-même  y 
peuvent  atteindre  le  but  de  l'art,  sans  le  secours  des  raffinements  et  des  moyens 
habituels  de  celui-ci,  au  moins  quand  ce  but  n'est  pas  trop  complexe  ou  trop 
éloigné.  C'est  ce  qui  arrive  dans  toute  composition  poétique  qui  sous  des  formes 
premières  et  naïves,  si  incultes  qu'elles  puissent  être,  renferme  un  fond  de  choses 
ou  d'idées  vraies  et  belles.  Il  y  a  plus  :  c'est  précisément  ce  défaut  d'art  ou  cet 
emploi  imparfait  de  l'art,  c'est  cette  espèce  de  contraste  ou  de  disproportion  entre 
la  simplicité  du  moyen  et  la  plénitude  de  l'effet,  qui  fout  le  charme  principal  d'une 
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telle  composition.  C'est  par  là  qu'elle  participe,  jusqu'à  un  certain  point,  au  carac- 
tère et  au  privilège  des  œuvres  de  la  nature,  et  qu'il  entre  dans  l'impression  qui 
en  résulte  quelque  chose  de  l'impression  que  l'on  éprouve  à  contempler  le  cours 
d'un  fleuve,  l'aspect  d'une  montagne,  une  masse  pittoresque  de  rochers,  une  vieille 
forêt  ;  car  le  génie  inculte  de  l'homme  est  aussi  un  des  phénomènes,  un  des  pro- 
duits de  la  nature  (1).  » 

Dans  cet  ingénieux  et  substantiel  Discours  comme  dans  plusieurs  des  arguments 
étendus  qui  précèdent  les  pièces,  et  dont  quelques-uns  sont  de  vrais  chapitres 
d'histoire,  le  style  de  Fauriel  s'affermit,  sa  parole  s'anime  et  se  presse,  il  trouve 
un  nerf  inaccoutumé  d'expression  ;  on  dirait  que,  dans  ce  sujet  de  son  choix,  il  a 
véritablement  louché  du  pied  la  terre  qui  est  sa  mère.  C'est  de  tous  ses  ouvrages 
celui  dans  lequel  il  a  mis  le  plus  de  verve  et  de  chaleur  ;  il  y  a  des  pages  écrites 
avec  effusion.  —  Dans  un  supplément  ajouté  au  second  volume,  Fauriel  faisait 
entrer  de  nouvelles  poésies  qu'il  avait  recueillies  en  dernier  lieu  durant  ses  voyages 
d'Italie  ,  à  Venise  et  à  Trieste,  de  la  bouche  même  des  réfugiés,  et  il  aimait  à  dater 
la  petite  préface  de  ce  supplément,  de  Brusuglio  proche  Milan,  c'est-à-dire  du  toit 
de  Manzoni. 

L'effet  de  cette  publication  en  France  fut  des  plus  heureux  et  des  plus  favorables 
à  la  cause  qu'elle  voulait  servir.  Nous  ne  saurions  mieux  le  rendre  qu'en  emprun- 
tant le  jugement  de  M.  Jouffroy  qui,  au  moment  où  l'ouvrage  parut,  en  fit  le  thème 
d'une  série  d'articles  et  d'extraits  dans  le  Globe  (2). 

«  M.  Fauriel,  y  disait-il  en  commençant,  familiarisé  depuis  longtemps  avec  cette 
sorte  de  recherches  où  la  littérature  et  l'histoire  se  commentent  l'une  par  l'autre, 
a  conçu  l'heureuse  idée  de  recueillir,  au  profit  des  lettres,  ces  chants  populaires 
des  Grecs  modernes,  et  d'en  tirer,  pour  l'instruction  de  l'histoire,  des  renseigne- 
ments irrécusables  sur  leur  condition  politique  et  civile,  leurs  habitudes  domes- 
tiques et  religieuses,  et  les  principaux  événements  qui  avaient,  avant  1  insurrection, 
signalé  leur  existence  nationale.  Il  en  est  résulté  un  livre  où  tout  est  neuf,  et  que 
les  littérateurs  et  les  historiens  se  disputeront,  parce  qu'il  offre  à  ceux-là  un  mo- 
nument poétique  de  la  plus  grande  originalité,  et  à  ceux-ci  des  documents  authen- 
tiques sur  un  peuple  inconnu  que  l'Europe  vient  de  découvrir  au  milieu  de  la 
Méditerranée.  Tel  est  l'ouvrage  de  M.  Fauriel.  » 

Et,  à  la  fin  de  son  travail,  Jouffroy  concluait  : 

«  Nous  persistons  à  croire  que,  de  tous  les  ouvrages  publiés  sur  la  Grèce  mo- 
derne, aucun  autre  ne  jette  d'aussi  vives  lumières  sur  la  question  encore  si  incer- 
taine de  son  émancipation;  il  est  le  seul  en  effet  qui  nous  fasse  connaître  les 
ressources  morales  et  le  génie  de  cette  nation  malheureuse,  et  l'on  peut  dire  qu'à 
cet  égard  chaque  page  de  ce  précieux  document  est  une  révélation  et,  pour  ainsi 
dire,  un  gage  de  plus  que  les  espérances  de  l'Europe  civilisée  ne  seront  point 
déçues....  Telle  est  la  conviction  consolante  qui  résulte  de  la  publication  de 
M.  Fauriel,  et,  si  les  Grecs  doivent  au  nom  qu'ils  portent  et  à  leurs  récentes 

(1)  Discours  préliminaire,  page  cxwi. 

(2)  Voir  les  n08  des  50  octobre,  20  novembre,  18  décembre  1824,  et  du  19  février  1825. 
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victoires  l'intérêt  et  l'admiration  de  l'Europe,  c'est  à  notre  auteur  qu'ils  devront 
d'être  un  peu  connus  pour  ce  qu'ils  sont  et  aimés  pour  eux-mêmes.  » 

On  voit  que  la  jeune  Grèce  a  bien  encore  quelque  chose  à  faire  pour  justifier  tant 
de  gages.  —  L'ouvrage  de  Fauriel  portail  en  lui  toutes  les  raisons  de  survivre  aux 
circonstances  qui  l'inspirèrent;  il  restera  comme  le  monument  collectif,  le  plus 
fidèle  et  le  plus  classique,  de  ces  âges  poétiques  sans  nom,  auxquels  manquent,  à 
proprement  parler,  les  monuments.  Il  représente  chez  nous  le  dernier  anneau 
d'une  étude  dont  le  Voyage  d' Anacharsis  forme  le  premier  chaînon;  le  rapproche- 
ment seul  de  ces  deux  extrêmes  en  dit  assez,  et  peut  servir  à  mesurer  le  chemin 
de  la  critique. 

Cet  épisode  terminé,  auquel  il  s'était  mis  tout  entier  d'esprit  et  d'affection,  il 
semblait  que  Fauriel  n'eût  rien  de  plus  pressant  à  faire  qu'à  vaquer  à  la  confection 
et  à  la  publication  de  son  grand  ouvrage  historique  qui  devait,  avant  cette  inter- 
ruption, être  déjà  fort  avancé.  Ses  meilleurs  amis  et  les  plus  initiés  à  ses  projets, 
Augustin  Thierry,  Manzoni,  M.Guizot,  ne  cessaient  de  l'y  exciter  vivement.  Dans 
un  séjour  que  faisait  Augustin  Thierry  à  Paray  (1),  pendant  l'automne  de  1821, 
M.  de  Tracy  lui  demandait  sans  cesse  si  Fauriel  faisait  son  histoire.  —  «  Oui,  il  la 
fait,  répondait  Thierry.  —  Ainsi  il  rédige?  —  Oui,  il  rédige.  »  —  «  Avancez, 
pour  Dieu  !  avancez,  ne  fût-ce  que  pour  que  je  ne  mente  pas,  écrivait  Thierry  à 
son  cher  confrère  en  histoire,  comme  il  se  plaisait  à  l'appeler;  tâchez  de  vous  bien 
porter  et  de  faire  hardiment.  —  Travaillez,  travaillons  tous,  ajoutait-il  avec  ce 
noble  feu  qui  alors  s'animait  aussi  du  sentiment  de  la  chose  publique,  et  faisons 
voir  aux  sots  que  nous  ne  sommes  pas  de  leur  bande,  among  thcm,  but  nol  of 
thcm  (2).  »  —  «  Enfin,  écrivait-on  de  plus  d'un  côté  à  Fauriel,  enfin  nous  vous 
lirons,  nous  aurons  la  consolation  de  voir  une  sagacité  et  une  patience,  une  vue 
perçante  et  une  défiance  comme  la  vôtre,  appliquées  à  un  sujet  si  intéressant,  si 
obscur,  et,  lors  même  que  vous  ne  substitueriez  qu'un  doute  raisonné  à  des  asser- 
tions impatientantes  d'assurance  et  de  super fcialité ,  on  éprouvera  le  charme  que 
font  sentir  les  approches  de  la  vérité.  »  Puis  ceux  qui  le  connaissaient  le  mieux  et 
qui  savaient  le  faible  secret  l'engageaient  «  à  ne  pas  trop  se  chicaner  lui-même, 
et  à  ne  pas  se  régler  dans  sa  recherche  sans  fin  sur  l'idéal  d'une  perfection  inac- 
cessible. »  On  l'avertissait  d'une  chose  qu'il  ne  soupçonnait  peut-être  pas,  «  c'est 
que,  parmi  ceux  qui  le  liraient  et  qui  le  jugeraient,  il  n'y  aurait  pas  beaucoup 
d'hommes  ayant  les  mêmes  raisons  que  lui  pour  être  si  difficiles  ;  que,  lorsque  cela 
serait  (ce  qui  changerait  un  peu  l'état  de  la  civilisation),  ces  personnes  sauraient 
apprécier  ce  que  seul  il  aurait  pu  faire,  et  ne  lui  imputeraient  pas  l'imperfection 
même  des  matériaux  sur  lesquels  il  avait  dû  travailler.  Ge  n'était  point  assurément 
par  la  crainte  des  jugements,  mais  par  conscience,  qu'il  se  montrait  si  difficile; 
mais,  lui  qui  avait  tant  lu,  il  devait  savoir  mieux  qu'un  autre  combien  de  vues 
neuves,  profondes  et  vraies,  seraient  restées  inconnues,  combien  d'ouvrages  de  la 
plus  haute  importance  n'auraient  jamais  vu  le  jour,  si  leurs  auteurs  ne  s'étaient 
pas  résignés  à  y  mêler  beaucoup  de  peut-être  et  beaucoup  û'à-pcu-près.  »  Voilà  ce 
qu'on  lui  redisait  sous  toutes  les  formes,  avec  autorité,  avec  grâce;  mais,  par 
malheur,  ce   démon  de  la  proscraslination  que  Benjamin  Constant  avait  déjà 

(1)  Paray-le-Frésil,  près  Moulins. 

(2)  C'est  le  mot  si  fier  de  Byron  dans  Chtïde-Harold,  chant  m,  slance  113. 
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nommé,  et  que  lui-même  connaissait  si  bien,  l'emporta,  et  ce  ne  fut  que  plus  de 
dix  ans  après  que  Fauriel  livra  à  l'impression  une  partie,  la  seule  terminée,  de 
son  grand  ouvrage. 

Nous  n'insisterons  pas  sur  les  digressions  et  distractions  studieuses  qu'il  se 
permit  dans  l'intervalle;  elles  rentreraient  plus  ou  moins  dans  les  précédentes  et 
seraient  désormais  sans  intérêt  (1).  11  pourrait  être  assez  piquant,  et  il  ne  serait 
pas  impossible  de  le  suivre  dans  ses  relations  étroites  avec  les  historiens  célèbres 
qu'il  précédait  dans  les  études  et  par  lesquels  il  se  laissa  devancer  auprès  du 
public.  En  quoi  influa-t-il  sur  eux?  en  quoi  fît-il  passer  au  cœur  de  ces  talents 
plus  rapides  quelques-unes  de  ses  idées,  de  ses  vues,  ou  même  de  ses  indécisions 
fécondes?  car  c'était  de  près,  de  très-près  seulement,  on  le  sait,  et  dans  le  cercle 
intime  des  entretiens,  que  Fauriel  avait  sa  plus  grande  action,  et  qu'il  aurait 
mérité  d'être  qualifié  ce  qu'il  était  véritablement,  un  esprit  nourricier.  Ses  amis 
les  historiens  durent  s'en  ressentir.  Placé  au  centre  des  communes  recherches, 
éloigné  de  toute  pensée  de  rivalité  ou  même  d'émulation,  et  n'en  apportant  pas 
moins  le  plus  vif  intérêt  au  fond  des  choses,  il  était  naturellement  le  confident  de 
leurs  projets,  de  leurs  travaux,  des  jugements  qu'ils  portaient  les  uns  sur  les  autres. 
Toutes  les  grandes  questions  s'agitaient  ainsi  en  divers  sens  à  son  oreille,  et  il 
avait  voix  prépondérante  auprès  de  chacun.  Nous  ne  saurions,  dans  tous  les  cas, 
rien  trouver  à  citer  de  plus  honorable  et  de  plus  significatif  pour  Fauriel  que  ce 
qu'a  écrit  de  lui  M.  Augustin  Thierry,  dans  la  préface  de  ses  Études  historiques,  où 
il  lui  rend  le  plus  touchant  et  le  plus  noble  des  hommages  : 

a  Gomme  on  l'a  souvent  remarqué,  dit  M.  Thierry  en  revenant  avec  charme  sur 
ses  travaux  de  l'année  1821,  toute  passion  véritable  a  besoin  d'un  confident 
intime;  j'en  avais  un  à  qui,  presque  chaque  soir,  je  rendais  compte  de  mes  acqui- 
sitions et  de  mes  découvertes  de  la  journée.  Dans  le  choix  toujours  si  délicat  d'une 
amitié  littéraire,  mon  cœur  et  ma  raison  s'étaient  heureusement  trouvés  d'accord 
pour  m'attacher  à  l'un  des  hommes  les  plus  aimables  et  les  plus  dignes  d'une  haute 
estime.  Il  me  pardonnera,  je  l'espère,  de  placer  son  nom  dans  ces  pages,  et  de  lui 
donner,  peut-être  indiscrètement,  un  témoignage  de  vif  et  profond  souvenir  :  cet 
ami,  ce  conseiller  sûr  et  fidèle,  dont  je  regrette  chaque  jour  davantage  d'être 
séparé  par  l'absence,  c'était  le  savant,  l'ingénieux  M.  Fauriel,  en  qui  la  sagacité,  la 
justesse  d'esprit  et  la  grâce  de  langage  semblent  s'être  personnifiées.  Ses  jugements, 
pleins  de  finesse  et  de  mesure,  étaient  ma  règle  dans  le  doute;  et  la  sympathie 
avec  laquelle  il  suivait  mes  travaux  me  stimulait  à  marcher  en  avant.  Rarement 
je  sortais  de  nos  longs  entretiens  sans  que  ma  pensée  eût  fait  un  pas,  sans  qu'elle 

(1)  On  trouverait,  eu  cherchant  bien,  bon  nombre  d'articles  de  lui  dans  les  recueils  pé- 
riodiques de  ces  années,  à  commencer  par  les  Archives  philosophiques,  dirigées  par 
M.  Guizot;  les  articles  sur  la  Grammaire  lomane  de  Raynouard  (t.  I.  p.  o"4),  sur  V Archéo- 
logie galloise  (t.  II,  p.  88),  très-probablement  celui  sur  Bopp  (t.  IV,  p.  29  >),  sont  de  Fau- 
riel. La  Bévue  encyclopédique  en  obtint  de  lui,  dès  son  origine,  et  put  le  compter  parmi 
ses  collaborateurs  habituels  :  il  y  donna  des  extraits,  en  1819  et  1820,  sur  V Histoire  lillè- 
raire  d'Itulie  que  continuait  Salli,  sur  le  poëme  sanskrit  de  Nalus,  sur  V Anthologie  arabe; 
en  1821,  sur  les  Poésies  de  Marie  de  France,  sur  Tombouctou,  etc.,  etc.  ;  mais  la  plupart 
de  ces  exlrails  ou  notices  n'avaient  pas  alors  l'importance  et  le  développement  que  prirent 
plus  lard  les  travaux  de  revue,  (les  derniers  articles,  de  date  récente,  ont  été  relevés  et 
enregistrés  au  complet  par  M.  Ozanam,  dans  son  Étude  sur  Fauriel. 
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eût  gagné  quelque  chose  en  netteté  ou  en  décision.  Je  me  rappelle  encore,  après 
treize  ans,  nos  promenades  du  soir,  qui  se  prolongeaient  en  été  sur  une  grande 
partie  des  boulevards  extérieurs,  et  durant  lesquelles  je  racontais,  avec  une  abon- 
dance intarissable,  les  détails  les  plus  minutieux  des  chroniques  et  des  légendes, 
tout  ce  qui  rendait  vivants  pour  moi  mes  vainqueurs  et  mes  vaincus  du  xie  siècle, 
toutes  les  misères  nationales,  toutes  les  souffrances  individuelles  de  la  population 
anglo-saxonne,  et  jusqu'aux  simples  avanies  éprouvées  par  ces  hommes  morts  depuis 
sept  cents  ans  et  que  j'aimais  comme  si  j'eusse  été  l'un  d'entre  eux.  » 

A  ces  récils  de  l'éloquent  et  sympathique  historien  pour  les  Anglo-Saxons  vaincus, 
Fauriel  pouvait  répondre  par  d'autres  récits  non  moins  attachants  sur  ses  pauvres 
vaincus  du  Midi,  sur  ces  Aquitains  toujours  écrasés  et  toujours  résistants,  toujours 
empressés  de  renaître  à  la  civilisation  au  moindre  rayon  propice  de  soleil.  Nous  y 
reviendrons  avec  lui  tout  à  l'heure.  Il  y  aurait  encore,  comme  pendant  et  parallèle 
à  ce  tableau  des  conversations  d'Augustin  Thierry,  à  mettre  en  regard  les  commu- 
nications non  moins  intimes,  non  moins  actives,  de  M.  Guizot  en  l'année  1820, 
lorsque  cette  énergique  intelligence  se  jetait  avec  passion  aux  sérieux  travaux  qui 
feront  sa  gloire  :  il  en  causait  à  fond  avec  Fauriel,  il  lui  en  écrivait  en  plein  sujet  (1). 
La  verve  de  ces  esprits  décisifs  et  prompts  h  l'exécution  tranche  singulièrement 
avec  l'habitude  si  différente  et  le  procédé  temporisateur  de  leur  ami.  Mais  il  faut 
se  borner  et  passer  outre.  Quelques  mots  seulement  sont  à  loucher  ici  d'une  autre 
branche  de  relations  qu'entretint  notre  auteur  avec  un  célèbre  critique  étranger, 
avec  Guillaume  de  Scblegel.  L'aperçu  suivant  aidera  du  moins  à  saisir  un  côté  de 
Fauriel  que  nous  n'avons  pas  assez  mis  en  lumière,  et  constatera,  autant  qu'il  nous 
est  permis  de  le  faire,  l'orientaliste  en  lui. 

Dans  cette  même  année  1821,  où  il  écoutait  avec  tant  d'intérêt  les  confidences 
historiques  d'Augustin  Thierry,  Fauriel  se  trouvait  dépositaire  non  moins  fervent  et 
non  moins  essentiel  des  confidences  sur  l'Inde  et  des  doctes  projets  asiatiques  de 
Guillaume  de  Schlegel.  Celui-ci,  dont  nous  apprenons  la  mort  au  moment  même  où 
nous  écrivons  ces  lignes  et  où  nous  nous  flattions  d'être  lu  par  lui,  cet  éminent 
esprit  qu'on  n'osa  jamais  louer  en  France  sans  y  ajouter  quelque  restriction,  mais 
que  nous  nous  risquerons  toutefois  à  définir  (son  jugement  sur  Molière  excepté) 
an  critique  qui  a  eu  l'œil  à  toutes  les  grandes  choses  littéraires,  s'il  n'a  pas  toujours 
rendu  justice  aux  moyennes,  Schlegel,  dans  un  voyage  à  Paris,  s'était  chargé  pour 
le  compte  du  gouvernement  prussien,  et  par  zèle  pour  les  études  orientales,  de 
faire  graver  et  fondre  des  caractères  indiens  dcrnnagari;  ou  du  moins  les  moules 
et  matrices  de  ces  caractères  devaient  être  envoyés  à  Berlin  pour  la  fonte  définitive. 
Bien  des  essais  auparavant  étaient  nécessaires.  Or,  il  arriva  qu'obligé  de  repartir 
avant  ces  opérations  d'essai,  Schlegel  ne  vit  rien  de  mieux  que  de  :.e  donner  Fau- 
riel pour  remplaçant,  ou  comme  il  le  lui  disait  en  style  brahmanique  :  «  C'est  dans 
votre  sein  que  je  compte  verser  cette  fonte  divine  dont  l'ambroisie  ne  pourra  couler 
qu'après  mon  départ.  »  —  «  Conformément  à  votre  permission,  lui  écrivail-il  le 
10  juin,  je  vous  ai  adressé  le  fondeur,  M.  Lion.  Cela  vous  coûtera  quelques  quarts 
d'heure  dont  Vichnou  vous  récompensera  par  des  années  divines.  »  — El  quelques 

(4)  Durant  l'été  et  l'automne  de  1820,  M.  Guizot.  pour  pouvoir  travailler  sans  distrac- 
tion, était  allé  s'installer,  avec  six  ou  sept  cents  volumes,  à  la  Maisonnette,  dans  l'habitation 
même  de  Mme  de  Condorcet,  que  sa  santé  retenait  à  Paris. 
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jours  après  i  Voici  encore  du  plomb,  mon  cher  pandita,  que  j'ai  soustrait  à  l'usage 
meurtrier  que  les  mlîcchas  en  font  dans  leurs  guerres  et  consacré  au  culte  pacifique 
de  Brahma.  » 

Â  peine  retourné  à  Bonn,  Schlegel  se  hâta  d'écrire  à  Fauriel  pour  constituer  la 
correspondance  qui,  pendant  les  mois  suivants,  fut  en  effet  très-active  enlre  eux. 
Quelques  extraits  des  lettres  de  Schlegel  donneront  idée  du  tour  de  plaisanterie 
qu'affectionnait  l'illustre  savant  quand  il  avait  bu  des  eaux  du  Gange,  et  du  genre 
de  services  dont  il  se  reconnaissait  redevable  à  Fauriel,  aussi  bien  que  du  cas  infini 
qu'il  faisait  de  lui  ;  M.  de  Schlegel,  on  le  sait,  ne  prodiguait  pas  de  tels  témoi- 
gnages. Bien  des  mots  sanskrits  ornent  et  blasonnent  chemin  faisant  les  lettres 
que  j'ai  sous  les  yeux;  je  choisis  de  courts  passages  qui  soient  tout  à  l'usage  des 
profanes. 

«  (Bonn,  21  septembre  1821.)  Vous  êtes  adorable  mon  très-cher  initié  et  deux 
fois  né,  et  je  ne  vous  échangerais  pas  contre  quatre  membres  de  l'Académie  des 
quarante.  Je  suis  tenté  de  vous  envoyer  des  bonbons  moulés  en  forme  de  lettres  deva- 
nagari.  Sérieusement,  vous  me  rendez  un  service  immense,  et  je  ne  sais  pas  com- 
ment, sans  vous,  la  chose  aurait  marché.  Vos  nouvelles  sont  satisfaisantes,  pourvu 
seulement  que  M.  Lion  ne  se  relâche  pas...  » 

«  (Bonn,  5  novembre.)  J'ai  vos  deux  lettres,  cher  Président  de  la  typographie 
asiatique,  et  Souverain  intellectuel  des  contrées  entre  l'Inde  et  le  Gange,  et  je  ne 
saurais  assez  vous  exprimer  ma  reconnaissance  de  tous  les  soins  que  vous  avez  pris 
de  mon  affaire.  Votre  avant-dernière  lettre  m'avait  donné  des  inquiétudes.  Croyant 
avoir  tout  calculé,  je  ne  concevais  pas  quelles  nouvelles  difficultés  s'étaient 
élevées.  J'attends  avec  la  plus  grande  impatience  l'échantillon  que  vous  me  faites 
espérer.  Vous  avez  donc  été  réduit  comme  moi  à  faire  le  métier  de  compositeur  : 
Vichnou  vous  en  récompensera,  cela  vous  vaut  un  million  d'années  de  béatitude  pour 
le  moins...  » 

«  (Bonn,  3  décembre.)  J'ai  des  grâces  infinies  à  vous  rendre,  cher  et  docte 
Mécène,  des  soins  exquis  et  savants  que  vous  avez  voués  à  mon  affaire.  Vraiment,  je 
ne  sais  pas  comment  cela  aurait  marché  sans  vous.  .  M.  Lion  a  été  payé...  Je  suis 
extrêmement  satisfait  de  son  travail,  si  toute  la  fonte  est  aussi  bien  soignée  que  les 
lettres  qui  paraissent  dans  votre  échantillon.  Il  est  délicieux,  j'en  ai  été  dans  un 
véritable  enchantement;  c'est  du  bronze  sur  papier;  depuis  que  les  Védas  ont  été 
révélés,  l'on  n'a  rien  vu  de  pareil.  J'ai  l'air  de  me  louer  moi-même,  mais  vous  savez 
que  c'est  le  privilège  des  poêles  :  Exegi  monnmcntum  œre  percmiius.  *> 

«  (Bonn,  20  avril  1822.)  Très-cher  ami  et  généreux  prolecteur  de  mes  études,  il 
y  a  un  temps  infini  que  je  ne  vous  ai  pas  écril;  mais  j'ai  fait  mieux,  j'ai  composé 
un  livre  ou  du  moins  une  brochure  pour  vous.  Pour  qui  écrirait-on  des  choses 
pareilles,  si  ce  n'est  pour  des  lecteurs  comme  vous,  qui  embrassent  toute  la  sphère 
de  la  pensée,  et  qui  sont  en  même  temps  savants,  patients,  laborieux?  Le  troisième 
cahier  de  ma  Bibliothèque  indienne  doit  êlre  enlre  vos  mains,  et  je  souhaite  qu'il 
vous  satisfasse.  Vous  m'obligerez  si  vous  voulez  en  faire  au  plus  tôt  un  article  dans 
la  Revue  encyclopédique  (1).  J'ai  aussi  envoyé  des  exemplaires  aux  autres  pandits  de 

(1)  Fauriel  fit  la  note  que  Schlegel  désirait,  dans  le  Journal  de  la  Société  asiatique, 
1. 1,  p.  44. 
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Paris.  Chézy  aurait  dû  parler  depuis  longtemps  de  moi  dans  le  Journal  des  Savants, 
et  il  devrait  le  faire  encore  à  l'occasion  de  ce  nouveau  cahier;  mais,  s'il  est  tou- 
jours dans  le  même  abattement  où  je  l'ai  laissé,  il  n'y  a  rien  à  espérer  de  sa  part. 
Saluez-le  cependant  bien  cordialement  de  la  mienne,  et  dites-lui,  s'il  veut  me  donner 
quelque  chose  pour  ma  Bibliothèque,  qu'il  sera  toujours  le  bienvenu  et  que  je 
m'offre  comme  son  traducteur...  (El  revenant  à  ses  caractères,  après  quelques  détails 
relatifs  à  leur  perfectionnement  :  )  Je  suis  vraiment  confus  de  vous  entretenir  de 
telles  minuties;  mais  songez  que,  lorsque  Brahma  créa  le  monde,  il  soigna  jusqu'aux 
antennes  des  fourmis.  Et  moi  qui  ne  suis  qu'un  humble  mortel,  n'en  ferai-je  pas 
autant  pour  les  caractères  de  cette  belle  langue  révélée?  » 

L'année  suivante  (avril  1823),  Schlegel  chargeait  encore  celui  qu'il  vient  d'ho- 
norer de  tant  de  litres  magnifiques,  de  collationner  pour  lui,  à  la  Bibliothèque  du 
roi,  les  manuscrits  du  Bhagavad-Gila  dont  il  allait  publier  une  version  latine;  il  en 
a  consigné  sa  reconnaissance  dans  la  préface.  C'était  le  moment  où  Fauriel  se  dis- 
posait au  voyage  d'Italie  :  Schlegel  aurait  bien  désiré  l'attirer  à  Bonn,  et  il  lui  pro- 
posait, pour  le  tenter,  de  lui  arranger  une  chambre  d'études  dans  sa  jolie  petite 
bibliothèque,  dont  il  lui  avait  fait  plus  d'une  fois  la  description  :  «  La  maison  que 
j'occupe  est  spacieuse,  et  un  ami  brahmanique  y  serait  commodément.  »  Fauriel 
se  décida,  sans  beaucoup  de  lutte,  pour  sa  chère  Italie  et  pour  Brusuglio.  Mais,  placé 
comme  nous  venons  de  le  montrer,  confident  et  un  peu  partner  des  meilleurs,  une 
oreille  aux  brahmes,  l'autre  aux  Lombards  et  aux  Toscans,  et,  au  sortir  d'un  épan- 
chement  d'Augustin  Thierry  sur  les  Anglo-Saxons,  pouvant  opter  à  volonté  entre 
Milan  et  Bonn,  entre  Schlegel  et  Manzoni,  on  comprendra  mieux,  ce  semble,  toute 
son  étendue  intellectuelle  et  son  rang  caché. 

La  révolution  de  4850  produisit  enfin  Fauriel,  et  ses  amis,  en  arrivant  au  pou- 
voir, songèrent  aussitôt  à  mettre  sa  science,  trop  longtemps  réservée,  en  communi- 
cation directe  avec  le  public.  Une  chaire  de  littérature  étrangère  fut  créée  pour  lui 
à  la  Faculté  des  lettres.  Si  utile  qu'il  y  ait  été  à  des  auditeurs  délite,  on  a  peut-être 
droit  de  regretter,  je  l'ai  dit,  que  cette  diversion  prolongée,  qui  devint  insensible- 
ment une  occupation  principale,  ait  mis  obstacle  à  l'entier  achèvement  de  son 
entreprise  historique.  Ce  ne  fut  qu'en  1856  qu'il  publia  le  second  des  trois  grands 
ouvrages  qu'il  avait  de  longue  main  préparés  sur  l'histoire  du  midi  de  la  France.  Le 
premier  devait  embrasser  tout  ce  qui  se  pouvait  découvrir  ou  conjecturer  de  posilif 
ou  de  probable  sur  les  origines,  1  histoire  et  l'état  de  la  Gaule,  principalement  de 
la  Gaule  méridionale,  avant  et  pendant  la  domination  romaine.  Le  troisième  et  der- 
nier, le  plus  intéressant  des  trois,  dont  il  aurait  formé  le  couronnement,  aurait  pré- 
senté le  tableau  complet  des  provinces  méridionales  durant  les  siècles  de  renais- 
sance et  de  culture  :  on  retrouvera  du  moins  la  portion  littéraire  de  ce  tableau  dans 
les  volumes  du  cours  sur  l'Histoire  de  la  Poésie  provençale,  qui  s'impriment  en  ce 
moment.  Le  second  ouvrage,  le  seul  qu'on  possède  sous  sa  forme  historique  défini- 
tive, élail  destiné  à  établir  le  lien  entre  les  deux  autres;  il  comprend  le  récit  des 
événements  de  la  Gaule  depuis  la  grande  invasion  des  barbares  au  vc  siècle  jus- 
qu'au démembrement  de  l'empire  frank  sous  les  derniers  Carlovingiens.  A  travers 
cette  longue  et  pénible  époque  intermédiaire,  l'auteur  s'attache  plus  particulière- 
ment, et  avec  une  prédilection  attentive,  à  tout  ce  qui  intéresse  l'état  du  midi  de  la 
France,  à  tout  ce  qui  peut  y  dénoter  des  restes  de  civilisation  ou  y  faire  présager  des 
réveils  de  culture.  Si  discrète,  si  contenue  que  soit  l'expression  de  sa  sympathie, 
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tout  son  cœur,  on  le  sent,  est  pour  ce  beau  et  malheureux  pays,  où  tant  de  fois  de 
barbares  vainqueurs  fondent  à  l'improviste,  coupant  (ce  qui  est  vrai  au  moral  aussi) 
les  oliviers  par  le  pied  et  les  arrachant  jusqu'à  la  racine. 

Il  existe,  sur  cette  période  si  obscure  et  si  ingrate  de  l'histoire  de  France, 
d'autres  ouvrages  modernes  plus  vifs,  plus  animés  de  tableaux  ou  plus  nets  de 
perspective,  d'une  lecture  plus  agréable  et  plus  simple.  Des  talents  énergiques  et 
brillants  ont  trouvé  moyen  d'y  introduire  de  la  lumière  et  presque  parfois  du 
charme;  mais,  si  je  l'osais  dire,  ce  charme,  celte  lumière  même,  lorsqu'elle  est  si 
tranchée,  ne  sont-ils  pas  un  peu  comme  une  création  de  l'artiste  ou  du  philosophe, 
et  jusqu'à  un  certain  point  un  léger  mensonge,  en  allant  s'appliquer  à  des  âges  si 
cruels  et  si  désespérés?  Pour  moi,  qui  viens  de  lire  au  long  les  volumes  de  M.  Fau- 
riel,  je  crois  en  sortir  avec  une  idée  plus  exacte  peut-être  de  l'ensemble  funeste 
de  ces  temps.  Il  en  résulte  une  instruction  triste  et  profonde;  s'il  se  mêle  quelque 
fatigue  nécessairement  (malgré  tous  les  efforts  de  l'historien  ou  à  cause  de  ses 
efforts  mêmes)  dans  cette  reproduction  éparse  et  monotone  des  mêmes  horreurs, 
c'est  bien  la  moindre  chose  que,  nous  lecteurs,  nous  ressentions  un  peu  en  fatigue 
aujourd'hui  ce  qu'eux,  nos  semblables,  durant  des  siècles,  ils  ont  subi  en  calamités 
et  en  douleurs.  Sa  conscience  d'historien  porte  M.  Fauriel  à  rechercher  et  à  repré- 
senter ces  époques  morcelées,  confuses,  haletantes,  telles  qu'elles  furent  au  vrai; 
il  les  rend  avec  leurs  inconvénients,  sans-faire  grâce  d'aucun.  Il  n'y  établit  pas  de 
courant  factice  et  n'y  jette  pas  de  ces  ponts  commodes,  mais  artificiels,  comme 
font  d'autres  historiens;  son  récit  est  adéquate  aux  choses,  comme  dirait  un  phi- 
losophe. 

M.  Fauriel,  nous  l'avons  assez  marqué,  ne  visait  en  rien  à  l'effet,  ou  plutôt 
l'effet  qu'il  désirait  produire  était  exactement  l'opposé  de  ce  qu'on  appelle  ordinai- 
rement de  ce  nom.  Il  ne  voulait  jamais  occuper  le  lecteur  de  lui-même  ;  il  se  pro- 
posait uniquement  de  lui  faire  connaître  le  fond  des  objets  et  de  dérouler  à  la  vue, 
dans  leur  réalité  obscure  et  myslérit-use,  certains  grands  moments  de  décomposi- 
tion et  de  transformation  sociale,  jusqu'à  présent  mal  démêlés.  Dans  ce  but,  il  croyait 
avoir  à  préparer  l'imagination,  l'intelligence  de  ce  lecteur  moderne,  et  devoir  l'a- 
cheminer dans  le  passé  avec   lenteur  et  par  voie  de  notions  successives.  C'est  un 
peu  la  raison  pour  laquelle  il  a  été  difficile  à  un  public  paresseux  de  l'apprécier  à 
toute  sa  valeur;  car  il  importe  de  le  lire  consécutivement  pour  saisir  la  chaîne 
entière  des  idées,  dont  l'une  n'anticipe  jamais  sur  l'autre  et  dont  chacune  ne  sort 
qu'en  son  lieu.  Je  suis  assuré  que  quiconque  lira  son  histoire  de  la  Gaule,  puis  son 
cours,  avec  l'attention  qui  convient,  sentira  que  V effet  général  est  de  lui  agrandir 
la  vue  historique,  de  lui  montrer  l'humanité  sous  d'autres  aspects  plus  larges  et  à 
la  fois  très-positifs,  tellement  qu'il  devient  difficile,  après  cela,  de  se  contenter  de 
la  manière  extérieure  de  peindre  propre  à  quelques  historiens,  ou  des  petits  traits 
de  plume  et  des  pointes  perpétuelles  de  certains  autres;  mais,  pour  goûter  ce  genre 
d'exposé  et  ne  pas  se  rebuter  des  lenteurs,  il  faut  se  sentir  attiré  vraiment  vers  le 
fond  des  choses  et  par  ce  qui  en  fuit  l'essence.  C'est  à  ce  sérieux  et  solide  intérêt, 
à  cette  curiosité  tout  appliquée  et  tout  unie,  que  s'adresse  M.  Fauriel  :  l'esprit  qui 
se  laisse  guider  se  trouve,  à  la  fin,  avoir  gagné  bien  de  la  nouveauté  et  de  l'étendue 
avec  lui.  Quelqu'un  qui  l'a  bien  connu  disait  spirituellement  de  s:!  manière,  qu'il 
procédait   comme  par  assises  ,  graduellement,  qu'il    avait   le  procédé  en  spirale. 
—  Je  ne  prétends  point  toutefois,  à  la  faveur  de  ces  explications  (pie  je  crois  justes, 
aller  jusqu'à  soutenir  qu'il  n'abuse  point  de  sa  méthode,  qu'il  ne  l'aggrave  point 
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dans  sa  marche  par  la  déduction  trop  continue,  trop  complaisante,  de  ses  indéci- 
sions et  de  ses  conjectures,  et  qu'il  n'y  joint  pas  plus  habituellement  qu'on  ne 
voudrait  des  retards  superflus  d'expression,  et  ce  qu'on  appellerait  du  gros  bagage 
de  style.  J'ai  parlé  tout  à  l'heure  de  sa  manière  de  bâtir  :  on  peut  ajouter  que  l'é- 
chafaudage, chez  lui,  reste,  jusqu'à  la  fin,  inséparable  du  monument;  mais  ces 
défauts-là  sont  assez  sensibles,  et  nous  avons  dû  insister  plutôt  sur  les  mérites  inté- 
rieurs et  plus  cachés. 

M.  Fauriel,  après  avoir  représenté  l'état  florissant  de  l'administration  et  de  la 
civilisation  romaine  dans  le  midi  de  la  Gaule  au  moment  de  la  ruine  commençante, 
se  propose  d'étudier  les  vicissitudes  diverses  et  les  degrés  successifs  de  cette  déca- 
dence à  travers  les  invasions  réitérées  et  le  déluge  croissant  des  barbares.  Les 
premiers  de  ces  conquérants  qui  forment  établissement  dans  le  pays  sont  les  Visi- 
golhs, les  moins  opiniâtres  et  les  moins  écrasants  de  tous.  L'historien  qui,  si  im- 
partial qu'il  soit,  se  range  manifestement  pour  les  traditions  romaines,  et  qui  tient 
à  honneur  de  les  défendre  avec  Aétius,  avec  Majorien,  avec  les  derniers  des  Ro- 
mains, se  montre  moins  défavorable  aux  Visigolhs  qu'il  ne  le  sera  aux  autres  races 
germaniques  survenantes  ;  c'est  que  cette  barbarie  visigothe  se  montre  elle-même 
aussi  peu  tenace  que  possible  et  aussi  vite  transformable  qu'on  peut  le  désirer. 
Déjà,  sur  la  fin  du  ve  siècle,  vers  le  temps  de  la  mort  d'Euric,  si  d'autres  invasions 
n'étaient  point  venues  compliquer  le  mal,  celle  des  Visigolhs  avait  perdu  toute  son 
énergie  destructive;  la  race  gallo-romaine  reprenait  le  dessus  et  opérait  la  fusion 
sur  tous  les  points;  l'ancienne  civilisation,  malgré  les  atteintes  et  les  altérations 
subies,  était  à  la  veille  de  refleurir  et  de  triompher.  Mais  ces  vagues  signes  précur- 
seurs d'une  saison  plus  douce  disparurent  bientôt  devant  une  seconde  et  plus 
rigoureuse  invasion  ;  les  restes  de  la  civilisation  romaine,  au  moment  de  se  refaire, 
se  virent  aux  prises  avec  une  nouvelle  barbarie  bien  plus  énergique  et  plus  tenace 
que  la  précédente  :  on  eut  Clovis  et  les  Francs. 

Plusieurs  historiens  modernes  ont  attribué  quelques  avantages  à  ces  invasions 
des  races  franchement  barbares  à  travers  les  races  latines  corrompues;  ils  en  ont 
déduit  des  théories  de  renouvellement  et  comme  de  rajeunissement  social  moyen- 
nant cette  espèce  de  brusque  infusion  d'un  sang  vierge  dans  un  corps  usé.  M.  Fau- 
riel, malgré  les  fréquentes  discussions  qu'il  soutint  à  ce  sujet  avec  ses  amis,  ne  se 
laissa  jamais  entamer  à  leurs  théories  plus  ou  moins  spécieuses  ;  il  était  et  demeura 
foncièrement  anti-germanique,  en  ce  sens  qu'il  n'admit  jamais  que  ces  violentes 
et  brutales  invasions  fussent  bonnes  à  quelque  chose,  même  pour  l'avenir  éloigné 
d'une  renaissance.  Il  considérait  tout  crûment  les  barbares  germains  et  en  parti- 
culier les  Franks  (je  demande  pardon  de  l'image  qui  rend  parfaitement  ma  pensée) 
comme  une  suite  de  durs  cailloux  à  digérer  :  tant  que  ce  travail  de  rude  digestion 
ne  fut  pas  terminé,  ou  du  moins  très-avancé,  il  n'y  eut  pas,  selon  lui,  dans  la  so- 
ciété autrefois  gallo-romaine,  de  véritable  réveil  et  de  symptôme  possible  d'une 
civilisation  recommençante. 

Toute  la  partie  relative  à  l'invasion  des  Franks  me  semble  écrite  avec  une  vi- 
gueur et  une  fermeté  que  ne  conserve  pas  toujours  la  plume  de  l'historien  ;  le  por- 
trait de  Clovis  n'y  est  en  rien  flatté  ni  embelli  :  il  suffit  à  M.  Fauriel  de  quelques 
extraits,  de  quelques  traductions  littérales  de  Grégoire  de  Tours,  pour  faire  res- 
sortir cette  naïveté  de  barbarie  fnmke  en  tout  ce  qu'elle  a  de  hideux,  de  féroce  et 
d'imprévoyant  jusque  sous  ses  perfidies.  Il  excelle,  en  général,  à  profiter  de  Gré- 
goire de  Tours,  comme  précédemment  il  avait  fait  de  Sidoine;  il  cherche  à  ra- 
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jusler,  à  rétablir  la  vérité  historique  à  travers  les  lacunes,  les  crédulités  ou  les  réti- 
cences partiales  de  l'un,  comme  il  la  dégageait  de  dessous  la  fausse  rhétorique  de 
l'autre.  Grégoire  de  Tours  et  Sidoine,  d'ailleurs,  presque  toutes  les  fois  qu'il  les  cite 
et  qu'il  les  discute,  ont  le  privilège  d'appeler  sur  ses  lèvres  un  petit  sourire,  et  une 
légère  épigramme  sous  sa  plume  :  ce  sont  les  gaietés  discrètes  et  sobres  du  grave 
historien.  Le  seul  Dagoberl,  parmi  les  rois  mérovingiens,  lui  paraît  faire  preuve  de 
quelque  in>tinct  de  civilisation  et  aspirer  avec  quelque  suite  à  fonder  l'unité;  mais 
la  race  mérovingienne  est  à  bout  et  ne  mérite  plus  l'avenir.  C'est  du  côté  des 
vaincus  du  midi,  des  Arvernes  tant  qu'ils  ont  résisté,  puis  des  Vascons  des  mon- 
tagnes, c'est  pour  le  parti  de  ces  Gallo-Romains  et  Aquitains  toujours  broyés  et 
toujours  insoumis,  toujours  prêts  à  se  relever  sous  leurs  conquérants  comme  les 
Grecs  sous  les  Turcs,  que  la  faveur  de  l'historien  se  replie  incessamment  et  se  dé- 
clare. Il  est  ingénieux  à  les  faire  valoir,  à  les  venger  des  injustices  des  chroni- 
queurs grossiers,  à  donner  un  sens  national  à  ce  qui  semblerait  de  vaines  mobilités 
d'humeur  ou  des  révoltes  purement  personnelles;  le  chapitre  qui  traite  de  la  ré- 
volte de  Gondovald,  par  exemple,  et  qui  offre  presque  l'intérêt  d'un  roman,  tire  du 
point  de  vue  de  l'historien  un  sens  sérieux  et  nouveau,  qu'on  peut  du  moins  en- 
trevoir. Ces  efforts  si  souvent  avortés  de  l'Aquitaine,  ce  que  les  adversaires  appe- 
laient les  inconstances  d'une  race  volage,  mais,  à  les  mieux  juger,  ces  opiniâtres 
et  généreuses  résistances,  s'organisent  pourtant  et  prennent  une  régularité  impo- 
sante sous  la  branche  mérovingienne  de  Chariberl,  laquelle,  dans  la  personne  de 
ses  nobles  chefs,  Eudon,  Hunald  et  Yaifre,  s'identifie  pleinement  avec  les  intérêts 
du  pays.  Il  se  fait  là,  au  milieu  des  luttes  unissantes  de  l'anarchie  mérovingienne, 
une  sorte  d'émancipation  du  midi,  une  véritable  contre-covquctc,  comme  la  nomme 
M.  Fauriel.  Le  midi  de  la  Gaule  va  encore  une  fois  renaître,  si  quelque  loisir  lui 
est  laissé;  on  est,  comme  on  l'était  au  lendemain  des  Visigoths,  à  la  veille  d'une 
civilisation  recommençante,  si  de  nouveaux  barbares  ne  viennent  pas  se  ruer  à  la 
traverse  et  en  refouler  les  semences. 

Les  Arabes  ont  paru  de  l'autre  côté  des  Pyrénées;  mai>,  eux  du  moins,  ce  ne 
sont  pas  des  barbares.  M.  Fauriel  accueille  cet  épisode  de  son  sujet  d'un  coup  d'œil 
tout  favorable;  il  y  redouble  de  curiosité,  d'invesligation  tout  à  l'entour,  en  guide 
sûr  et  qui  sait  les  sources.  Les  relations  compliquées  de  ce  peuple  avec  les  Aqui- 
tains et  les  Vascons  des  frontières  sont  traitées  pour  la  première  fois  d'une  ma- 
nière lucide,  intelligente;  les  effets  lointains  des  révolutions  arabes  intestines  et 
leur  contre-coup  sur  la  lutte  engagée  contre  les  Franks  se  marquent  avec  suite  et 
s'enchaînent  :  il  est  telle  révolte  des  Berbères  en  Afrique  qui,  seule,  peut  expliquer 
de  la  part  des  Arabes  d'Espagne  un  temps  d'arrêt,  un  mouvement  rétrograde,  où 
les  chroniqueurs  chrétiens  n'ont  rien  compris.  Toute  cette  portion  de  l'ouvrage 
de  M.  Fauriel  est  neuve,  imprévue;  c'est  une  province  de  plus  ajoutée  à  notre  his- 
toire, et  on  la  lui  doit.  Sa  prédilection,  d'ailleurs,  pour  la  noble  culture  et  pour  les 
instincts  chevaleresques  des  conquérants  de  l'Espagne  est  manifeste;  il  ne  résiste 
pas  à  dessiner  quelques-uns  des  traits  de  leurs  plus  grands  chefs  en  r^ard  de  la 
barbarie  des  Franks.  Ce  n'est  pas  à  dire  pourtant  qu'il  déserte  la  cause  de  ses 
Aquitains  et  de  ses  Vascons;  il  la  montre  seulement  agrandie  et  ennoblie  par  de 
telles  luttes,  dans  lesquelles  Eudon  et  Vaifre  combattent  à  l'avant-garde  eontre 
l'islamisme  en  champions  de  la  chrétienté.  Mais  celte  tâche  leur  est  bientôt  ravie 
par  la  fortune;  elle  retombe  à  Charles-Martel  et  à  Charlemagne,  qui  en  conlisqnent 
aussi  toute  la  gloire. 
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La  nation  franke,  en  danger  de  s'abâtardir  avec  les  derniers  fils  de  Clovis,  se 
retrempe  sous  les  premiers  chefs  de  la  branche  carlovingienne.  Une  nouvelle  im- 
pulsion est  donnée  à  la  race  conquérante;  l'Aquitaine  s'en  ressent.  En  vain  les 
petits-fils  de  Charibert,  qu'elle  s'est  si  bien  acquis  et  assimilés,  essaient  d'y  dé- 
fendre jusqu'au  bout  l'honneur  du  dernier  rameau  mérovingien  contre  l'usurpa- 
tion partout  ailleurs  légitime.  L'historien  lient  bon  avec  eux  ;  on  dirait  qu'il  combat 
pied  à  pied  à  côté  de  Vaifre,  dans  celte  espèce  de- Vendée  désespérée,  qui  n'a  laissé 
dans  les  chroniques  que  de  rares  vestiges.  Lutte  Irop  inégale!  l'Aquitaine  est  fina- 
lement reconquise,  et  toute  reprise  de  civilisation  encore  une  fois  ajournée. 

M.  Fauriel  est  trop  équitable  pour  ne  point  rendre  à  tout  personnage  historique 
la  part  qui  lui  revient,  et  pour  sacrifier  aucun  aspect  de  son  sujet.  On  a  lieu  tou- 
tefois de  remarquer  que  Charlemagne  ne  grandit  point  dans  ses  récits  ;  il  n'y  ap- 
paraît qu'un  peu  effacé  et  dans  un  lointain  qui  n'ajoute  pas  précisément  à  l'admi- 
ration. Lorsque  l'historien  veut  résumer  en  un  seul  chapitre  l'ensemble  de  celle 
administration  et  de  ce  règne,  il  a  l'intention  parfaite  de  ne  juger  le  monarque  que 
sur  des  actes  positifs,  mais  il  ne  l'embrasse  peut-être  pas  suffisamment  selon  le 
génie  qui  l'animait.  Il  fait  assez  bon  marché  en  Charlemagne  des  vues  générales 
d'administration  et  de  politique,  et  ne  paraît  l'apprécier,  en  définitive,  que  comme 
un  grand  caractère  et  une  volonté  énergique  appliqués  avec  intelligence  à  des  cas 
journaliers  de  gouvernement.  Ce  jugement  peut  être  exact;  il  a  l'air  d'être  rigou- 
reux. Puisque  les  documents  historiques  légués  par  ces  âges  sont  si  arides,  si  évi- 
demment incomplels,  ils  réclament  une  sagacité  qui  les  interprèle  et  les  achève. 
M.  Fauriel  le  sait  bien.  Or,  lui  qui  tire  si  heureusement  parti  d'un  fragment,  d'un 
vestige  de  texte,  en  faveur  de  ses  populations  vaincues  ou  de  ses  poésies  popu- 
laires, il  n'applique  pas  également  ici  cet  esprit  de  divination  au  grand  homme; 
les  chroniqueurs  pourtant  ne  nous  ont  transmis  de  lui  que  des  traits  secs  et  nus, 
qu'il  s'agirait  aussi  de  revivifier.  On  peut  observer  que  la  méthode  de  M.  Fauriel 
ne  va  pas  à  mesurer  les  colosses  historiques  ;il  a  besoin  de  diviser,  de  subdiviser; 
il  ne  fait  bien  voir  que  ce  qu'on  peut  voir  successivement.  Il  excelle  à  analyser  et  à 
recomposer  le  fond  d'une  époque,  à  suivre  dans  un  état  social  troublé  la  part  des 
vainqueurs,  la  part  des  vaincus,  à  donner  au  lecteur  le  sentiment  de  la  manière 
d'exister  en  ces  âges  obscurs;  puis,  quand  il  ne  s'agit  plus  des  choses,  mais  d'un 
homme  et  d'un  grand  homme,  il  hésite  et  tâtonne  un  peu,  ou  du  moins  il  s'enferme 
dans  des  lignes  circonspectes,  rigoureuses;  il  ne  rassemble  pas  son  coup  d'œil  en 
un  seul  éclair;  ces  éclairs  sont  la  gloire  des  Montesquieu.  J'ai  dit  tout  ce  qui  me 
semble  des  inconvénients  comme  des  qualités. 

Charlemagne,  de  son  vivant,  avait  donné  Louis-le-Débonnaire  à  l'Aquitaine 
comme  roi  particulier,  et  le  pays,  toujours  prompt,  se  réparait  déjà  sous  le  gouver- 
nement de  ce  jeune  roi,  qui  en  avait  assez  adopté  d'abord  les  mœurs  et  l'esprit.  Il 
est  très-remarquable  de  voir,  chez  M.  Fauriel,  à  quel  point,  même  après  tanl  de 
recrues  sauvages,  après  tanl  de  mélanges  qui  avaient  dû  la  dénaturer,  l'Aquitaine 
absorbait  encore  aisément  ses  vainqueurs  et  les  détournait  vite  à  son  usage  ;  on 
pouvait  toujours  en  dire  plus  ou  moins,  sans  Irop  parodier  le  mot  :  Grœcia  capta 
ferum  viciai  cm  cepit.  Nous  n'essaierons  pas  un  seul  instant  de  suivre  la  fortune  du 
beau  pays  à  travers  les  complications  misérables  de  l'anarchie  carlovingienne; 
cette  anarchie  pourtant  la  servait.  Par  leur  position  la  plus  éloignée  du  centre,  les 
contrées  du  midi  échappent  de  bonne  heure  à  presque  toute  dépendance,  et  for- 
ment comme  le  nid  le  plus'  favorable  à  la  naissante  féodalité.  En  terminant  son 
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IVe  volume  et  le  ixe  siècle,  M.  Fauriel  a  la  satisfaction  de  laisser  l'Aquitaine  tout 
à  fait  émancipée  et  rentrée  dans  ses  voies,  ayant  usé  deux  conquêtes,  deux  dynas- 
ties frankes,  ayant  sauvé  jusque  dans  ses  morcellements  une  certaine  unité  morale, 
et  prête  enfin  à  se  rajeunir  au  sein  d'un  ordre  nouveau.  C'eût  été  là  l'objet  d'une 
dernière  œuvre  historique  qu'il  se  proposait  de  mener  à  terme,  et  dont  l'inachè- 
vement ne  saurait  trop  se  regretter. 

L'analyse  rapide  qui  précède  donnerait  une  trop  insuffisante  idée  du  livre  de 
M.  Fauriel,  si  elle  faisait  croire  qu'il  se  borne  à  retracer  les  destinées  particulières 
de  l'Aquitaine  et  de  la  Provence;  j'y  ai  dégagé  ce  milieu  et  comme  dessiné  ce  cou- 
rant, mais  on  le  perd  bien  souvent  dans  la  considération  de  l'ensemble.  L'historien 
aime  à  déborder  son  cadre;  cette  histoire  du  midi  est,  à  vrai  dire,  l'histoire  géné- 
rale de  la  Gaule  entière  durant  cinq  siècles.  Toutes  les  grandes  questions  de  races, 
d'institutions,  de  conflits  entre  les  divers  pouvoirs,  y  sont  abordées  ;  les  solutions, 
pour  ne  pas  être  toujours  aussi  tranchées  ou  tranchantes  que  dans  d'autres  écrits 
plus  célèbres,  n'en  ont  pas  moins  leur  valeur  bien  originale.  Il  y  a  telle  de  ces 
analyses  appliquées  à  des  masses  confuses  de  faits  et  d'événements  qui  est  capitale 
pour  l'intelligence  des  temps;  et,  sans  sortir  de  la  dernière  partie,  qui  traite  de 
l'anarchie  carlovingienne,  je  ne  veux  citer  que  l'explication  donnée  par  l'historien 
de  la  bataille  de  Fontanet,  entre  les  trois  fils  de  Louis-le-Débonnaire.  On  croit,  grâce 
à  lui,  saisir  le  sens  de  cette  horrible  boucherie  ;  on  comprend  quelques-uns  des 
motifs  généraux  qui  ramassaient  là,  à  un  jour  donné,  tant  de  peuples;  on  a  enfin 
V idéal  d'une  bataille,  selon  les  idées  des  Franks,  dans  ce  gigantesque  duel  d'une 
terrible  simplicité.  Il  y  aurait  très-peu  à  faire  pour  que  ces  pages  de  M.  Fauriel, 
même  au  point  de  vue  de  l'art,  fussent  un  tableau  achevé,  d'un  effet  grandiose; 
c'est  par  de  tels  côtés  que  son  histoire,  malgré  tout,  reste  supérieure  (i). 

Avant  et  depuis  la  publication  de  son  histoire,  M.  Fauriel  fit  insérer  dans  divers 
recueils,  et  dans  la  Revue  des  Deux  Ftlondes  particulièrement,  de  nombreux  mor- 
ceaux littéraires,  la  plupart  relatifs  à  son  sujet  favori,  je  veux  dire  à  la  poésie  pro- 
vençale. Le  cours  qu'il  professait  à  la  Faculté  des  lettres  lui  en  fournissait  le  fonds. 
Nous  aurions  à  rechercher  soigneusement  les  moindres  de  ces  articles  comme  pou- 
vant nous  rendre  avec  quelque  suite  les  idées  de  l'auteur,  s'ils  ne  devaient  être 
beaucoup  mieux  représentés  bientôt  par  la  totalité  de  ses  leçons  sur  l'Histoire  de  la 
Poésie  provençale  qui  s'impriment  à  cette  heure,  et  qui  paraîtront  vers  l'automne 
prochain  (2).  Il  nous  suffira  donc  aujourd'hui  de  nous  arrêter  aux  principaux  arti- 
cles et  à  ceux  qui  ont  fait  bruit  Les  plus  importants,  de  tout  point,  sont  les  douze 
leçons  qu'il  inséra  en  183:2  dans  la  Revue  sur  VOrigine  de  l'épopée  chevaleresque 
au  moyen  âge.  Guillaume  de  Schlegel,  qui  en  prit  occasion  pour  envoyer  au 
Journal  des  Débats  des  considérations  sur  le  même  sujet  (3),  reconnaît  à  la  pu- 
blication de  M.  Fauriel  toute  la  portée  d'une  découverte.  Jusqu'alors  on  accordait 

(1)  On  peut  lire  dans  le  Journal  des  Savants  (avril  et  mai  1838)  deux  articles  de 
M.  P;itin  sur  l'histoire  de  M.  Fauriel;  aux  éloges  si  mérités  qu'il  lui  donne,  M.  Patin  a 
mêlé  quelques  critiques  de  détail  auxquelles  je  renvoie  ;  j'en  ajouterai  une  seule  toute 
petite  pour  ma  part  :  au  tome  IV  de  l'histoire,  pag<  s  207  et  2:27.  je  vois  qu'il  est  encore 
question  de  Lambert,  comte  de  la  marche  de  Bretagne,  qu'on  a  dil  cire  mort  de  la  peste  à 
la  page  168,  il  y  a  là  quelque  inadvertance. 

(2)  En  trois  volumes  in-8',  chez  le  libraire  Jules  Labiilo,  quai  Voltaire.  3. 

(3)  Le  morceau  de  Schlegel  est  reproduit  dans  son  volume  d'Essais  littéraires  etlu's'o- 
riques  (Bonn,  1842). 
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volontiers  aux  poètes  et  troubadours  du  midi  la  priorité  et  la  supériorité  dans  les 
genres  lyriques,  et  l'on  réservait  aux  poètes  et  trouvères  du  nord  la  palme  du  roman 
épique  et  du  fabliau.  M.  Raynouard,  qui  avait  tant  fait  pour  remettre  en  lumière 
l'ancienne  langue  classique  et  les  productions  du  midi  de  la  France,  n'avait  guère 
dérangé  cette  opinion  reçue.  M.  Fauriel,  le  premier,  par  toutes  sortes  de  preuves 
et  d'arguments  d'une  grande  force,  vint  réclamer  pour  les  Provençaux  l'invention 
et  le  premier  développement  de  la  plupart  des  romans  de  chevalerie,  non-seule- 
ment de  ceux  qui  roulent  sur  les  traditions  de  la  lutte  des  chrétiens  contre  les 
Sarrazins  d'Espagne  ou  sur  les  vieilles  résistances  des  chefs  aquitains  contre  les 
monarques  carlovingk-ns,  et  qui  forment  le  principal  fonds  de  ce  qu'on  nomme  le 
cycle  de  Charlemagne,  mais  encore  de  ces  autres  romans  d'une  branche  plus  idéale, 
plus  raffinée,  et  qui  constituent  le  cycle  de  la  Table  ronde.  Grande  fut  la  surprise 
au  premier  moment,  grande  fut  la  clameur  parmi  les  érudits  d'en-deçà  de  la  Loire, 
parmi  tous  ceux  qui  tenaient  pour  l'origine  bretonne  ou  pour  l'origine  normande 
de  ces  épopées.   Nous  ne  voulons  pas  réveiller,  nous  osons  constater  à  peine  d'ar- 
denles  querelles  où  l'on  vit  de  spirituelles  plumes  courir  aux  armes  pour  la  défense 
de  leurs  frontières  envahies  (1).  On  aurait  dit  qu'il  s'agissait  de  repousser  une  in- 
vasion du  Midi  redevenu  à  l'improviste  conquérant.  Le  fait  est  que  M.  Fauriel, 
pour  commencer,  réclamait  tout  le  butin  d'un  seul  coup,  et  avec  un  ensemble  de 
moyens,  avec  une  hardiesse  de  sagacité  tout  à  fait  déconcertante  :  «  M.  Fauriel,  dit 
Schlegel  (rapporteur  ici  impartial  et  le  plus  éclairé),  veut  que  la  France  méri- 
dionale, féconde  en  créations  poétiques,  ait  toujours  donné  à  ses  voisins  et  qu'elle 
n'en  ail  jamais  rien  reçu.  N'étant  pas  placés  dans  l'alternative  ou  d'adopter  en  en- 
tier son  système  ou  de  le  rejeter  de  même,  nous  allons  en  examiner  un  à  un  les 
points  les  plus  essentiels.  »  Or.  eu  abordant  successivement  (es  points,  Schlegel 
donne  gain  de  cause  à  M.  Fauriel  sur  un  bien  grand  nombre.  N'ayant  pas  d'avis 
propre  et  personnel  à  exprimer  en  telle  matière,  je  dois  me  borner  à  signaler  en 
ces  termes  généraux  l'étal  de  la  question.  Il  en  est  un  peu  des  critiques  les  plus 
sagaces,  les  plus  avisés  et  les  plus  circonspects,  comme  des  conquérants  :  ils  veu- 
lent pousser  à  bout  leurs  avantages.  Il  est  très-possible  que,  sur  quelques  endroits 
de  la  frontière,  M.  Fauriel  ait  en  effet  forcé  sa  pointe  et  réclamé  plus  qu'il  ne  lui 
sera  définitivement  accordé.  Il  ne  se  contentait  pas  de  passer  la  Loire  et  la  Seine,  il 
ranchissait  le  Rhin  et  les  Alpes,  et  s'efforçait  d'asseoir  en  Allemagne,  comme  en 
Italie,  l'influence  provençale,  d'en  faire  pénétrer  le  souffle  jusqu'au  nord  de  l'Eu- 
rope. Sera  t-il  fait  droit,  en  fin  de  compte,  à  une  si  vaste  ambition  civilisatrice?  On 
m'assure  qu'il  ne  lui  sera  pas  concédé  tout  ce  qu'il  prétend  en  Italie,  en  Souabe  ; 
on  m'apprend  que  les  Rretons  résistent  opiniâtrement,  selon  leur  usage,  et  ne  se 
laissent  pas  arracher  une  portion  du  cycle  d'Arthur.  La  prochaine  publication  com- 
plète de  son  cours  fournira  une  base  plus  ample  au  débat.  Mais  ce  qui  est  déjà  hors 
de  doute,  c'est  que,  par  lui,  le  sol  indépendant  de  la  poésie  et  de  l'épopée  proven- 
çale demeure  singulièrement  agrandi  et  en  partie  créé.  On  a  dit  de  M.  Raynouard 
qu'il  avait  retrouvé  une  langue,  M.  Fauriel  a  retrouvé  une  littérature. 

La  Revue  des  Deux  Mondes  a  eu  l'avantage  encore  de  publier  deux  de  ses  plus 
excellents  et  de  ses  plus  achevés  morceaux  biographiques,  la  vie  de  Dante  (octo- 
bre 1 85 i),  et  celle  de  Lope  de  Vega  (septembre  1859).  Cette  dernière  biographie 
a  donné  lieu  à  une  assez  vive  discussion.  Voulant  raconter  la  vie  et  les  aventures  de 

(1)  Voir  la  préface  du  roman  de  Garin  le  Lohérain,  par  M.  Paulin,  Paris  (1833). 
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jeunesse  de  Lope,  M.  Fauriel  crut  pouvoir  tirer  directement  parti,  à  cet  effet,  du 
roman  dramatique  de  Dorothée,  dans  lequel  il  était  convaincu  que  le  poète  espa- 
gnol avait  consigné  à  très-peu  près  sa  propre  histoire.  L'histoire  est  intéressante, 
romanesque,  mais  entremêlée  d'incidents  qui  ne  sauraient  faire  absolument  hon- 
neur à  la  moralité  du  personnage.  Un  littérateur  instruit,  consciencieux  et  particu- 
lièrement versé  dans  l'étude  de  la  littérature  espagnole,  M.  Damas-Hinard,  qui  s'oc- 
cupait vers  ce  même  temps  de  traduire  Lope  de  Vega,  vit  dans  la  supposition  de 
M.  Fauriel  une  témérité  gratuite  de  conjecture  et  surtout  une  atteinte  portée  à 
l'honneur  du  poète.  Il  s'en  exprima  avec  chaleur,  avec  émotion,  dans  sa  notice  sur 
Lope  (1).  M.  Magnin,  avec  sa  modération  scrupuleuse  et  sa  balance,  s'est  fait  le 
rapporteur  de  ce  procès  dans  un  article  du  Journal  des  Savants  (novembre  1844); 
je  demanderai  pourtant  à  ajouter  ici  quelque  chose  de  plus  en  faveur  de  l'opinion 
de  M.  Fauriel.  Celui-ci,  dans  son  premier  article  sur  Lope,  n'avait  point  déduit  les 
preuves  de  sa  conviction  concernant  la  Dorothée;  il  n'avait  point  dit  d'après  quel 
ensemble  de  circonstances  et  de  signes  distinctifs  il  croyait  pouvoir  assigner  à  cette 
pièce  l'importance  réelle  d'une  espèce  de  biographie.  Il  l'a  fait  depuis  dans  son  tra- 
vail intitulé  :  les  Amours  de  Lope  de  Vega  (2).  Ces  preuves,  je  l'avoue  (et  je  parle 
ici  d'après  ma  plus  vraie  pensée,  indépendamment  de  ma  fonction  d'avocat  naturel), 
me  paraissent  fort  satisfaisantes  et  de  celles  dont  les  critiques  sagaces  n'hésitent 
pas  à  se  prévaloir  d'ordinaire  en  cet  ordre  de  conjectures.  Si  certains  faits  con- 
tenus dans  la  Dorothée  n'allaient  pas  jusqu'à  entacher  la  jeunesse  de  Lope,  je  ne 
doute  point  que  tout  biographe  en  quête  de  documents  ne  s'accommodât  volontiers 
de  cette  source,  qu'une  foule  d'indices,  très-bien  relevés  par  M.  Fauriel,  concourent 
à  désigner.  Et  quant  à  ce  qui  est  de  la  moralité  de  Lope,  qui  se  trouverait  compro- 
mise par  cette  interprétation,  j'avoue  encore  ne  point  m'émouvoir  à  ce  propos 
aussi  vivement  qu'on  l'a  fait.  N'oublions  pas  que  la  mesure  de  la  moralité  varie 
singulièrement  avec  les  siècles  et  selon  les  pays;  l'imagination  des  poètes  a  été  de 
tout  temps  très-sujette  à  fausser  cette  mesure.  Il  arrive  souvent  à  un  poète  de 
s'éprendre  si  tendrement  de  son  passé,  même  d'un  passé  douloureux,  même  d'un 
passé  déréglé  et  coupable,  qu'il  s'y  attache  davantage  en  vieillissant;  qu'il  le  res- 
saisit étroitement  par  le  souvenir;  qu'au  risque  de  perdre  plus  tard  en  estime,  il 
sent  le  désir  passionné  de  le  transmettre,  et  qu'il  a  la  faiblesse  d'en  vouloir  tout  con- 
sacrer. Je  recommande  cette  considération  à  ceux  qui  ont  sondé  dans  quelques-uns 
de  ses  recoins  secrets  cette  nature  morale  des  poètes.  Ajoutez-y,  dans  le  cas  pré- 
sent, que  l'imagination  romanesque  espagnole,  en  particulier,  s'est  toujours  mon- 
trée d'une  excessive  complaisance  sur  le  chapitre  des  fragilités  de  jeunesse  et  des 
situations  équivoques  où  elles  entraînent  ;  il  suffit  d'avoir  lu  le  Gil-Blas  pour  s'en 
douter.  —  Par  cette  polémique  quoi  qu'il  en  soit,  par  cette  vivacité  de  riposte  qui 
accueillait  de  graves  écrits  sur  des  sujets  anciens,   le  pacifique  M.  Fauriel   put 
s'apercevoir  que,  nonobstant  ses  lenteurs  et  son  soin  modeste  de  s'effacer,  il  n'échap- 
pait point  entièrement  aux  petits  assauts  ni  aux  combats,  qui  sont  la  condition  im- 
posée à  tous  découvreurs  et  novateurs. 

Nous  aurions  à  caractériser  son  cours  à  la  Faculté  des  lettres  et  à  résumer  quel- 
ques-uns des  souvenirs  de  son  enseignement,  si  son  successeur,  qui  fut  dans  les 

(1)  En  tête  des  Chefs-d'œuvre  du  Théâtre  espagnol.  —  Lope  de  Vega.  —  Première 
série.  (1842.) 

(2)  Revue  des  Deux  Mondes  du  15  septembre  1843. 
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dernières  années  son  suppléant,  M.  Ozanam,  ne  nous  avait  devancé  dans  cetle  tache 
par  un  complet  et  pieux  travail  auquel  on  est  heureux  de  renvoyer  (1).  Dans  son 
cours  en  général,  M.  Fauriel  ne  ht  que  produire  ce  qu'il  avait  de  tout  temps 
amassé  sur  Homère,  sur  Dante,  sur  la  formation  des  langues  modernes,  sur  les 
poésies  primitives;  ainsi  faisait-il  encore  dans  les  articles  qu'il  tirait  de  là.  Ce 
genre  de  littérature  ne  lui  coûtait  presque  aucune  peine;  la  forme  n'étant  pour  lui 
ni  un  ohslacle  ni  une  parure,  il  n'avait  qu'à  puiser,  comme  avec  la  main,  dans  un 
fonds  riche  et  abondant;  c'était  devenu  pour  lui  presque  aussi  simple  que  la  con- 
versation même.  Je  comparerais  volontiers  cette  quantité  de  produits  faciles  et 
solides  à  des  fruits  excellents,  substantiels,  mais  un  peu  trop  mûrs  ou  parés,  comme 
on  dit,  à  des  fruits  qui  ont  été  cueillis  et  tenus  en  réserve  depuis  trop  longtemps, 
et  n'ayant  plus  cetle  fermeté  première  de  la  jeunesse.  La  qualité  nourrissante  leur 
restait  en  entier. 

C'est  au  milieu  de  ces  travaux  journaliers,  de  ces  occupations  ininterrompues, 
que  nous  avons  vu  M.  Fauriel  passer  et  tromper  les  saisons  du  déclin.  Nous  au- 
rions, si  nous  voulions  bien,  a  énumérer  encore:  il  publia  en  1837,  dans  la  collec- 
tion des  documents  historiques,  le  poème  provençal  sur  la  guerre  des  Albigeois; 
l'Académie  des  inscriptions  et  belles-lettres  l'avait  nommé  en  novembre  183(>  pour 
succédera  Pelit-Radel,  et  il  eut  bientôt  une  place  dans  la  commission  de  V histoire 
littéraire  :  le  xxe  volume  de  cette  collection  reçut  de  lui  l'article  sur  Brunetlo 
Latini,  et  le  xxie  doit  en  contenir  plusieurs  autres.  Mais  tous  ces  développements 
de  l'érudit  et  ces  applications,  en  quelque  sorte  officielles,  trouveront  ailleurs  des 
biographes  attentifs.  Pour  nous,  nous  aurons  assez  atteint  notre  objet,  si  nous 
avons  réussi  à  montrer  l'homme  et  l'esprit  même.  Durant  la  seconde  moitié  de  sa 
vie  et  après  le  coup  qui,  en  1822,  en  avait  brisé  la  première  part,  l'amitié  avait 
peu  à  peu  réparé  les  vides  et  comme  refait  cercle  autour  de  lui:  c'était  l'amitié 
encore  telle  qu'il  la  concevait  et  la  réclamait,  une  assiduité  pleine  de  douceur  dans 
les  choses  de  l'intelligence  et  de  l'affection,  et,  comme  l'a  dit  le  poète, 

Le  jour  semblable  au  jour,  lié  par  l'habitude. 

Ainsi,  des  nuances  de  joie,  tenant  aux  satisfactions  du  cœur,  se  mêlèrent  pour  lui 
jusqu'au  bout  aux  applications  de  l'esprit,  et  il  s'acheminait,  sans  trop  la  sentir, 
dans  l'inévitable  tristesse  des  ans.  Il  mourut  presque  subitement  des  suites  d'une 
opération  qu'on  n'aurait  pas  crue  si  grave,  le  15  juillet  1844.  Sa  pensée  vivra,  et 
rien  du  moins  n'en  sera  perdu.  Ses  manuscrits,  transmis  en  des  mains  fidèles,  se- 
ront publiés  avec  un  choix  éclairé  (2).  Sous  une  forme  ou  sous  une  autre,  toutes 
les  idées  qu'avait  conçues  ce  rare  esprit  sont  sorties  ou  sortiront  ;  sa  renommée 
après  lui  se  trouvera  mieux  soignée  que  par  lui.  De  premiers  et  dignes  hommages 
lui  ont  été  payés  sur  sa  tombe  par  M.  Guigniaut  au  nom  de  l'Institut,  par  M.  Victor 
Le  Clerc  au  nom  de  la  Faculté  des  lettres  ;  d'autres  éloges  viendront  en  leur  lieu. 
M.  Piccolos,  dans  le  journal  grec  l'Espérance  (Athènes,  28  août  1844),  s'est  fait 
l'organe  des  témoignages  bien  dus  par  ses  compatriotes  à  la  mémoire  du  plus  mo- 
deste et  du  plus  effectif  des  écrivains  philhellènes.  La  France  ne  lui  doit  pas  moins  ; 

(1)  Voir  le  Correspondant  du  10  mai  1845. 

(2)  Ils  ont  été  légués  par  l'auteur  à  Mlu  Clarke,  à  l'amie  la  plus  dévouée  et  la  plus 
attentive  à  s'acquitter  de  tous  les  soins  que  peut  inspirer  la  piété  du  souvenir. 
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le  xixe  siècle  surtout  serait  ingrat  d'oublier  son  nom,  car  on  peut  apprécier  désor- 
mais avec  certitude  quelle  place  il  a  tenue  dans  ses  origines,  quel  rôle  unique  il  y 
a  rempli,  et  quelle  part  lui  revient  à  bon  droit  dans  les  fondations  de  l'édifice  au- 
quel d'autres  ont  mis  la  façade,  et  pas  encore  le  couronnement. 

Sainte-Beuve. 


■"— WiHSHâ'O' 


VOYAGE  ARCHÉOLOGIQUE 


A  NINIVE. 


I. — L'ARCHITECTURE    ASSYRIENNE. 


L'Egypte  a  été  partout  explorée.  Dans  les  loisirs  que  leur  laissait  la  victoire,  les 
solduts  de  la  république  française  ont  escorté  nos  savants  aux  Pyramides  et  au 
milieu  des  ruines  de  Memphis  ;  Thèbes  leur  a  ouvert  ses  portes,  et  Desaix,  en  pas- 
sant à  Philé,  a  gravé  son  nom  sur  la  croupe  d'un  grand  sphinx.  Après  eux,  suivant 
le  chemin  qu'ils  avaient  tracé  si  glorieusement,  Champollion  est  allé  déchiffrer  les 
hiéroglyphes  de  Louqsor  et  de  Medinet-Abou.  Depuis  longtemps  donc,  l'Egypte 
était  connue,  la  plupart  de  ses  monuments,  traduits  par  le  burin,  nous  avaient 
transmis  les  arts  et  la  religion  des  Pharaons.  Palmyre,  cette  ville  pour  ainsi  dire 
fabuleuse,  dont  l'Arabe  jaloux  ne  laisse  point  approcher  le  voyageur,  a  vu  Volney 
s'asseoir  à  l'ombre  de  ses  mille  colonnes.  Doutant  de  tout,  interrogeant  le  passé, 
le  philosophe  a  reposé  sa  tête  sur  le  parvis  du  temple  du  Soleil.  C'est  là  qu'il 
médita  les  Rui?ies.  Nous  connaissons  Persépolis;  l'incendie  auquel  Alexandre,  ivre 
de  vin  de  Perse,  applaudit  sur  les  marches  brisées  du  trône  de  Darius,  n'a  pas  tout 
consumé;  et  de  nobles  débris  ont  échappé  à  la  torche  sacrilège  de  la  courtisane 
qui,  pour  rivaliser  avec  son  royal  amant,  voulut,  elle  aussi,  venger  la  Grèce  en 
brûlant  le  palais  de  Xercès. 

Seules,  Babylone  et  Ninive,  ces  deux  villes  réprouvées  de  Dieu,  n'avaient  rien 
laissé  entrevoir  de  leurs  somptueux  édifices  ensevelis  sous  de  vastes  monticules; 
et  si  le  chamelier  arabe  ne  leur  avait,  par  tradition,  conservé  leurs  noms  antiques, 
Babel,  Neïnivèh,  qui  pourrait  dire  aujourd'hui  où  elles  furent?  Les  restes  de  ces 
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cités  maudites  avaient  toujours  échappé  aux  investigations  les  plus  minutieuses, 
et,  à  part  quelques  débris  d'inscriptions  inintelligibles,  rien  n'était  venu  en 
révéler  la  trace.  Quelques  tertres  espacés  étaient  les  seuls  indices  auxquels  on  pût 
reconnaître  l'emplacement  des  deux  vilies.  Une  poussière  brûlante,  des  frag- 
ments de  briques  calcinées  couvraient  au  loin  le  sol,  comme  si  Dieu  avait  voulu 
que  leurs  cendres  jetées  au  vent  et  leurs  ossements  épars  prouvassent  que  ces 
deux  reines  de  l'Asie  étaient  restées  sans  sépulture.  Dieu  l'avait  annoncé  aux 
hommes  par  la  bouche  de  ses  prophètes.  A  Bahylone,  Jérémie  avait  dit  :  «  Baby- 
lone,  la  noblesse  des  royaumes,  l'excellence  et  l'orgueil  des  Cbaldéens,  sera 
comme  quand  Dieu  renversa  Sodome  et  Gomorrhe.  »  Nahum  s'écriait  :  «  Le  Sei- 
gneur prononcera  ses  arrêts  contre  vous,  prince  de  Ninive;  le  bruit  de  votre  nom 
ne  se  répandra  plus  à  l'avenir;  j'exterminerai  les  statues  et  les  idoles  de  la  mai- 
son de  votre  dieu  ;  je  la  rendrai  votre  sépulcre,  et  vous  tomberez  dans  la  pous- 
sière. »  Jonas,  en  parcourant  la  ville  d'Assur,  ne  cessait  de  répéter  :  «  Dans 
quarante  jours,  Ninive  sera  détruite.  »  Et  depuis  2051  ans  pour  Babylone,  -2  171 
pour  Ninive,  la  mort,  la  solitude,  ont  succédé  aux  clameurs  des  peuples,  à  l'ani- 
mation de  ces  capitales  si  florissantes.  Rien  de  la  ville  de  Sémiramis,  rien  de  celle 
de  Ninus. 

Cependant  le  voyageur  inquiet  et  avide  cherchait  encore;  un  coin  d'une 
tablette  cunéiforme,  un  morceau  de  brique  émaillée,  lYncourageaient.  S'il  parve- 
nait à  trouver  un  onyx  sacré,  un  cylindre  ou  l'un  de  ces  cônes  d'agate,  amulettes 
symboliques  des  prêtres  chaldéens,  heureux  il  quittait  le  sol  où  le  Mède  Cyaxare 
fit  crouler  dans  la  poussière  le  trône  de  Sennachérib  et  celui  où  Balthazar  avait 
fait  dresser  son  pompeux  festin.  En  voyant  ces  solitudes  que  la  colère  de  Dieu, 
plus  encore  que  la  gloire  des  rois,  avait  rendues  célèbres,  il  se  disait  :  La  prédic- 
tion est  accomplie.  L'historien  refeuilletait  les  livres,  et  ne  pouvait  déduire  aucun 
fait  certain  des  vieilles  traditions  ;  il  s'efforçait  d'accorder  entre  eux  tant  de  récits 
contradictoires,  et  cherchait  en  vain  à  découvrir  la  vérité  sous  le  voile  épais  qui 
la  cachait.  L'antiquaire  se  résignait  moins  facilement  à  la  perte  des  grands  monu- 
ments inconnus  de  Babylone  et  de  Ninive  :  qu'étaient  devenus  les  ouvrages  de 
Nemrod  et  de  Ninus?  Les  admirables  travaux  de  Sémiramis  et  de  Nilocris  étaient- 
ils  donc  perdus  sans  espoir?  Les  pagodes,  les  idoles  de  l'Inde  s'étaient  conser- 
vées: la  sculpture  des  Perses,  celle  des  Égyptiens  nous  étaient  connues  ;  mais  entre 
la  Perse  et  l'Egypte  il  y  avait  de  vastes  contrées  jadis  peuplées,  jadis  florissantes, 
où  de  puissants  empires  avaient  eu  une  longue  durée.  I!  y  avait  eu  là  de  grands 
centres  d'une  civilisation  primitive,  où  d'ambitieux  monarques  avaient  étalé  leurs 
trophées  sur  les  murs  de  palais  somptueux  ;  et  un  bruit  vague,  arrivé  jusqu'à 
notre  âge,  disait  qu'ils  y  avaient  fait  sculpter  leurs  triomphes.  L'art  avait  donc 
été  en  honneur  chez  ces  nations;  il  y  avait  eu  une  sculpture  assyrienne  ou 
babylonienne,  et  cette  sculpture  avait  disparu  !  Quel  vide  à  combler  dans  l'histoire 
de  l'art!  aussi  l'archéologue  en  gémissait,  il  continuait  ses  investigations,  inter- 
rogeant encore  sous  sa  tente  le  Bédouin  de  l'Eu ph rate,  pour  apprendre  quelque 
chose  de  Babylone,  et  demandant  au  Kurde  du  Tigre  ce  qu'il  savait  de  Ninive.  Il 
lui  semblait  que  Dieu  avait  assez  appesanti  son  bras  vengeur  sur  ers  villes.  Les 
peuples  qu'il  avait  maudits  étaient  morts;  les  nations  proscrites  avaient  disparu: 
sa  force  avait  assez  fait  justice  de  leurs  crimes;  le  jour  n'était-il  pas  venu  de 
laisser  voir  aux  générations  nouvelles  les  traces  imposantes  d'un  châtiment  sévère 
et  mérité? 
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C'était  aux  bords  du  Tigre,  c'était  dans  le  voisinage  de  Mossoul  que  devait  être 
révélé  ce  grand  et  impénétrable  mystère  de  l'art  assyrien.  En  face  de  cette  ville, 
assise  sur  la  rive  droite  du  fleuve,  s'élèvent  sur  le  bord  opposé  deux  monticules 
assez  étendus,  auxquels  se  relient  les  extrémités  d'une  vaste  enceinte,  évidem- 
ment les  restes  d'un  rempart  irès-épais  et  encore  très-élevé.  De  ces  deux  émi- 
nences,  l'une  est  factice,  c'est-à-dire  qu'elle  porte  partout  la  trace  de  construc- 
tions que  prouve  d'ailleurs  sa  forme  assez  régulière.  L'autre,  qui  est  naturelle  et 
rocailleuse,  laisse  également  apercevoir  ça  et  là  des  vestiges  de  maçonneries 
antiques,  au-dessous  des  maisons  d'un  village  arabe  qui  porte  encore  le  nom  de 
Neïîiivèh,  ou  Nebi-Ounous  (tombeau  de  Jonas),  à  cause  d'une  pierre  ornée  de 
caractères  que  les  musulmans  conservent  religieusement  dans  une  petite  mosquée 
attenante  au  village.  Le  fanatisme  des  habitants  ne  permet  pas  de  voir  celte 
relique,  qu'ils  disent  être  la  pierre  sépulcrale  du  prophète;  et  l'on  ne  peut  vérifier 
si  du  moins  elle  porte  des  caractères  assyriens.  Il  faut  s'en  rapporter  au  dire  des 
gens  du  pays,  et  croire.  C'est  donc  en  ce  lieu  que  mourut  le  prophète;  c'est  là 
qu'assis  à  l'ombre  du  lierre  que  Dieu  fit  croître  au-dessus  de  sa  tête,  Jonas 
menaça  les  Ninivites  de  la  vengeance  céleste;  c'est  là  aussi  qu'était  cette  célèbre 
Ninive,  si  corrompue  et  si  orgueilleuse,  si  implacable  dans  ses  haines,  si  barbare 
dans  ses  vengeances;  enfin,  c'est  bien  le  sol  où  le  fils  de  Bélus  fonda  la  ville  à 
laquelle  il  donna  son  nom,  et  qu'il  voulut  faire  la  plus  grande  et  la  plus  belle  de 
toutes  les  villes.  Ces  lieux  virent  Ninus,  abdiquant  pour  cinq  jours,  céder  son 
sceptre  à  un  caprice  de  femme,  et  l'ambitieuse  Sémiramis  égorger,  pour  régner 
seule,  l'homme  qui  l'avait,  par  amour,  élevée  au  trône  d'un  grand  empire. 

En  face  de  ces  vestiges  que  le  temps  a  nivelés,  comme  il  nivelle  tout,  et  de  ce 
monticule  qui  s'élève  seul  au-dessus  de  la  plaine,  on  peut  croire  qu'on  a  devant 
soi  les  cendres  du  splendide  bûcher  de  Sardanapale;  car  sait-on  à  laquelle  des 
deux  destructions  de  Ninive  rapporter  ces  ruines?  Cette  terre,  aujourd'hui  si 
aride  et  si  dépeuplée,  une  population  innombrable  et  active  l'a  embellie  de  ses 
ouvrages,  l'a  ébranlée  de  ses  danses  joyeuses,  sillonnée  de  ses  chars  de  triomphe, 
et  les  Juifs  captifs  l'ont  fécondée  de  leurs  sueurs,  arrosée  de  leurs  larmes,  sans 
queTobie,  devenu  ministre  du  grand  roi,  ait  rien  pu  pour  adoucir  leur  sort.  C'est 
cette  contrée  jonchée  aujourd'hui  de  débris  à  perte  de  vue  que  Jonas  mit  trois 
jours  à  parcourir,  avertissant  le  peuple  de  ses  péchés,  l'exhortant  au  repentir,  et 
le  menaçant  de  ia  colère  de  Dieu.  Toute  l'histoire  de  Ninive  se  déroule  à  l'aspect 
de  ces  lieux  désolés  :  la  pompe  de  ses  rois,  ses  victoires,  ses  malheurs  et  sa  ruine, 
dont  l'aspect  n'a  pas  changé,  comme  si  Dieu  avait  voulu  en  faire  un  grand 
exemple  pour  les  générations  futures. 

L'antiquaire  peut  donc  prendre  le  tombeau  de  Jonas  ou  le  village  de  Neïnivèh 
pour  point  de  départ  de  ses  investigations,  et  l'intérieur  du  périmètre  décrit  par 
les  longues  murailles  de  terre  qui  se  rattachent  aux  deux  monticules  pour  le 
théâtre  de  ses  recherches.  Le  sol,  peu  accidenté  et  de  même  nature,  n'offre  aucun 
point  indicateur  qui  trahisse  quelque  place  intéressante,  et  on  a  beau  le  par- 
courir en  tous  sens,  on  n'y  rencontre  rien  qui  attire  l'attention;  mais  le  grand 
monticule  factice,  dont  les  flancs  entr'ouverts  et  crevassés  laissent  voir  çà  et  là 
des  rangées  de  briques  larges,  épaisses,  et  cimentées  avec  du  bitume,  offre  plus  de 
chances  de  découvertes.  Des  voyageurs,  des  antiquaires,  ont,  à  différentes  époques, 
fait  des  recherches  dans  cette  plaine.  Tout  leur  attestait  le  plan  d'un  grand 
édifice,  d'une  citadelle,  d'un  temple  ou  d'un  palais;  cependant  rien  d'entier,  rien 
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de  complet  ne  leur  permit  de  déterminer  avec  assurance  ni  l'époque,  ni  l'espèce, 
ni  la  construction  de  ce  monument.  Personne  n'avait  pu  constater  le  caractère  de 
l'art  assyrien,  ni  l'étendue  de  Ninive,  et  tout  espoir  semblait  être  perdu,  quand  le 
gouvernement  français  eut  la  pensée  d'envoyer  à  Mossoul  un  consul,  M.  Botta. 
C'est  à  lui  que  le  sort  avait  réservé  l'honneur  d'une  découverte  que  l'insuccès  de 
ses  devanciers  ne  pouvait  faire  espérer.  Comme  ceux-ci,  il  dirigea  tout  d'abord  ses 
recberches  sur  le  grand  monticule  de  Neïnivèh.  Il  n'y  trouva,  avec  beaucoup  de 
peine,  qu'un  entassement  de  briques  enduites  de  bitume,  et  quelques  fragments 
d'une  pierre  grise,  gypseuse,  et  portant  des  traces  de  sculptures  presque  effacées, 
mais  qui  trahissaient  un  ciseau  habile  et  un  caractère  antique  original.  Rien  mal- 
heureusement n'était  complet,  et  il  était  impossible  de  reconnaître  un  plan  ou  une 
construction  quelconque  dans  le  chaos  résultant  du  bouleversement  des  édifices 
qui  jadis  avaient  couronné  cette  éminence.  Là,  comme  en  beaucoup  d'endroits,  il 
semblait  que  l'on  eût,  après  coup,  enlevé  les  pierres,  arraché  les  briques,  très- 
probablement  pour  faire  servir  les  unes  et  les  autres  à  la  construction  d'une  ville 
ou  de  maisons  modernes.  Tous  les  voyageurs  qui  ont  exploré  le  territoire  de 
Babylone  (et  j'ai  pu  moi-même  constater  le  fait)  ont  indiqué  la  petite  ville  arabe 
deHellah,  bâtie  sur  l'Euphrate,  au  centre  des  immenses  ruines  de  la  ville  de  Bélus, 
comme  ayant  été  entièrement  élevée  au  moyen  de  matériaux  provenant  des  édifices 
antiques.  Ainsi,  les  murs  ou  le  pavé  des  cours  dans  les  maisons  d'Hellah  laissent 
voir  à  leur  surface  nombre  d'inscriptions  cunéiformes  qui  font  reconnaître  des 
briques  arrachées  aux  ruines  de  Babylone.  De  même,  en  remarquant  que  toutes 
les  maisons  de  Mossoul  sont  construites  en  briques  revêtues  de  plaques  d'une 
pierre  gypseuse  exactement  semblable  à  celle  qui  se  retrouve  dans  les  profondeurs 
des  fouilles  faites  à  Neïnivèh,  on  s'explique  la  disparition  des  blocs  de  pierre 
dont  M.  Botta  n'a  retrouvé  que  de  minces  débris,  et  on  demeure  convaincu  que  les 
somptueux  palais  de  Sardanapale  ou  de  Sennachérib  ont  fourni  des  matériaux  aux 
constructions  arabes  de  Mossoul  et  des  villages  environnants.  Il  était  naturel  que 
ces  populations  profilassent  de  la  proximité  des  grandes  carrières  factices  que 
recelaient  les  monticules  de  la  plaine  en  face  de  Mossoul  et  les  immenses  murailles 
qui  bordent  le  Tigre.  C'est  pour  les  habitants  aujourd'hui  une  mine  inépuisable, 
et  l'on  y  voit  journellement  des  ouvriers  occupés  à  en  extraire  avec  précaution  de 
grandes  briques  très-bien  faites  et  parfaitement  conservées,  qui  leur  évitent  la 
peine  d'en  fabriquer  de  nouvelles.  Ils  pensent  d'ailleurs  que  celles  qu'ils  trouvent 
toutes  faites,  éprouvées  par  tant  de  siècles,  leur  présentent  des  garanties  certaines 
de  solidité.  C'est  à  ces  emprunts  successifs  faits  aux  ruines  antiques  qu'il  faut  en 
grande  partie  attribuer  le  nivellement  qui  s'est  opéré  d'âge  en  âge,  et  qui  tend  à 
aplanir  tout  à  fait  le  sol  de  Ninive,  comme  celui  de  Babylone.  Par  suite  de  ces 
raisons,  les  recherches  de  M.  Botta  à  Neïnivèh  étaient,  depuis  un  mois,  infruc- 
tueuses et  désespérantes,  quand,  mieux  renseigné,  et  sur  l'indication  précise  d'un 
autre  point  de  la  plaine  que  lui  donna  un  paysan,  il  transporta  les  pioches 
de  ses  ouvriers  au  village  de  Khorsabad,  distant  de  Mossoul  de  quatre  heures.  Ce 
n'était  pas  sans  inquiétude  et  sans  douter  beaucoup  de  la  véracité  de  son  guide 
que  notre  consul  s'achemina  vers  ce  nouveau  but  offert  à  ses  investigations,  et 
quoique,  pour  y  arriver,  il  eût  à  cheminer  sur  un  sol  partout  accidenté  par  des 
monticules  factices,  hérissé  de  débris  de  briques  ou  de  morceaux  de  pierres  con- 
servant des  traces  de  taille,  il  n'osait  croire  au  succès  de  son  exploration. 
Se  défiant  des  connaissances  de  son  conducteur  en  fait  d'art  assyrien,  il  dou- 
tome  ii.  44 
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tait  de  la  valeur  de  ses  renseignements,  et  craignait,  non  sans  raison,  de 
n'avoir  à  déblayer  que  les  restes  de  quelque  masure  moderne  ou  de  quelque 
vieille  église  avec  des  ornements  sculptés  dans  le  goût  arménien.  Combien 
de  fois,  en  effet,  n'est-il  pas  arrivé  à  un  antiquaire,  au  milieu  de  ces  popula- 
tions ignorantes,  d'arriver  à  des  déceptions  cruelles  après  avoir,  avec  une  trop 
confiante  espérance,  suivi  un  cicérone  arabe  ou  kurde?  Et  pourtant  ne  faut-il  pas 
que  le  voyageur  étranger  ait  recours  aux  gens  du  pays,  s'il  veut  visiter  un  lieu 
qu'il  ne  trouverait  pas  seul,  ou  qu'il  mettrait  bien  du  temps  à  découvrir  en  mar- 
chant au  hasard?  Mais  comment  ne  pas  douter  de  l'authenticité  des  récits  des 
Orientaux?  Pour  un  musulman,  la  création  date  de  l'hégire;  pour  un  chevrier kurde 
ou  un  chamelier  arabe,  les  années  sont  des  siècles.  Bien  des  fois,  en  Perse  ou  en 
Mésopotamie,  on  m'a  mené  au  pied  d'un  vieux  mur  de  mosquée  avec  autant  d'em- 
pressement que  s'il  se  fût  agi  d'une  porte  de  Thèbes,  ou  bien  c'était  une  pierre 
ornée  de  caractères  couffiques  qu'on  me  montrait  avec  autant  de  complaisance  et 
de  satisfaction  que  si  elle  eût  recouvert  les  restes  de  Noé. 

Livré  à  des  doutes  que  paraissait  trop  bien  justifier  l'ignorance  de  ses  guides, 
M.  Botta  arriva  à  Khorsabad.  C'est  un  village  peuplé  de  Kurdes  demi-sang,  croisé 
d'arabe;  il  est  bâti  sur  une  éminence  isolée,  au  milieu  de  la  plaine  qu'elle  domine 
de  douze  à  treize  mètres  environ.  A  défaut  de  tessons  de  briques  et  de  quelques 
pierres  de  taille  restés  à  moitié  de  la  hauteur  du  talus,  l'isolement  de  ce  mon- 
ticule prouverait  suffisamment  qu'il  est  factice.  La  forme  de  cette  éminence  est 
irrégulière;  cependant  on  reconnaît  quelques  angles  que  le  temps,  les  pluies  et  le 
passage  des  hommes  et  des  troupeaux,  n'ont  pu  entièrement  effacer.  Sur  le  pla- 
teau légèrement  ondulé  qui  forme  le  sommet  étaient  bâties  une  cinquantaine  de 
maisons  d'assez  pauvre  apparence.  Le  guide  était  fier  de  la  confiance  qu'il  croyait 
inspirer,  et  que  M.  Botta  sentait  réellement  s'affermir  en  face  de  cette  vaste  émi- 
nence ;  il  était  fier  surtout  de  pouvoir  montrer  des  objets  auxquels  les  Européens 
attachent  tant  de  prix,  lui  qui  avait  dormi  et  fumé  sa  pipe  si  nonchalamment  sur  ces 
trésors.  Aussi  offrit-il  de  commencer  aussitôt  les  recherches  dans  sa  propre  mai- 
son, et,  s'il  en  était  besoin,  de  la  mettre  à  bas;  bien  entendu  que  notre  homme 
espérait  un  dédommagement,  un  cadeau  ou  bakchich. 

Après  quelques  investigations  faites  au  dehors,  on  se  convainquit  qu'il  fallait 
en  venir  à  attaquer  la  pauvre  chaumière,  puisqu'elle  paraissait  avoir  usurpé  la 
place  d'un  palais.  En  soulevant  la  natte  poudreuse  qui  servait  de  lit  à  l'Arabe,  on 
reconnut  en  effet  quelques  pierres  blanchâtres,  arrondies  par  le  frottement,  et  qui, 
par  l'ensemble  de  leurs  formes,  paraissaient  avoir  été  travaillées.  Encouragé  par 
ce  premier  aperçu,  M.  Botta  n'eut  pas  de  peine  à  conclure  l'arrangement  avec  le 
paysan,  et,  pour  quelques  piastres,  il  acquit  le  droit  de  renverser  sa  cahutte  de 
fond  en  comble.  Le  peu  de  solidité  des  matériaux  facilita  l'opération,  et,  en 
quelques  instants,  il  ne  resta  plus  de  la  chélive  cabane  qu'un  peu  de  poussière  et 
des  roseaux  brisés.  On  conçoit  que  si  les  habitations  du  peuple  de  IS'inive  ont  été 
élevées  de  la  même  manière,  il  n'a  pas  fallu  au  temps  ni  aux  hommes  de  grands 
efforts  pour  les  raser,  et  cela  explique  pourquoi,  à  part  quelques  monticules  qui 
s'élèvent  encore  ça  et  là  dans  la  vaste  plaine  qui  borde  le  Tigre,  en  face  de  Mos- 
soul,  on  ne  rencontre  que  fort  peu  de  vestiges  importants. 

Le  moment  était  donc  venu  de  tenter  la  fortune,  d'interroger  les  entrailles  de 
la  terre;  l'heure  était  solennelle,  et  la  pioche,  mise  en  contact  avec  cette  terre 
antique,  allait  se  courber  comme  la  branche  de  coudrier  au-dessus  de  la  terre 
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humide  qui  cache  une  source.  Le  terrain  fut  donc  frappé,  percé,  et  sa  croûte, 
durcie  par  le  poids  de  vingt-cinq  siècles  qui  l'avaient  foulée,  ne  put  bientôt  plus 
défendre  les  parties  inférieures,  qui,  plus  molles,  furent  vite  enlevées  et  creusées 
profondément.  D'abord  jaillirent  quelques  éclats  de  pierre,  ensuite  vinrent  des  mor- 
ceaux plus  gros,  puis  le  fer  ne  put  entamer  des  blocs  plus  forts.  Quelquefois  on  les 
arrachait  avec  beaucoup  de  peine,  ou  bien  il  fallait  les  tourner,  les  isoler,  creuser 
autour,  et  alors  les  espérances  grandissaient  en  proportion  de  la  résistance  qu'ils 
Opposaient.  Un  fragment  ébranlé  se  détacha  :  c'était  une  tête,  une  superbe  tête, 
au  profil  droit  et  pur,  d'un  caractère  antique,  avec  une  coiffure  inconnue  et 
une  barbe  longue  et  frisée.  Elle  indiquait  un  genre  de  sculpture  d'un  style  nou- 
veau, se  rapprochant  cependant  de  celui  de  Persépolis.  Elle  avait  un  relief  assez 
saillant,  et  devait  appartenir  à  un  corps  de  près  de  trois  mètres.  Ceci  était  plus 
qu'un  indice,  c'était  une  véritable  découverte;  la  pierre  était  grande,  elle  devait 
supporter  plusieurs  figures;  on  voyait  le  haut  d'autres  blocs;  il  était  présumable 
qu'il  y  en  avait  beaucoup,  à  en  juger  surtout  par  l'étendue  du  monticule  et  la 
forme  qu'il  présentait  au-dessus  du  point  attaqué. 

Cependant  on  n'était  qu'au  commencement  des  fouilles;  à  peine  savait-on  sur 
quoi  on  travaillait;  que  pouvait-on  préjuger  de  toute  celte  terre  si  muette,  si  sourde 
jusqu'alors  aux  invocations  des  antiquaires?  L'espérance  était-elle  raisonnable? 
Déjà  elle  semblait  logique,  et  l'avenir  prouva  qu'elle  était  juste.  Le  point  de  départ 
paraissait  favorable,  puisque  du  premier  coup  de  pioche  on  avait  mis  à  nu  un  amas 
de  pierres,  renversées  il  est  vrai,  mais  sculptées.  On  continua  l'opération,  et  on 
suivit  la  petite  tranchée  qu'on  venait  d'ouvrir.  De  ce  moment,  M.  Botta  marcha 
de  découverte  en  découverte,  de  surprise  en  surprise.  Toutes  les  pierres  étaient 
sculptées,  elles  annonçaient  une  suite  de  bas-reliefs,  et  l'on  ne  tarda  pas  à  recon- 
naître que  l'on  avait  entamé  une  muraille  dont  la  base,  encore  en  place,  complé- 
tait les  figures  dont  on  avait  arraché  si  péniblement  les  premiers  fragments.  Un  peu 
plus  loin,  on  trouva  que  la  muraille  tournait  à  angle  droit,  puis  elle  tourna  encore. 
On  crut  à  une  porte;  on  s'en  assura  en  perçant  sur  le  côté,  et  l'on  découvrit 
l'autre  p;iroi  :  c'était  en  effet  une  porte.  Alors  ii  devait  y  avoir  le  prolongement 
du  premier  mur;  on  le  chercha  et  on  le  trouva.  Après  l'avoir  suivi  sur  une  lon- 
gueur égale  à  celle  que  l'on  avait  déjà,  on  retrouva  encore  un  angle  droit  symé- 
trique du  premier,  et  le  mur  se  continuait  dans  une  nouvelle  direction  parallèle  à 
celle  du  premier  mur  découvert.  Un  était  donc  dans  une  salle.  Mais  celle  porte 
que  l'on  avait  ouverte,  où  conduisait-elle?  Elle  menait  à  une  autre  muraille  cou- 
verte également  de  sculptures.  Décidément,  on  tenait  une  bonne  veine,  et  l'on  com- 
mençait à  comprendre  l'espèce  et  l'arrangement  des  monuments  que  l'on  cherchait. 

Les  premiers  pas  faits  dans  les  tranchées  que  l'on  avait  ouvertes  avaient  été 
incertains.  On  avait  beaucoup  tâtonné,  car  on  ne  savait  par  quel  bout  attaquer;  et 
puis,  si  l'on  n'était  pas  dans  une  bonne  voie,  tout  manquait,  on  ne  trouvait  plus; 
il  fallait  changer  de  direction,  quelquefois  revenir  sur  ses  pas.  Ce  que,  je  raconte 
là  a  élé  le  travail  de  plus  d'un  mois;  la  terre  était  dure,  les  ouvriers  novices,  la 
main  qui  les  guidait  loi  t  indécise.  Mais  maintenant  on  savait,  on  comprenait,  et  puis 
l'on  tenait  un  mur;  on  n'avait  qu'à  le  suivre  toujours,  jusqu'à  ce  qu'il  manquât. 
Il  n'a  pas  manqué,  il  s'est  toujours  offert,  et  chaque  coup  de  pioche,  chaque  panier 
de  terre  eukve,  en  laissaient  voir  la  suite. 

M.  Boita  travaillait  ainsi  depuis  près  de  six  mois,  et  il  avait  déjà  mis  au  soleil 
140  mètres  de  bas-reliefs,  un  peu  endommagés,  il  est  vrai,  mais  néanmoins  dans 
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un  état  de  conservation  surprenante  pour  le  temps  auquel  ils  remontaient  et  pour 
la  durée  de  l'ensevelissement.  Toute  cette  sculpture  était  homogène,  quant  au 
caractère  et  à  l'exécution  ;  elle  était  accompagnée  d'inscriptions  cunéiformes  en 
nombre  considérable.  Cette  première  période  de  la  découverte,  beaucoup  plus 
heureuse  que  le  consul  ne  l'avait  espéré,  avait  donné  des  résultats  d'un  grand 
intérêt  sous  le  rapport  de  l'art.  Toutefois  l'importance  archéologique  de  ces  ruines 
ne  pouvait  être  bien  établie  que  quand  on  serait  parvenu  à  avoir  un  grand  en- 
semble, plus  de  variété  dans  les  sujets,  par  suite  plus  de  renseignements,  et  surtout 
quand  on  aurait  pu  lire  les  caractères  qui  les  accompagnaient.  Cette  découverte 
soulevait  un  problème  triple  dont  la  solution  paraissait  très-difficile  :  à  quel  édi- 
fice, à  quelle  ville,  à  quel  âge  de  l'histoire  se  rattachaient  ces  monuments,  et  à 
quel  prince  devait-on  les  attribuer?  Persans  ou  médiques,  ils  étaient  importants 
comme  complément  d'une  civilisation  que  l'on  connaissait  déjà;  mais  ils  n'ap- 
prenaient rien  de  nouveau.  Assyriens,  remontant  au  temps  de  Ninive,  c'était  tout 
un  monde  d'idées  nouvelles,  de  données  historiques,  au  point  de  vue  chronologique 
comme  au  point  de  vue  de  l'art;  et  ils  venaient  justement  combler  une  lacune  qui 
faisait  le  désespoir  de  tous  les  antiquaires.  Il  fallait  donc  chercher  à  découvrir 
par  quelque  indice,  à  quelques  signes  certains,  et  par  une  suite  de  remarques 
faites  sur  les  monuments  mêmes,  quel  était  le  nom  présumable  de  ces  édifices 
dont  on  venait  de  trouver  une  petite  partie.  Et  pour  atteindre  plus  sûrement  ce 
but,  il  était  indispensable  de  pousser  les  fouilles  plus  avant.  M.  Botta  ne  pouvait 
à  lui  seul  continuer  une  si  grande  opération,  car  il  ne  pouvait  prévoir  où  il  serait 
conduit,  et  s'il  n'aurait  pas  à  déblayer  sur  toute  l'étendue  du  monticule.  C'était 
un  travail  long,  pénible,  pour  lequel  il  fallait  s'imposer  de  grandes  dépenses;  et 
puis  il  ne  s'agissait  plus  seulement  de  faire  jaillir  de  terre  une  série  de  bas-reliefs, 
il  fallait,  pour  que  la  science  en  profitât,  les  retracer  avec  leur  caractère,  dans 
leur  style,  les  rendre  une  fois  pour  toutes  impérissables,  puisqu'on  avait  été  assez 
heureux  pour  les  retrouver  après  vingt-cinq  siècles.  M.  le  consul  de  France,  dont 
la  haute  intelligence  et  la  capacité  s'étaient  appliquées  jusque-là  à  des  matières 
fort  différentes,  n'avait  pas  toutes  les  connaissances  qu'exigeait  ce  grand  travail, 
et  ses  occupations  consulaires  l'en  auraient  d'ailleurs  empêché.  Il  prit  donc  avec 
désintéressement,  et  dans  une  pensée  toute  patriotique,  le  meilleur  parti  que  pût 
lui  suggérer  le  désir  de  faire  profiler  son  pays  d'une  découverte  aussi  importante  : 
il  dessina  ce  qu'il  avait  mis  au  jour  avec  le  discernement,  le  tact,  et  je  dirai 
même  le  sentiment  nécessaire  pour  faire  comprendre  parfaitement  le  caractère  et 
le  style  de  ces  sculptures;  il  copia  également  quelques  lignes  de  ces  hiéroglyphes 
énigmatiques,  et  envoya  le  tout  à  Paris,  à  l'Académie  des  Inscriptions,  en  la  priant 
de  prêter  quelque  attention  à  sa  découverte,  et,  si  elle  la  trouvait  digne  d'intérêt, 
si  elle  la  jugeait  de  quelque  importance,  de  vouloir  bien  la  recommander  aux 
ministres  compétents  qui  pourraient  la  faire  fructifier  et  fournir  les  moyens  de 
pousser  les  recherches  jusqu'à  la  limite  de  leur  utilité. 

Le  corps  savant  auquel  M.  Botta  avait  fait  part  de  ses  premiers  travaux,  si  zélé 
pour  tout  ce  qui  peut  agrandir  le  cercle  de  nos  connaissances,  prit  le  plus  vif 
intérêt  à  la  découverte  du  consul  de  France  :  il  la  recommanda  à  MM.  les  minis- 
tres de  l'intérieur  et  de  l'instruction  publique  en  termes  si  pressants,  et  leur  fit 
entrevoir  sous  un  point  de  vue  si  favorable  la  nouvelle  carrière  que  M.  Botta 
ouvrait  à  la  science  des  antiquaires,  qu'ils  résolurent  de  concourir  généreusement 
à  cette  œuvre,  et  d'envoyer  quelqu'un  de  l'art  pour  faire  les  travaux  graphiques. 
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Les  voyages  que  j'avais  précédemment  faits  en  Orient,  notamment  en  Perse,  où 
j'avais  été  chargé  d'étudier  la  sculpture  des  deux  époques  achéménide  et  sassa- 
nide  firent  jeter  les  yeux  sur  moi,  et  je  fus  désigné  pour  aller  à  Mossoul  remplir  la 
mission  de  confiance  dont  il  s'agissait.  La  première  chose  à  faire  pour  mener  à  fin 
une  entreprise  de  cette  importance  était  d'obtenir  de  la  Poite  les  firmans  sans 
lesquels  on  ne  pouvait  s'assurer  la  libre  exploitation  de  cette  mine  archéologique. 
J'avais  aussi  à  me  prémunir  d'avance  contre  les  obstacles  que  pourrait  susciter  la 
jalousie  des  fonctionnaires  turcs.  Ceux-ci  chercheraient  en  effet  par  tous  les 
moyens  à  tirer  profit  de  la  découverte  de  ces  monuments  qu'ils  n'auraient  pas 
hésité  à  détruire  s'ils  n'avaient  écouté  que  le  fanatisme  religieux  et  leur  brutalité 
naturelle.  Il  fallait  donc  obtenir  du  gouvernement  ottoman  la  faculté  d'arracher  à 
un  sol  foulé  par  des  pieds  fanatiques,  et  qui  avaient  déjà,  depuis  Mahomet,  écrasé 
tant  de  précieuses  reliques  de  l'antiquité,  les  belles  sculptures  qui  allaient  enfin 
faire  toucher  du  doigt  cet  art  assyrien  regardé  longtemps  comme  fabuleux,  mal- 
gré les  récits  d'Hérodote.  Il  fallait  qu'à  côté  des  précieux  débris  de  Thèbes,  de 
Karnak  et  de  Denderah,  on  vît  se  placer  à  Paris  les  étonnants  bas-reliefs  de 
Ninive. 

Ce  ne  fut  pas  sans  quelques  difficultés  que  ces  firmans  furent  délivrés  par  la 
Porte  sur  les  vives  instances  de  notre  ambassadeur,  M.  le  baron  de  Bourqueney. 
Superstitieux  et  jaloux  de  ce  que  recèle  la  terre,  les  Turcs  veulent  toujours  voir 
des  trésors  cachés  sous  les  monceaux  de  ruines  qui  couvrent  leur  pays.  Trop 
ignorants  pour  comprendre  l'intérêt  que  la  science  apporte  à  tout  ce  qui  rappelle 
des  peuples  éteints  et  un  art  primitif,  ils  ne  peuvent  imaginer  qu'il  y  ait  pour  les 
recherches  des  antiquaires  un  autre  mobile  qu'un  vil  amour  de  l'or;  car  s'il  est 
un  pays  où  l'or  résume  tout,  c'est  bien  la  Turquie.  Néanmoins,  grâce  aux  soins 
et  à  l'appui  de  notre  ambassadeur,  la  Porte  accorda  tous  les  firmans  nécessaires, 
et  les  travaux  purent  être  repris  et  continués  sans  que  le  pacha  ou  les  habitants  y 
aient  jamais  opposé  la  moindre  résistance. 

Nous  avons  dit  que  le  lieu  où  M.  Botta  a  fait  son  intéressante  découverte  et  com- 
mencé les  fouilles  est  un  village  appelé  Khorsabad,  à  quatre  heures  (1)  environ  de 
Mossoul,  situé  sur  la  rive  gauche  du  Tigre,  mais  à  une  assez  grande  distance  du 
fleuve,  et  placé  sur  un  monticule  factice  qui  s'élève  de  4 13  à  1 8  mètres  au-dessus  de  la 
plaine  immense  bornée  au  nord  et  à  l'est  par  les  montagnes  du  Kurdistan,  au 
midi  et  à  l'occident  par  les  sables  brûlants  du  désert.  Ce  village  se  composait  de 
cinquante  à  soixante  maisons  qu'occupaient  environ  cent  cinquante  habitants, 
dont  l'expropriation  était  devenue  indispensable.  Cette  expropriation  pouvait 
s'obtenir  d'autant  plus  facilement,  que,  depuis  longtemps,  les  villageois  désiraient 
descendre  dans  la  plaine,  et  aller  s'établir  auprès  d'une  petite  rivière  pour  éviter 
à  leurs  femmes  le  transport  de  l'eau,  que  la  distance  et  la  pente  du  monticule  leur 
rendaient  fatigant.  En  Orient,  tous  les  travaux  du  ménage,  sans  exception,  sont 
abandonnés  à  la  femme,  et  quelque  pénible  qu'un  de  ces  soins  puisse  être,  un 
musulman  ne  le  lui  évite  jamais  ;  il  dérogerait  à  son  rang  comme  chef  de  la 
famille,  et  croirait  manquer  à  sa  barbe. 

Il  ne  fut  donc  pas  difficile  de  faire  consentir  les  habitants  à  quitter  leurs  mai- 
sons, pas  plus  qu'il  ne  le  fut  de  s'entendre  sur  l'indemnité  à  leur  payer  pour  leur 
déplacement,  ou  sur  celle  qui  était  légitimement  due  aux  propriétaires  du  terrain. 

(1)  L'heure  est  calculée  sur  le  /:>  d'un  mulet  chargé. 
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Dans  l'empire  ottoman,  le  sol  appartient  à  l'état,  c'est-à-dire  au  sultan.  Il  est 
concédé  aux  villages  et  sous-loué  aux  paysans,  qui  en  prennent  à  ferme  une 
étendue  proportionnée  à  leurs  moyens,  et  ils  en  paient  le  prix  en  redevances 
qu'ils  acquittent  soit  en  numéraire,  soit  en  nature.  La  terre  est  également  donnée 
à  des  mosquées  ou  dervicheries  à  litre  de  fief;  elle  constitue  le  revenu  de  ces  éta- 
blissements religieux  et  sert  à  les  entretenir  comme  à  payer  les  imans  ou  autres 
desservants.  C'était  précisément  le  cas  pour  Khorsabad,  et  il  fallut  traiter  avec  les 
chefs  de  la  mosquée  principale  d'Arbil,  l'ancienne  ArbeHes,  qui  est  à  deux  jour- 
nées de  Mossoul.  Il  est  assez  piquant  de  voir  les  palais  assyriens  devenus  le 
domaine  d'une  mosquée  musulmane,  et  les  ombres  pétrifiées  de  Sardanapale  ou 
de  Nabuchodonosor  payer  une  redevance  au  culte  de  Mahomet.  Les  imans,  ravis 
de  gagner  à  ce  marché  quelques  centaines  de  piastres,  en  permettant  de  sonder 
un  terrain  qui  leur  resterait  après,  consentirent  facilement  à  le  laisser  creuser  en 
tout  sens.  Le  cadi  prit  acte  de  la  convention  entre  les  parties,  apposa  son  sceau, 
reçut  quelques  piastres,  et,  désormais  maîtres  du  sol,  nous  pouvions,  le  consul  et 
moi,  poursuivre  la  recherche  de  l'antiquité  assyrienne  jusqu'à  ses  profondeurs  les 
plus  cachées.  Aussitôt  que  tous  ces  préliminaires,  qui  assuraient  notre  liberté 
d'action,  furent  terminés,  j'allai  m'installer  sur  les  lieux  mêmes,  et  dans  une 
maison  bâtie  en  terre  par  les  soins  de  M.  Botta.  Cette  misérable  maison,  vraie 
cahulte,  avait  été  le  sujet  d'une  discussion  très-grave  entre  le  consul  et  le  pacha. 
En  dépit  de  toutes  les  représentations  qu'on  put  lui  faire,  le  pacha  persistait  à 
prendre  une  chétive  construction  dans  laquelle  il  n'était  pas  entré  une  pierre, 
pour  la  kalèh  ou  forteresse  destinée  sans  doute  à  contenir  les  trésors  trouvés  et  à 
les  mettre  à  l'abri  d'un  coup  de  main,  que  lui  auraient  conseillé  très-probable- 
ment sa  rapacité  et  sa  sordide  avarice.  Nous  eussions  eu  peut-être  le  plaisir  de  le 
voir  reculer  avec  colère  devant  les  immenses  blocs  de  pierre  que,  nous  Européens, 
nous  avions  la  folie  d'exhumer  à  grands  frais,  et  que  sa  brutale  ignorance  lui 
aurait  fait  mépriser,  ou  transformer  en  plâtre,  ainsi  qu'il  l'avait  déjà  fait  de  plu- 
sieurs débris  trouvés  au  village  de  Neïnivèh;  mais  la  mort  l'enleva  au  milieu  de 
ses  richesses  arrachées  aux  malheureux  habitants  que  la  vénalité  de  la  Porte 
avait  confiés  à  son  gouvernement.  Les  pachaliks  de  Mossoul  et  de  Bagdad  se  trou- 
vent encore  placés  en  dehors  du  hatti-chcrif  ou  décret  impérial  qui  a,  depuis 
quelques  années,  régularisé  l'administration  des  pachas.  Autrefois  ces  fonction- 
naires ne  rendaient  aucun  compte  à  la  Porte  de  leur  gestion;  ils  étaient  simple- 
ment tenus  de  payer  un  nombre  de  bourses  calculé  d'après  la  quantité  des 
revenus  du  pays  qu'ils  administraient.  D'après  les  termes  du  hatti-chcrif  de 
Gulhané,  les  pachas  investis  du  pouvoir  dans  les  différentes  provinces  de  l'empire, 
doivent  administrer  au  nom  du  sultan,  rendre  compte  de  tous  leurs  actes  au 
divan,  et  percevoir  les  revenus  pour  le  trésor  impérial,  à  la  charge  pour  le  gou- 
vernement de  pourvoir  à  toutes  les  dépenses  administratives.  Toutefois,  par  une 
restriction  dont  on  a  cru  trouver  le  motif  dans  le  caractère  turbulent  et  l'esprit 
d'indépendance  des  provinces  de  Kurdistan  et  de  l'Arabistan,  sans  que,  depuis 
longues  années,  elle  se  trouve  d'ailleurs  justifiée,  l'empereur  a  excepté  les  deux 
pachaliks  de  Bagdad  et  de  Mossoul,  qui  restent  toujours  soumis  à  l'ancien 
régime.  Aussi  les  pachas  y  commettent-ils  toutes  les  exactions  que  leur  inspire 
leur  rapacité.  Il  n'y  a  pas  jusqu'aux  bijoux  ou  aux  habits  des  femmes  qu'ils  n'en- 
lèvent pour  grossir  leur  kaznèh. 
Méhémet-Pacha  étant  donc  mort,  le  consul  était  rentré  en  possession  paisible 
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de  sa  chaumière,  sans  que  peut-être  les  idées  de  son  successeur  fussent  différentes 
au  sujet  des  trésors  de  Sardanapale.  Mon  premier  soin,  en  arrivant,  fut  d'étudier 
la  configuration  du  monticule,  de  le  mesurer  pour  avoir  une  idée  de  l'étendue 
qu'avaient  dû  occuper  les  édifices  qu'il  recelait,  et  de  m'assurer  de  leur  périmètre 
présumable.  Je  trouvai  que  celte  éminence,  qui  portait  des  traces  évidentes  de 
constructions  partant  de  sa  base,  offrait  encore  une  forme  assez  régulière  à  angles 
droits.  La  longueur  était  de  500  mètres  sur  une  largeur  moyenne  de  150,  ce  qui 
donnait  une  superficie  de  45,000  mètres  carrés.  Restait  à  savoir  si,  sous  cette 
immense  étendue  de  terrain,  on  trouverait  partout  des  ruines,  et  partout  des 
restes  intéressants.  Au  premier  aperçu,  je  ne  le  pensai  pas.  En  effet,  la  surface  de  ce 
monticule  était  très-irrégulière  ;  il  y  avait,  et  notamment  du  côté  où  M.  Botta  avait 
attaqué,  des  parties  coniques  très-élevées  qui  indiquaient  des  monuments  encore 
sur  pied,  tandis  que,  dans  d'autres,  le  sol,  très-bas  et  déprimé,  se  rapprochant 
du  niveau  de  la  plaine,  nous  laissait  peu  d'espoir  de  trouver  des  murs  debout, 
ou  même  renversés,  à  la  place  qu'ils  avaient  occupée. 

J'ai  dit  précédemment  comment  M.  Botta  était  arrivé  à  découvrir  un  des  angles 
de  cet  édifice.  Ses  premières  fouilles  avaient  été  faites  précisément  à  l'une  des 
extrémités  du  monticule  qui  offrait  le  plus  de  chances  favorables,  c'est-à-dire 
dans  la  portion  la  plus  élevée.  De  tout  ce  que  M.  Botta  avait  écrit  à  l'Institut  sur 
les  sculptures  déjà  retrouvées,  il  résultait  qu'il  avait  mis,  en  partie,  au  soleil 
quatre  salles  et  une  portion  notable  d'une  façade  extérieure.  Ce  fut  donc  à  l'en- 
droit même  où  il  avait  déposé  la  pioche  que  je  la  repris,  et  là  que  je  choisis  mon 
point  de  départ,  ne  pensant  pas  pouvoir  mieux  faire  que  de  suivre  la  trace  décou- 
verte par  notre  consul  et  continuer  les  tranchées  dans  le  sens  où  il  les  avait 
entamées.  Les  fonds  que  le  gouvernement  avait  mis  à  notre  disposition,  et  dont 
une  partie  déjà  avait  été  prélevée  pour  les  indemnités  à  payer,  nous  commandaient 
d'agir  avec  économie,  et  de  ne  pas  pousser  les  travaux  avec  une  vigueur  qui  nous 
aurait  exposés  à  dépasser  bientôt  le  crédit  alloué  pour  les  premiers  mois  de  tra- 
vail. Nous  reprîmes  donc  les  opérations  avec  peu  d'ouvriers,  et  activâmes  modéré- 
ment leur  besogne;  mais  je  ne  tardai  pas  à  m'apercevoir  que  le  filon  que  j'avais 
reçu  des  mains  du  consul  était  d'une  richesse  telle,  que  sous  la  croûte  très-élevée 
du  terrain  il  y  avait  certitude  de  trouver  un  grand  nombre  d'autres  salles  et  une 
immense  quantité  de  sculptures.  Force  fut  alors  d'accélérer  les  déblaiements  en 
employant  plus  de  bras,  ce  qui  nous  détermina  à  porter  jusqu'à  deux  cents  le 
nombre  de  nos  travailleurs. 

Le  bénéfice  de  cette  importante  et  longue  exploitation  et  de  cette  augmentation 
d'ouvriers  ne  fut  pas  pour  nous  seuls.  Une  circonstance  fort  heureuse  pour  nos 
travaux  se  présentait  fortuitement.  On  se  rappelle  que,  quelques  mois  avant  cette 
époque,  vers  la  fin  de  1812,  les  courriers  de  l'Orient  avaient  apporté  la  triste 
nouvelle  que  des  tribus  chrétiennes,  établies  dans  les  contrées  les  plus  élevées  des 
montagnes  qui  séparent  le  Kurdistan  central  des  plaines  de  la  Mésopotamie, 
avaient  soudainement  été  attaquées  par  plusieurs  peuplades  kurdes  réunies  sous 
le  commandement  de  Beder-Khan-Bek,  seigneur  suzerain  de  Djezireh.  Cette  guerre 
avait  pour  prétexte  apparent  des  querelles  de  voisinage,  mais  en  réalité  elle  s'ex- 
pliquait par  la  différence  des  cultes  et  l'exaltation  des  haines  religieuses.  Ces 
montagnards  chrétiens,  qui  portent  dans  le  pays  le  nom  de  Tiaris,  sont  de  race 
chaldéenne  et  nestoriens  de  religion.  Ils  soutinrent  bravement  le  choc  des  Kurdes, 
et  l'horreur  que  leur  inspiraient  les  musulmans  tourna  au  profit  de  la  défense  du 
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sol.  Ils  obtinrent  d'abord  quelques  avantages,  et  repoussèrent  leurs  farouches 
ennemis  ;  malheureusement  le  courage  qu'ils  déployèrent  et  qui  aurait  dû  les 
sauver  fut  la  cause  de  leur  ruine.  Les  Kurdes,  indignés  que  des  chrétiens  eussent 
l'audace  de  leur  résister,  appelèrent  à  eux  tous  leurs  coreligionnaires,  et  les  pau- 
vres Tiaris,  accablés  par  le  nombre,  vaincus  par  la  férocité  de  leurs  adversaires, 
furent  enveloppés  de  toutes  parts,  refoulés  vers  le  sommet  de  leurs  montagnes,  et 
massacrés  sans  pitié  ni  merci.  Leurs  misérables  hameaux  incendiés  ne  pouvaient 
plus  servir  d'asile  aux  fugitifs  que  le  carnage  avait  épargnés,  et  on  les  vit  errer, 
pendant  plusieurs  jours,  sur  les  pentes  des  montagnes  du  Kurdistan.  Un  grand 
nombre  de  ces  malheureux  allèrent  à  Mossoul  implorer  la  compassion  de  leurs 
frères  en  Jésus-Christ,  pour  l'amour  de  qui  ils  avaient  tant  souffert;  ils  vinrent 
frapper  à  la  porte  des  consuls  européens,  représentants  de  la  France  et  de  l'An- 
gleterre. Le  premier,  M.  Botta,  qui  avait  intéressé  le  gouvernement  français  à  la 
triste  situation  dans  laquelle  se  trouvaient  ces  pauvres  chrétiens,  avait  obtenu 
de  M.  le  ministre  des  affaires  étrangères  une  aumône  digne  du  pays  qui,  dans  tous 
les  temps,  a  tendu  la  main  aux  grandes  infortunes.  M.  Guizot,  en  accordant  à  ces 
malheureux  un  secours  efficace,  se  montra  fidèle  à  un  usage  traditionnel  pour 
notre  politique  en  Orient. 

Lorsque  j'arrivai  à  Mossoul,  j'y  trouvai  donc  les  débris  des  familles  nestoriennes 
pleurant  leurs  misères  et  la  perte  de  leurs  plus  braves  enfants.  Les  aumônes  suffi- 
saient à  peine  à  leur  existence,  et  tous,  pâtres  et  laboureurs,  ne  trouvaient  pas  à 
employer  leurs  bras  dans  une  ville  peuplée  de  marchands  et  de  soldats.  Résignés, 
sans  être  ébranlés  dans  leur  foi,  malgré  les  douleurs  dont  Dieu  avait  permis  qu'ils 
fussent  accablés,  ils  attendaient  qu'il  plût  à  la  Sublime  Porte  de  décider  de  leur 
sort.  Leur  rendre  justice  et  châtier  leurs  ennemis  eût  été  contraire  aux  principes  du 
Korau,  et  d'ailleurs  leurs  féroces  adversaires  s'étaient  toujours  rendus  assez  redpu- 
tables  aux  pachas  pour  que  le  gouvernement  turc  n'osât  pas  leur  demander 
compte  d'une  agression  injuste,  ni  même  de  massacres  qui  révoltaient  l'humanité. 
Réduits  à  gémir,  les  Tiaris  attendaient,  sans  prévoir  quelle  fin  auraient  leurs  maux, 
quand  le  besoin  où  nous  étions  de  bras  laborieux  nous  fit  songer  à  eux.  Robustes, 
aussi  sobres  que  dociles,  ces  montagnards  nous  promettaient  une  pépinière  d'ou- 
vriers infatigables.  Nous  en  prîmes  un  grand  nombre,  et  soulageâmes  d'autant  leurs 
familles  qui  eurent  ainsi  de  plus  grosses  parts  dans  les  charités  que  leur  faisaient 
les  consuls  et  les  Mossoulis.  —  Ces  hommes,  descendants  des  anciens  Chaldéens, 
dont  ils  parlent  la  langue,  qui  avaient  bâti  Ninive  et  l'avaient  vue  s'abîmer  dans 
sa  cendre,  allaient  donc,  après  2500  ans,  en  exhumer  les  vestiges  calcinés,  et 
rendre  à  la  science  et  à  l'infatigable  curiosité  de  notre  époque  les  produits  d'un 
art  ignoré,  que  la  barbarie  des  peuples  du  nord,  alliée  à  la  jalousie  haineuse  de 
ceux  du  midi  de  la  Mésopotamie,  avait  voulu  faire  disparaître  et  avait  enfouis  jus- 
qu'à ce  jour. 

Nonobstant  ce  renfort  qui  portait  le  nombre  des  travailleurs  à  200,  la  profondeur 
des  tranchées,  la  dureté  du  sol,  nécessitèrent  un  travail  opiniâtre  de  six  mois; 
mais  si  l'on  songe  que  les  fouilles  furent  recommencées  avec  la  chaleur,  que,  du- 
rant trois  mois,  Se  thermomètre  marqua  i6  degrés  à  l'ombre,  et  que  pendant  tout 
ce  temps  le  vent  meurtrier  du  désert,  le  sivm,  venait  nous  asphyxier,  on  s'éton- 
nera sans  doute  de  la  persévérance  et  de  l'énergique  volonté  qui  maintinrent  les 
ouvriers  sur  leurs  fouilles,  malgré  la  maladie  d'un  grand  nombre  et  la  mort  de 
quelques-uns.  Après  six  mois  de  ce  labeur  opiniâtre  et  consciencieux,  on  avait  mis 
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au  soleil  les  restes  d'un  vaste  palais  comprenant  quinze  salles  attenant  les  unes  aux 
autres,  et  formant  un  plan  d'ensemble  dont  la  surface  est  représentée  par  22,000 
mètres  carrés.  Cependant  ce  n'est  là  qu'une  portion  d'un  vaste  palais  antique,  car 
les  débris  éloignés  que  j'ai  retrouvés  sont  autant  de  traces  au  moyen  desquelles  on 
peut  se  faire  une  idée  de  la  grandeur  totale  du  monument;  mais  il  serait  impos- 
sible, d'après  ce  qui  reste,  de  refaire  le  plan  complet  de  cet  édifice,  et  même  diffi- 
cile de  tracer  le  périmètre  dans  lequel  il  était  compris;  car,  dans  l'hypothèse 
très-admissible  où  le  monticule  actuel  aurait  été  la  base  d'un  palais  couvrant  sa 
surface  totale,  il  en  manquerait  plus  de  la  moitié.  On  ne  peut  déterminer  avec  certi- 
tude que  la  longueur  de  cet  édifice;  j'ai  retrouvé,  en  effet,  une  porte  isolée  et 
ruinée  à  la  place  qu'elle  occupait,  à  ioO  mètres  de  l'endroit  où  les  dernières  con- 
structions découvertes  se  sont  arrêtées.  L'édifice  entier  aurait  donc  eu  300  mètres 
de  long  sur  IoO  de  large.  Qu'est  devenu  tout  ce  qui  manque?  C'est  ce  qu'il  est  im- 
possible de  dire  ;  mais  d'après  toutes  les  observations  que  j'ai  faites,  je  crois  avoir 
acquis  la  preuve  qu'un  grand  nombre  de  pierres  ont  été  enlevées,  que  d'autres,  sur 
lesquelles  les  sculptures  ont  été  effacées,  avaient  été  préparées  pour  être  transpor- 
tées ailleurs,  et  que  les  matériaux  d'une  grande  partie  de  ces  monuments  ont  servi 
à  la  construction  d'édifices  postérieurs  dans  une  autre  localité.  Quant  à  la  portion 
qui  a  fourni  un  ensemble  de  façades  et  de  salles,  celles-ci  ne  sont  pas  également 
bien  conservées,  etelles  présentent  des  interruptions  très-regrettables.  En  continuant 
les  fouilles  à  partir  du  point  où  M.  Botta  les  avait  laissées,  et  en  poursuivant  les 
tranchées  dans  la  direction  du  centre  de  l'éminence,  j'ai  trouvé  neuf  salles  intactes 
avec  leurs  quatre  murs  debout;  il  s'en  est  offert  six,  dont  une  partie  était  tombée, 
et  enfin,  en  me  rapprochant  de  plus  en  plus  du  centre,  je  n'ai  retrouvé  que  des 
façades  interrompues,  éloignées  l'une  de  l'autre,  entre  lesquelles  il  y  a  certaine- 
ment eu  d'autres  salles  ;  mais  tous  les  matériaux  en  ayant  été  enlevés,  elles  ont  dis- 
paru totalement,  et  de  manière  à  ce  qu'il  soit  tout  à  fait  impossible  d'en  recon- 
struire le  plan  autrement  que  par  analogie  avec  celles  qui  existent  encore,  en  se 
réglant  sur  leurs  dimensions  pour  rétablir  celles  qui  manquent. 

Bien  qu'on  puisse  relever  quelques  irrégularités  dans  les  salles  et  les  façades 
retrouvées  en  place,  on  est  amené,  en  les  examinant  avec  attention,  à  reconnaître 
que  le  principe  adopté  dans  la  construction  était  la  symétrie,  obtenue  par  des 
murs  se  coupant  à  angles  droits  et  de  longueurs  égales;  par  des  portes  placées 
de  même  ou  des  sculptures  répétées  dans  un  ordre  inverse  et  symétrique.  La  plu- 
part des  salles,  parmi  lesquelles  il  s'en  trouve  cinq  de  30  à  35  mètres  de  lon- 
gueur, communiquent  entre  elles  par  plusieurs  portes  ;  mais  il  y  a  des  salles  aux- 
quelles on  n'arrive  qu'après  en  avoir  traversé  plusieurs,  et  elles  n'ont  pas  d'autre 
issue;  elles  sont  de  petites  dimensions,  et  je  présume  qu'elles  étaient  réservées  pour 
l'habitation  secrète,  sans  cependant  que  rien  de  particulier  indique  d'une  manière 
certaine  quelle  a  pu  en  être  la  destination,  si  ce  n'est  la  place  retirée  qu'elles 
occupent. 

Qu'était  cet  édifice?  Telle  est  la  première  question  que  l'on  se  fait.  A  en  juger 
par  le  nombre  de  ses  salles,  il  est  très-probable  que  c'était  un  palais,  l'habitation 
d'un  des  souverains  de  Ninive.  On  ne  doit  pas  penser  que  ce  puisse  avoir  été  un 
temple  ou  une  nécropole;  car  pour  rendre  cette  dernière  opinion  admissible,  en 
constatant  l'analogie  de  ce  monument  avec  les  spéos  de  l'Egypte  ou  de  l'Inde,  il 
faudrait  que  dans  les  immenses  salles  qui  se  succèdent  on  vît  une  suite  de  bas- 
reliefs  représentant  des  rois  différents  avec  des  costumes  ou  des  attributs  mar- 
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quant  les  époques  diverses  de  leurs  règnes.  Or,  toutes  les  sculptures  paraissent  se 
rapporter  au  même  souverain,  autant  qu'on  peut  en  juger  par  l'identité  des  phy- 
sionomies ou  des  costumes.  Quant  à  l'idée  d'un  temple,  le  fait  seul  du  nombre  des 
salles  et  leur  disposition  la  rendent  improbable;  mais  cette  idée  disparaît  tout  à 
fait  quand  on  remarque  que  sur  un  des  côtés  de  la  plate-forme  où  s'élevaient  ces  édifices 
on  rétrouve  la  trace  d'un  petit  monument  isolé  de  la  grande  masse  des  autres,  bâti 
différemment,  avec  des  pierres  particulières  d'une  espèce  de  basalte  noir,  très  dur. 
et  sur  lequel  sont  exclusivement  représentés  des  personnages  mystiques  et  symbo- 
liques, tels  que  des  dieux  ou  leurs  acolytes.  Je  crois  avoir  dans  cet  endroit  reconnu 
l'emplacement  d'un  autel,  et  l'on  en  voit  deux  au  bas  du  monticule  qui,  par  la 
direction  qu'ils  ont  prise  en  roulant  du  haut  de  la  terrasse,  paraissent  avoir  été 
enlevés  de  cette  place  même. 

Cet  édifice  ainsi  distribué  reposait  sur  une  plate-forme  qui,  selon  toutes  les 
observations  faites,  paraît  avoir  été  construite  en  briques  crues,  soutenue  par  un 
mur  épais  en  pierres  parfaitement  taillées  et  assemblées,  toutes  de  même  gran- 
deur. C'est  sur  cette  terrasse,  qui  domine  la  plaine  de  12  à  13  mètres,  que  s'éle- 
vaient les  murs  du  palais.  Le  système  de  construction  adopté  pour  cet  édifice  est 
fort  simple.  Semblable  à  celui  de  Babylone,  dont  l'histoire  nous  a  conservé  la 
description,  il  consiste  en  gros  murs  dont  l'épaisseur  varie  entre  3  et  6  mètres,  faits 
de  briques  crues,  c'est-à-dire  simplement  séchées  et  durcies  par  le  soleil,  posées  à 
plat  les  unes  sur  les  autres,  et  liées  par  un  peu  de  boue.  Ce  ciment,  qui  paraît  si 
peu  solide,  est  suivant,  et  cela  s'explique  par  la  faculté  qu'a  la  brique  crue  de 
faire  corps  avec  la  boue.  Quoique  le  bitume  ait  été  employé  fréquemment,  ainsi 
que  le  prouvent  les  nombreuses  couches  que  l'on  en  retrouve,  on  doit  croire  que 
ceux  qui  ont  présidé  à  l'édification  de  ce  palais  n'en  ont  pas  trouvé  l'emploi  néces- 
saire dans  ces  massifs,  ou  que,  malgré  ce  qu'a  dit  Diodore  de  sa  source  intaris- 
sable, celle  d'où  il  provenait  n'aurait  pu  suffire  à  la  consommation  si  l'on  s'en  était 
servi  pour  cimenter  chacune  de  ces  briques  crues.  Les  gros  murs  étant  ainsi  con- 
struits et  présentant  une  épaisseur  de  plusieurs  mètres,  on  les  a  revêtus  de  plaques 
d'un  marbre  gypseux,  dur  et  grisâtre,  qui  se  trouve  dans  le  pays,  et  dont  des 
bancs  énormes  gisent  dans  la  campagne  à  la  surface  du  sol.  Ces  plaques  ont  4  mè- 
tres de  hauteur,  et  généralement  2m50  de  largeur  sur  0m20  d'épaisseur.  Elles 
sont  enfouies  à  1  mètre  de  profondeur  dans  le  sol,  où  elles  sont  scellées  fortement 
avec  de  l'asphalte.  Une  des  particularités  remarquables  de  la  construction,  c'est 
que  toutes  les  encoignures  des  salles,  sans  exception,  sont  faites  d'un  seul  bloc 
de  pierre  taillé  en  équerre,  et  assurent  à  la  fois  la  solidité  et  la  parfaite  régularité 
des  angles,  qui  donnent  ainsi  pour  les  murs  une  direction  invariablement  paral- 
lèle. Le  revêtement  est,  à  l'intérieur  des  salles,  d'une  hauteur  constante  de 
3  mètres.  A  une  ligne  continue  horizontale  et  indiquant  la  scission  entre  la  construc- 
tion en  briques  et  la  terre  rapportée,  que  trace  d'ail  leurs  très-distinctement  une  petite 
couche  de  matière  blanchâtre,  j'ai  pu  reconnaître,  au-dessus  de  ces  plaques,  que 
le  massif  de  briques  crues  les  dépasse  et  s'élève  d'un  mètre  au-dessus,  en  retraite. 
La  hauteur  totale  des  murs  est  donc  de  A  mètres,  et  je  pense  que  sur  le  haut  des 
plaques  de  gypse,  qui  forment  une  saillie  de  0m20,  donnée  par  leur  épaisseur,  s'ap- 
puyait une  frise  composée  de  briques  cuites  couvertes  d'émaux,  sur  le  fond  des- 
quels se  distinguent  encore  différents  ornements,  et  entre  autres  une  rosace  ou 
fleur  de  lotus  épanouie.  Ce  qui  me  paraît  confirmer  ma  supposition,  c'est  la  quan- 
tité de  fragments  de  briques  émaillées  trouvés  dans  la  terre,  et  qui  ne  peuvent 
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s'adapter  à  aucune  autre  place  que  celle  indiquée  par  la  saillie  du  revêtement,  qui 
laisse  au-dessus  de  lui,  à  nu,  la  brique  crue  du  massif. 

On  n'a  encore  là  que  de  gros  murs  formant  la  base  des  salles,  et  dont  le  peu 
d'élévation  ne  permet  pas  de  croire  que  ces  salles,  d'ailleurs  très-spacieuses,  ayant 
jusqu'à  55  mètres  de  longueur,  aient  pu  se  terminer  à  une  hauteur  de  4  mètres. 
Une  telle  disproportion  n'est  pas  admissible.  Les  salles  n'ont  donc  pu  s'arrêter 
au-dessus  delà  frise;  et  si  l'on  tient  compte  de  la  ligne  invariablement  horizontale 
qui  indique  le  point  où  se  terminaient  les  gros  murs,  on  ne  peut  pas  penser  qu'ils 
se  soient  élevés  plus  haut,  ce  qui  implique  qu'il  n'y  a  pas  eu  d'étage  supérieur. 
Il  me  semble  également  qu'on  ne  peut  pas  croire  que  l'architecte  ait  donné  la 
hauteur  mesquine  et  disproportionnée  de  quatre  mètres  à  un  palais  où  il  a  déployé 
avec  prodigalité  le  luxe  des  sculptures  et  des  ornements  de  toutes  sortes.  D'un 
autre  côté,  en  faisant  attention  à  l'énorme  épaisseur  des  massifs,  en  remarquant 
que  l'on  n'y  voit  pas  la  moindre  trace  de  fenêtres,  et  que,  dans  le  cas  où  l'on  en 
aurait  percé  à  l'intérieur  pour  éclairer  les  premières  salles  s'ouvrant  sur  les 
façades,  on  n'aurait  pu  le  faire  pour  les  autres  enclavées  entre  celles-ci,  on  est 
forcé  d'admettre  que  les  jours  avaient  été  ménagés  dans  la  couverture.  C'est  ici 
que  se  produit  le  problème  le  plus  difficile  à  résoudre  pour  compléter  la  con- 
struction de  l'édifice  découvert  à  khorsabad.  Il  se  présente  à  l'esprit  trois  ma- 
nières de  concevoir  la  couverture  des  salles:  ou  elle  était  en  plafond,  ou  elle  était 
en  chevron,  ou  c'était  une  voûte  en  prenant  cette  désignation  dans  son  acception 
la  plus  générale.  Quelle  qu'ait  été  l'espèce  de  cette  couverture,  je  dirai  d'abord 
qu'elle  ne  pouvait  être  en  pierre,  puisque  nulle  part  je  n'en  ai  trouvé  la  moindre 
trace,  et  je  discuterai  chacune  des  trois  manières  énoncées  : 

1°  Si  la  toiture  était  en  plafond,  de  deux  choses  l'une  :  ou  ce  plafond  était 
formé  de  traverses  d'un  seul  morceau  de  bois  s'appuyant  sur  lés  deux  murs  paral- 
lèles, ou  il  était  composé  de  plusieurs  pièces  de  bois  posées  sur  des  supports, 
qui  auraient  été  ou  des  colonnes  en  pierre  ou  des  piliers  de  bois.  Il  me  semble 
difficile  d'admettre  la  première  hypothèse;  car,  les  salles  ayant  jusqu'à  9  mètres 
de  large,  il  aurait  fallu  employer  des  solives  d'au  moins  10  mètres  de  longueur, 
et  il  est  douteux  qu'elles  eussent  présenté  une  solidité  suffisante  pour  supporter 
le  poids  des  matériaux  placés  sur  elles  et  formant  terrasse.  J'ajouterai  que  la 
nature  des  arbres  de  la  contrée  ne  permet  pas  de  croire  qu'on  eût  pu  en  trouver 
d'assez  grands  ni  d'assez  forts  pour  fournir  des  solives  de  10  mètres.  On  aurait 
pu,  il  est  vrai,  apporter  du  sud  de  la  Mésopotamie  des  troncs  de  palmiers;  mais 
cet  arbre  est  frêle  :  debout,  il  résiste  assez  bien  (et  aujourd'hui  on  ne  l'emploie 
qu'ainsi),  tandis  que  placé  horizontalement  il  perd  toute  sa  force  et  se  rompt  faci- 
lement. En  admettant  la  seconde  hypothèse,  il  se  présente  encore  deux  manières 
de  concevoir  l'établissement  d'une  charpente  composée  de  poutrelles  placées  bout 
à  bout,  et  reposant  sur  des  supports  :  ou  ceux-ci  étaient  des  colonnes  en  pierre,  ou 
ilsétaienten  bois.  J'ai  fait  faire,  pour  m'en  assurer,  le  déblai  de  la  plus  spacieuse  des 
salles,  et  j'ai  acquis  la  certitude  que  ni  les  uns  ni  les  autres  n'avaient  jamais  existé. 
Si  un  plafond  en  charpente  eût  été  établi  sur  des  colonnes,  puisque  j'ai  retrouvé 
presque  toutes  les  pierres  du  revêtement  soit  en  place,  soit  tombées  au  milieu  des 
décombres,  il  n'y  avait  pas  de  raison  pour  que  je  ne  retrouvasse  pas  également 
quelques  débris  des  colonnes  en  pieVVequi  auraient  supporté  la  toiture.  Quant  aux 
piliers  de  bois  et  aux  poutrelles  assemblées  qu'ils  auraient  soutenues,  je  n'aurais 
pas  manqué,  dans  ce  cas  comme  dans  celui  où  les  solives  eussent  été  d'un  seul  mor- 
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ceau,  de  retrouver  ou  le  bois  lui-même,  ou  une  grande  quantité  de  charbon  pro- 
venant de  la  combustion  ;  car  ayant,  dans  le  voisinage  des  portes,  découvert,  à 
demi  consumés,  quelques-uns  des  montants  auxquels  étaient  adaptés  les  battants, 
j'aurais  dû,  à  plus  forte  raison,  retrouver  des  débris  ou  une  quantité  énorme  de 
charbon  représentant  les  nombreuses  poutres  qui  auraient  formé  le  plafond  fait 
de  bois  d'une  seule  pièce,  ou  composé  de  plusieurs  solives  appuyées  sur  des 
piliers. 

2°  La  supposition  d'un  toit  en  chevron  tombe  d'elle-même  après  ce  qui  précède. 

3°  Reste  celle  d'une  voûte,  et  c'est  à  la  fois  la  plus  difficile  à  constater,  et,  je  le 
sais,  la  plus  dangereuse  à  soutenir,  quoique  ce  soit,  à  mon  sens,  la  plus  vraisem- 
blable. Aussi,  n'avançant  rien  d'une  manière  positive,  je  me  bornerai  à  développer, 
comme  je  crois  pouvoir  le  faire,  mes  raisons,  en  les  soumettant  à  de  plus  éclairés 
que  moi. 

D'abord,  si  l'on  renonce  aux  deux  premiers  modes  de  couverture,  il  faut  bien, 
de  toute  nécessité,  en  venir  à  la  voûte,  quelle  qu'en  soit  d'ailleurs  la  construc- 
tion; car  l'incrédulité  qui  s'attacherait  à  la  nier  ne  pourrait  alléguer  l'hypothèse 
de  salles  à  ciel  ouvert,  ou  seulement  couvertes  de  tentures,  ainsi  qu'on  l'a  fait 
pour  Persépolis.  Sous  le  climat  du  sud  de  la  Perse,  où  la  pluie  tombe  rarement, 
on  conçoit,  à  la  rigueur,  que  l'on  ait  pu  se  passer  d'une  toiture  solide,  quoique  ce 
fait  soit  loin  d'être  démontré,  mais  on  ne  pourrait  l'admettre  pour  Ninive,  attendu 
que  celte  ville  était  à  quelques  heures  seulement  des  montagnes  de  l'Arménie, 
où  la  pluie  et  la  neige  tombent  en  abondance  et  rendent  l'hiver  excessivement 
humide. 

Tout  en  cherchant  donc  à  prouver  l'existence  de  la  voûte  dans  l'antique  Chaldée, 
je  n'ignore  pas  que  j'ai  contre  moi,  sinon  des  convictions  opposées,  du  moins  des 
doutes  qui  empêchent  de  la  croire  aussi  ancienne;  mais  je  pense,  et  en  cela  je 
suis  heureux  d'avoir  un  puissant  auxiliaire  dans  le  célèbre  M.  Quatremère  de 
Quincy  (1);  je  pense,  dis-je,  que  les  monuments  de  l'Egypte  étant  les  plus  anciens 
sur  lesquels  on  ait  fait  des  études  approfondies,  et  ces  monuments  ne  présentant 
pas  de  voûtes  proprement  dites  conservées  jusqu'à  nos  jours,  il  ne  s'ensuit  pas  que 
les  Égyptiens  aient  ignoré  l'art  de  voûter;  à  fortiori,  on  ne  peut  affirmer  que  les 
Chaldéens,  dont  on  n'avait  encore  jamais  entrevu  de  constructions,  n'aient  pas 
connu  cette  manière  de  les  couvrir.  Et  si  l'on  accorde  que  les  Grecs  en  ont  fait 
usage  dans  des  monuments  qui  remontent  à  la  plus  haute  antiquité,  tels  que  le 
trésor  de  Ninias  à  Orchomènes,  que  décrit  Pausanias,  ou  le  tombeau  d'Alrée  à 
Mycènes,  je  ne  vois  pas  pourquoi  on  se  refuserait  à  croire  ce  système  de  combles 
usité  en  Assyrie,  surtout  si  je  puis  donner  quelques  raisons  à  l'appui.  Il  est  vrai 
qu'on  ne  peut  étayer  cette  opinion  d'aucun  renseignement  historique,  quoique 
Hérodote  et  Diodore  parlent  tous  deux  des  jardins  suspendus  de  Sémiramis,  aux- 
quels on  ne  donna  cette  qualification  que  parce  qu'ils  étaient  portés  par  des  piliers 
énormes  joints  du  haut  par  des  arcades  en  voûtes  ;  mais  si  l'on  tient  compte,  et 
avec  quelque  raison,  de  la  privation  de  bois  ou  de  pierres,  et  de  la  nécessité  d'y 
suppléer  par  l'art,  ce  qui  a  toujours  et  dans  tous  les  temps  rendu  l'homme  inventif, 
on  ne  sera  peut-être  pas  éloigné  de  penser  qu'au  cœur  de  la  Mésopotamie,  sur  les 
bords  de  l'Euphrate,  dans  une  contrée  totalement  privée  de  pierres  ou  de  bois 
propres  à  la  charpenterie,  les  Babyloniens  olft  jiu  imaginer  un  moyen  industrieux 

(1)  Dictionnaire  historique  d'architecture. 
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d'adapter  à  la  couverture  de  leurs  monuments  leur  mode  de  construction  en  bri- 
ques; et  si  les  Babyloniens  ont  fait  usage  des  voûtes,  il  est  indubitable  que  les 
Ninivites  s'en  sont  également,  servis.  Au  reste,  il  me  semble  que  la  plus  sérieuse 
objection  que  l'on  pourrait  faire  pour  nier  la  voûte  en  Assyrie,  objection  tirée  de 
l'ignorance  où  était  le  peuple  de  ce  pays  touchant  la  coupe  des  pierres,  qui  exige 
en  effet  des  connaissances  avancées  en  architecture,  il  me  semble,  dis-je,  que 
cette  objection  tombe  d'elle-même,  puisque  j'ai  déjà  dit  que  je  n'avais  retrouvé 
aucun  fragment  de  pierre  ayant  pu  appartenir  à  la  couverture  quelle  qu'elle  fût. 
Je  pense;  au  contraire,  que,  si  les  Ninivites  ont  construit  des  voûtes,  ils  les  ont 
construites  en  briques,  et  si  ce  système  impose  des  conditions  de  solidité  difficiles 
à  remplir  avec  des  matériaux  de  cette  nature,  néanmoins  il  comporte  moins  de 
science  que  des  voussures  en  claveaux. 

D'un  autre  côté,  si  l'on  s'appuie  sur  les  descriptions  de  certains  monuments  de 
l'Inde,  on  y  entrevoit  l'existence  de  voûtes,  et  même  de  coupoles  dont  l'âge  paraît 
dépasser  celui  du  palais  conservé  sous  le  village  de  Khorsabad  ;  je  citerai  notam- 
ment les  grottes  deKennery,  dans  l'île  de  Salsette,  où  l'on  voit  une  voûte  faite  de 
main  d'homme,  à  une  époque  tellement  reculée,  que  le  nom  du  peuple  qui  la  con- 
struisit reste  un  mystère.  A  Thèbes,  dans  le  temple  d'Ammon-Ra,  que  l'on  fait 
remonter  à  l'an  1756  avant  Jésus-Christ,  on  voit  encore  une  voûte  cintrée  repo- 
sant sur  des  piédroits,  comme  auraient  été  celles  de  Ninive,  et  des  voyageurs 
éclairés,  parmi  lesquels  se  trouve  M.  Champollion,  dont  le  témoignage  ne  peut 
être  récusé,  supposent  que  le  palais  de  Rhamsès  était  voûté.  Un  des  préjugés  qui 
portent  à  douter  de  l'antiquité  de  la  voûte,  c'est  celui  qui  veut  que  l'art  monu- 
mental découle  exclusivement  de  l'Egypte,  et  qui  en  place  la  source  au  fond  des 
souterrains  habités  par  des  peuples  troglodytes.  Je  conviens,  en  effet,  qu'au  pre- 
mier aspect  les  monuments  de  l'Asie  occidentale,  tant  en  Perse  qu'en  Assyrie, 
offrent  quelque  analogie  avec  ceux  de  l'Egypte,  et  cela  tient  sans  doute  aux  rap- 
ports qui  ne  peuvent  manquer  d'exister  entre  des  peuples  de  même  origine  dont 
la  religion,  émanant  d'un  principe  commun,  avait  nécessairement  pour  représen- 
tation des  symboles  peu  dissemblables.  Ainsi,  le  bon  et  le  mauvais  génie  se  parta- 
geant l'empire  du  monde,  cette  idée,  si  naturelle  dans  des  temps  d'ignorance,  a  été 
commune  à  toutes  les  nations  de  l'antiquité,  soit  que  les  deux  principes  s'appe- 
lassent Osiris  et  Typhon  chez  les  Égyptiens,  soit  qu'ils  fussent  invoqués  sous  les 
noms  d'Ormuz  et  d'Arihmane  par  les  Perses.  Ces  deux  principes  opposés  étaient 
offerts  à  ladoration  des  peuples  sous  des  formes  matérielles  qui  différaient  entre 
elles  par  des  nuances  assez  légères  pour  qu'au  premier  aperçu  on  leur  crût  la 
même  origine.  Ainsi,  nous  voyons,  dans  l'Inde,  le  taureau  et  l'éléphant,  ou  le  lion, 
présentés  comme  emblèmes  de  la  production,  de  la  force,  ou  de  la  cruauté  et  du 
mal.  En  Egypte,  nous  retrouvons  des  sphynx  gigantesques  ou  des  divinités  à  têtes 
d'animaux,  qui  servent  à  désigner  des  vertus  analogues.  Si  nous  passons  en  Assyrie 
ou  en  Perse,  nous  y  découvrons  un  mélange  des  idées  empruntées  aux  deux  pays 
voisins,  celles  qui  sont  matérialisées  dans  les  grands  symboles  des  taureaux  à  tète 
humaine,  ou  du  lion  et  de  la  licorne  immolés  par  une  divinité  protectrice  du 
genre  humain.  11  en  est  de  même  si  l'on  envisage  ces  trois  contrées  sous  le  point 
de  vue  architectonique,  et  si  l'on  compare  entre  eux  leurs  monuments.  En  effet, 
dans  l'Inde,  nous  savons  que  les  peuples  les  plus  anciens  habitaient  dans  d  im- 
menses cavernes,  et  que,  s'ingéniant  pour  en  embellir  quelques-unes  au  moyen  du 
eiseau ,  ils  en  ont  transformé  un  assez  grand  nombre  en  palais  souterrains  ou 
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en  temples,  dont  tous  les  murs  étaient  couverts  de  sculptures  emblématiques.  La 
partie  supérieure  de  ces  hypogées  était  soutenue  par  des  colonnes  et  des  piliers 
surmontés  de  corps  de  taureaux  ou  de  lions,  tandis  qu'à  l'entrée  on  voyait, 
scuiplés  en  haut-relief,  des  éléphants  ou  des  bœufs.  En  Egypte,  après  être  sorlis 
de  leurs  grottes  toutes  chargées  de  rois  et  de  dieux  de  granit,  les  habitants  ont 
construit  les  immenses  palais  de  Thèbes,  les  temples  de  Denderah,  ou  les  propy- 
lées de  Karnak.  Dans  ces  palais  ou  dans  ces  temples,  les  plafonds,  composés  de 
larges  et  longues  pierres,  étaient  soutenus  par  un  grand  nombre  de  colonnes,  dont 
les  chapiteaux  affectaient  la  forme  renversée  des  branches  du  dattier,  ainsi  que 
les  corniches  qui  couronnaient  les  murs.  Si  l'on  compare  les  monuments  égyptiens 
au\  palais  de  Persépolis  ou  aux  tombes  de  la  nécropole  des  rois  Achéménides,  on 
reconnaîtra  que  celles-ci  sont  une  imitation  des  souterrains  de  l'Egypte  ou  de 
ceux  de  l'Inde,  on  remarquera  un  rapport  frappant  entre  les  murs  et  les  colonnes  des 
salles  de  ïchehel-minar  et  les  pylônes  égyptiens  à  palmes  recourbées,  ou  les  piliers 
indiens  terminés  par  les  créations  bizarres  d'une  imagination  capricieuse.  On  ne 
peut  donc  pas  dire  que  les  anciens  monuments  de  la  Perse  soient  plutôt  une  imi- 
tation de  ceux  dé  l'Egypte  que  de  ceux  de  l'Inde.  Je  pense  que  leur  caractère  par- 
ticipe de  celui  que  le  goût  particulier  des  Égypiigfls  ou  des  Indiens  a  introduit 
dans  leurs  constructions.  Les  Perses,  imitateurs  des  deux  grands  peuples  civilisés 
avec  lesquels  leurs  guerres  les  avaient  mis  en  communication,  ont  su,  avec  la 
finesse  de  tact  qui  les  dislingue,  mettre  à  profit  les  exemples  qu'ils  avaient  puisés 
en  Grèce  pour  donner  plus  de  légèreté  ou  de  grâce  aux  parties  de  l'art  qu'ils  ont 
empruntées  à  l'Egypte,  et  pour  achever  avec  plus  de  délicatesse  celles  qu'ils  ont 
imitées  de  l'Inde.  Il  en  résulte  que  l'art  persan  du  me  siècle  avant  Jésus  Christ, 
qui  semble  original  parce  qu'il  n'est  la  copie  exacte  de  celui  d'aucun  de  ces  trois 
pays,  tient  cependant  essentiellement  de  chacun  d'eux. 

Cette  longue  digression  m'a  semblé  nécessaire  pour  établir  que,  venu  trois  ou 
quatre  siècles  avant  l'art  de  Xi-reès  et  de  Darius,  l'art  assyrien  a  dû,  à  plus  forte 
raison,  faire  des  emprunts  aux  plus  anciens  monuments  de  l'Inde  et  de  l'Egypte, 
qui  avaient  marché,  bien  avant  Ninive  elle-même,  dans  la  voie  de  cette  antique 
civilisation  dont  il  est  impossible  de  fixer  l'âge  dans  la  chronologie  des  peuples. 
On  ne  peut  donc  pas  affirmer,  je  crois,  d'une  manière  absolue,  que  les  monuments 
de  l'Asie  occidentale  ressemblent  plus  à  ceux  de  l'Egypte  qu'à  ceux  de  l'Inde.  L'édi- 
fice découvert  près  de  Mossoul  m'a  paru  une  imitation  correcte,  vraie,  finement 
exécutée  des  spéos  d'Ipsamhoul  ou  d'Éiéphanta,  et  si  j'en  croyais  les  taureaux 
symboliques  qui  gardent  les  grandes  portes  de  Khorsabad,  et  rappellent  les  élé- 
phants de  C:.rli  ou  le  bœuf  Nandi,  je  pencherais  à  croire  que  l'art  assyrien  a  plus 
d'allinité  avec  les  monuments  de  l'Inde  qu'avec  ceux  de  l'Egypte.  Mais,  pour  en 
revenir  à  la  voûte,  la  grande  question  est  de  savoir  si,  en  admettant  que  les  Assy- 
riens ne  l'aient  pas  d'eux-mêmes  imaginée,  ils  ont  pu  l'emprunter  à  l'un  de  ces 
deux  pays.  Or,  nous  trouvons  dans  l'Inde  des  topes  ou  des  temples  dédiés  à 
Bouddha  qui  sont  voûtés  et  terminés  par  des  coupoles,  et.  après  la  description  que 
M.  Champollion  a  faite  d'une  voûte  construite  en  briques  crues  à  Thèbes,  on  est 
obligé  d'admettre  que  les  voûtes,  quelle  qu'en  fût  la  forme,  étaient  aussi  employées 
dans  les  constructions  des  Egyptiens.  Il  me  semble  que  devant  ces  faits  prouvés, 
authentiques,  il  est  impossible  de  se  refuser  à  croire  que  la  voûte  soit  plus  an- 
cienne que  les  monuments  trouvés  à  Khorsabad,  et  que,  par  conséquent,  les  Assy- 
riens aient  pu  l'employer  par  imitation.  Tout  ceci,  j'en  conviens,  peut  servir  à 
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établir  seulement  des  inductions  plus  ou  moins  probables;  mais  ce  qui  me  paraît 
donner  plus  de  force  à  mon  opinion,  c'est  que,  comme  je  l'ai  dit.  je  n'ai  retrouvé 
aucun  des  matériaux  qui  auraient  pu  appartenir  à  un  plafond,  soit  en  pierre,  soit 
en  bois,  supporté  par  des  colonnes,  ou  à  un  toit  en  chevron  ;  tandis  que,  dans  la 
masse  énorme  des  décombres  tirés  de  la  plus  grande  salle,  que  j'ai  déblayée 
exprès,  j'ai  retrouvé  une  quantité  considérable  de  fragments  de  briques  qui  n'ont 
pu  appartenir  qu'à  une  voûte.  Une  autre  particularité  a  fortifié  mon  sentiment  à 
cet  égard  :  c'est  la  présence  de  briques  taillées  et  échancrées  à  angles  droits, 
alternativement  saillants  et  rentrants,  les  unes  en  ayant  quatre,  les  autres  trois  ou 
deux,  de  dimensions  proportionnées  au  nombre  des  échancrures.  Très-probable- 
ment ces  échancrures  étaient  destinées  à  être  superposées,  et  à  figurer  ainsi  ces 
pendentifs  qui  se  sont  perfectionnés  plus  tard  dans  l'architecture  arabe,  et  sont 
devenus  ces  encorbellements  si  gracieux  que  l'on  remarque  dans  les  mosquées 
d'Ispahan  ou  du  Caire.  11  y  avait  donc  à  Ninive  une  idée  de  superposition  au 
moyen  de  briques  qui  avançaient  les  unes  sur  les  autres,  ainsi  qu'au  temple 
d'Ammon-Ra  à  Thèbes.  De  là  il  n'y  a  qu'un  pas  à  la  voûte  simple,  qui  est  le  per- 
fectionnement de  cet  empiétement  par  la  coupure  des  angles  ou  par  la  pose  des 
briques  sur  champ,  dirigées  vers  un  centre. 

Une  autre  remarque  m'a  fait  croire  à  la  couverture  en  voûtes  des  palais  de 
Ninive  :  c'est  l'ensevelissement  de  ces  palais  et  la  quantité  de  détritus  qui  ont 
encombré  l'intérieur  des  salles,  encombrement  qui  s'expliquerait  en  grande 
partie  par  l'affaissement  de  ces  voûtes,  dont  la  construction  aurait  dû  nécessiter 
l'emploi  d'une  énorme  quantité  de  briques.  Je  finirai  en  disant  que  je  ne  vois  pas 
pourquoi  on  n'admettrait  pas  qu'un  peuple  qui  a  su  employer  la  brique  avec  tant 
d'art,  la  couvrir  d'émaux  et  de  dessins  de  toute  sorte,  se  servir  du  bitume,  fondre 
les  métaux,  travailler  le  fer,  tailler  la  pierre  et  la  sculpter  avec  une  habileté  qui 
étonne,  pourquoi  on  n'admettrait  pas  qu'un  tel  peuple  fût  assez  ingénieux  pour 
construire  des  voûtes  en  briques,  et  pourquoi  on  voudrait  en  laisser  l'honneur  aux 
Perses,  par  exemple,  chez  qui  l'art  était  en  décadence,  et  qui,  dès  l'époque  à 
laquelle  on  fait  remonter  les  constructions  de  leurs  voûtes,  ne  nous  ont  laissé  que 
des  monuments  grossiers?  Laisserait-on  plutôt  cet  honneur  aux  Étrusques,  qui 
ont  imité  les  Grecs  de  l'Asie,  et  n'ont  eu  de  civilisation  que  par  les  copies  qu'ils 
se  sont  appropriées?  Il  me  semble  qu'il  y  a  dans  une  telle  opinion  à  la  fois  injus- 
tice et  incrédulité  systématique;  car,  de  ce  qu'il  a  manqué  jusqu'à  ce  jour  des 
preuves  authentiques,  il  ne  s'ensuit  pas  que  le  fait  n'a  pu  être. 

On  doit  concevoir  d'ailleurs  que,  quelle  que  soit  la  solidité  du  ciment  employé 
à  la  liaison  des  briques  qui  ont  formé  la  voûte,  je  n'aie  pu  retrouver  de  segment 
conservé;  ces  briques  se  sont  nécessairement  séparées  en  tombant.  Cependant  il 
m'est  arrivé  fréquemment  de  remarquer  l'assemblage  de  plusieurs  briques  qui 
avaient  glissé  les  unes  contre  les  autres,  sans  s'être  tout  à  fait  disjointes,  comme 
auraient  pu  faire  des  portions  d'arc  en  tombant;  et  si  celles  dont  je  parle,  ayant 
0,io  mètre  de  largeur,  n'ont  pas  fait  partie  des  voûtes,  je  ne  comprends  pas  à 
quelle  portion  de  l'édifice  elles  ont  appartenu,  car  elles  n'ont  pu  former  la  frise 
qui  reposait  sur  des  plaques  de  pierre  de  GYJO  seulement  d'épaisseur;  et  d'ailleurs 
j'en  ai  retrouvé  d'autres  plus  étroites  qui,  par  leurs  dimensions,  devaient  s'adapter 
parfaitement  sur  le  haut  du  revêtement. 

Telles  sont  les  observations  qui  me  font  regarder  comme  certaine  l'existence 
des  voûtes  à  Ninive,  et  croire  que  ce  genre  de  construction  avait  été  appliqué  no- 
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tamment  aux  palais  découverts  par  M.  Botta.  Les  archéologues  d'une  opinion  con- 
traire à  celle  qui  admet  que  les  voûtes  aient  été  connues  des  peuples  contempo- 
rains des   Ninivites  ,  pourront   ne  pas  se  trouver  convaincus   encore  par  mes 
recherches,  et  par  les  inductions  auxquelles  elles  m'ont  conduit,  quant  à  Ninive; 
mais  ils  ne  pourront  me  dire  que  les  voûtes  étaient  inusitées  dans  les  autres  con- 
trées, si  je  leur  fais  observer  que  sur  tous  les  bas-reliefs  de  Khorsabad  représentant 
des  assauts  de  villes,  il  n'y  a  pas  une  forteresse  qui  n'ait  des  portes  voûtées,  et 
même  en  plein  cintre.  Or,  si  les  portes  étaient  ainsi  construites,  il  n'y  a  aucune 
raison  pour  rejeter  la  possibilité  de  couvertures  entières  dans  le  même  système. 
Donc,  les  voûtes  étaient  connues  des  peuples  qui  remontent  au  vne  siècle  avant 
Jésus-Christ  au  moins.  Le  dessin  très-clair  et  très-précis  des  voûtes  sur  les  bas- 
reliefs  me  parait  être  une  raison  concluante  et  une  grande  présomption  en  faveur 
de  l'opinion  que  j'ai  exprimée  relativement  à  la  couverture  des  édifices  de  Khor- 
sabad. Néanmoins,  comme  je  ne  veux  rien  avancer  d'une  manière  positive,  ni 
donner  pour  preuves  ce  qui  n'est,  à  vrai  dire,  qu'inductions  déduites  de  remarques 
plus  ou  moins  subtiles  et  délicates,  je  livre  mes  observations  à  la  science  plus 
éclairée  et  au  raisonnement  peut-être  plus  juste  de  ceux  qui  voudront  bien  prêter 
à  cette  dissertation  une  attention  sérieuse. 

Eug.  Flandin. 
(La  dernière  partie  au  prochain  numéro.) 
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II. 

WILLIAM  PITT. 

DERNIÈRE    PARTIE  (1). 

I.  —  Memoirs  of  the  life  of  the  right  honorable  William  Pitt, 
by  lord  George  Tomline  ,  lord  bishop  of  Winchester. 

II.  —  The  public  and  private  Life  of  lord  chancellor  Eldon, 
whilh  sélections  from  bis  correspondence,  by  Horace  Twiss.  —  1844. 

III.  ~  Diaries  and  Correspondence  of  James  Harris, 
first  earl  of  Malmesbury.  —  1844. 


La  retraite  de  Pitt  abandonnant  volontairement  la  direction  des  affaires  pour 
ne  pas  associer  son  nom  à  des  actes  devenus  inévitables,  mais  restant  le  chef  du 
parti  du  gouvernement,  conseillant  ses  successeurs  et  les  protégeant  de  son  auto- 
rité morale,  n'était  pas  un  résultat  qui  pût  satisfaire  l'opposition.  Les  adversaires 
du  ministère  auraient  voulu  qu'une  véritable  défaite  parlementaire  l'éloignàt  défi- 
nitivement du  pouvoir.  Les  tentatives  auxquelles  ils  se  livrèrent  pour  atteindre  ce 
but  n'eurent  d'autre  effet  que  de  montrer  plus  clairement  combien  était  forte  la 
position  que  Pitt  continuait  à  occuper. 

Peu  de  jours  après  l'installation  des  nouveaux  ministres,  le  25  mars  1801,  Grey 
demanda  une  enquête  sur  l'état  du  pays.  11  attaqua  vivement  toute  la  politique  du 

(1)  Voyez  les  livraisons  des  15  avril.  15  et  31  mai. 
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cabinet  démissionnaire,  politique  dont  les  conséquences  se  résumaient,  suivant  lui, 
en  270  millions  sterling  ajoutés  à  la  dette  publique,  et  en  17  millions  de  taxes  nou- 
velles. Il  manifesta  une  vive  admiration  pour  le  premier  consul,  et  fit  même  l'éloge 
de  la  confédération*  maritime  du  Nord,  qui  n'était  pas  encore  dissoute  à  cette 
époque.  Il  blâma  Pilt  d'avoir  pris  envers  les  catholiques  d'Irlande,  à  l'insu  du  roi, 
les  engagements  qui  étaient  devenus  le  motif  de  sa  démission.  Ces  accusations, 
appuyées  par  Whitbread,  furent  longuement  réfutées  par  Dundas.  Aux  sacrifices 
que  l'Angleterre  avait  dû  subir,  il  opposa  les  avantages  dont  ils  avaient  été  le  prix  ; 
il  rappela  78  vaisseaux  de  ligne,  481  frégates,  234  autres  bâtiments  de  guerre  de 
moindre  grandeur  enlevés  à  la  France,  détruits  ou  conduits  dans  les  ports  anglais, 
sans  compter  plus  de  800  navires  appartenant  à  des  particuliers,  sans  compter  76 
vaisseaux  espagnols  et  15  vaisseaux  hollandais,  auxiliaires  de  la  marine  française. 
Il  contesta  d'ailleurs  l'exactitude  des  considérations  dans  lesquelles  Grey  était  entré 
sur  les  causes  de  la  dissolution  du  précédent  ministère.  C'était  à  Pitt  qu'il  appar- 
tenait naturellement  de  traiter  cette  dernière  question  :  il  prit  la  parole  après 
Dundas.  Tout  en  niant  de  la  manière  la  plus  absolue  qu'il  eût  jamais  fait  aucune 
promesse  aux  Irlandais,  tout  en  se  défendant  d'avoir  jamais  pensé  à  une  prétendue 
émancipation  des  catholiques,  expression  qu'il  repoussait  de  toutes  ses  forces  parce 
qu'elle  supposait  une  injustice  à  réparer,  un  droit  à  reconnaître,  il  répéta  qu'à  titre 
de  libéralité,  de  convenance,  et  moyennant  des  garanties  pour  la  religion  angli- 
cane, il  avait  voulu  admettre  ces  mêmes  catholiques  à  quelques  avantages  dont  iis 
étaient  encore  privés.  Il  prolesta  que  son  intention  positive  était  toujours  de  faire 
pour  eux,  en  temps  opportun,  tout  ce  qui  serait  compatible  avec  le  maintien  de  la 
tranquillité  publique.  Il  refusa  d'en  dire  davantage  sur  les  causes  qui  l'avaient  dé- 
cidé à  se  retirer,  repoussant  comme  une  doctrine  dangereuse  pour  la  monarchie 
celle  qui  dénierait  au  roi  la  faculté  de  changer  ses  conseillers  et  aux  ministres  le 
droit  de  se  séparer  de  la  couronne  sans  révéler  hautement  les  motifs  de  leur  re- 
traite. Il  vanta  la  sagesse,  la  capacité  des  membres  du  nouveau  cabinet,  et  reprocha 
à  plusieurs  de  ses  amis  de  ne  pas  leur  témoigner  toute  la  confiance  dont  ils  étaient 
dignes  La  motion  de  Grey  fut  rejetée  par  une  majorité  de  186  voix.  La  majorité  qui 
rejeta,  la  chambre  des  lords,  une  motion  analogue,  fut  proportionnellement  aussi 
forte. 

Les  ennemis  de  Pitt  ne  furent  pas  découragés  par  un  échec  aussi  complet.  Dans 
le  cours  de  la  session  suivante,  celle  de  1802,  ils  revinrent  plusieurs  fois  à  la 
charge  pour  essayer  d'infliger  une  flétrissure  parlementaire  à  l'ancienne  adminis- 
tration. Whitbread  se  livra  contre  le  système  financier  que  Pitt  avait  suivi  pendant 
la  guerre  à  une  critique  détaillée  que  ce  dernier  réfuta  avec  beaucoup  de  talent  et 
de  succès.  Sir  Francis  Burdett  demanda  une  enquête  sur  l'ensemble  des  actes  du 
précédent  cabinet;  il  ne  put  pas  rallier  quarante  voix  à  cette  molion  agressive. 
Enfin,  John  Nicholls  ayant  proposé  de  remercier  le  roi  d'avoir  éloigné  Pitt  de  ses 
conseils,  non-seulement  sa  proposition  ne  fut  pas  adoptée,  mais  une  résolution  qui 
reconnaissait  la  sagesse,  l'énergie,  la  fermeté  dont  le  ministère  ainsi  dénoncé  avait 
donné  tant  de  preuves,  fut  votée,  avec  le  concours  du  nouveau  cabinet  et  malgré 
les  efforts  désespérés  de  l'opposition,  par  une  majorité  qui  comprenait  les  quatre 
cinquièmes  de  la  chambre.  On  vota  ensuite  des  remercîments  à  Pilt,  et  l'anniver- 
saire de  sa  naissance,  survenu  peu  de  jours  après,  fut  célébré  dans  un  banquet  très- 
nombreux  où  se  réunirent  la  plupart  des  hommes  éminents  du  pays.  Ainsi,  tout  ce 
qu'on  tenta  pour  l'abattre  ou  pour  l'humilier  ne  servait  qu'à  mieux  faire  ressortir  la 
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puissance  morale  qu'il  avait  conservée  tout  entière  en  quittant  les  fonctions  minis- 
térielles. 

Cette  puissance,  il  continuait  à  en  faire  usage  pour  soutenir  le  cabinet.  Bien  qu'il 
affectât  de  ne  pas  confondre  entièrement  sa  propre  politique  avec  celle  des  déposi- 
taires actuels  du  pouvoir,  il  les  défendait  contre  ses  amis  les  plus  ardents,  qui  les 
accusaient  de  faiblesse  et  d'impuissance.  Windham,  Canning,  dans  la  chambre  des 
communes,  lord  Grenville  et  les  anciens  disciples  de  Burke  dans  la  chambre  des 
lords,  leur  reprochaient  de  ne  pas  soutenir  avec  assez  de  vigueur  les  intérêts  et  la 
dignité  de  l'Angleterre,  et  blâmaient  amèrement  les  conditions  de  la  paix  conclue 
avec  la  France,  de  cette  paix  si  vivement  approuvée  d'abord  par  la  presque  unani- 
mité du  pays.  Pitt  entreprit  de  les  justifier.  Tout  en  laissant  entendre  qu'à  son  avis 
on  eût  pu  obtenir  des  stipulations  plus  avantageuses,  il  exprima  l'opinion  que  celles 
même  qu'on  avait  acceptées  étaient  préférables  à  la  continuation  de  la  guerre.  Il 
fit  valoir  l'importance  des  deux  îles  cédées  à  l'Angleterre  pour  l'accroissement  de 
sa  puissance  maritime.  11  rappela  ce  qu'il  avait  dit  si  souvent,  que  la  restauration 
de  la  monarchie  française,  quelque  désirable  qu'elle  pût  être,  n'avait  jamais  été, 
dans  sa  pensée,  la  condition  absolue  d'une  pacification,  et  que  le  but  constamment 
indiqué  était  une  garantie  contre  les  dangers  dont  la  France  révolutionnaire  mena- 
çait l'Angleterre  et  l'Europe.  Il  fil  remarquer  que  si,  par  la  faute  des  autres  puis- 
sances, ce  but  n'avait  pas  été  atteint  complètement,  on  pouvait  au  moins  se  rassurer 
jusqu'à  un  certain  point  en  voyant,  sous  le  gouvernement  auquel  la  France  s'était 
soumise,  le  jacobinisme  dépouillé  de  ce  prestige  de  liberté  qui  exerçait  naguère 
sur  les  autres  peuples  une  si  funeste  influence.  Il  dit  enfin  que  la  différence  des 
circonstances  expliquait  parfaitement  qu'on  acceptât  comme  suffisant  ce  qui  n'avait 
pas  semblé  tel  à  une  autre  époque.  C'était,  à  vrai  dire,  le  langage  de  la  résignation, 
plutôt  que  le  témoignage  d'une  adhésion  bien  cordiale.  L'ancienne  opposition,  en- 
traînée par  sa  bienveillance  pour  la  révolution  française,  donna  à  la  paix  d'Amiens 
une  approbation  plus  explicite.  Fox,  loin  de  regretter  comme  Pitt  que  le  rétablisse- 
ment du  trône  des  Bourbons  n'eût  pas  été  possible,  s'abandonna  à  de  violentes  dé- 
clamations contre  cette  famille,  dont  la  restauration,  s'écria-t-il  par  une  sorte  de 
mouvement  prophétique,  aurait  été  suivie  d'une  alliance  de  tous  les  souverains 
contre  tout  peuple  opprimé  par  un  d'entre  eux.  Fox  et  ses  amis  eussent  voulu  que 
la  signature  du  traité  d'Amiens  amenât  immédiatement  la  réduction  des  forces  mi- 
litaires et  maritimes  sur  le  pied  de  paix.  Pitt  se  joignit  encore  aux  ministres  pour 
démontrer  l'imprudence  d'une  telle  précipitation. 

La  position  dans  laquelle  il  se  maintenait  ainsi  était  grande  et  imposante;  elle 
était  faite  certainement  pour  satisfaire  cet  orgueil  élevé  qui,  avec  le  goût  du  pou- 
voir, était  la  seule  passion  de  son  âme  ;  mais  il  ne  pouvait  la  conserver  longtemps. 
Addington,  quels  que  fussent  les  liens  d'amitié  et  de  reconnaissance  qui  l'uuissaieut 
à  son  prédécesseur,  quelque  avantage  qu'il  trouvât  à  être  ainsi  appuyé  par  lui, 
devait  nécessairement,  à  la  longue,  se  sentir  humilié  de  n'être  considéré  en  quelque 
sorte  que  comme  son  délégué,  comme  le  représentant  provisoire  de  son  système, 
de  passer  pour  n'avoir  d'autre  force  que  celle  qu'il  recevait  de  sa  protection  ;  il  était 
impossible  qu'il  n'essayât  pas  d'alléger  le  joug  et,  sans  rompre  avec  son  puissant 
ami.  de  se  créer  une  existence  indépendante,  de  se  dégager  peu  à  peu  d'une  soli- 
darité d'autant  plus  pesante  pour  lui  que  Pitt,  nous  lavons  dit,  n'en  acceptait 
pas  toutes  les  charges.  Il  était  également  impossible  que  Pitt,  habitué  à  dominer  le 
parti  du  gouvernement,  et  qui,  sans  se  l'avouer  peut-être  à  lui-même,  n'avait  pas 
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renoncé  pour  bien  longtemps  à  la  direction  officielle  du  pouvoir,  vit  avec  indiffé- 
rence celui  qu'il  avait  pour  ainsi  dire  appelé  au  ministère  essayer  de  créer,  dans 
le  sein  de  ce  parti,  un  autre  centre  d'influence,  et  qu'il  ne  considéiât  pas  comme 
des  actes  d'ingratitude  les  tentatives  que  ferait  Addington  pour  se  rendre  indépen- 
dant. Ces  tendances  réciproques  de  l'ancien  et  du  nouveau  ministre  étaient  con- 
formes aux  lois  invariables  de  la  nature  humaine;  elles  devaient  se  développer  tôt 
ou  tard,  même  sans  aucune  impulsion  extérieure;  mais,  comme  il  arrive  presque 
toujours,  l'action  malfaisante  d'une  partie  des  adhérents  exclusifs  de  chacun  de  ces 
deux  hommes  d'état  précipita  une  rupture  que  leur  modération  et  leur  expérience 
auraient  probablement  retardée. 

D'une  part,  les  amis  les  plus  ardents  de  Pitl,  ceux  qui  voyaient  dans  son  génie 
et  dans  son  énergie  éprouvée  le  seul  moyen  de  salut  qui  restât  à  l'Angleterre,  ne 
croyant  pas  à  la  possibilité  d'une  paix  solide  avec  la  France,  s'indignaient  des  con- 
ditions du  traité  d'Amiens,  appelaient  de  tous  leurs  vœux  le  renouvellement  de  la 
guerre,  et  ne  cessaient  d'accuser  la  faiblesse,  l'impéritie,  l'insuffisance  du  cabinet. 
Pitt,  comme  nous  l'avons  vu,  était  loin  de  s'associer  à  ces  agressions  ;  il  les  repous- 
sait même  quelquefois;  mais  ses  réfutations,  s'adressant  à  des  hommes  dont  le  tort 
principal  était  de  vouloir  lui  rendre  trop  promplement  le  pouvoir,  n'avaient  natu- 
rellement pas  une  grande  vivacité;  c'étaient  des  conseils  de  prudence  plutôt  que 
l'expression  d'un  blâme  sévère,  et  il  n'en  conservait  pas  moins  des  rapports  bien- 
veillants avec  ceux  qu'il  combattait  ainsi.  D'un  autre  côté,  certains  membres  de 
l'ancienne  opposition  qui  peut-être  avaient  plus  d'une  fois  regretté  de  s'être  engagés 
dans  un  parti  constamment  vaincu,  mais  qui  n'eussent  pu  sans  honte  se  rappro- 
cher du  gouvernement  tant  qu'il  avait  à  sa  tête  le  ministre  si  violemment  dénoncé 
par  eux  à  la  haine  publique,  commençaient  à  entrevoir  la  possibilité  de  se  rallier 
à  l'administration  nouvelle.  Sheridan  particulièrement,  à  qui  le  désordre  de  sa 
fortune  privée  ne  laissait  pas  une  entière  indépendance,  penchait  fortement  dans 
ce  sens  et  s'efforçait  d'y  entraîner  ses  amis  politiques;  il  travaillait  même  à  conci- 
lier au  cabinet  l'appui  du  prince  de  Galles  dont  il  possédait  la  confiance,  et  qui, 
depuis  quelques  années,  était  rentré  dans  les  rangs  de  l'opposition.  Cependant, 
pour  cacher  aux  autres,  pour  se  dissimuler  à  eux-mêmes  les  motifs  plus  ou  moins 
désintéressés  d'un  tel  changement,  pour  se  mettre  à  l'abri  du  reproche  d'inconsé- 
quence, ces  néophytes  du  parti  ministériel  s'attachaient  à  signaler  une  grande  dif- 
férence entre  la  politique  d'Addinglon  et  celle  de  Pitt;  et  ils  continuaient  à  diriger 
contre  ce  dernier  des  accusations  aussi  violentes  que  celles  dont  ils  l'avaient  pour- 
suivi lorsqu'il  était  au  pouvoir.  Addington,  croyant  trouver  dans  l'adhésion  de  ces 
nouveaux  auxiliaires  la  force  dont  il  avait  besoin,  ne  mit  pas  toujours  à  défendre 
Pitt  contre  leurs  injures  la  chaleur  qu'on  eût  pu  attendre  de  sa  part;  quelquefois 
même  il  laissa  passer  ces  violentes  déclamations  sans  y  faire  aucune  réponse,  et 
Pitt  en  fut  vivement  blessé.  Il  y  avait  donc  de  part  et  d'autre  des  torts  légers  sans 
doute  en  eux-mêmes,  mais  qui  n'en  devaient  pas  moins  entraîner  avant  peu  de 
graves  conséquences.  Quelles  que  fussent  les  dispositions  personnelles  de  l'ancien 
et  du  nouveau  ministre,  leur  situation  les  condamnait  à  devenir  tôt  ou  tard  ennemis. 
Chacun  des  deux  comptait  parmi  ses  partisans  les  plus  dévoués  les  adversaires  dé- 
clarés et  passionnés  de  son  rival.  Il  n'en  fallait  pas  davantage  pour  rendre  une 
rupture  inévitable  et  prochaine.  De  grands  événements  survenus  sur  ces  entrefaites 
parurent  d'abord  devoir  l'empêcher,  mais  ne  firent  en  réalité  que  l'accélérer. 

Quelques  mois  s'étaient  à  peine  écoulés  depuis  la  conclusion  du  traité  d'Amiens, 
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et  déjà  les  faits  venaient  confirmer  l'opinion  de  ceux  qui  n'avaient  voulu  y  voir, 
au  lieu  de  la  pacification  durable  dont  le  cabinet  ne  cessait  de  se  faire  honneur, 
qu'une  trêve  rendue  nécessaire  en  Angleterre  par  la  lassitude  des  peuples,  par  l'af- 
faissement momentané  de  l'esprit  public,  et  en  France  par  les  besoins  d'un  gou- 
vernement nouveau  à  qui  quelques  instants  de  paix  devaient  donner  plus  de  faci- 
lité pour  s'établir.  La  guerre  n'avait  pas  eu,  entre  les  deux  étals,  des  résultats 
assez  décisifs  ;  elle  n'avait  pas  assez  épuisé  leurs  forces;  les  chances  de  la  lutte 
avaient  été  trop  variées,  et  chacun  des  deux  peuples  avait  obtenu  trop  de  triomphes 
sur  son  élément  particulier,  pour  qu'ils  pussent  longtemps  accepter  comme  défi- 
nitive une  transaction  qui,  livrant  à  l'un  l'empire  du  continent,  laissait  à  l'autre 
une  supériorité  maritime  incontestable.  L'Angleterre,  traitant  seule  après  que  tous 
ses  alliés  l'avaient  abandonnée,  n'avait  pu  obtenir  des  stipulations  qui  missent  à 
l'abri  de  l'ambition  du  premier  consul  les  états  continentaux  placés  à  sa  portée.  Ce 
n'était  pas  cependant  sans  une  irritation  profonde  qu'elle  le  voyait  étendre  de  tous 
côtés  sa  domination  et  son  influence,  intervenir  avec  une  autorité  toute-puissante 
dans  les  nouveaux  arrangements  territoriaux  de  l'Allemagne,  s'ériger  officiellement 
en  médiateur  de  la  Suisse  troublée  par  la  guerre  civile,  et  la  pacifier  en  lui  impo- 
sant une  constitution  nouvelle,  réunir  à  la  France  le  Piémont,  le  Valais,  l'île  d'Elbe, 
accepter  la  présidence  de  la  république  d'Italie,  créer  un  roi  d'Étrurie,  enfin,  au 
delà  des  mers,  acheter  la  Louisiane  des  Espagnols  en  même  temps  qu'il  soumettait 
Saint-Domingue  et  la  Guadeloupe  insurgées.  L'Angleterre,  condamnée  à  assister 
au  spectacle  de  ces  agrandissements  continuels,  se  voyait  encore  réduite,  aux 
termes  du  traité,  à  la  douloureuse  obligation  de  restituer  l'une  après  l'autre  à  la 
France  et  à  ses  alliés  les  innombrables  colonies  qu'elle  leur  avait  prises  dans  toutes 
les  parties  du  monde.  Deux  de  ces  conquêtes  lui  tenaient  particulièrement  à  cœur, 
et  elle  avait  vainement  essayé  pendant  les  négociations  de  se  les  faire  céder  :  nous 
voulons  parler  du  Cap  et  de  Malte.  Le  Cap  fut  rendu  aux  Hollandais.  Quant  à 
Malte,  qui  devait  être  évacuée  dans  le  terme  de  trois  mois,  le  gouvernement  bri- 
tannique laissa  d'abord  expirer  ce  délai  sous  prétexte  de  réclamer  des  sûretés  pour 
l'indépendance  de  l'île.  Bientôt,  cédant  aux  clameurs  de  l'opinion  publique,  qui, 
déjà  éveillée,  dénonçait  comme  une  trahison  l'abandon  de  cette  clef  de  la  Méditer- 
ranée, il  parla  de  la  garder  au  moins  pour  quelques  années.  Aux  plaintes  de  la 
France,  qui  rappelait  le  texte  du  traité,  on  répondait  que,  le  gouvernement  français 
ayant,  par  ses  envahissements  récents,  changé  la  position  relative  dans  laquelle  il 
se  trouvait  au  moment  de  la  conclusion  de  la  paix  et  dérangé  à  son  profit  l'équi- 
libre politique,  l'Angleterre  n'était  pas  tenue  de  se  conformer  rigoureusement  à  la 
lettre  d'un  traité  fondé  sur  la  supposition  d'un  état  de  choses  qu'on  avait  si  gra- 
vement altéré. 

La  querelle  ne  larda  pas  à  s'aigrir.  Des  deux  côtés  de  la  Manche,  on  en  suivait 
les  phases  avec  un  vif  intérêt.  Les  esprits  s'irritaient.  Déjà,  en  Angleterre,  on  sem- 
blait las  et  humilié  de  cette  paix  qu'on  avait  tant  désirée  et  saluée  de  si  vives  ac- 
clamations. D'un  autre  côté,  le  premier  consul,  exaspéré  par  les  violences,  les 
injures,  les  sarcasmes  de  la  presse  anglaise,  faisait  demander  au  ministère  anglais 
la  répression  et  le  châtiment  des  outrages  dont  il  était  l'objet,  le  renvoi  des  princes 
français  aussi  bien  que  des  principaux  émigrés,  coupables,  à  ses  yeux,  d'avoir  in- 
spiré ces  outrages;  et  tandis  qu'à  Londres  ces  réclamations  arrogantes  provoquaient 
une  vive  indignation,  non-seulement  contre  le  gouvernement  français,  mais  contre 
le  ministère,  qui  ne  les  repoussait  pas  avec  assez  d'énergie,  Bonaparte,  dans  son 
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ignorance  de  l'esprit  anglais  et  de  la  législation  britannique,  s'étonnait,  s'irritait 
du  peu  d'accueil  fait  à  ses  demandes,  et  se  livrait  à  des  emportements  qui  devaient 
rendre  toute  conciliation  impossible.  On  négociait  encore;  mais  déjà  la  guerre 
était  devenue  tellement  probable,  que,  de  part  et  d'autre,  on  s'y  préparait,  et  que 
le  gouvernement  anglais  avait  cru  devoir  entretenir  le  parlement  de  ses  inquiétudes 
pour  en  obtenir  les  subsides  jugés  nécessaires  à  la  sûreté  de  l'état. 

Le  ministère,  qui,  à  défaut  d'autres  titres  plus  brillants,  avait  pu  jusqu'alors  se 
prévaloir  du  rétablissement  de  la  paix,  était  donc  sur  le  point  de  voir  disparaître 
le  seul  résultat  qui  lui  eût  d'abord  concilié  la  faveur  publique.  Les  événements 
justifiaient  les  prédictions  de  ses  adversaires.  Formé  pour  remplir  une  mission  pa- 
cifique, il  semblait  peu  capable  de  supporter  les  épreuves  terribles  donl  il  était 
menacé.  S'il  se  recommandait  en  général  par  l'honnèlelé  et  la  modération  des 
sentiments,  s'il  comptait  même  dans  son  sein  quelques  bommes  d'un  vrai  mérite 
et  qui,  plus  tard,  aidés  par  un  heureux  concours  de  circonstances,  devaient  oc- 
cuper avec  éclat  les  positions  principales  dans  le  gouvernement  de  leur  pays,  ces 
hommes,  encore  jeunes  à  cette  époque,  dépourvus  du  prestige  des  grands  services 
autant  que  de  celui  des  talents  éminents,  et  n'y  suppléant  pas  même  par  de  hautes 
positions  aristocratiques,  paraissaient  surtout  bien  inférieurs  à  leur  situation  en 
présence  de  leurs  prédécesseurs  et  des  chefs  de  l'opposition.  Auprès  de  Pitl,  de 
Fox  et  même  de  leurs  principaux  lieutenants,  Addington  et  ses  collègues  semblaient 
bien  médiocres,  bien  insuffisants.  Ils  ne  pouvaient  plus,  d'ailleurs,  compter  d'une 
manière  absolue  sur  l'appui  de  Pitt  :  déjà  quelques  symptômes  de  dissidence  s'é- 
taient manifestés  entre  eux  et  lui.  Dans  les  élections  qui  venaient  d'avoir  lieu 
pour  le  renouvellement  de  la  chambre  des  communes,  on  avait  éprouvé  les  fâcheux 
effets  de  cette  situation  équivoque,  qui  coupait  pour  ainsi  dire  en  deux  le  grand 
parti  maître  du  pouvoir  depuis  vingt  ans.  L'administration  n'avait  pu  exercer 
beaucoup  d'influence  sur  les  choix,  et  peut-être  même  elle  n'en  avait  point  eu  le 
désir,  parce  qu'elle  ne  savait  pas  précisément  dans  quelle  opinion  elle  devait  s'at- 
tendre à  trouver  le  plus  d'auxiliaires  et  le  plus  d'ennemis.  Le  parti  de  l'ancienne 
opposition  avait  profité  de  cette  inaction  du  gouvernement,  qui  renonçait  ainsi  à 
son  devoir  d'initiative  et  de  direction  suprême.  Fox,  sans  acquérir  à  beaucoup  près 
la  majorité,  avait  vu  grossir  les  rangs  de  la  minorité  si  faible  à  laquelle  il  était  ré- 
duit depuis  dix  ans. 

On  sentait  qu'une  main  plus  vigoureuse  était  nécessaire  pour  soutenir  l'action 
du  gouvernement  au  milieu  des  nouveaux  orages  qui  allaient  éclater,  et  cette  main 
ne  pouvait  être  que  celle  de  Pitt.  La  voix  publique,  le  sentiment  du  danger  commun, 
le  rappelaient  aux  affaires;  quelques-uns  même  des  membres  du  ministère,  entre 
autres  le  duc  de  Portland,  dissimulaient  assez  peu  les  vœux  qu'ils  formaient  pour 
qu'il  reprît  bientôt  une  place  où  son  énergie  devenait  nécessaire.  Ses  partisans  ex- 
clusifs, les  plus  jeunes  surtout,  et  Canning  plus  que  tous  les  autres,  le  pressaient 
de  se  mettre  à  la  tête  du  mouvement  d'opinion  qui  le  reportait  au  pouvoir.  Pitt 
convenait  avec  eux  de  la  faiblesse,  de  l'insuffisance  du  cabinet,  de  l'imminence  et 
presque  de  la  nécessité  de  la  guerre;  il  leur  avouait  que,  dans  sa  propre  convic- 
tion, le  moment  était  arrivé  où  il  eût  pu  utilement  pour  le  pays  rentrer  au  minis- 
tère ;  mais  il  leur  faisait  remarquer  que,  s'étant  engagé,  imprudemment  peut-être, 
à  soutenir  Addington,  qu'il  avait  déterminé  par  cette  promesse  à  se  charger  du 
fardeau  des  affaires,  il  ne  pouvait  honorablement  travailler  à  le  renverser;  il  leur 
donnait  à  entendre  que,  pour  être  en  mesure  de  reprendre,  sans  manquer  à  sou 
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caractère,  la  direction  du  gouvernement,  il  fallait  ou  qu'Addington  l'en  sollicitât, 
ou  qu'il  y  fût  appelé  par  la  volonté  hautement  proclamée  du  roi  et  du  parlement. 

De  pareilles  objections  semblaient  moins  avoir  pour  objet  de  refroidir  le  zèle 
impatient  de  Canning  et  de  ses  amis  que  de  leur  indiquer  les  moyens  les  plus  sûrs 
d'atteindre  le  but  qu'ils  avaient  en  vue.  Ils  travaillèrent  dès  lors  à  préparer  des 
manifestations  d'opinions  assez  imposantes  pour  décider  la  retraite  d'Addington  et 
le  retour  triomphant  de  Pitt;  mais  leurs  démarches  trop  précipitées  n'obtinrent 
pas,  de  la  part  de  tous  les  personnages  considérables  qu'ils  s'efforcèrent  d'y  asso- 
cier, le  concours  empressé  qu'ils  avaient  espéré.  Pitt,  d'ailleurs,  craignant  d'être 
compromis  par  ces  intrigues,  en  témoignait  parfois  quelque  mécontentement  et 
obligeait  ses  amis  à  en  interrompre  le  cours.  D'autres  fois,  affectant  de  se  tenir  à 
l'écart,  d'ignorer  même  ce  qui  se  passait,  il  éludait  les  confidences  de  ses  partisans 
trop  ardents,  évitait  de  les  voir,  et  refusait  même  de  recevoir  leurs  visites.  Il  ne 
mettait  pas  moins  de  soin  à  modifier  peu  à  peu  les  relations  intimes  qu'il  avait 
d'abord  formées  avec  Addington,  et  que  ce  dernier,  par  un  calcul  facile  à  com- 
prendre, s'efforçait  d'autant  plus  d'entretenir  qu'il  voyait  Pitt  plus  enclin  à  s'en 
dégager.  Pour  se  soustraire  sans  trop  de  mauvaise  grâce  à  ces  communications 
journalières,  à  ces  demandes  de  conseils  par  lesquelles  on  essayait  de  l'enchaîner 
à  la  politique  du  ministère,  non-seulement  Pitt  ne  paraissait  plus  au  parlement, 
mais  il  ne  venait  même  plus  à  Londres,  et  il  passa  un  hiver  entier  dans  une  de  ses 
terres,  n'y  recevant  qu'un  petit  nombre  de  visiteurs.  Cependant,  pour  ménager  à 
tout  événement  les  dispositions  personnelles  du  roi,  il  disait,  il  faisait  dire  qu'il 
avait  renoncé  à  reproduire  la  question  des  catholiques.  Cette  situation  avait  quelque 
chose  de  faux  et  de  pénible.  On  regrette  de  voir  un  tel  homme  conduit,  par  l'eu- 
traînement  des  circonstances,  à  user  dans  ces  mesquins  expédients  les  ressources 
de  son  esprit  ;  on  voudrait  le  voir,  en  présence  des  dangers  de  la  patrie,  moins 
préoccupé  du  soin  de  sa  propre  renommée;  mais  Pitt,  capable  de  tous  les  autres 
genres  de  désintéressement,  ne  sut  jamais  faire  abstraction  de  ce  qu'il  appelait  la 
dignité  de  son  caractère.  L'orgueil  était  sa  seule  faiblesse. 

Au  point  où  les  choses  en  étaient  venues,  il  n'y  avait  pour  Addington  d'autre 
alternative  raisonnable  et  honorable  que  de  se  retirer  purement  et  simplement 
pour  faire  place  à  Pitt  ou  d'accepter  sous  ses  ordres,  en  lui  remettant  la  direction 
du  cabinet,  les  fonctions  qu'il  voudrait  lui  confier.  Pour  se  résigner  à  un  tel  sacri- 
fice, il  eût  fallu  un  degré  de  dévouement  au  bien  public,  une  abnégation  d'amour- 
propre  qui  sont  peut-être  au-dessus  des  forces  humaines.  Addington,  que  son  hon- 
nêteté et  son  bon  sens  ne  mettaient  pas  à  l'abri  d'une  certaine  vanité,  ne  sut  pas 
s'élever  à  un  effort  aussi  héroïque.  Ne  pouvant  se  faire  absolument  illusion  sur  les 
nécessités  de  la  situation,  il  essaya  de  transiger  avec  ces  nécessités;  il  conçut  la 
pensée  d'une  réorganisation  du  ministère  dans  laquelle  Pitt  aurait  figuré  comme 
secrétaire  d'état  et  aurait  fait  entrer  avec  lui  un  de  ses  amis.  Addington  lui-même, 
abandonnant  à  quelque  grand  seigneur  le  titre  de  premier  lord  de  la  trésorerie, 
eût  pris,  comme  Pitt,  une  secrétairerie  d'état;  le  reste  du  conseil  aurait  été  con- 
servé, en  sorte  que  Pitt  s'y  serait  trouvé  presque  isolé,  ou  du  moins  dans  un  état 
de  minorité  calculé  pour  l'empêcher  de  reconquérir  son  ancien  ascendant.  Lord 
Melville  (Dundas),  que  son  impatience  de  rentrer  au  pouvoir  sembla  priver,  en  cette 
circonstance,  de  sa  sagacité  ordinaire,  se  chargea  de  porter  cette  singulière  propo- 
sition à  Pitt,  qui  la  rejeta  avec  le  dédain  qu'elle  méritait,  déclarant  qu'à  tous  égards 
elle  était  trop  peu  admissible  pour  qu'il  pût  y  avoir  l'eu  à  la  discuter.  Addingtop 
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ramené  à  des  idées  un  peu  plus  sensées  par  ce  sévère  avertissement,  lui  fit  alors 
offrir  de  lui  rendre  son  ancienne  place  dans  le  ministère,  où  auraient  été  admis 
aussi  plusieurs  de  ses  adhérents.  Enfin,  ne  recevant  point  de  réponse  à  cette  nou- 
velle communication,  il  lui  demanda  une  entrevue  pour  conférer  verbalement  avec 
lui.  Ils  se  rencontrèrent  en  effet  dans  la  maison  de  campagne  d'un  ami  commun. 
Dans  les  entretiens  qu'ils  eurent  ensemble  pendant  plusieurs  jours  consécutifs, 
Pitt,  après  avoir  posé  en  principe  qu'il  ne  considérait  comme  sérieuses  d'autres 
propositions  que  celles  qui  lui  seraient  faites  de  la  part  du  roi,  consentit  pourtant 
à  entrer  en  explication  sur  ce  qu'il  pourrait  éventuellement  accepter.  Une  diffi- 
culté grave  s'éleva  aussitôt.  Addinglon  ayant  demandé  que  lord  Grenville,  lord 
Spencer  et  Windham,  qui  s'étaient  déclarés  les  adversaires  les  plus  vifs  de  sa  po- 
litique, ne  fussent  pas  admis  dans  la  nouvelle  administration,  Pitt  répondit  qu'il 
lui  était  impossible  de  se  séparer  d'eux.  Addinglon  repartit  pour  Londres  sans 
avoir  arrêté  aucune  résolution,  bien  que  disposé  en  apparence  à  céder  sur  ce  point 
capital;  mais  après  avoir  consulté  ses  collègues,  il  écrivit  à  Pitt  que  ces  derniers 
se  refusaient  absolument  à  la  concession  qu'il  exigeait.  Les  choses  n'allèrent  pas 
plus  loin. 

C'est  d'après  la  version  donnée  par  Pitt  lui-même  que  nous  venons  de  raconter 
cette  négociation.  La  version  d'Addington  n'en  différait  que  par  un  seul  détail  vrai- 
ment essentiel  :  il  affirmait  que  Pitt  lui  avait  fait  les  premières  avances.  Ces  con- 
tradictions ne  sont  que  trop  ordinaires  dans  de  semblables  conjonctures,  et  il  est 
facile  de  les  expliquer,  sans  inculper  la  bonne  foi  d'aucun  des  intéressés,  par  l'in- 
tervention des  intermédiaires  subalternes  qui,  pour  faciliter  un  rapprochement, 
exagèrent  successivement  à  chacun  les  dispositions  conciliantes  de  son  adversaire. 
Quoi  qu'il  soit,  Pitt  et  Addington,  blessés  l'un  et  l'autre  dans  leur  amour-propre, 
engagèrent,  pour  constater  et  rectifier  les  faits,  une  correspondance  dans  laquelle 
ils  ne  purent  se  mettre  d'accord  et  qui  acheva  de  les  brouiller.  Le  roi,  instruit  de 
ce  qui  s'était  passé  par  les  informations  nécessairement  un  peu  partiales  d'Ad- 
dington, témoigna  un  mécontentement  très-vif  contre  l'ancien  ministre,  qui  avait 
voulu,  disait-il,  mettre  sa  couronne  en  commission.  Pitt  connaissait  trop  bien 
George  III  pour  n'avoir  pas  prévu  que  sa  jalouse  défiance  s'effaroucherait  de  pour- 
parlers ouverts  à  son  insu  dans  le  but  de  préparer  un  changement  de  cabinet  : 
c'est  probablement  pour  prévenir  cet  inconvénient  que,  par  une  précaution  trop 
insuffisante,  il  avait  exigé,  avant  d'entrer  en  explication,  que  les  propositions  for- 
melles sur  lesquelles  on  pourrait  avoir  à  négocier  vinssent  du  roi  lui-même. 

Il  était  désormais  évident  que,  pour  reprendre  le  pouvoir,  Pitt  devrait  le  recon- 
quérir sur  ceux  qui  l'exerçaient  en  ce  moment  et  qu'il  n'avait  pas  même  à  compter 
pour  cela  sur  le  concours  de  la  volonté  royale.  Le  plan  qu'il  s'était  tracé  et  qui 
plaisait  à  son  orgueil  comme  il  convenait  à  ses  habitudes  d'homme  de  gouverne- 
ment, n'avait  donc  plus  d'application  possible.  Tôt  ou  lard,  comme  il  arrive  infail- 
liblement à  ceux  qui  ont  quitté  la  direction  des  affaires  publiques  sans  y  renoncer 
pour  toujours,  il  allait  se  trouver  jeté  dans  l'opposition. 

Cependant  tout  espoir  de  conserver  la  paix  avec  la  France  avait  disparu.  L'am- 
bassadeur britannique  avait  remis  au  gouvernement  du  premier  consul  un  ulti- 
matum qui  demandait  l'occupation  de  Malte  pendant  dix  ans  par  les  forces  an- 
glaises; puis,  pour  en  tenir  lieu,  la  cession  à  l'Angleterre  de  l'île  voisine  de 
Lampedouse  appartenant  au  roi  de  Naples,  une  indemnité  en  Italie  pour  le  roi  de 
Sardaigne  dépouillé  de  ses  étals  continentaux,  et  de  plus,  l'évacuation  immédiate 
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de  la  Hollande  et  de  la  Suisse  par  les  troupes  françaises.  Cet  ultimatum  n'ayant 
pas  été  accepté,  l'ambassadeur  quitta  Paris  le  12  mai  1803.  Le  cabinet  de  Londres 
donna  l'ordre  de  saisir  immédiatement  tous  les  vaisseaux  français,  et  par  une  re- 
présaille  dont  on  se  montra  naïvement  indigné  en  Angleterre,  le  premier  consul 
fit  arrêter  les  Anglais  qui  voyageaient  en  ce  moment  en  France.  Ainsi  recommença, 
par  des  procédés  si  peu  dignes  de  deux  nations  civilisées,  la  terrible  guerre  qui 
ne  devait  plus  finir  que  lorsqu'elle  aurait  amené  la  ruine  d'une  des  parties  belli- 
gérantes. La  Hollande,  soumise  à  l'influence  absolue  du  gouvernement  du  premier 
consul,  ne  tarda  pas  à  s'y  trouver  entraînée,  le  cabinet  de  Londres  ayant  annoncé 
que,  dans  l'état  actuel  des  choses,  il  ne  pouvait  voir  en  elle  une  puissance  indépen- 
dante. 

Le  ministère  anglais  mit,  suivant  l'usage,  sous  les  yeux  du  parlement,  les  pièces 
de  la  négociation  qui  avait  précédé  la  rupture.  Les  adresses  ordinaires  d'adhésion 
furent  volées  à  d'immenses  majorités,  malgré  les  efforts  de  Fox  et  de  ses  amis  pour 
y  faire  introduire  des  amendements  d'un  caractère  pacifique.  Pilt  prit  part  à  la 
discussion  ;  il  soutint  que  les  usurpations  de  la  France  justifiaient  complètement 
la  rupture  du  traité  d'Amiens.  Il  insista  sur  la  nécessité  d'organiser,  dès  le  premier 
moment,  un  système  financier  et  militaire  qui,  en  proportion  avec  les  besoins 
d'une  guerre  longue  et  difficile,  eût  tout  à  la  fois  pour  effet  d'encourager  la  nation 
et  de  donner  à  l'Europe  la  conviction  que  l'Angleterre  ne  reculerait  pas  dans  la 
lutte  qu'elle  venait  d'entreprendre.  Jamais,  dit-on,  il  n'avait  parlé  avec  plus  de 
force  et  d'éloquence,  et  ce  discours,  dont  par  suite  d'un  incident  malencontreux 
on  n'a  pas  conservé  le  texte,  fut,  à  plusieurs  reprises,  couvert  d'unanimes  applau- 
dissements. On  remarqua  que  Pitt  s'y  était  abstenu  d'énoncer  aucune  opinion  sur 
la  politique  du  ministère,  et  on  vit  dans  cette  réserve  l'équivalent  d'un  blâme 
indirect. 

Peu  de  jours  après,  Fox  ayant  proposé  d'inviter  le  roi  à  accepter  la  médiation 
offerte  par  l'empereur  Alexandre,  Pitt,  tout  en  parlant  avec  éloge  de  la  démarche 
amicale  du  cabinet  de  Saint-Pétersbourg,  et  même  en  conseillant  au  ministère  de 
chercher  à  se  rapprocher  de  la  Russie,  repoussa,  comme  intempestive,  cette  motion 
qui  fut  retirée.  Rien  n'annonçait  encore  que  personnellement  Pitt  voulût  se  mettre 
en  état  d'hostilité  formelle  contre  le  cabinet.  Néanmoins,  ses  amis  les  plus  zélés 
se  disposaient  évidemment  à  commencer  l'attaque.  Addinglon,  ainsi  menacé,  se 
crut  forcé  de  chercher  des  auxiliaires  parmi  les  hommes  qu'il  avait  longtemps  com- 
battus. Le  public  n'apprit  pas  sans  une  extrême  surprise  que  Tierney  venait  d'être 
appelé  au  poste  lucratif  de  trésorier  de  la  marine.  Ce  choix  n'était  pas  heureux. 
Malgré  une  facilité  et  un  talent  de  parole  incontestables,  Tierney,  jeune  encore,  et 
très-inférieur  aux  chefs  principaux  de  son  parti,  n'était  pas  en  mesure  d'assurer 
leur  appui  au  ministère  dans  les  rangs  duquel  il  venait  seul  se  placer.  La  violente 
opposition  qu'il  avait  faite  au  ministère  de  Pitt,  avec  qui  il  s'était  battu  en  duel 
sept  ans  auparavant,  ne  .semblait  pas,  d'ailleurs,  devoir  le  désigner  aux  préférences 
d'Addinglon.  Pilt  vit  dans  une  telle  alliance  l'intention  de  ne  plus  garder  envers 
lui  aucun  ménagement,  et  il  en  conçut  un  ressentiment  très-vif. 

Le  colonel  Patten,  membre  de  ce  qu'on  appelait  la  nouvelle  opposition,  proposa 
à  la  chambre  des  communes  de  porter  contre  les  ministres  un  vote  de  censure 
fondé  sur  ce  qu'ils  auraient  trompé  la  nation  et  trahi  les  intérêts  du  pays  en  en- 
tretenant dans  le  public  des  espérances  de  paix  lorsqu'ils  connaissaient  déjà  les 
vues  agressives  de  la  France,  et  en   restituant  à  la  Hollande  le  cap  de  Bonne-Es- 


670  ESSAIS    D'HISTOIRE     PARLEMENTAIRE. 

pérance  à  une  époque  où  le  renouvellement  de  la  guerre  était  déjà  plus  que  pro- 
bable. Pilt,  au  lieu  d'appuyer  ou  de  combattre  la  proposition,  demanda  qu'elle  fût 
écartée  par  la  question  préalable,  attendu  qu'à  son  avis  ni  les  reproches  adressés 
au  cabinet,  ni  les  arguments  qu'il  y  opposait,  n'étaient  suffisamment  justifiés.  Ce 
terme  moyen,  repoussé  également  par  le  ministère  et  par  la  nouvelle  opposition 
dont  Canning  fut,  en  cette  circonslance,  l'organe  le  plus  énergique,  fut  rejeté  à 
l'immense  majorité  de  333  voix  contre  56.  Pitt  se  retira  alors  avec  ses  adhérents 
les  plus  intimes.  Beaucoup  de  membres  de  l'ancienne  opposition,  qui  ne  voulaient 
ni  voter  en  faveur  d'Addinglon,  ni  soutenir  une  résolution  conçue  dans  un  esprit 
contraire  à  la  paix,  se  retirèrent  également.  Le  ministère  resta  ainsi  en  présence 
de  ce  qu'il  y  avait  de  plus  impatient  et  de  plus  ardent  dans  le  parti  de  la  guerre  : 
la  victoire,  dès  lors,  n'était  pas  douteuse;  275  voix  se  prononcèrent  contre  la  pro- 
position du  colonel  Patten,  qui  ne  réunit  que  34  suffrages. 

La  conduite  que  Pitt  tint  en  cette  circonstance  fut  sévèrement  blâmée  par  toutes 
les  opinions.  On  trouva  qu'elle  manquait  non-seulement  de  netteté  et  de  franchise, 
mais  encore  d'habileté,  et  qu'il  avait  amoindri  sa  position  en  provoquant  un  vote 
qui  avait  permis  de  compter  les  voix  si  peu  nombreuses  dont  il  pouvait  disposer 
d'une  manière  absolue.  Addington,  après  cet  éclat,  put  croire  que  son  ministère 
était  enGn  affermi  dans  une  position  indépendante.  Il  avait  déclaré  que,  si  la 
chambre  lui  donnait  tort,  il  obéirait,  en  se  retirant,  à  la  volonté  qu'elle  aurait 
ainsi  manifestée.  L'optimisme,  si  commun  chez  les  dépositaires  du  pouvoir,  devait 
donc  lui  faire  supposer  que  la  majorité  venait  de  donner  à  son  système  une  sanc- 
tion solennelle  u  de  Rengager  envers  lui.  Ce  qui  était  vrai,  c'est  que  ses  nombreux 
adversaires  n'avaient  pas  encore  trouvé  un  terrain  sur  lequel  ils  pussent  se 
coaliser. 

Les  opérations  militaires  avaient  commencé.  Une  armée  française  commandée 
par  le  général  Mortier  avait  pris  possession  du  Hanovre  sans  aucune  résistance.  En 
Amérique,  les  Anglais  s'emparèrent  presque  aussi  facilement  des  îles  françaises  de 
Sainte-Lucie,  de  Tabago,  de  Saint-Pierre  et  Miquelon,  et  des  établissements  hol- 
landais deDemerari,  d'Essequibo  et  de  Berbice.  Dans  les  Indes  orientales,  où  l'An- 
gleterre avait  à  lutter,  non  pas  contre  les  forces  de  la  France,  mais  contre  une 
confédération  de  princes  indigènes  liés  à  ses  intérêts,  les  victoires  d'Arthur  Wel- 
lesley,  brillant  prélude  de  ses  grandes  destinées,  brisèrent  cette  confédération, 
procurèrent  à  la  compagnie  une  immense  extension  de  territoire,  et  achevèrent 
de  placer  la  vaste  péninsule  sous  son  contrôle  absolu.  Sur  les  côtes  mêmes  de  la 
France,  Dieppe  et  Granville  furent  bombardés,  aussi  bien  que  quelques  ports  hol- 
landais. Celte  guerre  engagée  avec  tant  de  passion  n'avait  pourtant  donné  lieu 
encore  à  aucun  choc  grave  et  décisif,  parce  qu'un  véritable  champ  de  bataille  man- 
quait aux  parties  belligérantes,  parce  que  chacune  des  deux,  dominant  presque  ex- 
clusivement sur  l'élément  qui  lui  est  propre,  n'avait  aucun  moyen  d'y  attirer  son 
ennemie.  La  formation  d'une  nouvelle  coalition  continentale  dirigée  par  le  cabinet 
de  Londres  contre  le  premier  consul,  le  débarquement  d'une  armée  française  en 
Angleterre  pouvaient  seuls  leur  permettre  de  se  prendre  enfin  corps  à  corps.  Les 
éléments  d'une  coalition  n'étaient  pas  mûrs  alors,  bien  que  l'effroi  excité  par  l'am- 
bition de  Bonaparte  ne  dût  pas  tarder  à  en  développer  le  germe.  N'ayant  pas  encore 
à  se  prémunir,  sous  ce  rapport,  contre  un  danger  immédiat,  le  premier  consul  se 
livrait  avec  ardeur  aux  préparatifs,  si  souvent  repris  et  abandonnés  depuis  quelques 
années,  d'une  descente  sur  le  territoire  britannique.  Une  nombreuse  et  belle  armée 
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était  réunie  au  camp  de  Boulogne,  où  le  général  Soult  lui  donnait  cette  puissante 
organisation  qui  devait  la  mettre  en  état  d'exécuter  plus  tard  de  si  grandes  choses 
sur  un  autre  théâtre.  La  flottille  destinée  à  la  transporter  se  rassemblait  à  Bou- 
logne même,  et  à  Brest  une  forte  escadre  se  tenait  prête  à  couvrir  ses  mouvements. 
Quoique  les  Anglais  affectassent  de  parler  de  ces  préparatifs  avec  une  sorte  de  dé- 
dain, et  de  désirer  même  une  tentative  qui,  selon  eux,  ne  pouvait  aboutir  qu'à  la 
ruine  de  l'ennemi,  les  dispositions  défensives  auxquelles  ils  avaient  recours  prou- 
vaient combien  ils  se  préoccupaient  des  projets  de  la  France.  Leur  attitude  n'indi- 
quait d'ailleurs  ni  l'abattement,  ni  la  terreur.  Rien  ne  rappelait  le  honteux  spec- 
tacle que  l'Angleterre  avait  présenté  soixante  ans  auparavant,  lorsque  tout  le  monde 
s'accordait  à  reconnaître  que  l'invasion  de  cinq  ou  six  mille  Français  eût  suffi  pour 
y  déterminer  une  contre  révolution.  En  présence  de  toutes  les  forces  du  premier 
consul,  la  nation  britannique  se  disposait  courageusement  à  faire  face  aux  dangers 
qui  la  menaçaient,  et  quatre  cent  mille  volontaires  enrégimentés  s'apprêtaient  à 
seconder  les  efforts  de  l'armée  et  de  la  milice. 

Pitt  ne  restait  pns  étranger  à  ce  grand  mouvement  patriotique.  Cessant  de  voir 
une  sinécure  dans  sa  dignité  de  gardien  des  cinq  ports,  il  formait  en  celte  qualité 
un  corps  de  trois  mille  hommes,  dont  il  eut  même  un  moment  la  pensée  de  prendre 
le  commandement  direct  ;  il  s'occupait  avec  activité  des  détails  de  l'organisation, 
et  étonnait  les  officiers  de  l'armée  par  sa  rapide  intelligence  des  choses  militaires. 
Ces  fonctions,  si  nouvelles  pour  lui,  ne  l'absorbaient  pas  tout  entier.  Dans  la 
chambre  des  communes,  il  prit  une  part  active  à  toutes  les  discussions  engagées 
sur  les  moyens  de  repousser  l'ennemi.  Il  appuya  les  mesures  proposées  par  les  mi- 
nistres, tout  en  faisant  comprendre,  dans  un  langage  quelquefois  hautain,  qu'il  ne 
les  trouvait  pas  assez  complètes,  que  le  gouvernement  n'avait  pas  à  un  assez  haut 
degré  le  sentiment  des  périls  publics,  et  n'y  appliquait  pas  des  remèdes  assez  vi- 
goureux. Addinglon  ayant  présenté  un  plan  pour  le  rétablissement  de  l'impôt  du 
revenu  aboli  après  le  traité  d'Amiens,  Pitt  proposa  d'y  introduire  des  adoucisse- 
ments qu'Addington  repoussa  d'abord  avec  vivacité,  qu'il  fil  même  rejeter  par  une 
majorité  très-considérable,  et  dont  il  finit,  après  un  plus  mùr  examen,  par  de- 
mander lui-même  et  par  obtenir  l'adoption. 

On  se  demandait  généralement  si  le  ministère  serait  en  état  de  surmonter  les 
difficultés  de  la  situation.  Il  s'efforçait  de  faire  preuve  d'énergie,  soit  contre  les 
ennemis  du  dedans  dont,  à  Londres  et  à  Dublin,  il  réprimait  les  complots  et  les 
tentatives  d'insurrection  par  d'assez  nombreuses  exécutions  capitales,  soit  contre 
ceux  du  dehors,  en  organisante  défense  du  territoire  menacé;  mais  on  lui  repro- 
chait de  ne  pas  porter  dans  ses  mesures  l'activité,  la  hardiesse,  les  grandes  vues 
qui  pouvaient  en  assurer  l'efficacité,  et  sa  popularité,  déjà  bien  compromise,  s'af- 
faiblissait de  plus  en  plus.  Il  essaya  de  se  fortifier  par  l'adjonction  de  quelques 
nouveaux  membres;  ces  modifications  insigniliantes  n'eurent  aucun  effet  sensible. 

L'ancienne  opposition,  celle  de  Fox,  et  la  nouvelle  opposition,  celle  qu'on  appe- 
lait le  parti  Grenville,  parce  que  lord  Grenville  et  son  frère  Thomas  Grenville  en 
étaient  les  chefs,  s'étaient  déjà  mises  d'accord  pour  renverser  le  cabinet.  Parties 
de  points  bien  différents  et  malgré  des  antécédents  absolument  contraires,  ces 
deux  oppositions  n'étaient  plus  séparées  que  par  des  nuances  qui  tendaient  à  s'ef- 
facer. Pour  compléter  celte  coalition  et  la  rendre  irrésistible,  il  ne  manquait  que 
l'adhésion  de  Pitt;  mais  malgré  de  vives  instances,  dontCanning  était  l'organe  le 
plus  actif,  Pitt  hésitait  à  faire  un  pas  qui,  en  lui  donnant  pour  alliés  ses  adver- 
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saires  de  vingt  années,  pouvait  compliquer  et  embarrasser  son  avenir.  Vainement 
on  lui  disait  que  Fox  et  lord  Grenville,  unis  pour  combattre  Addington,  ne  s'é- 
taient pas  engagés  à  confondre  définitivement  leur  existence  politique  et  à  entrer 
ensemble  au  ministère  :  de  telles  réserves  lui  paraissaient  illusoires.  Cependant,  il 
était  dès  lors  bien  décidé  à  ne  plus  soutenir  Addington.  Des  pamphlets  publiés  de 
part  et  d'autre  par  des  amis  imprudents  pour  expliquer  les  négociations  qui  avaient 
eu  lieu,  quelques  mois  auparavant,  entre  les  deux  hommes  d'état,  avaient  achevé 
de  les  exaspérer  l'un  contre  l'autre,  et  une  réconciliation  paraissait  tout  à  fait  im- 
possible. 

A  l'ouverture  de  la  session  suivante,  Pitt  se  maintint  encore  quelque  temps  dans 
celle  position  incertaine.  Il  s'abstint  de  prendre  part  à  plusieurs  débats  dans  les- 
quels la  politique  générale  de  l'administration  fut  violemment  combattue.  Des 
mesures  ayant  été  proposées  pour  compléter  l'organisation  des  corps  de  volon- 
taires, il  se  plaignit  de  ce  qu'on  ne  donnait  pas  assez  de  soins  à  l'instruction  mili- 
taire et  à  la  discipline  de  ces  corps,  mais  il  défendit  l'institution  même  contre  les 
attaques  de  Windham  ;  il  soutint  qu'en  la  perfectionnant  on  pouvait  en  tirer  un 
grand  parti,  et  il  indiqua  les  moyens  de  l'améliorer.  Il  dénonça  aussi  la  mollesse 
avec  laquelle  on  procédait  aux  armements  maritimes,  protestant  d'ailleurs  contre 
la  supposition  que  ces  observations  critiques  pussent  lui  être  inspirées  par  des  pré- 
ventions personnelles,  par  des  calculs  de  parti  auxquels  il  se  serait  reproché  de 
se  laisser  entraîner  dans  un  moment  où  toute  autre  pensée  devait  s'absorber  dans 
celle  de  la  défense  commune. 

La  modération  même  avec  laquelle  Pitt  signalait  les  fautes  du  cabinet  était 
faite  pour  donner  plus  de  force  à  ses  agressions;  mais  le  moment  était  arrivé  où 
ces  manifestations  devaient  prendre  un  caractère  plus  décidé  et  plus  hostile.  Après 
avoir  longtemps  résisté  à  la  plupart  de  ses  amis  qui  le  poussaient  à  s'unir  à  l'op- 
position et  dont  les  excitations  passionnées  n'étaient  combattues  auprès  de  lui  que 
par  les  conseils  du  sage  Wilberforce,  il  céda  enûn.  11  craignait,  peut-être,  qu'une 
plus  longue  résistance  de  sa  part  ne  décidât  ses  partisans  à  l'abandonner  pour  se 
rallier,  soit  à  Fox,  soit  à  lord  Grenville.  On  a  dit  aussi  qu'il  éprouvait  quelque  in- 
quiétude de  l'ascendant  qu'Addington  prenait  peu  à  peu  sur  l'esprit  du  roi.  Enfin, 
il  ne  serait  pas  juste  de  méconnaître  qu'aux  intérêts  personnels  dont  Pitt  subissait 
l'influence,  il  se  mêlait  en  réalité  des  considérations  d'intérêt  public  assez  puis- 
santes, assez  évidentes  pour  lui  faire  illusion  à  lui-même  sur  les  motifs  de  sa  con- 
duite, pour  lui  présenter  comme  l'accomplissement  d'un  devoir,  ce  qui  n'était,  à 
certains  égards,  qu'une  satisfaction  donnée  à  ses  passions.  Il  lui  était  permis  de 
penser,  bien  d'autres  pensaient  avec  lui  que  l'Angleterre  réclamait  le  secours  de 
sa  main  puissante  pour  la  défendre  contre  les  immenses  périls  dont  elle  était  me- 
nacée et  qu'aggravait  encore  l'état  précaire  de  la  santé  du  roi,  livré  alors  à  un 
nouvel  accès  de  sa  terrible  maladie  qui,  s'il  s'était  prolongé  davantage,  eût  soulevé 
de  nouveau  la  question  de  la  régence. 

Pitt  se  décida  donc  à  joindre  ses  efforts  à  ceux  des  autres  adversaires  du  cabinet. 
Dès  lors,  le  résultat  de  la  lutte  ne  fut  plus  douteux.  Les  trois  partis  coalisés,  celui 
de  Fox,  celui  de  lord  Grenville  et  celui  des  adhérents  immédiats  de  Pitt,  compre- 
naient, sauf  de  très-rares  exceptions,  tout  ce  que  l'Angleterre  renfermait  de  per- 
sonnages considérables  par  le  rang,  la  naissance,  l'importance  personnelle  et  le 
talent.  Daus  l'une  comme  dans  l'autre  chambre,  les  ministres  ne  pouvaient  plus 
compter  que  sur  la  masse  de  ces  hommes  timides,  que  toute  idée  d'opposition 
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effraie,  qui  voient  un  danger  et  presque  un  crime  dans  les  mouvements  toujours 
tumultueux  des  partis,  qui,  après  avoir  accepté  un  ministère,  lui  conservent  leur 
appui  tant  qu'il  est  maintenu  au  pouvoir,  mais  qui  ne  sont  pas  capables  de  rendre 
cet  appui  bien  efficace  lorsqu'il  est  isolé.  Réunis  à  celte  autre  classe  d'hommes  que 
leur  position  officielle  et  subordonhée  place  dans  la  dépendance  presque  nécessaire 
des  dépositaires  de  l'autorité,  et  au  très-petit  nombre  de  membres  de  l'ancienne 
opposition  qui  s'en  étaient  séparés,  à  l'exemple  de  Tierney  et  de  Sheridan,  ils  for- 
maient encore  une  majorité  numérique  en  faveur  du  cabinet,  mais  cette  majorité 
était  trop  faible  pour  balancer  longtemps  les  forces  de  la  coalition. 

Cette  coalition,  il  est  vrai,  n'était  pas  franche  et  complète.  Pilt,  averti  sans  doute 
par  le  souvenir  de  celle  dont  il  avait  si  glorieusement  triomphé  au  début  de  sa 
carrière,  s'efforçait  d'éviter  les  fautes  sous  lesquelles  avait  alors  péri  pour  long- 
temps la  popularité  de  Fox.  Après  lui  avoir  si  souvent  reproché  de  trahir  son  passé 
et  ses  propres  sentiments  en  s'alliant  à  lord  North,  à  un  adversaire  séparé  de  lui 
par  des  injures  mortelles,  il  ne  voulait  pas  s'exposer  à  une  semblable  accusation. 
Il  n'eut  donc  ni  avec  lui  ni  avec  les  whigs  aucune  communication  directe,  il  eut 
soin  de  ne  se  lier  à  son  égard  par  aucun  engagement,  et  tout  en  promettant,  si 
jamais  il  était  appelé  à  former  un  cabinet,  de  le  désigner  au  roi  parmi  les  hommes 
qu'il  conviendrait  d'y  admettre,  il  déclara  qu'il  ne  s'engageait  pas  à  le  faire  ac- 
cepter. C'était  seulement  par  l'intermédiaire  de  Canning  et  de  lord  Leveson  Gren- 
ville,  celui  qu'on  a  vu  depuis  ambassadeur  à  Paris,  qu'il  communiquait  avec  son 
ancien  rival.  Lord  Grenville,  moins  circonspect,  était  à  la  fois  en  rapport  avec  Pitt 
et  avec  Fox,  et  formait  en  quelque  sorte  le  nœud  de  cette  confédération. 

Le  premier  acte  par  lequel  Pitt  proclama  la  détermination  qu'il  avait  prise  de 
se  mettre  en  guerre  ouverte  avec  le  ministère  fut  très-significatif.  Le  15  mars  1804, 
il  proposa  de  prier  le  roi  de  faire  communiquer  à  la  chambre  des  communes  un 
état  détaillé  du  nombre  des  vaisseaux  de  guerre  comparé  à  ce  qu'il  était  en  1792, 
et  des  dispositions  prises,  tant  par  le  précédent  cabinet  que  par  le  cabinet  alors 
existant,  pour  entretenir  ou  augmenter  cette  force.  Il  ne  dissimula  pas  que  le  but 
de  sa  motion  était  de  prouver  la  coupable  négligence  de  l'amirauté  et  l'incapacité 
administrative  de  l'homme  qui  la  dirigeait,  de  lord  Saint-Vincent,  incapacité  égale 
à  ses  talents  militaires.  La  motion  fut  soutenue  par  Fox  et  par  plusieurs  autres 
whigs.  Cependant,  fidèles  à  leur  prédilection  pour  les  opinions  politiques  de  lord 
Saint-Vincent,  qu'ils  affectaient  de  séparer  toujours  des  autres  membres  du  ca- 
binet, ils  exprimèrent  l'espérance  de  voir  l'enquête  tourner  à  son  honneur.  Adding- 
lon  se  prononça  contre  une  proposition  qui  ne  lui  paraissait  propre  qu'à  faire 
perdre  du  temps  sans  aucun  avantage,  et  il  défendit  le  premier  lord  de  l'amirauté 
contre  les  imputations  dont  il  avait  été  l'objet.  Tierney,  Sheridan,  avaient  déjà 
répondu  avec  beaucoup  de  vivacité  à  l'argumentation  de  Pilt;  Sheridan,  particu- 
lièrement, n'avait  pas  craint  de  le  représenter  comme  obéissant  aux  inspirations 
d'une  ambition  factieuse.  Le  zèle  ministériel  dont  Sheridan  se  montrait  animé 
depuis  quelque  temps  prêtait  trop  aux  interprétations  malveillantes  pour  qu'il  n'y 
eût  pas,  de  sa  part,  quelque  imprudence  à  provoquer  des  représailles  par  de  telles 
personnalités.  Quelques  plaisanteries  mordantes  que  Pitt  lui  jeta  au  milieu  d'une 
réplique  pleine  défaits  et  de  calculs  précis  furent  accueillies  par  les  rires  appro- 
bateurs d'une  grande  partie  de  la  chambre.  Néanmoins  une  majorité  de  201  voix 
contre  130  refusa  l'enquête  demandée. 

Pitt  s'était  enfin  engagé.  L'étonnement  des  hommes  habitués  à  le  considérer 
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comme  le  représentant  du  pouvoir,  comme  l'adversaire  permanent  de  toute  oppo- 
sition, était  bien  grand.  Parmi  ceux  qu'on  appelait  les  amis  du  roi,  on  s'indignait 
de  le  voir  marcher  sur  la  même  ligne  que  Fox,  on  disait  qu'il  se  perdait,  que  toute 
son  existence  politique  était  compromise  par  une  telle  faute.  Pitt  ne  pouvait  plus 
reculer.  Bientôt  après,  on  le  vit  combattre  un  bill  proposé  par  le  ministère  pour 
l'augmentation  de  la  milice  irlandaise,  augmentation  qui,  à  ce  qu'il  prétendait, 
contribuerait  beaucoup  moins  efficacement  à  la  sûreté  du  royaume  que  la  forma- 
tion d'une  armée  de  réserve  dont  on  avait  eu  un  moment  la  pensée.  Le  bill  ne 
passa  qu'à  une  très-faible  majorité. 

'  Le  ministère  était  fortement  ébranlé.  La  coalition  résolut  de  lui  livrer  une 
attaque  décisive  qui  meilrail  complètement  en  évidence  l'accord  des  partis  réunis 
pour  le  renverser.  Le  23  avril,  Fox  demanda  que  la  chambre  se  formât  en  comité 
général  à  l'effet  de  reviser  tous  les  actes  passés  pour  la  défense  du  territoire,  et  de 
rechercher  les  autres  mesures  qui  pourraient  être  nécessaires.  Les  explications 
qu'il  donna  en  développant  sa  proposition  ne  permirent  pas  de  douter  qu'il  ne 
fallût  la  considérer  comme  un  acte  d'accusation  dressé  contre  l'inhabileté  et  la 
faiblesse  du  gouvernement.  Pitt  parla  dans  le  même  sens  avec  beaucoup  de  talent, 
de  vivacité,  presque  de  violence.  Il  s'étendit  longuement  sur  l'état  du  pays,  sur  les 
dangers  auxquels  il  se  trouvait  exposé  par  l'insuffisance  des  dispositions  faites  pour 
résister  à  une  invasion.  Il  applaudit  à  la  motion  de  Fox  comme  au  meilleur  moyen 
d'établir,  pour  le  salut  de  l'Angleterre,  une  complète  union  entre  tous  les  hommes 
à  qui  l'expérience  des  douze  mois  écoulés  depuis  la  rupture  de  la  paix  d'Amiens 
avait  donné  la  conviction  que  les  ministres  manquaient  absolument  de  l'énergie 
réclamée  par  les  circonstances.  D'accord  avec  Fox  sur  tous  les  autres  points,  il  ne 
différa  de  son  opinion  que  sur  une  question  théorique  qui  se  rattachait  à  l'ensemble 
de  leurs  doctrines  respectives  :  Fox  avait  contesté  au  roi  le  droit  d'appeler  ses  su- 
jets, sans  le  concours  du  parlement,  à  prendre  les  armes  pour  repousser  l'ennemi; 
Pitt  soutint  que  ce  droit,  fondé  sur  une  nécessité  évidente,  était  inhérent  à  la  pré- 
rogative royale.  Windham  se  prononça  aussi  pour  l'enquête.  Les  ministres  et  leurs 
adhérents  s'efforcèrent  de  prouver  que  rien,  dans  les  conjonctures  où  l'on  se  trou- 
vait alors,  ne  justifiait  un  procédé  aussi  extraordinaire,  aussi  propre  à  agiter  le 
pays  et  à  ébranler  le  pouvoir;  le  procureur  général  Perceval  qualifia  en  termes 
piquants  et  sévères  l'étrange  alliance  qui  constituait  la  coalition  dont  le  ministère 
avait  à  repousser  les  attaques.  Cette  objection  était  singulièrement  déplacée  de  la 
part  d'une  administration  dans  laquelle  Tierney  siégeait  à  côté  d'Addinglon:  aussi 
donna-t-elle  lieu  à  de  dures  répliques.  La  proposition  de  Fox  finit  par  être  rejelée, 
mais  elle  obtint  une  minorité  imposante,  204  voix  contre  256.  Le  surlendemain, 
dans  un  débat  relatif  à  l'organisation  de  l'armée  de  réserve,  le  ministère,  com- 
battu également  par  Pitt  et  par  Fox,  n'eut  qu'une  majorité  plus  faible  encore  : 
240  voix  se  prononcèrent  en  sa  faveur,  203  en  faveur  de  la  coalition.  Ce  fut  le 
signal  de  la  mort  du  cabinet.  Devant  cette  opposition  si  supérieure  en  force  mo- 
rale, et  déjà  presque  égale  en  nombre,  Addinglon  comprit  qu'il  ne  pouvait  plus 
lutter.  Le  30  avril,  au  moment  où  allaient  s'ouvrir,  dans  les  deux  chambres,  des 
discussions  qui  eussent  reproduit  les  attaques  dirigées  contre  le  système  des  minis- 
tres, ceux-ci  en  demandèrent  l'ajournement,  en  donnant  à  entendre  qu'ils  avaient 
remis  au  roi  leurs  démissions,  et  que  des  négociations  étaient  ouvertes  pour  leur 
trouver  des  successeurs. 

Les  esprits  étaient  dans  une  vive  anxiété.  On  s'attendait  généralement  à  la  for- 
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mation  d'un  cabinet  pris  dans  les  trois  fractions  parlementaires  dont  se  composait 
la  coalition,  et  qui  eût,  par  conséquent,,  représenté  tous  les  partis,  toutes  les  opinions. 
On  se  rappelait  qu'au  commencement  de  la  guerre  de  sept  ans,  c'était  une  combi- 
naison semblable  qui,  en  réunissant  comme  en  un  faisceau  toutes  les  forces  du 
pays,  avait  préparé  les  glorieux  triomphes  d'une  lutte  engagée  d'abord  sous  des 
auspices  assez  défavorables.  Un  autre  Pitt,  un  autre  Fox,  avaient  alors  mis  fin  à  une 
longue  rivalité  et,  par  leur  réconciliation,  avaient  rendu  possible  la  formation  d'un 
gouvernement  qui  fit  la  gloire  et  la  puissance  de  l'Angleterre.  On  se  plaisait  à  penser 
que  leurs  enfants  allaient  suivre  cet  exemple,  comme  si  les  analogies  apparentes 
des  situations  n'eussent  pas  caché  d'énormes  différences,  comme  si  les  rivalités  per- 
sonnelles qui  divisaient  cinquante  ans  auparavant  les  homme  d'état  anglais  en  cote- 
ries mobiles  et  variables  eussent  eu  le  moindre  rapport  avec  les  grands  et  glorieux 
partis  fondés  depuis  sur  des  oppositions  radicales  de  principes  et  d'intérêts  perma- 
nents, comme  si  enfin  l'union  du  premier  Pitt  avec  le  premier  Fox  n'avait  pas  eu 
pour  condition,  de  la  part  de  celui-ci,  une  soumission  entière,  absolue,  humiliante, 
que  son  illustre  fils  n'eût  acceptée  à  aucun  prix. 

George  III  avait  d'ailleurs  d'autres  pensées.  Ce  prince  qui,  dans  les  intervalles 
des  accès  de  sa  déplorable  maladie,  conservait  une  force  de  volonté,  une  suite  d'idées 
et  môme  une  sagacité  vraiment  remarquables,  était  bien  décidé  à  ne  pas  se  livrer 
d'une  manière  absolue  à  la  coalition.  Le  ministère  qu'elle  combattait  avait  fini  par 
obtenir  toute  sa  confiance.  La  douceur  des  manières  d'Àddington,  son  ton  de  res- 
pectueuse déférence,  plaisaient  a  un  monarque  qui  avait  dû  subir  pendant  vingt  ans 
l'esprit  de  domination  et  les  formes  altières  de  Pitt.  Il  aimait,  dans  le  chancelier 
lord  Eldon,  cet  attachement  instinctif,  tenace,  un  peu  aveugle  aux  idées  et  aux 
institutions  anciennes,  ces  doctrines  du  pur  torysme  qui  formaient  le  trait  principal 
de  sa  propre  politique.  Fort  mécontent  de  l'attitude  que  Pitt  avait  prise  depuis 
quelques  mois,  il  comprenait  pourtant  la  nécessité  de  recourir  à  lui  pour  fortifier 
une  administration  évidemment  trop  faible;  mais  il  n'aurait  voulu  ni  lui  abandonner 
toute  l'autorité,  ni  surtout  admettre  avec  lui  dans  son  conseil  les  nouveaux  auxi- 
liaires de  cet  homme  d'état.  Il  eût  désiré  le  réunir  à  AddiDgton  dans  un  même 
cabinet,  et  il  paraît  même  que,  plus  d'un  mois  avant  l'époque  à  laquelle  nous 
sommes  parvenu,  lord  Eldon  était  entré,  à  ce  sujet,  en  communication  avec  l'ancien 
ministre.  Ces  tentatives  n'avaient  pas  eu  de  suite,  soit  que  l'état  de  la  santé  du  roi 
les  eût  fait  abandonner,  soit  qu'on  eût  reconnu  l'impossibilité  d'arriver  à  un 
résultat. 

Pitt  cependant  n'avait  pas  rompu  ses  relations  avec  le  chancelier.  La  veille  du 
jour  où  il  appuya  avec  tant  de  véhémence  l'attaque  de  Fox  contre  le  ministère,  il 
avait  écrit  à  lord  Eldon  pour  le  prier  de  remettre  au  roi  une  lettre  par  laquelle, 
en  annonçant  la  démarche  décisive  qu'il  se  proposait  de  faire,  il  déclarait  d'ailleurs 
qu'il  n'avait  d'engagement  avec  personne.  C'était,  en  quelque  sorte,  provoquer 
des  propositions  qui  ne  se  firent  pas  attendre.  Addington  ayant  pris  enfin  la  résolu- 
tion de  se  retirer,  le  chancelier  fut  envoyé  à  Pitt  pour  l'inviter  à  former  un  minis- 
tère, et,  après  quelques  pourparlers  dont  les  détails  ne  sont  pas  connus,  Pitt  le 
chargea  de  mettre  sous  les  yeux  du  roi  un  mémoire  qui  contenait  le  développement 
de  ses  idées  sur  le  système  à  adopter.  Suivant  lui,  le  nouveau  cabinet  devait  com- 
prendre les  chefs  principaux  des  grands  partis  qui  divisaient  le  parlement  :  c'était 
le  seul  moyen  de  donner  au  pouvoir  la  force  dont  il  avait  besoin  pour  soutenir  au 
dehors  une  guerre  terrible,  destinée,  suivant  toute  apparence,  à  durer  bien  long- 
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temps  encore,  et  pour  conserver  la  tranquillité  intérieure,  menacée  surtout  par  la 
situation  de  l'Irlande.  De  pareilles  idées  n'étaient  rien  moins  que  conformes  à  la 
pensée  de  George  III.  Aussi  reçut-il  avec  humeur  une  communication  qui  lui  parut 
également  dépourvue  de  bon  sens  et  de  sincérité  :  c'est  ainsi  qu'il  la  qualifia  dans  un 
billet  écrit  à  lord  Eldon.  Cependant,  après  un  nouvel  échange  d'explications  qui  cal- 
mèrent ce  premier  mécontentement,  Pitt  fut  admis  en  présence  du  roi.  Comme  il 
avait  renoncé  à  reproduire  le  projet  de  l'émancipation  des  catholiques,  qui  avait 
élé  trois  ans  auparavant  le  motif  ou  le  prétexte  de  sa  retraite,  comme  sur  tous  les 
autres  points  de  la  politique  pratique  ses  vues  étaient  en  accord  avec  celles  du  mo- 
narque, aucune  question  de  principe  ne  se  mêla  à  la  négociation.  Les  questions 
personnelles  restaient  seules  à  résoudre;  elles  étaient  graves.  Pitt  se  crut  obligé 
de  demander  que  lord  Grenville  et  même  Fox  entrassent  avec  lui  dans  le  nouveau 
cabinet.  Aux  considérations  générales  qu'il  avait  déjà  fait  valoir  pour  démontrer 
les  avantages  de  cette  combinaison,  il  en  ajouta  de  spéciales  tirées  du  délabrement 
de  sa  santé,  qui  imposait,  en  quelque  sorte,  au  roi  le  devoir  de  se  concilier  d'avance 
des  hommes  que  peut-être  une  nécessité  absolue  l'obligerait  bientôt  à  appeler  dans 
son  conseil.  C'était  lire  dans  l'avenir  avec  une  singulière  précision.  Après  quel- 
ques objections,  George  III  consentit  d'assez  bonne  grâce  à  ce  que  lord  Grenville 
fît  partie  du  ministère;  mais  les  préventions  qu'il  nourrissait  contre  Fox  ne  purent 
être  surmontées,  et  à  toutes  les  instances  de  Pitt  il  opposa  un  refus  tellement  péremp- 
toire,  que  celui-ci,  ne  jugeant  pas  convenable  d'insister,  se  résigna,  sans  beaucoup 
de  regret  peut-être,  à  laisser  le  chef  de  l'opposition  en  dehors  de  ses  arrangements. 
En  sortant  du  cabinet  du  roi,  Pitt  fit  annoncer  à  Fox  et  à  lord  Grenville  le 
résultat  de  cette  audience.  Fox  s'y  attendait.  Dès  la  veille,  il  avait  remis  à  Thomas 
Grenville,  frère  de  lord  Grenville  et  leur  intermédiaire  habituel,  une  note  par 
laquelle  il  les  engageait  l'un  et  l'autre,  dans  le  cas  où,  comme  cela  était  probable, 
le  roi  le  frapperait  lui-même  d'exclusion,  à  accepter  néanmoins  les  offres  qui  pour- 
raient leur  être  faites.  Loin  de  manifester  aucun  dépit  en  recevant  la  communica- 
tion de  Pitt,  il  répondit  qu'il  n'était  plus  d'âge  à  regretter  bien  vivement  de  ne  pas 
être  appelé  aux  fonctions  publiques,  mais  qu'il  avait  des  amis  à  qui  il  conseillerait 
de  se  rattacher  au  gouvernement,  et  qu'il  espérait  que  Pitt  leur  ferait  place  dans 
son  cabinet.  Pitt,  touché  d'un  procédé  aussi  franc  et  aussi  généreux,  s'empressa  de 
lui  faire  demander  un  entretien  pour  s'entendre  avec  lui  sur  l'accomplissement  du 
vœu  qu'il  venait  d'exprimer.  Fox  y  consentit,  et  l'entrevue  devait  avoir  lieu  le  len- 
demain matin,  quand  Grey  et  les  autres  adhérents  de  Fox,  pour  qui  il  avait  voulu 
stipuler,  résolurent  à  l'unanimité  de  ne  pas  entrer  sans  lui  dans  l'administration; 
lord  Grenville,  de  son  côté,  fit,  en  termes  secs  et  blessants,  une  déclaration  conçue 
dans  le  même  sens.  L'entrevue  projetée  entre  Pitt  et  Fox  n'avait  dès  lors  plus 
d'objet;  ce  dernier  relira  le  consentement  qu'il  y  avait  donné.  Pitt  s'efforça  de 
changer  la  détermination  de  lord  Grenville,  mais  lord  Grenville  fut  inébranlable; 
depuis  longtemps,  à  ce  qu'on  prétend,  il  aspirait  à  s'émanciper  de  la  position  subor- 
donnée où  il  s'était  trouvé  dans  le  ministère  dont  ils  avaient  fait  partie  ensemble 
pendant  tant  d'années.  Pitt  dut  bientôt  reconnaître  qu'il  n'était  plus  possible  de  le 
regagner.  *  Eh  bien  !  s'éeria-t-il  avec  un  dépit  qui  prouve  à  quel  point  les  difficultés 
de  la  situation  et  les  souffrances  physiques  avaient  fini  par  altérer  la  sérénité  habi- 
tuelle de  son  caractère;  eh  bien  !  je  prouverai  à  cet  homme  orgueilleux  que,  pour 
le  service  et  avec  la  confiance  du  roi,  je  puis  me  passer  de  lui;  ma  santé  est  telle 
d'ailleurs,  qu'il  pourra  m'en  coûter  la  vie.  » 
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Les  personnages  politiques  qui,  comme  Windham,  suivaient  depuis  quelque 
temps  la  bannière  de  lord  Grenville  s'étant  associés  à  son  refus,  Pitt  se  vil  forcé  de 
modifier  gravement  le  plan  qu'il  avail  d'abord  formé  pour  la  composition  de  son 
ministère.  On  s'était  altendu  à  un  renouvellement  complet  du  cabinet;  Pilt  dut  y 
conserver  la  plupart  des  collègues  d'Addington.  L'amiral  lord  Saint-Vincent,  les 
secrétaires  d'état  Yorke  et  lord  Hobart,  furent  les  seuls  qui  se  retirèrent;  le  duc  de 
Porlland,  lord  Eldon,  lord  Weslmoreland,  lord  Chalham,  lord  Castlereagb,  lord 
Hardwicke,  conservèrent  leurs  fonctions  de  président  du  conseil,  de  chancelier,  de 
garde  du  sceau  privé,  de  grand  maître  de  l'artillerie,  de  président  du  bureau  de 
contrôle  et  de  vice-roi  d'Irlande.  Lord  Hawkesbury  passa  de  la  secrétairerie  d'état 
des  affaires  étrangères  à  celle  de  l'intérieur.  Pilt,  redevenant  lui-même  chef  du  gou- 
vernement en  qualité  de  premier  lord  de  la  trésorerie  et  de  chancelier  de  l'échi- 
quier, fit  nommer  lord  Harrowby  et  lord  Camden  secrétaires  d'état  des  affaires 
étrangères  et  des  colonies,  lord  Melville  premier  lord  de  l'amirauté,  et  lord  Mal- 
grave chancelier  du  duché  de  Lancastre  avec  voix  dans  le  cabinet.  William  Dundas, 
fils  de  lord  Melville,  devint  secrétaire  de  la  guerre;  Canning,  trésorier  de  la  marine, 
et  Huskisson,  secrétaire  de  la  trésorerie. 

C'est  le  12  mai  1804.  que  fut  annoncée  officiellement  la  formation  de  ce  ministère. 
La  composition  du  nouveau  cabinet  excita  généralement  une  surprise  qui  n'était 
rien  moins  que  de  la  satisfaction.  Les  espérances  exagérées  que  l'opinion  publique 
s'élait  plu  à  fonder  sur  les  résultats  du  concours  de  tous  les  hommes  éminents  un 
moment  réunis  dans  la  coalition  se  trouvaient  complètement  déçues.  En  reprenant 
la  direction  du  gouvernement,  non-seulement  Pitt  n'y  ramenait  aucun  de  ses  anciens 
adversaires,  mais  il  se  séparait  d'une  porlion  considérable  du  parti  dont  il  avait  été 
si  longtemps  le  chef  unique,  il  laissait  dans  les  rangs  ennemis  plusieurs  de  ses 
principaux  lieutenants  qui  l'accusaient  hautement  d'avoir  manqué  de  loyauté  en 
n'exigeanl  pas  l'admission  de  Fox  dans  le  ministère.  En  vain  ses  amis  rappelaient 
qu'il  n'y  avait  eu  entre  lui  et  Fox  aucune  promesse,  aucun  engagement;  en  vain 
disaient-ils  qu'après  avoir  sincèrement  essayé  de  surmonter  les  répugnances  que 
son  ancien  rival  inspirait  au  roi,  il  n'avait  pas  dû,  lorsqu'il  en  avait  reconnu  l'im- 
possibilité, pousser  plus  loin  une  insistance  qui  eût  jeté  l'Angleterre  dans  l'anar- 
chie. L'opinion  publique,  toujours  portée  à  mettre  en  doute  la  bonne  foi  et  le 
désintéressement  des  hommes  politiques,  n'admettait  pas  ces  explications  :  en 
voyant  Pitt  lutter  avec  Fox  contre  le  ministère  qui  venait  de  succomber,  on  s'était 
persuadé  qu'ils  avaient  étroitement  uni  leurs  intérêts  et  leurs  chances  d'avenir;  on 
repoussait  comme  de  vaines  subtilités  les  distinctions  destinées  à  prouver  qu'ils 
avaient  pu  combattre  l'un  à  côté  de  l'autre  sans  contracter  une  véritable  alliance, 
et  cette  alliance,  on  en  imputait  naturellement  la  rupture  à  celui  qui  recueillait  seul 
les  fruits  de  la  victoire  commune,  à  celui  que  ses  anciens  amis  eux-mêmes  dénon- 
çaient si  violemment.  De  telles  accusations  étaient  peu  logiques,  et  pourtant  on  ne 
peut  pas  dire  que  le  sentiment  dont  elles  émanaient  fût  absolument  faux  :  ce  senti- 
ment, c'était  celui  de  la  solidarité  que  toute  coalition  établit  entre  les  hommes  et  les 
partis  qui  y  prennent  part.  Quelles  que  soient  les  précautions  de  forme,  les  res- 
trictions de  langage  par  lesquelles  ils  essaient  quelquefois  de  décliner  celle  res- 
ponsabilité, ils  ne  parviennent  jamais  à  s'y  soustraire  complètement,  parce  que  les 
faits  surpassent  en  puissance  les  paroles  les  plus  habilement  arrangées,  parce 
qu'on  se  rappelle  encore  les  uns  lorsque  les  autres  sont  depuis  longtemps  oubliées. 
Il  ne  faut  pas  sans  doute  en  induire  la  réprobation  absolue  des  coalitions;  ce  qui 
tome   u.  56 


678  essais  d'histoire  parlementaire. 

est  vrai,  c'est  que,  comme  on  l'a  dit  des  guerres  civiles,  si  elles  ne  sont  pas  tou- 
jours le  pire  des  maux,  elles  sont  au  moins  le  pire  des  remèdes. 

Pitt  en  fît  l'épreuve.  La  force  morale  qu'il  avait  acquise  en  consacrant  vingt 
années  de  sa  vie  politique  à  la  défense  du  pouvoir  et  des  principes  d'autorité  se 
trouva  compromise  par  quelques  mois  d'opposition.  La  conOance  sans  bornes,  le 
respect  presque  superstitieux  qu'il  inspirait  au  grand  parti  dont  il  était  en  quelque 
sorte  le  créateur  et  qu'il  venait  de  diviser,  furent  ébranlés.  Ceux  même  qui  se 
rallièrent  autour  de  lui,  étonnés  d'avoir  eu  un  moment  à  le  combattre,  crurent 
moins  à  son  infaillibilité.  Par  une  conséquence  nécessaire,  l'ancienne  opposition 
gagna  en  force  et  en  crédit  tout  ce  que  perdait  le  parti  du  gouvernement.  Elle 
vit  rentrer  dans  son  sein  le  petit  nombre  de  ses  membres  qui  s'étaient  joints  à 
Addington;  lord  Grenville  et  ses  amis,  emportés  par  leurs  ressentiments  contre 
Pitt,  se  confondirent  complètement  avec  elle;  Addington  même,  et  la  faible  frac- 
tion de  la  chambre  des  communes  qui  recevait  ses  inspirations,  s'en  rapprochè- 
rent jusqu'à  un  certain  point.  Avec  de  tels  auxiliaires,  Fox,  naturellement  con- 
fiant, pouvait  espérer  une  victoire  prochaine. 

Telles  étaient  les  circonstances  dans  lesquelles  Pitt,  toujours  ferme,  inébran- 
lable, mais  malade,  épuisé  par  le  travail,  aigri  par  tant  de  contrariétés,  reprenait 
la  direction  de  la  politique  de  son  pays  au  milieu  d'une  guerre  extérieure  dont  les 
difficultés  et  les  dangers  eussent  suffi  pour  absorber  toute  la  puissance  de  son 
génie.  Lorsque  sa  pensée  se  reportait  à  vingt  années  en  arrière,  elle  devait  être 
douloureusement  frappée  du  contraste  de  sa  situation  actuelle  avec  celle  où  il 
s'était  trouvé  lorsqu'au  début  de  sa  carrière,  à  l'âge  où  d'ordinaire  les  hommes  ne 
sont  pas  encore  nés  à  la  vie  politique,  on  l'avait  vu,  vainqueur  d'une  autre  coali- 
tion de  partis,  commencer  avec  tant  d'éclat  son  glorieux  et  long  ministère. 

Ce  que  les  partis  coalisés  avaient  particulièrement  reproché  à  Addington,  c'était 
la  faiblesse,  l'insultisance  du  système  combiné  pour  la  défense  du  territoire  bri- 
tannique, système  dans  lequel  il  faisait,  disait-on,  une  trop  large  part  à  l'organi- 
sation des  volontaires  comparativement  aux  forces  régulières.  Pitt,  à  peine  entré 
dans  l'exercice  de  ses  fonctions  ministérielles,  s'empressa  de  proposer  à  la 
chambre  des  communes  la  formation  d'une  armée  de  réserve  composée  d'hommes 
levés  dans  chaque  paroisse  en  proportion  de  sa  population,  et  destinée  à  fournir 
annuellement  douze  mille  recrues  à  l'armée  de  ligne.  Addington  et  ses  amis  com- 
battirent, comme  on  devait  s'y  attendre,  ce  nouveau  projet.  Fox  et  Windham, 
sans  en  désapprouver  l'ensemble,  y  firent  de  nombreuses  objections,  et  Grey  réussit, 
dans  un  moment  où  la  plupart  des  amis  du  cabinet  étaient  absents  de  la  chambre, 
à  faire  résoudre  dans  le  sens  de  l'opposition  une  question  incidente.  Pitt  en  res- 
sentit une  extrême  irritation;  l'opposition,  au  contraire,  encouragée  par  ce  petit 
succès,  conçut  l'espoir  de  faire  rejeter  le  bill,  et  la  discussion  prit  un  caractère 
de  violence  qui  mit  au  grand  jour  l'exaspération  des  esprits.  Sheridan  se  fit  sur- 
tout remarquer  par  ses  emportements  et  par  ses  sarcasmes.  Rappelant  qu'Ad- 
dington  s'était  cru  obligé  de  se  retirer  lorsqu'il  n'avait  plus  été  appuyé  que  par 
une  faible  majorité,  il  en  tira  la  conséquence  que  Pitt  était  tenu  de  suivre  cet 
exemple.  Pitt  répondit  que  le  rejet  même  de  sa  proposition  ne  le  déterminerait 
pas  à  donner  sa  démission,  tant  qu'il  conserverait  l'espérance  d'être  utile  à  son 
pays  en  gardant  le  pouvoir.  Comme  il  y  avait  eu,  dans  le  cours  du  débat,  des 
allusions  malveillantes  au  refus  fait  par  le  roi  d'admettre  Fox  dans  le  conseil,  il 
déclara  qu'il  n'entrerait  dans  aucun  éclaircissement  sur  cette  application  d'une 
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prérogative  incontestable  de  la  couronne.  Il  protesta  que,  pour  son  compte,  il 
avait  vivement  désiré  une  administration  établie  sur  de  plus  larges  bases,  mais  il 
ajouta  que  le  spectacle  même  de  la  délibération  dans  laquelle  on  était  alors  engagé 
l'amenait  à  douter  de  la  possibilité  qu'il  y  aurait  eu  de  mettre  d'accord  un  cabinet 
composé  d'éléments  aussi  hétérogènes.  Il  se  plaignit  avec  quelque  émotion  de  la 
conduite  de  certains  personnages  qui,  après  lui  avoir  témoigné  naguère  une 
confiance  illimitée,  après  avoir  dit  hautement  que  sa  rentrée  au  ministère  suffirait 
pour  calmer  leurs  anxiétés  sur  l'état  du  pays,  venaient  de  se  séparer  de  lui  par 
le  seul  motif  qu'il  ne  comptait  pas  au  nombre  de  ses  collègues  un  homme  dont 
ils  ne  pouvaient  défendre  si  chaudement  la  cause  sans  contredire  leur  passé.  Ces 
personnalités  amenèrent  des  répliques  passionnées.  Le  bill,  appuyé  par  Canning 
et  par  lord  Castlereagh,  passa  pourtant,  mais  il  ne  s'en  était  fallu  que  de  trente 
voix  que  Grey  n'en  fît  voter  le  rejet,  et  la  majorité  définitive  qui  le  sanctionna 
fut  seulement  de  265  voix  contre  223.  A  la  chambre  des  lords,  où  lord  Grenville 
le  combattit  aussi,  il  réunit  un  peu  plus  des  deux  tiers  des  suffrages. 

Ce  résultat  péniblement  obtenu  mettait  en  évidence  les  difficultés  de  la  situa- 
tion du  nouveau  ministère.  Il  faut  pourtant  remarquer  que,  sur  cette  question, 
des  engagements  pris  d'avance  avaient  modifié  les  rapports  généraux  des  partis 
dans  un  sens  contraire  au  gouvernement.  Pitt  emporta  avec  plus  de  facilité  quel- 
ques votes  financiers  qu'il  eut  ensuite  à  demander,  particulièrement  pour  payer 
un  nouvel  arriéré  de  la  liste  civile. 

La  session  tirait  à  sa  fin.  Elle  se  termina,  en  quelque  sorte,  par  la  résurrection 
d'une  question  importante  qui,  après  avoir  puissamment  agité  les  esprits  quinze 
ans  auparavant,  semblait  depuis  quelque  temps  ensevelie  sous  l'indifférence 
publique  :  la  question  de  l'abolition  de  la  traite.  Compromise  par  la  réaction  que 
la  révolution  française  avait  excitée  contre  toutes  les  idées  généreuses  et  libérales, 
elle  était  tombée  dans  une  telle  défaveur  qu'on  n'osait  presque  plus  en  entretenir 
la  chambre  des  communes.  L'année  précédente,  Wilberforce  lui-même  avait  cru 
devoir  s'abstenir  de  reproduire  sa  motion  annuelle.  On  vit  alors  un  exemple  de 
ce  singulier  phénomène  qui  précède  presque  toujours  l'accomplissement  des 
grandes  réformes  et  des  innovations  hardies.  L'esprit  public,  au  moment  même 
où  il  semble  y  renoncer  après  de  longues  et  inutiles  tentatives,  ne  fait  en  réalité 
que  se  recueillir  pour  l'effort  décisif  qui  doit  en  assurer  le  triomphe.  Tout  à  coup 
les  préjugés  qui  avaient  paralysé  jusqu'alors  l'énergie  des  amis  des  noirs  paru- 
rent se  dissiper.  Les  objections  tirées  du  danger  des  idées  d'émancipation  propa- 
gées par  le  jacobinisme,  et  des  désastres  qui  en  étaient  résultés  dans  les  colonies 
françaises,  perdirent  de  leur  puissance.  Enfin,  l'opiniâtre  résistance  des  proprié- 
taires des  colonies  et  de  leurs  partisans  vint  elle-même  à  faiblir,  non  par  l'effet 
de  leur  conversion  aux  principes  de  la  philanthropie,  mais  parce  qu'une  circon- 
stance singulière  donna  subitement  une  autre  direction  à  leurs  préoccupations  in- 
téressées. Les  armes  de  l'Angleterre  avaient  conquis  les  vastes  plaines  de  la  Guyane; 
les  colons  des  Antilles  Craignirent  que  si  la  traite  introduisait  dans  cette  contrée 
encore  presque  déserte  une  nombreuse  population  ouvrière,  les  produits  tropi- 
caux dont  ils  avaient  eu  jusqu'alors  le  monopole  ne  détinssent  l'objet  d'une 
concurrence  qui  en  diminuerait  la  valeur.  Dès  lors  la  traite  leur  apparu!  sous  un 
aspect  tout  différent.  Wilberforce,  s'emparant  avec  anhur  de  cet  heureux  con- 
cours de  circonstances,  présenta  de  nouveau  sa  proposition  d'abolition.  Elle  obtint, 
comme  à  l'ordinaire,  le  coucours  de  Pitt  et  de  Fox,  et  bien  que  combattue  par 
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Addington,  qui  en  contesta  l'opportunité,  par  Windham  et  lord  Castlereagh,  qui 
nièrent  l'efficacité  de  la  mesure  tant  que  les  autres  gouvernements  ne  s'y  seraient 
pas  associés,  elle  fut  adoptée  par  plus  des  deux  tiers  de  l'assemblée.  Portée 
aussitôt  à  la  chambre  des  lords,  elle  ne  put  y  être  mise  en  délibération  à  une 
époque  aussi  avancée  de  la  session,  et  on  convint  d'un  commun  accord  de  l'ajour- 
ner à  l'année  suivante. 

La  guerre  ne  fut  pas  conduite,  cette  année,  bien  activement.  Gorée,  repris  par 
les  Français,  fut  reconquis  deux  mois  après  par  une  seule  frégate  anglaise.  L'éta- 
blissement hollandais  de  Surinam,  dans  la  Guyane,  se  rendit  aux  forces  britanni- 
ques. Une  escadre  française  commandée  par  l'amiral  Linois  fut  battue  dans  la 
mer  des  Indes.  Tous  les  regards  restaient  fixés  sur  le  camp  de  Boulogne  et  sur  les 
immenses  préparatifs  qui  s'y  poursuivaient.  On  s'en  préoccupait  d'autant  plus  à 
Londres  qu'on  n'avait  pu  parvenir  à  empêcher  la  concentration  de  la  flottille 
destinée  au  transport  de  la  redoutable  armée  depuis  si  longtemps  rassemblée  sur 
les  côtes  de  la  Manche.  Nelson  osa  l'attaquer  jusque  dans  le  port  avec  des  bateaux 
sous-marins  préparés  à  cet  effet.  Celle  tentative  audacieuse,  renouvelée  à  plusieurs 
reprises,  échoua  complètement. 

L'altitude  défensive  qui  faisait  peser  sur  l'Angleterre  le  fardeau  de  la  guerre 
sans  susciter  à  la  France  le  moindre  danger  sérieux,  ne  pouvait  convenir  au 
génie  de  Pitt.  Quelques  mois  s'étaient  à  peine  écoulés  depuis  sa  rentrée  aux 
affaires  que  tout  avait  changé  de  face.  Jusqu'alors  l'Espagne,  malgré  l'alliance 
offensive  et  défensive  qui  la  liait  à  la  France,  était  restée  étrangère  aux  hostilités. 
Le  gouvernement  français  l'avait  dispensée,  moyennant  le  paiement  d'un  énorme 
subside,  de  lui  fournir  les  secours  en  hommes  et  en  vaisseaux  auxquels  l'obli- 
geait le  traité  de  Saint-Ildefonse,  et  le  cabinet  de  Londres  lui-même,  informé  de 
cet  arrangement,  avait  jugé  plus  conforme  à  ses  intérêts  de  ne  pas  y  voir  un  motif 
de  rupture.  Le  principal  motif  de  cette  tolérance  singulière,  c'est  la  crainte  qu'il 
éprouvait  d'exposer  le  Portugal,  son  allié,  à  une  attaque  que  ce  royaume  n'était 
pas  en  état  de  repousser.  Cependant,  s'apercevant  bientôt  que  l'Espagne  n'obser- 
vait pas  scrupuleusement  l'espèce  de  neutralité  dans  laquelle  son  gouvernement 
avait  déclaré  vouloir  se  renfermer,  qu'elle  se  livrait  à  de  grands  préparatifs  mari- 
times, et  qu'elle  donnait  passage  sur  son  territoire  aux  matelots  envoyés  pour 
renforcer  les  escadres  françaises  qui  venaient  relâcher  sur  ses  côtes,  Pitt  fit 
entendre  à  la  cour  de  Madrid  de  menaçantes  remontrances.  On  y  répondit  d'une 
manière  évasive  et  peu  satisfaisante.  En  ce  moment  même,  quatre  frégates  parties 
des  colonies  espagnoles  traversaient  l'Océan  avec  de  riches  cargaisons  destinées  à 
la  mélropole.  On  se  persuada  à  Londres  que  le  gouvernement  espagnol  n'atten- 
dait, pour  manifester  ses  intentions  hostiles,  que  l'arrivée  de  ce  trésor  en  lieu  de 
sûreté,  et  on  résolut  de  le  prévenir.  En  exécution  des  ordres  donnés  à  cet  effet, 
les  frégates  furent  attaquées,  le  5  octobre,  à  peu  de  distance  des  côtes  d'Espagne. 
L'une  des  quatre  périt  en  se  défendant,  les  trois  autres  furent  conduites  en  Angle- 
terre, et,  le  12  décembre,  l'Espagne  répondit  à  cette  odieuse  agression  par  une 
déclaration  de  guerre  formelle. 

La  France  acquérait  ainsi  un  allié  dont  les  forces  navales,  encore  considérables 
malgré  toutes  les  pertes  éprouvées  dans  les  guerres  précédentes,  pouvaient  lui 
donner  les  moyens  de  lutter  moins  désavaniageusement  contre  la  supériorité 
maritime  de  l'Angleterre  et  faciliter  même  l'expédition  préparée  à  Boulogne.  Pitt, 
cependant,  travaillait  de  tous  ses  efforts  à  détourner  la  menace  toujours  suspendue 
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sur  son  pays  en  formant  une  nouvelle  coalition  continentale  qui  reportât  sur  la 
France  les  périls  de  la  guerre.  La  politique  suivie  par  le  chef  du  gouvernement 
français  le  servit  merveilleusement  dans  ce  projet.  Napoléon  avait,  peu  de  mois 
auparavant,  substitué  au  titre  d'abord  décennal,  puis  viager  de  premier  consul,  la 
couronne  héréditaire  d'empereur.  Celte  élévation  prodigieuse,  loin  de  calmer  son 
ambition,  n'avait  fait  que  la  rendre  plus  active,  et  son  attitude  à  l'égard  des  gou- 
vernements étrangers  devenait  de  plus  en  plus  hautaine  et  provoquante.  L'exécu- 
tion du  duc  d'Enghien,  enlevé  en  pleine  paix  sur  le  territoire  d'un  souverain 
allemand,  venait  de  soulever  en  Europe  une  indignation  mêlée  de  terreur.  Cette 
insulte  à  l'indépendance  des  états  faibles,  cet  attentat  au  droit  des  gens  parais- 
saient d'autant  plus  effrayants,  que  d'autres  actes  analogues,  bien  que  moins 
graves,  tendaient  à  y  faire  voir  le  résultat  d'un  système.  Sous  prétexte  que  les 
agents  anglais  accrédités  auprès  des  cours  continentales  y  tramaient  des  complots 
contre  la  tranquillité  intérieure  de  la  France  et  contre  la  vie  de  son  nouveau  mo- 
narque, Napoléon  leur  avait  déclaré  une  guerre  personnelle.  Il  fit  enlever,  par  un 
détachement  de  l'armée  française  stationnée  en  Hanovre,  le  ministre  britannique 
qui  résidait  dans  le  cercle  de  la  Basse-Saxe.  Celui  qui  résidait  à  Stuttgardt 
put  à  peine,  par  une  prompte  fuite,  se  dérober  à  un  sort  semblable.  Celui  qui 
représentait  le  cabinet  de  Londres  auprès  de  la  cour  de  Munich  fut  également 
expulsé.  Les  petits  états  germaniques  courbaient  la  tête  sous  une  dictature 
à  laquelle  ils  n'étaient  pas  en  mesure  de  résister,  et  qui,  d'ailleurs,  s'était  fait 
agréer  de  leurs  souverains  en  leur  ménageant  des  agrandissements  de  terri- 
toire; mais  un  sourd  mécontentement  fermentait  dans  les  populations,  et  les 
puissances  plus  considérables  ou  mieux  placées  pour  résister  au  domina- 
teur de  la  France  commençaient  à  chercher  sérieusement  les  moyens  de  le 
contenir. 

Depuis  longtemps  déjà,  de  graves  contestations  s'étaient  élevées  entre  le  cabinet 
des  Tuileries  et  la  cour  de  Saint-Pétersbourg.  L'empereur  Alexandre  n'avait  cessé 
de  réclamer  une  indemnité  pour  le  roi  de  Sardaigne,  l'évacuation  et  la  neutralité 
du  royaume  de  Naples,  encore  occupé  par  les  Français,  un  arrangement  à  l'a- 
miable des  affaires  de  l'Italie,  enfin  la  retraite  de  l'armée  qui  occupait  le  Hanovre, 
et  la  neutralité  réelle  du  corps  germanique.  Ne  pouvant  obtenir  sur  ces  points 
délicats  une  réponse  satisfaisante  qu'on  lui  avait  longtemps  laissé  espérer  et 
poussé  à  bout  par  l'assassinat  du  duc  d'Enghien  contre  lequel  il  fit  entendre  les 
plus  vives  protestations,  l'empereur  Alexandre  rappela  sa  légation  de  Paris.  Le  ca- 
binet de  Londres  s'empressa  d'envoyer  à  Saint-Pétersbourg  un  ambassadeur  qui 
devait  profiter  de  l'irritation  de  l'empereur  pour  le  pousser  à  une  rupture  ou- 
verte avec  la  France  et  pour  concerter  avec  lui  le  plan  d'une  confédération  dans 
laquelle  on  entrevoyait  dès  lors  la  possibilité  de  faire  entrer  plusieurs  autres  états. 
Le  jeune  roi  de  Suède,  animé  d'une  haine  particulière  contre  le  gouvernement 
français,  avait  déjà  rompu  violemment  les  relations  qui  s'étaient  établies  entre  les 
deux  pays  pendant  sa  minorité  et  allait  au-devant  des  offres  du  cabinet  de  Lon- 
dres. L'Autriche,  plus  lente,  plus  circonspecte,  plus  difficile  à  remuer,  ne  pouvait 
cependant  assister  avec  indifférence  aux  progrès  de  l'influence  française  en  Italie 
(l  en  Allemagne;  et  elle  laissait  apercevoir  une  disposition  non  équivoque  à  se 
joindre,  dès  qu'elle  pourrait  le  faire  avec  quelque  apparence  de  sucées,  aux  efforts 
tentés  pour  arrêter  les  prodigieux  développements  d'une  puissance  déjà  gigan- 
tesque, La  Prusse  elle-même,  trop  peu  ménagée  par  Napoléon,  manifestait  de 
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temps  en  temps  un  mécontentement  et  une  inquiétude  dont  on  espérait  tirer  parti 
pour  l'entraîner  aussi  à  la  guerre. 

Des  négociations  couvertes  d'un  profond  mystère  se  suivaient  entre  les  divers 
états  qui  préparaient  une  nouvelle  coalition  contre  la  France.  Pitt,  déjà  certain 
d'avoir  bientôt  des  auxiliaires,  se  livrait  à  de  vastes  espérances  et  formait  les  pro- 
jets les  plus  hardis.  Il  semblait,  lorsqu'il  en  parlait  à  ses  conGdents  intimes,  avoir 
retrouvé  la  confiance  et  la  vigueur  de  la  jeunesse.  Sur  ces  entrefaites,  Napoléon, 
soit  qu'il  voulût  faire  parade,  comme  en  d'autres  circonstances,  de  sentiments  pa- 
cifiques qui  semblaient  incompatibles  avec  les  exigences  de  son  ambition,  soit 
par  un  empressement  quelque  peu  puéril  à  traiter  d'égal  à  égal,  en  vertu  de  son 
nouveau  titre,  avec  une  des  premières  têtes  couronnées  de  l'Europe,  écrivit  direc- 
tement à  George  III  pour  lui  proposer  la  paix.  La  lettre  était  rédigée  en  termes  très- 
vagues.  Aucune  condition  n'y  était  spécifiée  ni  même  indiquée;  ce  n'était  qu'une 
banale  déclamation  sur  les  devoirs  des  souverains  et  les  horreurs  de  la  guerre. 
Le  secrétaire  d'état  des  affaires  étrangères  se  borna  à  répondre  à  M.  de  Talleyrand 
que  le  gouvernement  britannique  ne  pouvait  prendre  aucune  détermination  avant 
de  s'être  concerté  avec  celles  des  puissances  continentales  auxquelles  il  était  lié 
par  des  rapports  confidentiels,  particulièrement  avec  la  Russie.  Une  telle  réponse 
n'était  pas  seulement  un  refus,  c'était  l'annonce  de  la  coalition  qui  se  préparait. 

En  même  temps  que  Pitt  se  disposait  à  lutter  vigoureusement  contre  les  enne- 
mis du  dehors,  il  travaillait  à  fortifier  son  ministère  et  à  lui  donner  dans  le  par- 
lement une  position  plus  assurée  que  celle  qu'il  avait  eue  pendant  la  précédente 
session.  C'étaient  moins  des  différences  de  principes  que  des  ressentiments  per- 
sonnels qui  l'avaient  séparé  d'Addington.  Le  roi,  qui  n'uvait  pas  cessé  de  désirer 
et  d'espérer  la  réunion  de  deux  hommes  dont,  pour  des  motifs  divers,  il  appréciait 
presque  également  les  services,  s'interposa  pour  les  rapprocher.  11  parvint  à  les 
réconcilier,  et  le  1  î  janvier  1805,  Addington,  élevé  à  la  pairie  sous  le  titre  de 
vicomte  Sidmouth,  entra  dans  le  cabinet  comme  président  du  conseil  à  la  place  du 
vieux  duc  de  Portland  qui  se  relira  volontairement.  Un  de  ses  amis,  lord  Buc- 
kingham,  jadis  connu  sous  le  nom  de  lord  Temple,  et  frère  aîné  de  lord  Grenville, 
succéda,  comme  chancelier  du  duché  de  Lancastre,  à  lord  Mulgrave,  appelé  à  rem- 
placer au  département  des  affaires  lord  Harrowby,  que  l'état  de  sa  santé  venait 
d'obliger  à  la  retraite.  Vansittard  et  d'autres  partisans  d'Addington  devinrent 
membres  du  conseil  privé  ou  obtinrent  des  emplois  inférieurs.  L'expérience  de- 
vait prouver  bientôt  que  cette  réorganisation  du  ministère,  en  le  rendant  moins 
homogène  et  en  portant  quelque  atteinte  à  la  considération  des  hommes  qu'on 
voyait  s'y  réunir  après  des  querelles  si  violentes  et  si  récentes,  n'avait  pas  beau- 
coup augmenté  sa  force  réelle.  Cependant,  elle  lui  procura  d'abord  un  renfort  de 
quelques  voix,  et  l'aida  à  surmonter  les  premières  difficultés  de  la  session  qui 
s'ouvrit  le  lendemain. 

La  question  de  la  guerre  déclarée  à  l'Espagne  fut  aussitôt  portée  devant  le  parle- 
ment. Un  projet  d'adresse  qui  approuvait  la  conduite  tenue  en  cette  circonstance 
par  le  gouvernement  ayant  été  présenté  aux  deux  chambres,  lord  Grenville  dans 
la  chambre  haute,  et  dans  celle  des  communes  Grey,  Fox,  Windham,  blâmèrent 
énergiquement,  comme  un  acte  de  mauvaise  foi,  comme  contraire  au  droit  des 
gens  et  aux  usages  de  la  civilisation,  l'enlèvement  des  frégates  espagnoles  atta- 
quées avant  la  déclaration  de  guerre.  Grey,  comparant  la  politique  du  précédent 
ministère  avec  celle  qu'on  avait  adoptée  depuis  que  Pitt  était  revenu  au  pouvoir, 
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dit  que,  si  on  avait  pu  reprocher  à  Addington  sa  faiblesse  et  son  irrésolution,  son 
successeur  pouvait,  à  aussi  bon  titre,  être  accusé  de  précipitation  et  de  violence. 
Pilt  défendit  longuement,  avec  beaucoup  d'éloquence  et  d'habileté,  la  marche  qu'il 
avait  cru  devoir  suivre.  Il  s'attacha  à  prouver  qu'on  avait  usé  envers  l'Espagne 
d'une  patience  excessive,  et  qu'il  n'existait  aucun  doute  sur  les  intentions  hostiles 
dont  elle  était  animée  au  moment  où  l'on  avait  jugé  nécessaire  de  diminuer,  par 
une  initiative  énergique,  les  moyens  qu'elle  avait  de  les  rendre  effectives.  Les 
autres  ministres  parlèrent  dans  le  même  sens,  et  une  très-forte  majorité,  écartant 
les  amendements  de  l'opposition,  vota  les  projets  d'adresse.  Cette  majorité  se 
retrouva  pour  repousser  les  attaques  dirigées,  à  plusieurs  reprises,  contre  le 
système  adopté  à  l'effet  d'assurer  la  défense  du  pays  en  augmentant  l'armée  de 
réserve  et  en  facilitant  le  recrutement  de  l'armée  de  ligne.  Les  mesures  prises 
dans  ce  but  n'avaient  eu  qu'un  médiocre  succès,  et  le  principal  argument  qu'on 
fit  valoir  pour  s'abstenir  de  les  modifier,  c'est  que  le  peu  de  temps  écoulé  depuis 
qu'on  les  mettait  en  pratique  ne  permettait  pas  encore  d'en  apprécier  complètement 
l'efficacité.  Dans  le  cours  des  débats  qui  eurent  lieu  à  ce  sujet,  Sheridan,  rappe- 
lant d'une  manière  piquante  la  sévérité  dédaigneuse  avec  laquelle  Pitt  appréciait 
naguère  les  préparatifs  de  défense  du  précédent  cabinet,  tourna  en  ridicule  les 
espérances,  si  incomplètement  justifiées,  qu'on  avait  fondées  sur  son  retour  au 
pouvoir,  et  se  livra  contre  lui  à  des  sarcasmes*  si  mordants,  que  Pitt,  exaspéré,  fut 
sur  le  point  de  l'appeler  en  duel. 

Le  gouvernement  obtint,  malgré  une  assez  vive  résistance,  le  renouvellement 
du  bill  voté  sous  la  précédente  administration  pour  suspendre  les  garanties  de  la 
liberté  individuelle  en  Irlande,  où  de  graves  désordres  avaient  éclaté.  Les  subsides 
en  hommes  et  en  argent  furent  accordés  sans  difficulté.  On  vota  cent  vingt  mille 
hommes  pour  l'armée  de  mer,  et  trois  cent  douze  mille  hommes  pour  l'armée  de 
terre.  Le  budget,  le  dernier  que  Pilt  ait  présenté,  dépassait  la  somme  de  44  mil- 
lions sterling,  y  compris  la  part  afférente  à  l'Irlande.  Sur  cette  énorme  somme,  la 
moitié  fut  demandée  à  l'emprunt;  de  nouvelles  taxes  furent  établies,  celle  du  sel 
fut  doublée,  et  l'impôt  du  revenu  augmenté  du  quart,  ce  qui  l'éleva  au-dessus  du 
taux  de  6  pour  4  00.  Quelques  mois  après,  lorsque  les  négociations  entamées  pour 
former  une  coalition  contre  la  France  eurent  amené  ce  grand  résultat,  un  crédit 
de  3  millions  et  demi  fut  ouvert  au  gouvernement  pour  le  mettre  en  état  de  satis- 
faire aux  engagements  encore  secrets  dans  lesquels  i!  était  entré  avec  quelques 
puissances.  Fox,  toujours  ami  de  la  paix,  opposa  à  l'allocation  de  ce  crédit  des 
objections  qui  trouvèrent  peu  d'appui.  Sous  le  poids  de  ces  charges  prodigieuses, 
hors  de  proportion  avec  tout  ce  qu'on  avait  vu,  avec  tout  ce  qu'on  avait  imaginé 
jusqu'alors,  la  richesse  du  pays,  loin  de  s'épuiser,  s'accroissait  sans  cesse  par  les 
progrès  du  commerce;  le  produit  de  la  plupart  des  impôts  s'élevait,  et  Pitt,  dont 
la  sagacité  avait  su  deviner  les  puissantes  ressources  de  l'Angleterre,  pouvait 
féliciter  le  parlement  de  l'état  prospère  des  finances. 

Entre  le  ministère  et  la  nombreuse  opposition  qui  le  combattait,  les  discussions 
étaient  vives,  animées,  personnelles;  mais  elles  n'avaient  plus  ce  caractère  de 
liberté  et  de  franchise  qui  les  rendait  si  admirables  à  l'époque  où  de  grands  partis, 
luttant  sans  ménagement  et  de  toutes  leurs  forces  pour  des  principes  directement 
opposés,  n'avaient  à  se  préoccuper  que  des  moyens  de  vaincre  leurs  adversaires. 
Depuis  quatre  années,  ces  partis  s'étaient  tellement  mêlés,  ils  s'étaient  brisés  en 
tant  de  fractions,  leurs  chefs  avaient  si  souvent  changé  ou  modifié  leurs  alliances 


684  ESSAIS    D'HISTOIRE    PARLEMENTAIRE. 

et  leur  langage,  que  chacun  d'eux,  en  frappant  l'ennemi,  pouvait  difficilement 
éviter  de  frapper  aussi  quelqu'un  des  siens.  Addingtion  en  s'unissant  de  nouveau  à 
Pitt,  Grenville  et  Windbam  en  se  rangeant  à  côté  de  Fox,  n'avaient  pas  renoncé  à 
tous  les  dissentiments  qui  les  séparaient  si  récemment  encore  de  ces  nouveaux 
alliés;  il  n'avait  surtout  pas  dépendu  d'eux  d'effacer  les  souvenirs  qui  donnaient 
à  quelques-uns  de  ces  rapprochements  le  caractère  d'une  apostasie.  On  comprend 
facilement  ce  qu'une  situation  aussi  cpntrainte  devait  souvent  ôter  de  puissance 
et  de  liberté  à  l'argumentation.  Ce  principe  d'affaiblissement  existait,  il  est  vrai, 
pour  tous  les  partis;  mais  celui  du  gouvernement  en  était  particulièrement  affecté, 
parce  qu'on  pardonne  moins  au  pouvoir  qu'à  l'opposition  de  manquer  d'esprit  de 
suite  et  de  logique.  Pitt,  pour  ne  pas  compromettre  une  position  déjà  si  peu 
assurée,  pour  ne  pas  s'exposer  à  diviser  sa  majorité  incertaine  et  mélangée,  était 
réduit  à  louvoyer  et  à  éviter  les  questions  nombreuses  sur  lesquelles  ses  adhérents 
n'étaient  pas  d'accord.  Il  voulut  détourner  Wilberforce  de  reproduire  sa  motion 
pour  l'abolition  de  la  traite.  N'ayant  pu  l'y  décider,  il  appuya,  comme  à  l'or- 
dinaire, cette  motion;  mais,  satisfait  d'avoir  ainsi  accompli  le  devoir  que  lui  im- 
posaient les  convenances  aussi  bien  que  ses  engagements  antérieurs,  il  ne  se  crut 
pas  tenu  d'employer  bien  activement  son  influence  pour  agir  sur  les  détermina- 
tions de  la  chambre,  et,  par  un  retour  assez  imprévu,  une  majorité  de  7  voix 
rejeta  la  résolution  qui  avait  été  adoptée  l'année  précédente.  Le  moment  n'était 
pourtant  pas  éloigné  où  cette  grande  réforme  devait  s'accomplir;  mais  l'honneur 
n'en  était  pas  réservé  au  ministère  de  Pitt;  c'était  à  Fox  qu'il  appartenait  d'y  atta- 
cher son  nom. 

Une  autre  question  qui  n'intéressait  guère  moins  la  civilisation  et  l'humanité, 
celle  de  l'émancipation  des  catholiques,  devint  pour  le  chef  du  ministère  l'occa- 
sion d'une  épreuve  plus  délicate.  Ses  adversaires,  voulant  le  mettre  en  contradic- 
tion avec  lui-même,  soulevèrent  cette  question  avec  une  solennité  et  un  ensemble 
qu'on  n'y  avait  pas  encore  portés  jusqu'alors.  Les  deux  chambres  furent  appelées 
presque  simultanément  à  délibérer  sur  de  nombreuses  pétitions  des  catholiques 
d'Irlande.  Dans  l'une  comme  dans  l'autre,  les  membres  les  plus  éminents  des  oppo- 
sitions coalisées,  lord  Grenville,  lord  Spencer,  lord  Holland,  Fox,  Grattan,  luttè- 
rent d'éloquence  pour  faire  triompher  le>  réclamations  des  Irlandais.  Le  chance- 
lier lord  Eldon,  le  secrétaire  d'état  de  l'intérieur,  lord  Hawkesbury,  le  procureur 
général  Perceval,  et  plusieurs  partisans  zélés  du  cabinet,  les  combattirent  au  con- 
traire avec  force.  Pitt  dut  s'expliquer  aussi.  En  reprenant  la  direction  des  affaires, 
il  s'était  vu  forcé  de  sacrifier  sur  ce  point  important  ses  sentiments  personnels  à 
la  volonté  du  roi  et  aux  convictions  de  la  plupart  de  ses  collègues.  On  lui  repro- 
chait d'avoir,  par  là,  désavoué  son  passé,  et  abandonné,  dans  un  intérêt  d'ambition, 
les  principes  pour  lesquels  il  s'était  vanté,  quelques  années  auparavant,  de  quitter 
le  ministère.  Il  mit  toute  son  habileté  à  se  disculper  de  cette  accusation,  qui  avait 
produit  sur  beaucoup  d'esprits  une  impression  assez  vive.  Protestant  de  nouveau 
contre  les  théories  absolues  qui   présentaient  l'état  des  catholiques  comme  une 
iniquité  monstrueuse  et  leurs  demandes  comme  la  revendication  d'un  droit  naturel 
et  incontestable,  il  déclara,  ainsi  qu'il  l'avait  déjà  fait  à  une  autre  époque,  que  la 
suppression  des  incapacités  auxquelles  ils  étaient  encore  soumis  lui  paraissait  pra- 
ticable depuis  l'union  de  l'Irlande  à  la  Grande-Bretagne,  moyennant  certaines  dis- 
positions qui,  en  donnant  action  au  gouvernement  sur  le  clergé  romain,  consti- 
tueraient une  garantie  pour  la  sûreté  de  l'église  protestante.  De  cette  appréciation 
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générale  et  abstraite,  il  passa  à  celle  des  circonstances  que  la  politique  devait 
prendre  en  considération.  Après  avoir  établi  que,  pour  être  utile  et  salutaire,  la 
mesure  devrait  être  prise  d'un  commun  accord,  il  constata  que  pour  le  moment  cet 
accord  était  impossible,  que  l'opinion  publique  était  même  généralement  contraire 
à  la  proposition,  et  que  la  discussion  dont  elle  deviendrait  l'objet  ne  pourrait  que 
produire  une  irritation  dangereuse.  Il  se  prononça  donc  pour  le  rejet  des  pétitions, 
que  la  chambre  des  communes  repoussa  en  effet,  à  la  majorité  de  356  voix 
contre  4  24.  La  chambre  des  lords  les  avait  déjà  écartées,  à  la  majorité  de  127  voix 
contre  49.  La  question  de  l'émancipation  des  catholiques  ne  devait  plus  cesser,  à 
dater  de  ce  jour,  d'occuper  le  parlement,  et  d'être  pour  les  partis  un  des  princi- 
paux champs  de  bataille,  jusqu'à  l'époque  où  elle  recevrait  enfin  une  solution  favo- 
rable, mais  cette  époque  était  encore  très-éloignée,  et  un  nouvel  obstacle  venait  de 
s'élever,  bien  propre  à  affaiblir  les  espérances  des  amis  de  la  justice  et  de  la  tolérance 
religieuse.  Le  prince  de  Galles,  quoique  rentré  ouvertement  dans  l'opposition  de- 
puis que  Pitt  était  revenu  au  pouvoir,  se  déclara  tout  à  coup  contre  les  catholi- 
ques, qu'il  avait  jusqu'alors  favorisés,  et  essaya  d'engager  Fox  à  les  abandonner 
aussi.  Fox  s'y  refusa  :  il  n'était  pas  homme  à  acceper  de  telles  capitulations. 

Cette  session,  si  péniblement  conduite,  et  dans  laquelle  le  cabinet  prenait  tant 
de  soins  pour  éviter  de  mettre  sa  force  véritable  à  une  épreuve  trop  décisive,  ne 
devait  pourtant  pas  se  terminer  sans  qu'il  éprouvât  un  cruel  échec.  Une  commis- 
sion de  la  chambre  des  communes,  instituée  pour  vérifier  les  abus  imputés  par  la 
voix  publique  à  l'administration  de  la  marine,  avait  découvert,  dans  le  cours  de  ses 
investigations,  des  faits  qui  semblaient  faire  peser  une  grave  responsabilité  sur  lord 
Melville,  premier  lord  de  l'amirauté.  Il  paraissait  certain  que  bien  des  années  aupa- 
ravant, a  l'époque  où  il  remplissait  les  fonctions  de  trésorier  de  la  marine,  il  avait 
fait  retirer  irrégulièrement  de  la  banque  des  sommes  qui  y  étaient  déposées  pour 
le  compte  de  l'état.  Interrogé  par  les  commissaires,  il  déclara  que  des  raisons  de 
service  public  ne  lui  permettaient  pas  d'expliquer  la  cause  d'une  partie  de  ces 
mouvements  de  fonds;  quant  aux  autres,  il  ne  put  nier  qu'ils  n'eussent  eu  lieu 
pour  son  usage  particulier.  L'état,  il  est  vrai,  n'en  avait  éprouvé  aucun  dommage; 
le  capital,  les  intérêts  même  avaient  été  remboursés;  diverses  circonstances 
étaient  même  alléguées  pour  justifier  la  bonne  foi  du  ministre  et  pour  établir 
qu'il  avait  pu  se  faire  illusion  sur  l'irrégularité  d'un  pareil  acte.  Celle  irrégularité 
n'en  était  pas  moins  réelle,  et  ce  qui  donnait  à  l'affaire  un  caractère  plus  sérieux, 
c'est  que  lord  Melville,  lorsqu'il  siégeail  à  la  chambre  des  communes,  avait  lui- 
même  fait  voler  un  bill  qui,  en  augmentant  le  traitement  des  trésoriers  de  la  ma- 
rine, leur  interdisait  ces  opérations  équivoques  consacrées  jadis  par  l'usage  comme 
un  des  bénéfices  accessoires  de  leur  emploi.  La  commission  ayant  résumé  les  faits 
dans  un  rapport  spécial,  l'opposition  saisit  avec  ardeur  l'occasion  qui  s'offrait  de 
porter  un  grand  coup  au  ministère.  Elle  haïssait  dans  lord  Melville  un  des  adver- 
saires les  plus  persévérants  de  ses  doctrines,  un  des  plus  utiles  auxiliaires  de 
Pitt,  le  seul  de  ses  collègues  actuels  qui,  par  son  expérience,  son  habileté  pratique, 
son  influence  personnelle,  pût  alléger  pour  lui  le  fardeau  des  affaires.  C'était  plus 
qu'il  n'en  fallait  pour  décider  l'opposition  à  engager  contre  le  premier  lord  de 
l'amirauté  une  lutte  qui  pouvait  détruire  son  existence  politique,  qui,  en  tout  cas, 
devait  porter  une  irréparable  atteinte  à  sa  considération.  Whitbread  se  chargea  de 
commencer  l'attaque.  S'emparant  des  conclusions  du  rapport,  il  proposa,  le  8  avril, 
contre  lord  Melville,  une  suite  de  résolutions  dont  la   principale  portait   qu'en 
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faisant  retirer  de  la  banque,  pour  des  motifs  d'intérêt  privé,  des  sommes  à  lui 
remises  en  sa  qualité  de  trésorier  de  la  marine  et  déposées  à  son  compte  dans  cet 
établissement,  il  s'était  rendu  coupable  d'une  grave  violation  de  la  loi  et  de  ses 
devoirs.  Pitt,  dans  un  discours  très-étudié  et  très-développé,  s'efforça  moins  de 
justifier  complètement  le  premier  lord  de  l'amirauté  que  d'ôter  à  l'acte  qui  lui 
était  reproché  le  caractère  de  la  criminalité  positive;  il  présenta  cet  acte  comme 
une  simple  irrégularité  dont  les  circonstances  mêmes  avaient  besoin  d'être  éelair- 
cies.  II  demanda,  à  titre  d'amendement,  la  formation  d'un  nouveau  comité  chargé 
d'examiner  le  rapport  de  la  commission,  et  de  présenter  à  la  chambre  les  éléments 
d'une  décision  qui  aurait  ainsi  été  ajournée.  Cet  amendement  fut  combattu,  non- 
seulement  par  tous  les  membres  principaux  de  l'opposition,  mais  encore  par  Wil- 
berforce  qui,  convaincu  dans  sa  conscience  de  la  culpabilité  de  lord  Melville,  imposa 
douloureusement  silence  à  ses  penchants  personnels,  à  son  amitié  pour  Pitt,  et 
entraîna  bien  des  suffrages  indécis.  Lord  Melville,  habilement,  mais  faiblement 
défendu,  parce  que  sa  cause  était  au  moins  équivoque,  fut  attaqué  avec  toute  la  vio- 
lence de  l'esprit  de  parti.  Les  orateurs  de  l'opposition,  Fox  lui-même,  moins  géné- 
reux cette  fois  qu'il  n'appartenait  à  sa  noble  nature,  ne  surent  pas  garder  dans 
leur  langage  cette  gravité,  cette  mesure  si  nécessaires  pour  donner  quelque  dignité 
au  rôle  d'accusateur  public;  ils  parurent  se  livrer  avec  délices  au  plaisir  de  désho- 
norer un  ennemi  politique,  vengeance  non  moins  cruelle  dans  l'état  de  nos  mœurs 
sociales,  et  peut-être  plus  odieuse  en  elle-même  que  les  meurtres  et  les  supplices 
d'une  autre  époque.  Lorsqu'on  alla  enfin  aux  voix  sur  l'amendement  de  Pitt,  les 
suffrages  se  trouvèrent  partagés  d'une  manière  absolument  égale  :  c'était  à  l'ora- 
teur de  la  chambre  qu'il  appartenait  de  former  la  majorité  par  l'expression  de  son 
vote.  Tous  les  regards  étaient  tournés  vers  lui.  Sa  pâleur,  son  émotion  visible 
indiquaient  assez  ce  qui  se  passait  dans  son  âme.  Après  quelques  moments  d'un 
silence  plein  d'anxiété,  il  se  prononça  contre  l'amendement  que  Pitt  avait  proposé 
et  qui  fut  ainsi  rejeté.  C'était  la  condamnation  implicite,  mais  non  équivoque,  de 
lord  Melville.  L'opposition,  en  entendant  proclamer  sa  victoire,  ne  put  contenir  les 
bruyantes  manifestations  d'une  joie  vraiment  scandaleuse  dans  une  telle  conjonc- 
ture. Pitt  fut  accablé,  on  vit  des  larmes  couler  de  ses  yeux,  et  il  sortit  brusque- 
ment de  la  salle  entouré  de  quelques  amis  qui  se  pressaient  autour  de  lui  pour 
soustraire  le  spectacle  de  sa  douleur  à  l'insultante  curiosité  d'adversaires  peu 
généreux. 

Le  surlendemain,  Pitt  vint  annoncer  à  la  chambre  des  communes  que  lord 
Melville  avait  résigné  ses  fonctions  ministérielles.  On  espérait  que  les  choses  en 
resteraient  là,  mais  l'opposition  poursuivit  sa  victoire.  Whitbread  voulait  que  le 
roi  fût  prié,  par  une  adresse,  de  tenir  à  jamais  lord  Melville  éloigné  des  emplois 
publics.  Canning  ayant  fait  remarquer  qu'une  telle  manifestation  contre  un 
homme  qui  n'était  pas  légalement  condamné  serait  bien  étrange,  Whitbread  retira 
sa  motion,  mais  il  lit  décider  que  la  résolution  qui  venait  d'être  prise  serait  portée 
au  roi  par  la  chambre  tout  entière.  Bientôt  après,  le  6  mai,  Whitbread  proposa  de 
provoquer  la  radiation  de  lord  Melville  de  la  liste  des  conseillers  privés.  Pitt 
déclara  d'un"  voix  émue  et  en  termes  douloureux  qu'accoutumé  à  faire  passer  ses 
i  ses  affections  personnelles,  il  avait  déjà  fait  prendre  cette 
mesure  sévère  contre  son  ancien  collègue.  Whitbread  demanda  si  lord  Melville 
était  encore  investi  de  quelques  fonctions  dont  il  pût  être  destitué.  On  répondit 
que  les  seules  qui  lui  restassent  étaient  inamovibles.  Enfin,  le  11  juin,  sur  la  mo- 
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tion  de  ce  même  Whitbread,  lord  Melvilie,  après  avoir  été  entendu  dans  sa  défense, 
qu'il  voulut  prononcer  en  personne  devant  la  chambre  des  communes,  fut  décrété 
d'accusation  à  la  majorité  de  238  voix  contre  219.  Pitt  fît  décider  ensuite  qu'il  serait 
poursuivi  devant  la  chambre  des  lords  et  non  par  les  voies  de  la  justice  ordinaire, 
comme  cela  avait  d'abord  été  convenu  et  comme  le  désirait  l'opposition, qui,  appa- 
remment, comptait  davantage  sur  l'efficacité  de  ce  genre  de  poursuite. 

Whitbread,  encouragé  par  le  succès,  avait  eu  la  pensée  de  comprendre  Pitt  lui- 
même  dans  ses  attaques.  La  probité,  le  désintéressement  de  ce  grand  homme 
étaient  trop  bien  établis  pour  que  ses  ennemis  les  plus  ardents  pussent  avoir  la 
hardiesse  de  les  mettre  en  doute;  mais  un  fait  qui  ressortait  du  rapport  de  la 
commission  d'enquête,  c'est  que,  quelques  années  auparavant,  il  avait  sanctionné 
l'avance  faite  par  lord  Melvilie  à  une  maison  de  banque  d'une  somme  de  quarante 
mille  livres  sterling,  destinée  à  faciliter  des  opérations  qui  devaient  avoir  pour 
résultat  de  soutenir  le  crédit  public.  Whitbread  proposa  de  déclarer  qu'il  n'était 
résulté,  qu'il  n'avait  même  pu  résulter  de  cette  avance  aucun  dommage  pour  l'état, 
mais  qu'elle  était  irrégulière  et  constituait  un  précédent  dangereux.  Quelque  miti- 
gée que  fût  une  telle  censure,  les  explications  du  ministre  suffirent,  non-seule- 
ment pour  la  faire  repousser,  mais  pour  lui  attirer  un  vote  d'approbation  formelle. 

Malgré  ce  triomphe  personnel,  l'effet  général  de  cette  discussion,  la  dernière 
dans  laquelle  Pitt  ait  pris  la  parole,  fut  pour  lui  un  échec  bien  grave.  On  a  cru 
longtemps  que  la  chute  de  lord  Melvilie  avait  blessé  ses  affections  autant  que  les 
calculs  de  sa  politique.  On  ne  savait  pas  que  leur  intimité  s'était  beaucoup  refroidie 
au  milieu  des  revirements  de  partis  des  dernières  années;  mais  bien  que  Pitt  eût 
cessé  de  voir  dans  lord  Melvilie  un  ami  dévoué,  les  souvenirs  d'une  longue  liaison 
ne  pouvaient  le  laisser  insensible  à  une  aussi  grande  infortune.  Il  était  évident 
d'ailleurs  que  c'était  lui  qu'on  avait  voulu  frapper  dans  la  personne  du  plus  habile 
et  du  plus  actif  de  ses  lieutenants,  de  celui  qu'à  tort  ou  avec  raison,  l'opinion 
considérait  comme  son  inséparable  compagnon  de  fortune.  En  voyant  ses  efforts 
pour  sauver  lord  Meiville  échouer  si  tristement,  Pitt  comprit  qu'il  avait  perdu 
lui-même,  dans  le  parlement,  l'empire  qu'il  y  avait  si  longtemps  exercé,  et  qu'il 
ne  pouvait  plus  compter,  dans  l'accomplissement  des  devoirs  si  difficiles  dont  il 
était  chargé,  sur  cet  assentiment  complet,  absolu,  des  grands  pouvoirs  de  l'état 
qui  avait  fait  naguère  sa  principale  force. 

Les  conséquences  de  ce  déplorable  incident  ne  s'arrêtèrent  pas  là.  Il  jeta  dans 
le  ministère  un  germe  de  discorde  qui  devait  bientôt  aboutir  à  une  rupture  entre 
ses  membres  les  plus  considérables.  La  réconciliation  de  Pitt  avec  lord  Sidmouth 
n'avait  jamais  été  bien  cordiale.  Lord  Sidmouth,  après  avoir  été  le  chef  d'un 
cabinet,  ne  subissait  qu'à  contre-cœur  la  suprématie  de  l'homme  qui  l'avait  fait 
tomber  de  cette  haute  position.  Pitt,  de  son  côté,  ne  voyait  pas,  dit  on,  sans 
déplaisir  et  sans  inquiétude  la  faveur  personnelle  dont  son  rival  continuait  à  jouir 
auprès  du  roi.  L'affaire  de  lord  Melvilie  devint  l'occasion  ou  le  prétexté  d'une 
scission  qui,  suivant  toute  apparence,  n'eut  pas  lardé  à  éclater  pour  quelque 
autre  motif.  Le  pi  lit  nombre  de  membres  dont  se  composait  le  parti  de  lord 
Sidmouth  vola  constamment,  dans  cette  affaire,  avec  l'opposition.  Lord  Sidmouth 
lui-même,  lorsque  Pitt  croyait  encore  possible  de  satisfaire  la  chambre  des  com- 
munes par  la  démission  du  premier  lord  de  l'amirauté,  soutint  avec  beaucoup  de 
vivacité  qu'il  fallait  le  rayer  de  la  liste  du  conseil  privé.  Pitt  s'y  refusa  d'abord. 
Un  autre  point  de  dissentiment  vint  aggraver  la  querelle,  Lorsqu'on  dut  pou 
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au  remplacement  de  lord  Melville  à  la  lête  de  l'amirauté,  lord  Sidmouth  proposa 
d'y  placer  son  ami  lord  Buckingham,  chancelier  du  duché  de  Lancastre;  Pitt,  sans 
avoir  égard  à  cette  proposition,  fit  donner  pour  successeur  au  ministre  disgracié 
sir  Charles  Middleton,  élevé  à  la  pairie  sous  le  nom  de  lord  Barham.  Lord  Sid- 
mouth, irrité,  donna  sa  démission,  aussi  bien  que  lord  Buckingham.  Cependant, 
les  mesures  rigoureuses  prises  à  l'égard  de  lord  Melville  leur  ayant  procuré  une 
sorte  de  satifaction,  ils  consentirent  assez  facilement  à  revenir  sur  cette  démarche 
précipitée;  mais  un  tel  raccommodement  ne  pouvait  avoir  une  bien  longue  durée. 
Quelques  semaines  s'étaient  à  peine  écoulées  que  lord  Sidmouth  et  lord  Buckingham 
exprimèrent  de  nouveau  la  volonté  de  se  retirer,  parce  que  Pitt,  tout  en  promettant 
un  emploi  à  un  de  leurs  adhérents  qui  avait  joué  un  rôle  actif  dans  les  poursuites 
dirigées  contre  lord  Melville.  refusait  de  le  lui  conférer  immédiatement.  Pitt,  celte 
fois,  n'essaya  pas  de  les  retenir.  Le  5  juillet,  deux  jours  avant  la  clôture  de  la 
session,  lord  Camden,  secrétaire  d'état  des  colonies,  fut  nommé  président  du 
conseil,  lord  Hàrrowby  devint  chancelier  du  duché  de  Lancastre,  et  lord  Castle- 
reagh  secrétaire  d'état  des  affaires"  étrangères. 

Le  ministère,  perdant  presque  en  même  temps  l'appui  de  l'habileté  de  lord 
Melville  et  du  crédit  de  lord  Sidmouth,  se  trouva  réduit  à  un  état  de  faiblesse 
auquel  le  génie  même  de  son  chef  ne  pouvait  remédier  complètement.  Pitt  ne 
voyait  plus  à  ses  côtés  aucun  homme  doué  de  talents  vraiment  supérieurs.  Une 
tentative  qu'il  fit  pour  se  réconcilier  avec  lord  Grenville  n'eut  pas  de  succès. 
Jamais,  cependant,  des  auxiliaires  capables  de  le  comprendre,  de  le  seconder,  de 
le  suppléer  jusqu'à  un  certain  point,  ne  lui  avaient  été  plus  indispensables.  Sa 
santé,  depuis  quatre  ans,  s'était  beaucoup  affaibli;.-  sous  le  poids  des  fatigues  et 
des  chagrins.  En  proie  à  des  souffrances  d'estomac  presque  continuelles  et  qui  le 
privaient  de  tout  appétit,  il  s'était  habitué  à  chercher  dans  l'usage  immodéré  du 
vin  le  rétablissement  de  ses  forces  physiques,  peut-être  l'oubli  momentané  de  ses 
peines  morales.  Cet  entraînement  déplorable  avait  fini  par  prendre  le  caractère 
d'un  besoin  impérieux,  et  en  s'y  livrant  de  plus  en  plus,  Pitt  achevait  de  ruiner  sa 
constitution,  déjà  si  débile.  Son  teint  enflammé,  la  profonde  altération  de  ses  traits, 
jadis  nobles  et  calmes,  révélaient  malheureusement  à  tous  les  yeux  le  triste  chan- 
gement de  ses  habitudes.  Ses  puissantes  facultés  intellectuelles  luttaient  pourtant 
avec  énergie  contre  ce  dépérissement.  Au  milieu  des  laborieuses  complications  de 
la  session  qui  venait  de  se  terminer,  il  n'avait  cessé  de  travailler  à  organiser 
contre  la  France  la  coalition  dont  il  avait  posé  les  hases  dès  la  fin  de  l'année  pré- 
cédente. Napoléon  semblait  se  complaire  à  lui  en  faciliter  les  moyens  en  jetant 
chaque  jour  quelque  nouveau  défi  aux  puissances  continentales.  Il  venait  de  se 
faire  proclamer  roi  d'Italie  et  de  réunir  Gênes  à  son  empire.  C'est  ainsi  qu'il  répon- 
dait aux  réclamations  du  gouvernement  russe  et  aux  justes  inquiétudes  du  cabinet 
de  Vienne. 

Le  gouvernement  britannique,  d'accord  depuis  longtemps  avec  la  Russie  et  la 
Suède,  eut  plus  de  peine  à  entraîner  l'Autriche,  toujours  lente  à  se  prononcer, 
lors  même  que  ses  intentions  sont  déjà  arrêtées.  Elle  finit  pourtant  par  suivre 
l'impulsion  que  l'Angleterre  et  la  Russie  s'efforçaient  de  lui  donner,  mais  ces 
deux  puissances  furent  moins  heureuses  dans  leurs  tentatives  pour  s'assurer  la 
coopération  de  la  Prusse.  Promesses,  récriminations,  menaces  même,  tout  fut 
impuissant  auprès  de  Frédéric-Guillaume,  attaché,  malgré  les  excitations  de  sa 
famille,  malgré  le  vœu  de  son  peuple,  à  un  système  de  neutralité  dont  l'expérience 
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devait  bientôt  lui  démontrer  les  dangers  ou,  pour  mieux  dire,  l'impossibilité 
absolue  en  des  circonstances  aussi  extrêmes.  Les  alliés,  sans  renoncer  complète- 
ment à  obtenir  plus  tard  son  concours,  se  virent  donc  obligés  de  concerter  sans 
lui  des  projets  et  des  opérations  auxquels  l'adhésion  du  cabinet  de  Berlin  eût 
donné  une  tout  autre  efficacité.  Nous  n'entrerons  pas  dans  le  détail  infini  des 
négociations  qui  préparèrent  ces  arrangements,  des  conventions  particulières  qui 
en  réglèrent  les  détails.  Il  nous  suffira  d'indiquer  les  stipulations  du  traité  conclu 
à  Saint-Pétersbourg,  le  1er  avril  1805,  entre  la  Russie  et  l'Angleterre,  et  qui 
servit  de  bases  à  tous  les  autres.  Aux  termes  de  ce  traité,  on  devait  réunir 
500,000  hommes  pour  obliger  la  France  à  accepter  des  conditions  compatibles 
avec  l'équilibre  et  l'indépendance  de  l'Europe.  L'Angleterre  s'engageait  à  payer 
un  subside  de  1,250,000  livres  sterling  pour  chaque  centaine  de  mille  hommes 
que  mettraient  sur  pied  ses  alliés.  Les  Français  devaient  être  contraints  d'évacuer 
le  Hanovre,  le  nord  de  l'Allemagne,  l'Italie,  l'île  d'Elbe,  et  de  laisser  la  Hollande 
aussi  bien  que  la  Suisse  complètement  indépendantes.  Le  Piémont  serait  rendu  au 
roi  de  Sardaigne  avec  un  arrondissement,  de  territoire;  on  pourvoirait,  par  des 
garanties  expresses  et  efficaces,  à  la  sûreté  des  différents  états  contre  toute  nou- 
velle usurpation.  Dans  le  cas  où  la  victoire  couronnerait  les  efforts  de  la  coalition, 
on  promettait  de  n'imposer  ni  à  la  France,  ni  à  aucun  pays,  un  gouvernement 
autre  que  celui  qu'appellerait  le  vœu  national.  Enfin,  il  était  convenu  que  jusqu'à 
la  conclusion  de  la  paix  aucune  des  parties  contractantes  ne  s'approprierait  la 
moindre  portion  des  pays  enlevés  à  l'ennemi,  que  ces  pays  seraient  occupés  soit  au 
nom  du  gouvernement  auquel  ils  appartenaient  antérieurement  et  légitimement, 
soit  au  nom  de  l'alliance  en  général,  et  qu'après  la  fin  de  la  guerre  un  congrès 
serait  tenu  pour  fixer  les  principes  du  droit  des  gens  comme  aussi  pour  établir 
une  sorte  de  fédération  européenne. 

La  politique  qui  inspirait  ces  stipulations,  comparée  à  celle  qui  avait  dirigé  les 
alliés  au  commencement  des  guerres  de  la  révolution  française,  prouve  que  l'expé- 
rience les  avait  rendus,  sinon  plus  mpdérés,  au  moins  plus  prudents  et  plus  cir- 
conspects. Ils  avaient  fini  par  comprendre  que  l'appui  de  l'opinion  publique  leur 
était  indispensable  contre  leur  redoutable  ennemi,  et  que  la  sympathie  des  peuples 
ne  pouvait  être  obtenue  qu'au  prix  de  quelques  manifestations  de  désintéressement 
et  d'équité.  C'était  déjà  pour  le  fond,  et  en  grande  partie  même  dans  les  détails, 
le  système  de  l'alliance  de  1815.  Après  avoir  fixé  ainsi  le  but  de  la  coalition  contre 
la  France,  on  s'occupa  d'en  régler  les  moyens  d'exécution.  On  arrêta  un  vaste 
plan  d'opérations  militaires  qui,  embrassant  à  la  fois  l'Allemagne,  la  Suisse,  l'Italie, 
portait  sur  ce  dernier  pays  le  principal  effort  des  alliés.  Tout  était  calculé  avec 
une  extrême  précision,  comme  s'il  était  possible,  en  présence  d'un  ennemi  actif 
et  habile,  de  combiner  aussi  exactement  les  éléments  innombrables  du  terrible 
jeu  de  la  guerre. 

Pendant  que  les  confédérés  se  livraient  à  ces  préparatifs,  qu'ils  faisaient  de 
nouveaux  efforts  pour  arracher  la  Prusse  à  la  neutralité,  que  le  cabinet  de  Vienne 
essayait  d'entraîner  dans  son  action  la  Bavière,  déjà  secrètement  engagée  avec  la 
France,  et  que  les  Russes  s'ébranlaient  pour  aller  au  secours  des  Autrichiens, 
l'empereur  des  Français,  par  un  coup  soudain  et  hardi,  déconcertait  en  un  moment 
ces  plans  si  savamment  élaborés.  Le  camp  de  Boulogne  était  levé;  120,000  hommes 
d'excellentes  troupes  passaient  le  Rhin  presqu'à  l'improvisle  ;  une  autre  armée 
française  partie  du  Hanovre  se  portait  non  moins  rapidement,  avec  les  Bavarois, 
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sur  les  derrières  des  forces  autrichiennes  déjà  engagées  en  Souabe.  Quinze  jours 
après  l'ouverture  de  la  campagne,  les  impériaux,  complètement  battus  dans  une 
suite  de  rencontres  partielles  et  enfermés  dans  Ulm,  sous  les  ordres  du  général 
Mack,  mettaient  bas  les  armes  devant  Napoléon  au  nombre  de  plus  de  20,000  ; 
l'archiduc  Ferdinand,  qui  s'était  échappé  avec  les  débris  de  l'armée,  se  trouvait 
impuissant  à  couvrir  la  capitale  de  l'empire,  et  le  13  novembre  Vienne  était  occupé 
par  les  Français  avant  que  les  Russes  n'eussent  eu  le  temps  d'arriver  sur  le  théâtre 
des  hostilités. 

Le  plan  de  campagne  des  alliés  était  entièrement  renversé.  Il  s'en  fallait  de 
beaucoup,  cependant,  que  le  résultat  de  la  guerre  fût  décidé.  Les  forces  russes 
étaient  encore  intactes.  La  principale  armée  autrichienne,  celle  que  l'archiduc 
Charles  commandait  en  Italie  contre  Masséna,  n'avait  pas  été  sérieusement  entamée 
et  pouvait,  en  se  repliant  sur  l'Allemagne,  placer  Napoléon  dans  une  position  diffi- 
cile. La  Prusse,  d'autant  plus  inquiète  des  succès  des  Français  qu'ils  n'avaient 
pas  craint  de  violer  la  neutralité  de  son  territoire  pour  se  porter  plus  rapidement 
sur  les  positions  des  Autrichiens,  commençait  à  prêter  l'oreille  aux  pressantes 
instances  des  autres  cours  continentales,  et  prenait  une  altitude  militaire  qui  sem- 
blait indiquer  l'intention  de  renoncer  enGn  à  la  neutralité.  L'empereur  Alexandre 
s'était  rendu  à  Berlin,  sa  présence  y  avait  ranimé  l'ardeur  du  parti  de  la  guerre; 
le  roi  Frédéric-Guillaume,  cédant  enfin  à  l'entraînement  de  son  peuple  et  de  sa 
famille  même,  avait  conclu  avec  lui,  à  Potsdam,  une  convention  secrète  qui  prépa- 
rait l'accession  de  la  Prusse  à  la  coalition,  et  déjà,  comme  premier  gage  de  cette 
politique  nouvelle,  les  Prussiens  avaient  occupé  le  Hanovre  presque  complète- 
ment évacué  par  les  Français.  Les  ailiés  pouvaient  donc  concevoir  encore  de 
grandes  espérances.  L'Angleterre,  en  ce  moment  môme,  obtenait  sur  mer  des  avan- 
tages qui,  sans  être  de  nature  à  contribuer  directement  au  succès  de  la  coalition, 
compensaient  au  moins,  dans  l'intérêt  particulier  du  cabinet  de  Londres,  les 
désastres  éprouvés  en  Allemagne  par  ses  confédérés. 

La  guerre  déclarée  à  l'Espagne  par  le  gouvernement  britannique  avait  eu  pour 
premier  effet  de  procurer  à  la  marine  française  un  auxiliaire  qui  lui  avait  permis 
de  reparaître  sur  le  champ  de  bataille  avec  des  chances  moins  inégales.  Ses  esca- 
dres étaient  sorties  des  ports  où,  jusqu'alors,  elles  étaient  restées  bloquées.  Piéunies 
à  celles  de  l'Espagne,  elles  s'étaient  même  montrées,  sur  plusieurs  points,  en 
nombre  supérieur  aux  escadres  britanniques.  Les  deux  cours  en  avaient  profité 
pour  diriger  sur  les  colonies  anglaises  des  Antilles  des  expéditions  dont  le  départ 
inattendu  avait  excité  à  Londres  une  grande  frayeur,  parce  que  les  établissements 
menacés  étaient  alors  dépourvus  de  moyens  suffisants  de  défense.  Ces  expéditions 
n'eurent  pourtant  d'autres  résultats  que  la  prise  de  quelques  forts  bientôt  aban- 
donnés et  la  rançon  imposée  à  quelques  îles.  A  l'approche  des  forces  anglaises 
accourues  d'Europe  en  toute  hâte,  les  agresseurs  s'empressèrent  de  lâcher  prise. 
L'amiral  français  Villeneuve  et  l'amiral  espagnol  Gravina,  vivement  poursuivis  par 
Nelson  dont  la  présence,  comme  celle  de  Napoléon,  suffisait  pour  fasciner  et  dé- 
concerter ses  adversaires,  se  crurent  trop  heureux  de  pouvoir,  en  traversant  rapi- 
dement l'Océan,  regagner  le  port  de  Cadix.  L'amiral  anglais  Calder,  qu'ils  rencon- 
trèrent auprès  du  cap  Finistère,  les  attaqua,  bien  qu'avec  des  forces  inférieures,  et 
leur  prit  même  deux  vaisseaux;  mais  comme  il  ne  réussit  pas  à  intercepter  le 
reste,  sa  conduite  fut  sévèrement  jugée  par  l'opinion  publique,  et  un  conseil  de 
guerre  devant  lequel  il  fut  traduit  lui  infligea  un  blâme  formel  :  tant  l'habitude  de 
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la  victoire  et  ce  sentiment  de  supériorité  qui  en  est  l'effet  naturel  avaient  rendu  la 
nation  britannique  exigeante  envers  ses  marins! 

C'est  à  Nelson  qu'il  était  réservé  de  justifier  encore  une  fois  cette  confiance 
fondée  principalement  sur  le  souvenir  de  ses  précédentes  victoires.  N'ayant  pu 
empêcher  Villeneuve  et  Gravina  de  rentrer  à  Cadix,  il  les  y  poursuivit  avec  son 
infatigable  activité.  Il  n'avait  sous  ses  ordres  que  vingt-sept  vaisseaux,  ils  en 
comptaient  trente-trois.  En  exagérant  à  leurs  yeux,  par  d'adrbites  manœuvres,  son 
infériorité  réelle,  il  parvint  à  les  attirer  hors  du  port  et  leur  livra  le  21  octobre, 
près  du  cap  de  Trafalgar,  la  bataille  la  plus  décisive  peut-être  qui  ait  jamais  été 
donnée  sur  mer  dans  les  temps  modernes.  Des  trente-trois  bâtiments  dont  se 
composait  l'escadre  alliée,  dix-sept  furent  pris  avec  Villeneuve  lui-même  ;  un 
dix-huitième  fut  brûlé.  Quatre  autres,  qui  avaient  d'abord  réussi  à  s'échapper,  se 
rendirent  peu  de  jours  après  à  une  division  anglaise  qu'ils  rencontrèrent.  Nelson, 
blessé  à  mort,  ne  survécut  pas  à  son  triomphe,  mais  avant  de  mourir  il  avait 
accompli  sa  tache.  La  marine  espagnole  avait  pour  ainsi  dire  cessé  d'exister,  et  la 
marine  française  était  réduite  à  un  tel  degré  d'affaiblissement  que,  pendant  le 
reste  de  la  guerre,  elle  ne  fut  plus  en  mesure  de  combattre  en  ligne  contre  les 
Anglais. 

Malgré  la  vive  douleur  que  répandit  dans  toute  l'Angleterre  la  mort  d'un  des 
héros  les.  plus  populaires  qu'elle  ait  jamais  vu  naître,  la  victoire  de  Trafalgar 
excita  un  enthousiasme  prodigieux  et  balança  presque  l'impression  de  découra- 
gement produite  par  les  événements  d'Allemagne.  La  situation  du  continent 
semblait,  d'ailleurs,  se  présenter  sous  un  aspect  moins  alarmant.  Les  Russes, 
enfin  arrivés  en  Moravie,  avaient  rallié  les  débris  de  l'armée  autrichienne,  et  la 
marche  victorieuse  des  Français  se  trouvait  enfin  arrêtée.  L'archiduc  Charles 
accourait  d'Italie  avec  une  autre  armée.  Les  Suédois  marchaient  sur  l'Elbe.  Les 
Prussiens  se  mettaient  de  tout  côté  en  mouvement;  un  négociateur,  envoyé  par 
eux  au  camp  de  Napoléon,  se  disposait  à  lui  offrir  la  médiation  de  son  gouvernement 
pour  conclure  la  paix  aux  conditions  proposées  par  les  coalisés,  et  dans  le  cas 
prévu  d'un  refus,  les  forces  de  la  Prusse  devaient  se  joindre  à  celles  des  ennemis 
de  la  France.  Napoléon  pouvait  se  trouver  ainsi  entouré  et  accablé  comme  il  le 
fut  huit  ans  après  dans  la  campagne  de  Saxe.  Cette  fois  encore,  son  génie  rom- 
pit le  filet  dans  lequel  on  croyait  déjà  le  tenir.  Le  2  décembre,  la  bataille 
d'Austerlilz  mit  ses  ennemis  à  ses  pieds.  Tandis  que  les  Russes  se  reliraient  pré- 
cipitamment avec  leur  empereur  sous  la  protection  d'un  armistice  tacitement 
accordé,  tandis  que  l'envoyé  prussien  changeait  en  félicitations  la  sommation 
menaçante  qu'on  l'avait  chargé  de  présenter  à  l'empereur  des  Français,  l'empe- 
reur d'Autriche  venait,  en  personne,  lui  demander  la  paix  jusque  dans  sa  tente. 
Peu  de  jours  après,  le  traité  de  Presbourg  cédait  au  vainqueur  les  États  Vénitiens 
et  abandonnait  l'Allemagne  à  sa  toute-puissance. 

Pitt  était  mourant  lorsque  ces  accablantes  nouvelles  arrivèrent  en  Angleterre. 
Pendant  tout  l'automne,  sa  santé  n'avait  cessé  de  s'affaiblir.  Au  commencement 
de  décembre,  presque  au  moment  où  se  livrait  la  bataille  d'Austerlilz,  les  méde- 
cins l'envoyèrent  aux  eaux  de  Bail).  L'amélioration  très-fégére  qu'elles  apportèrent 
d'abord  à  son  état  ne  se  soutint  pas,  et  la  douleur  qu'il  éprouva  en  apprenant  la 
défaite  de  la  coalition  qu'il  avait  eu  tant  de  peine  à  former,  en  voyant  renverser 
d'un  seul  coup  toutes  les  combinaisons  de  sa  politique,  hâta  un  dénoùment  déjà 
inévitable.  Il  ne  pouvait  plus  manger,  il  n'était  plus  même  en  état  de  prendre  les 
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eaux.  Le  11  janvier  1806,  on  le  ramena  dans  sa  résidence  de  Pulney.  Le  14,  il 
eut  encore  la  force  de  se  promener  en  voiture,  mais  le  20  les  médecins  reconnu- 
rent que  sa  vie  était  en  danger.  L'évêque  de  Lincoln  se  chargea  de  l'éclairer  sur 
la  gravité  de  son  état.  Dans  ses  derniers  moments,  il  fit  preuve  d'une  grande 
fermeté  d'esprit  et  de  dispositions  très- religieuses.  C'est  le  23  janvier  1806,  le 
vingt-cinquième  anniversaire  de  son  entrée  au  parlement,  qu'il  rendit  le  dernier 
soupir.  Il  s'en  fallait  de  quatre  mois  qu'il  n'eût  achevé  sa  quarante-septième 
année.  Il  n'avait  pas  encore  atteint  l'âge  auquel  lord  Chalham  avait  commencé  sa 
carrière  ministérielle. 

Dans  les  circonstances  les  plus  ordinaires,  la  mort  si  prématurée  d'un  pareil 
homme  eût  excité  de  douloureux  regrets.  Au  milieu  des  complications  effrayantes 
de  la  politique  extérieure,  ce  fut  une  consternation  profonde  qui  s'empara  des 
esprits.  Le  parlement  s'était  réuni  deux  jours  avant  l'événement  fatal.  Sur  la 
motion  d'un  membre  appelé  Henri  Lascelles,  la  chambre  des  communes  vota,  à  la 
majorité  de  2o8  voix  contre  89,  une  adresse  par  laquelle  le  roi  était  prié  d'or- 
donner que  Pitt  fût  enterré  à  Westminster  aux  frais  de  l'état,  à  côté  de  lord 
Chalham,  et  qu'on  lui  élevât  un  monument  avec  une  inscription  qui  exprimerait 
les  regrets  publics  pour  une  perte  aussi  grande  qu'irréparable.  Peu  de  jours 
après,  la  chambre,  apprenant  que  Pitt  avait  laissé  des  dettes  plus  considérables 
que  sa  fortune,  demanda  au  roi,  par  une  autre  adresse,  de  consacrer  au  paiement 
de  ces  dettes  une  somme  de  40,000  livres  sterling.  Les  funérailles,  qu'on  différa 
jusqu'au  22  février,  et  qui  furent  aussi  célébrées  aux  frais  de  l'état,  eurent  beau- 
coup d'éclat.  La  foule  qui  s'y  porta  était  immense,  et  on  y  remarquait  trois  des 
fils  du  roi,  les  ducs  d'York,  de  Cumberland  et  de  Cambridge. 

Déjà,  en  ce  moment,  le  cabinet  avait  cessé  d'exister.  Saisi  d'une  sorte  de  ter- 
reur panique  en  voyant  disparaître  son  illustre  chef,  et  succombant  sous  la  con- 
science intime  de  son  insuffisance,  il  s'était  empressé,  malgré  les  supplications  du 
roi,  de  donner  sa  démission.  George  III  avait  été  contraint,  malgré  ses  répu- 
gnances, d'appeler  Fox  et  lord  Grenville  h  former  une  administration  nouvelle. 
On  sait  que  Fox  ne  survécut  que  six  mois  à  son  grand  rival,  et  que  peu  de  temps 
après  le  roi  renvoya  le  cabinet  dont  il  avait  été  l'âme  pour  s'entourer  de  nouveau 
des  disciples  de  Pitt.  En  moins  d'une  année,  l'Angleterre  avait  perdu  quatre 
hommes  bien  grands  à  des  titres  divers  :  Pitt,  Fox,  Nelson,  et  le  sage,  l'habile 
Cornwaliis,  mort  au  moment  où  il  prenait  pour  la  seconde  fois  possession  du  gou- 
vernement de  Tlnde. 

Ainsi  s'éteignit  tristement  l'existence  d'un  des  plus  grands  ministres,  du  plus 
grand  ministre  peut-être  qui  ait  jamais  présidé  aux  destinées  de  l'Angleterre.  Sa 
carrière  politique,  si  longue  dans  une  aussi  courte  vie,  se  partage  en  deux  parties 
bien  distinctes.  La  première,  celle  qui  précéda  la  guerre  contre  la  France,  a  de- 
puis longtemps  réuni  dans  une  admiration  commune  les  adversaires  des  opinions 
de  Pitt  et  ses  partisans  enthousiastes.  Il  n'en  est  pas  ainsi  de  la  période  qui  em- 
brasse la  lutte  contre  la  révolution  française,  objet,  encore  aujourd'hui,  d'appré- 
ciations bien  diverses.  Pendant  cette  période,  Pitt  eut  à  surmonter  les  difficultés 
d'une  situation  toute  nouvelle  sur  laquelle  aucune  expérience  ne  pouvait  l'éclairer. 
Il  n'était  peut-être  pas  donné  à  la  prévoyance  humaine  de  comprendre  par  avance 
la  portée  et  les  conséquences  des  événements  prodigieux  qui  commençaient  alors 
à  s'accomplir.  La  sagacité  de  Pitt,  il  est  impossible  de  le  nier,  fut  d'abord  en  dé- 
faut. Il  n'aperçut  pas  assez  tôt  les  dangers  dont  l'état  de  la  France  menaçait  l'An- 
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gleterre  et  l'Europe,  telle  qu'elle  était  alors,  telle  que  l'intérêt  anglais  voulait 
qu'elle  restât  constituée.  Lors  même  qu'il  les  eût  aperçus,  il  n'en  soupçonna  pas 
d'abord  toute  l'immensité,  et  il  se  trompa  plus  d'une  fois  sur  les  moyens  de  les 
conjurer.  Les  premiers  temps  de  cette  lutte  sont  incontestablement  la  portion  la 
moins  brillante  de  son  histoire  ;  mais  il  parut  plus  grand  que  jamais  lorsque  les 
victoires  de  la  France  et  les  revers,  le  désarmement  successif  des  puissances  con- 
tinentales coalisées  contre  elle,  eurent  réduit  le  gouvernement  britannique  à  un 
isolement  aggravé  encore  par  les  troubles  intérieurs,  qui  menaçaient  de  renverser 
la  constitution  et  le  trône.  Aujourd'hui  même,  avec  la  connaissance  que  nous  avons 
des  faits  accomplis,  nous  avons  peine  à  concevoir  son  courage  inébranlable  au 
milieu  de  tant  de  revers,  de  mécomptes,  de  périls  insurmontables  en  apparence,  la 
persévérance  invincible  qui  lui  fit  reprendre  vingt  fois  une  tâche  vingt  fois  inter- 
rompue par  la  fortune,  les  ressources  infinies  et  variées  que  son  génie  lui  fit  dé- 
couvrir pour  supporter  le  fardeau  accablant  d'une  guerre  dont  les  proportions  et 
l'activité  dépassaient  de  si  loin  tout  ce  qu'on  avait  vu  jusqu'alors. 

Pitt  avait  deux  buts  à  atteindre,  deux  ennemis  à  combattre.  Il  fallait  tout  à  la 
fois  qu'il  opposât  une  barrière  efficace  aux  débordements  de  la  France  révolution- 
naire, et  qu'il  sauvât  le  pays  des  fureurs  de  l'anarchie  démocratique.  De  ces  deux 
buts,  le  second  fut  complètement  atteint  :  la  démocratie  fut  vaincue,  et  ce  qui  fait 
la  gloire  de  Pitt,  c'est  que,  s'il  dut,  pour  triompher  des  ennemis  de  l'ordre  social, 
recourir  quelquefois  à  des  mesures  que  la  liberté  n'eût  pas  avouées  dans  des  temps 
ordinaires,  jamais,  du  moins,  il  ne  sortit  des  limites  de  la  constitution,  jamais  il 
ne  fil  rien  qu'avec  le  concours  régulier  du  parlement,  dont  il  eut  même  plutôt  à 
contenir  qu'à  stimuler  l,e  zèle.  11  réussit  moins  complètement  sans  doute  à  arrêter 
l'ambition  et  la  fortune  de  la  France.  Il  ne  put  empêcher  la  république  et  ensuite 
Napoléon  de  mettre  à  leurs  pieds  l'Europe  continentale,  mais  il  préserva  l'Angle- 
terre de  cette  humiliation,  il  lui  assura,  par  une  suite  de  victoires  éclatantes,  l'em- 
pire absolu  de  la  mer  qui  devait  être  plus  durable  pour  elle  que  ne  le  fut  pour 
Napoléon  la  domination  du  continent;  enfin  la  dernière  coalition  qu'il  dirigea,  et 
dont  les  revers  rendirent  si  douloureux  ses  derniers  moments,  fut  en  quelque  sorte 
le  germe  de  celle  qui,  neuf  ans  plus  tard,  renversa  l'édifice  de  l'empire  français. 
C'est  en  suivant  les  plans  de  Pitt,  en  marchant  sur  ses  traces  dans  des  conjonc- 
tures plus  favorables,  que  des  hommes  bien  inférieurs  à  lui  obtinrent  ces  grands 
résultats  refusés  par  la  fortune  à  ses  talents  et  à  son  courage. 

Pitt  possédait  au  plus  haut  degré  la  fermeté,  l'intelligence,  le  calme,  l'égalité 
d'âme,  la  persévérance  dans  les  projets  unie  à  celte  souplesse  d'un  esprit  fécond 
qui  sait  varier  les  moyens  à  mesure  que  le  changement  des  circonstances  en  exige 
de  nouveaux.  L'abondance  des  idées,  l'étendue,  la  finesse  des  aperçus,  se  conci- 
liaient en  lui  avec  une  promptitude  et  une  sûreté  de  résolution  qu'elles  excluent 
d'ordinaire.  Bien  que  la  haute  philosophie  de  Burke  lui  fût  étrangère,  aussi  bien 
que  l'ardent  libéralisme  de  Fox,  il  joignait  aux  facultés  des  esprits  pratiques  ces 
conceptions  élevées  que  tant  d'hommes  d'élat  médiocres  relèguent,  avec  un  ridi- 
cule dédain,  dans  le  domaine  des  utopies.  Il  ne  cherchait  pas  la  popularité,  qu'il 
posséda  pourtant  pendant  bien  des  années,  mais  il  aimait  la  gloire.  Il  comprenait 
que  la  grandeur,  les  institutions  libres  et  généreuses,  ne  sont  pas  seulement  de 
belles  et  brillantes  choses,  que  ce  sont  encore  les  plus  solides  bases  de  la  prospé- 
rité d'un  pays.  Ami  de  la  paix,  dont  mieux  que  personne  il  appréciait  les  avan- 
tages, disposé,  pour  la  conserver  ou  pour  la  rétablir,  à  se  mettre  au-dessus  des  in- 

TOMK  II.  \  7 


694  essais  d'histoire  parlementaire. 

spirations  de  l'amour-propre  et  même  des  exagérations  de  l'orgueil  national, 
jamais  pourtant,  même  dans  les  plus  terribles  extrémités,  il  n'admit  la  pensée  de 
l'acheter  au  prix  de  conditions  qui  eussent  dégradé  l'Angleterre.  Il  savait  que  le 
premier  des  dangers  pour  un  peuple  puissant,  c'est  celui  auquel  il  s'expose  en  se 
laissant  humilier.  Aussi  longtemps  que  des  circonstances  impérieuses  ne  vinrent 
pas  entraver  les  tendances  naturelles  de  sa  politique,  on  le  vit  favoriser  toutes  les 
pensées  raisonnables  de  progrès,  de  réforme,  d'affranchissement,  parce  que  son 
admirable  bon  sens  lui  faisait  comprendre  que  l'amélioration,  le  renouvellement 
continus  sont  les  conditions  essentielles  de  la  conservation.  Personne  peut-être,  et 
c'est  là  le  trait  distinctif  de  son  caractère,  personne  n'a  uni  au  même  degré  l'esprit 
de  gouvernement  et  l'instinct  du  pouvoir  à  la  profession  sincère  de  principes  mo- 
dérément mais  vraiment  libéraux.  Ce  qui  peut  expliquer  ce  phénomène,  c'est  que 
ces  principes  étaient  moins  en  lui  l'effet  d'un  entraînement  naturel  que  le  produit 
d'une  haute  raison  ;  c'est  qu'il  était  arrivé,  par  la  force  de  son  esprit,  à  la  convic- 
tion ferme  et  immuable  de  ces  nobles  vérités  que  la  plupart  des  hommes  admet- 
tent seulement  sous  l'influence  mobile  et  passagère  d'une  imagination  exaltée,  peu 
compatible  avec  l'habile  direction  des  affaires  publiques.  Ce  qui  dominait  en  lui, 
c'étaient  les  calculs  d'une  vaste  intelligence  bien  plus  que  des  sentiments  ou  des 
penchants.  Là  fut  le  véritable  principe  de  sa  force;  là  fut  aussi,  il  faut  le  recon- 
naître, le  principe  de  l'unique  imperfection  qu'on  puisse  signaler  à  côté  de  ses  pro- 
digieuses facultés,  d'une  sorte  de  sécheresse  qui,  dans  ses  procédés  comme  dans 
son  langage,  révélait  trop  souvent  l'absence  de  cette  chaleur  d'âme  à  laquelle  les 
Chatham  et  les  Fox  durent  tant  d'élans  admirables,  comme  aussi  tant  d'égare- 
ments. 

C'est  par  l'effet  de  cette  étonnante  et  singulière  organisation  que  Pitt  put,  au 
sortir  de  l'enfance,  gouverner  son  pays.  Passant,  pour  ainsi  dire,  des  bancs  de 
l'école  au  ministère  qu'il  ne  devait  plus  quitter,  il  n'eut  pas  de  jeunesse.  Il  n'eut 
pas,  en  quelque  sorte,  de  vie  privée.  La  seule  distraction  à  laquelle  il  se  soit  jamais 
livré  dans  ses  courts  moments  de  loisir,  c'est  la  surveillance  des  travaux  d'embel- 
lissement de  ses  domaines  de  Walmer  et  d'Holwood.  11  n'aimait  pas  et  ne  fréquenta 
jamais  le  monde,  bien  que  l'égalité  de  son  humeur  et  la  vivacité  de  sa  conversa- 
tion semblassent  le  préparer  à  y  trouver  du  plaisir  et  des  succès.  Il  ne  fut  jamais 
marié,  et  on  ne  lui  connut  de  liaisons  intimes  avec  aucune  femme.  Il  eut  des  amis, 
il  fut  même  pour  eux  affectueux  et  dévoué,  et  le  souvenir  qu'il  laissa  à  quelques- 
uns  d'entre  eux,  particulièrement  à  Wilberforce,  dont  la  nature  morale  était  pour- 
tant si  différente  de  la  sienne,  fait  honneur  à  son  cœur.  Cependant  on  peut  remar- 
quer, comme  une  triste  conséquence  de  sa  position,  que  ces  amitiés,  généralement 
liées  à  des  relations  de  partis,  s'évanouirent  presque  toutes  au  milieu  des  événe- 
ments qui,  vers  la  fin  de  sa  vie,  compliquèrent  et  modifièrent  ses  alliances  politi- 
ques. Jamais  homme,  d'ailleurs,  ne  se  montra  moins  accessible  aux  ressentiments 
haineux,  aux  passions  vindicatives,  et  ce  trait  de  caractère  lui  fait  d'autant  plus 
d'honneur  qu'il  ne  s'explique  pas  en  lui,  comme  chez  d'autres  personnages  politi- 
ques, par  l'égoïsme  et  l'insensibilité. 

Tel  fut  l'illustre  Pitt;  telle  estdumoins  l'idée  que  nous  nous  sommes  faite  de 
son  âme  et  de  son  génie  après  avoir  étudié  ses  actes  et  ses  discours.  Cette  idée  dif- 
fère à  beaucoup  d'égards  de  celle  qui  prévaut  généralement  en  France  sur  le 
compte  de  ce  grand  homme.  Si  on  a  cessé  de  voir  en  lui,  comme  au  temps  de  la 
convention  et  de  l'empire,  l'ennemi  implacable  et  féroce  de  l'humanité  et  de  la 
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civilisation,  on  croit  faire  preuve  de  modération  en  se  bornant  à  le  signaler  comme 
le  principal  auteur  d'un  système  de  machiavélisme  fondé  sur  deux  bases  princi- 
pales, la  haine  de  la  France  et  la  plus  complète  indifférence  à  toute  idée  de  libéra- 
lisme et  de  progrès.  L'exposé  que  nous  venons  de  faire  aura  peut-être  pour  effet 
de  modifier  cette  sévère  appréciation. 

L.  de  Viel-Castel. 


CHRONIQUE  DE  LA  QUINZAINE. 


50  juin  1845. 

La  discussion  du  budget  des  dépenses  n'a  pas  duré  plus  de  quinze  jours.  On  a 
déjà  vu  que  les  ministères  de  la  justice  et  de  l'intérieur  n'avaient  pas  fixé  longtemps 
l'attention  de  la  chambre;   les  travaux  publics,  le  commerce  et  les  finances  ont 
marché  du  même  pas.  Le  budget  de  l'instruction  publique  a  été  vivement  disputé; 
mais  M.  de  Salvandy,  qui  reparaissait  à  la  chambre  après  une  assez  longue  absence, 
s'est  défendu  avec  autant  de  fermeté  que  de  présence  d'esprit.  La  chambre  a  voté 
toutes  les  allocations  soutenues  par  lui  et  demandées  par  son  illustre  prédécesseur, 
allocations  fort  justes,  que  des  préventions  étroites  pouvaient  seules  contester, 
Deux  incidents  ont  été  remarqués  dans  ce  débat  sur  l'instruction  publique.  Un 
homme  d'esprit  dont  les  intentions  sont  excellentes,  mais  qui  n'a  pas  toujours  le 
tact  et  la  modération  nécessaires,  s'est  imaginé  d'attaquer  l'existence  légale  de 
l'Université.  Nous  renvoyons  M.  Desmousseaux  de  Givré  aux  réclamations  énergiques 
de  M.  Dupin.  L'Université  est  parfaitement  légale;  elle  est  chère  au  pays;  elle  est 
nationale;  la  faveur  des  chambres  ne  lui  manquera  pas,  et  nous  espérons  encore 
qu'elle  n'aura  pas  le  chagrin  de  compter  M.  Desmousseaux  de  Givré  parmi  ses 
adversaires.  L'autre  incident  est  une  sortie  de  M.  deLespinasse  contre  les  cours  du 
collège  de  France.  L'honorable  député  dénonce  l'enseignement  de  MM.  Michelet 
etQuinet;  il  appelle  sur  eux  la  réprobation  du  pays.  La -chambre,  d'un  sentiment 
unanime,  a  blâmé  ces  attaques  contre  deux  professeurs  absents,  qui  n'appartien- 
nent pas  d'ailleurs  à  la  juridiction   parlementaire.  Où   en  serions-nous  si  l'on 
pouvait  traduire  les  écrivains  et  les  professeurs  devant  la  chambre,  et  si  le  palais 
Bourbon  pouvait  être  transformé  en  un  comité  de  censure  philosophique  ou  litté- 
raire? 

Moins  heureux  que  son  collègue  de  l'instruction  publique,  M.  le  ministre  de  la 
guerre  a  essuyé  d'assez  rudes  échecs  dans  la  discussion  de  son  budget.  Il  s'est  vu 
forcé  de  subir  un  grand  nombre  de  réductions,  et  n'a  triomphé  sur  deux  ou  trois 
points  qu'après  des  épreuves  douteuses.  L'institution  de  trois  conseillers  rappor- 
teurs attachés  au  conseil  supérieur  de  l'Algérie  a  été  fortement  critiquée.  Pour  dé- 
fendre cette  création,  on  prétend  qu'elle  a  pour  but  d'associer  l'élément  civil  à 
Télément  militaire  dans  l'administration  de  la  colonie.  Nous  craignons  bien  que 
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l'on  n'ait  abusé  ici  de  la  confiance  de  la  chambre,  et  que  l'on  n'ait  déguisé  sous 
l'invocation  d'un  principe,  d'ailleurs  fort  sage,  une  mesure  inutile,  inspirée  par  des 
motifs  très-secondaires.  Néanmoins  la  mesure  est  votée;  nous  verrons  maintenant 
les  grands  effets  qu'elle  produira. 

L'administration  de  la  guerre  ne  se  maintient  pas  toujours  dans  les  bornes  d'une 
stricte  légalité.  Par  exemple,  elle  ne  respecte  pas  toujours  les  règles  de  l'avancement. 
La  tribune  a  révélé  là-dessus  des  preuves  de  l'arbitraire  ministériel.  Mais,  au  moins, 
on  peut  dire  du  ministère  de  la  guerre  que  l'ordre  le  plus  parfait  règne  dans  toutes 
les  parties  de  son  immense  comptabilité  ;  les  règles  financières  y  sont  généralement 
observées,  et  les  crédits  reçoivent  un  emploi  conforme  au  vœu  des  chambres.  La 
comptabilité  de  la  guerre,  grâce  à  une  direction  persévérante  et  éclairée,  est  de- 
venue un  modèle  à  suivre  pour  tous  les  états  libres,  où  l'administration,  sévère- 
ment contrôlée,  doit  se  mettre  en  mesure  de  démontrer  sur  tous  les  points  son 
exactitude,  son  habileté  et  sa  bonne  foi.  Malheureusement,  nous  ne  pouvons 
adresser  le  même  éloge  au  ministère  de  la  marine,  qui  vient  d'essuyer  dans  la  dis- 
cussion du  budget  une  si  violente  bourrasque,  châtiment  mérité  des  négligences 
ou  des  abus  dont  notre  puissance  navale  a  cruellement  souffert  depuis  plusieurs 
années. 

Il  était  impossible  que  le  budget  de  la  marine  ne  donnât  pas  lieu  à  un  grave 
débat.  Déjà  les  discussions  des  années  antérieures  avaient  révélé  les  désordres  de 
ce  département.  Des  réformes  avaient  été  promises;  il  fallait  en  réclamer  de  nou- 
veau l'accomplissement.  Puis,  toutes  les  questions  qui  touchent  la  marine  ne  se 
rattachent-elles  pas  à  la  politique  extérieure  du  cabinet?  N'est-ce  point  là  qu'on 
peut  connaître  la  mesure  de  sa  fermeté  vis-à-vis  de  l'Angleterre?  Nos  grandes  affaires 
ne  sont  point  sur  le  continent.  La  Méditerranée,  l'Océan,  sont  le  théâtre  de  nos 
difficultés  diplomatiques.  Si  vous  voulez  savoir  quel  rôle  le  ministère  entend 
jouer  sur  ce  théâtre,  regardez  ce  qui  se  passe  dans  les  arsenaux  de  la  marine, 
c'est-à-dire  quel  est  l'emploi  des  fonds  votés  par  les  chambres  pour  soutenir 
l'honneur  et  la  puissance  du  pays.  C'est  là  que  se  trahissent  les  secrets  de  la  poli- 
tique ministérielle. 

Une  circonstance  d'ailleurs  venait  prêter  au  débat  sur  la  marine  un  nouvel 
intérêt.  Dans  une  discussion  récente  du  parlement  anglais,  il  avait  plu  à  deux  mem- 
bres de  l'opposition  d'exagérer  ridiculement  les  forces  maritimes  de  la  France,  pour 
accuser  sir  Robert  Peel  d'imprévoyance,  et  lui  imputer  le  tort  de  négliger  la  défense 
des  côtes  britanniques.  Sir  Robert  Peel  n'a  pas  répondu.  Il  s'est  retranché  dans  le 
silence  commandé  par  la  raison  d'état.  Tout  le  monde  sait,  en  France,  ce  que 
signifie  cette  tactique.  Mieux  que  personne,  sir  Robert  Peel  connaît  l'état  réel  de 
nos  forces  navales,  et  il  pourrait,  d'un  seul  mot,  rassurer  l'opposition  anglaise,  si 
tant  est  qu'elle  ail  besoin  d'être  rassurée;  mais  il  aime  mieux  accréditer  par  son 
silence  les  attaques  dirigées  contre  les  prétendus  développements  de  notre  marine, 
car  ces  attaques  sont  un  argument  utile  à  ses  négociations  avec  la  France.  En  cela, 
l'opposition  anglaise  et  le  cabinet  britannique  sont  peut-être  complices  d'une  même 
fraude;  ils  jouent  une  comédie  concertée  à  nos  dépens.  Aussi,  ce  qu'il  y  avait  de 
mieux  à  faire,  chez  nous,  au  sujet  des  discours  du  commodore  Napier  et  de  lord 
Palmerslon,  c'était  de  n'en  point  parler.  Malheureusement  la  discrétion  n'est  point 
la  vertu  habituelle  de  notre  ministère  et  de  ses  journaux.  Humble  dans  ses  actes, 
le  cabinet  du  29  octobre  n'est  pas  toujours  modeste  dans  son  langage.  Il  aime  à 
se  vanter  des  succès  qu'il  n'a  pas.  La  presse  ministérielle  a  donc  invoqué  comme 
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un  argument  sérieux  les  exagérations  du  parlement  anglais  sur  l'accroissement 
de  noire  puissance  navale,  et  la  politique  de  M.  Guizot  a  passé,  pendant  plusieurs 
jours,  pour  un  système  profondément  calculé,  qui  trompe  sir  Robert  Peel  sous  le 
voile  d'une  amitié  empressée,  et  qui  augmente  silencieusement  les  forces  maritimes 
de  la  France.  11  était  temps,  pour  nous  sauver  du  ridicule  aux  yeux  de  l'Angleterre, 
que  la  discussion  du  budget  de  la  marine  vînt  dissiper  ces  vaines  fumées. 

Hélas!  quand  l'opposition  répèle  sans  cesse  que  notre  marine  s'affaiblit,  que  le 
dépérissement  de  la  Hotte  va  toujours  croissant,  malgré  les  sacrifices  votés  par  les 
cnambres,  tout  cela  n'est  que  trop  vrai.  Écoutez  M.  Rihouet,  qui  est  un  ami  du 
ministère,  et  qui  a  fait  partie  de  la  commission  nommée  il  y  a  deux  ans  pour  pro- 
poser les  bases  d'une  réforme  dans  l'administration  des  ports;  écoutez  M.  Bignon 
et  tous  les  membres  de  la  commission  du  budget,  choisis  dans  les  rangs  conserva- 
teurs :  ils  vous  diront  que  chaque  année  la  situation  de  notre  marine  s'aggrave.  Le 
matériel  naval  s'appauvrit.  Les  approvisionnements  sont  au-dessous  des  besoins  de 
la  flotte.  Les  constructions  languissent.  Pendant  que  les  anciens  navires  pourris- 
sent de  vétusté,  les  nouveaux  demeurent  sur  les  chantiers.  Les  ordonnances  qui  ont 
réglé  la  situation  normale  du  pied  de  paix  ne  sont  pas  exécutées,  et  nous  n'avons 
point  de  réserve  pour  parer  à  un  cas  de  guerre.  Cependant  le  budget  de  la  marine 
s'élève  à  120  millions.  Les  chambres  françaises,  interprètes  du  vœu  national, 
votent  tous  les  ans  de  nouveaux  crédits.  Quelquefois  même  elles  volent  des  fonds 
que  le  ministère  ne  demande  pas.  Vains  efforts!  L'état  de  notre  flotte,  au  lieu  de 
s'améliorer,  présente  de  jour  en  jour  un  caractère  plus  alarmant,  et  nous  sommes 
arrivés  en  1845  à  cette  douloureuse  situation,  qu'avec  un  budget  de  120  millions, 
notre  marine  offre  moins  de  ressources  qu'en  1825,  sous  M.  de  Chabrol,  qui  n'avait 
que  62  millions  à  dépenser!  Le  gouvernement  sorti  de  juillet  semble  moins  favo- 
rable aux  progrès  maritimes  de  la  France  que  le  gouvernement  de  la  restauration, 
issu  de  nos  malheurs  et  imposé  par  l'étranger! 

A  qui  faut-il  s'en  prendre  ?  A  l'administration  seule.  Les  partis  extrêmes  accusent 
les  tendances  du  gouvernement;  on  lui  attribue  un  plan  systématique,  qui  serait 
une  trahison.  Sans  aller  si  loin,  nous  dirons  avec  conviction  que  cet  affaiblisse- 
ment de  notre  marine  militaire  a  pour  cause  une  incapacité  ou  une  négligence 
coupable.  Qu'on  relise  la  Note  de  M  le  prince  de  Joinville,  dont  le  témoignage 
assurément  n'est  pas  suspect,  on  verra  combien  ses  critiques  sont  accablantes  pour 
l'administration.  Il  en  est  de  même  des  reproches  que  la  tribune  a  fait  entendre  dans 
le  dernier  débat  sur  la  marine;  M.  de  Mackau  a  vainement  essayé  de  se  justifier  : 
ces  reproches  sont  restés  sans  réponse.  Les  abus  qui  se  passent  dans  les  arsenaux 
sont  notoires.  Les  moyens  que  l'administration  emploie  pour  y  remédier  sont 
insuffisants.  On  avait  promis  un  contrôle;  celui  que  l'ordonnance  du  14  juin  a 
prescrit  est  incomplet.  Pourquoi  l'administration  se  refuse-t-elle  à  rétablir  le  con- 
trôle créé  par  Colberl,  maintenu  par  les  arrêtés  de  l'empire,  et  si  malheureusement 
aboli  en  1828,  organisation  simple  et  puissante,  qui  plaçait  le  matériel  naval  sous 
la  garantie  d'une  direction  supérieure,  et  donnait  au  contrôle  la  force  de  l'unité, 
tandis  qu'aujourd'hui  l'absence  de  vérification  centrale  et  d'attributions  distinctes, 
une  surveillance  éparse,  une  responsabilité  illusoire,  rendent  le  contrôle  à  peu 
près  nul?  Pourquoi  M.  de  Mackau  résisle-t-il  encore  sur  ce  point  au  vœu  exprimé 
par  trois  commissions?  Quels  sont  ses  motifs?  Est-ce  la  crainte  de  blesser  des 
amours-propres  ou  des  intérêts  de  corps?  Peui-on  sérieusement  invoquer  de 
pareilles  raisons  devant  l'intérêt  de  l'état?  Ensuite,  comment  se  fait-il  que  l'admi- 
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nistration  de  la  marine  persiste  à  ne  pas  exécuter  les  intentions  des  chambres  dans 
l'emploi  des  crédits?  Depuis  plusieurs  années,  les  prescriptions  parlementaires 
sont  éludées  à  l'aide  de  la  rédaction  vicieuse  des  budgets.  Les  fonds  votés  pour  les 
constructions  sont  appliqués  aux  armements;  de  là  est  venu  surtout  le  dépérisse- 
ment de  la  flotte.  Pourquoi  enOn  tant  de  sollicitude  pour  les  dépenses  du  per- 
sonnel, et  tant  d'indifférence  pour  le  matériel  naval?  On  veut  augmenter  la  paie 
des  officiers,  et  l'on  ne  veut  pas  construire  des  vaisseaux?  En  vérité,  nous  compre- 
nons que  les  passions  commencent  à  s'emparer  de  cette  question  de  la  marine. 
Nous  sommes  encore  de  ceux  qui  ne  voient  dans  cette  question  qu'un  défi  jeté  à 
l'opinion  par  l'esprit  de  routine  et  par  l'inertie  administrative  ;  mais  quand  on  songe 
à  la  persévérance  du  mal  et  à  l'opiniâtreté  de  la  lutte,  on  est  bien  embarrassé  pour 
disculper  le  gouvernement  des  graves  reproches  que  les  partis  violents  ne  crai- 
gnent pas  de  lui  adresser. 

Il  fallait  trouver  un  remède  énergique  à  cette  situation.  Deux  moyens  se  pré- 
sentaient :  une  enquête  parlementaire,  ou  une  enquête  administrative.  L'opposi- 
tion, voulant  garder  jusqu'au  bout  cette  attitude  défiante,  mais  modérée,  qu'elle 
a  constamment  montrée  pendant  la  session,  a  préféré  l'enquête  administrative,  qui 
a  été  votée  par  la  chambre  sur  la  proposition  de  M.  Lacrosse,  soutenue  par  M.  Billault. 
A  l'ouverture  de  la  prochaine  session,  les  chambres  recevront  un  compte  spécial 
et  détaillé  de  l'inscription  maritime  et  des  équipages  de  ligne,  de  l'état  des  bâti- 
ments de  la  flotte,  de  l'approvisionnement  des  arsenaux  et  desconstruclions  navales. 
Tel  est  le  nouvel  amendement  imposé  au  ministère.  Enfin,  la  vérité  sera  connue, 
ou  plutôt  le  gouvernement  sera  forcé  d'avouer  ce  que  tout  le  monde  sait.  Ce  ne 
sera  pas,  sans  doute,  un  plaisir  pour  nous  de  contempler  nos  misères,  et  démon- 
trer à  l'Angleterre  un  tableau  qui  la  fera  sourire  ;  mais  c'est  le  seul  moyen  d'ar- 
rêter le  gouvernement  de  la  France  dans  une  voie  funeste.  Si  les  intentions  de  nos 
ministres  sont  bonnes,  l'amendement  de  la  chambre  sera  une  force  pour  eux.  M.  de 
Mackîu  y  trouvera  l'appui  nécessaire  pour  vaincre  les  préjugés  aveugles  qui  l'en- 
tourent. L'amendement  de  M.  Lacrosse  est  un  service  rendu  au  pays.  La  France 
veut  une  marine.  Les  chambres  prodiguent  les  fonds  pour  l'établissement  et  l'en- 
tretien d'une  flotte  qui  réponde  à  l'importance  de  notre  rôle  dans  les  affaires  du 
monde.  Il  faut  que  le  vœu  des  chambres  soit  rempli.  Une  politique  faible,  impré- 
voyante ou  inhabile,  qui  négligerait  les  intérêts  de  notre  marine,  laisserait  à  ses 
successeurs  des  difficultés  et  des  périls  qui  entraveraient  plus  tard  la  marche  d'une 
poilique  nationale;  il  faut  empêcher  que  l'avenir  de  la  France  soit  engagé. 

)n  a  reproché  à  M.  Billault  d'avoir  rappelé  au  gouvernement,  dans  celte  discus- 
sioi,  la  nécessité  d'étudier  et  de  préparer  les  forces  agressives,  de  la  France.  Ce 
reiroche  est  puéril.  Dans  tout  examen  des  forces  militaires  d'un  pays,  il  faut 
adneltre  le  cas  de  guerre,  et,  en  cas  de  guerre,  on  ne  doit  pas  sans  doute  se 
borner  à  se  défendre.  Une  nation  prudente  doit  toujours  être  en  mesure  de  frap- 
per ses  adversaires  en  transportant  chez  eux  le  fléau  qu'ils  ont  amené  chez  elle. 
Ce'aisonnement  tombe  sous  le  sens.  11  faut  être  bien  aveuglé  par  l'entente  cordiale 
pour  ne  pas  le  comprendre,  et  pour  découvrir  une  énormité  politique  dans  les 
parties  très-sages  de  l'honorable  M.  Billault. 

Ai  budget  de  la  marine  se  rattachait  naturellement  la  question  des  élablisse- 
meits  de  l'Océanie.  Que  veut  le  ministère?  quel  rôle  jouons-nous  dans  ces  parages, 
où  Ion  voit  l'influence  anglaise  triompher  devant  le  pavillon  du  protectorat,  et 
un    mirai   français  poursuivre    d'île  en   île   une  reine  sauvage,  en  la  suppliant 
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vainement  de  reprendre  le  pouvoir  que  la  France  lui  a  rendu  ?  Quand  finira  cette 
comédie,  dont  le  dénoûment  peut  devenir  tragique?  Jusqu'où  ira  la  patience  de 
notre  gouvernement  ?  A  entendre  M.  le  ministre  de  l'intérieur,  notre  gouvernement 
est  parfaitement  tranquille,  et  la  question  de  Taïti  ne  trouble  personne,  si  ce 
n'est  M.  Léon  de  Maleville  et  M.  Billault.  Nous  félicitons  M.  Duchâtel  de  sa  sécu- 
rité. On  oublie  vite  en  France;  mais  il  n'y  a  pas  de  mémoire  plus  oublieuse  que 
celle  de  nos  minisires,  surtout  quand  il  s'agit  des  fautes  qu'ils  ont  commises. 

Le  crédit  demandé  pour  l'établissement  d'une  division  navale  sur  la  côte  occi- 
dentale d'Afrique  a  été  voté  par  la  chambre  à  l'unanimité  moins  une  voix. 
L'examen  de  la  convention  du  29  mai  a  été  réservé  d'un  commun  accord.  Cepen- 
dant quelques  paroles  de  M.  Dupin  ont  fourni  à  M.  le  ministre  des  affaires  étran- 
gères l'occasion  d'expliquer  les  clauses  de  l'article  8.  D'après  le  commentaire  de 
M.  Guizot,  cet  article  placerait  la  France  vis-à-vis  de  l'Angleterre  dans  la  même 
position  que  les  États-Unis.  Les  deux  situations  seraient  identiques.  La  France  ne 
reconnaîtrait  pas  comme  un  droit  la  visite  sur  ses  navires  pour  constater  la 
nationalité  du  pavillon;  ce  serait  un  acte  que  l'Angleterre  serait  libre  d'accomplir 
à  ses  risques  et  périls;  en  cas  d'erreur,  il  y  aurait  lieu  à  indemnité.  Nous  crai- 
gnons que  les  instructions  données  aux  croiseurs  par  les  deux  gouvernements  de 
France  et  d'Angleterre  n'aient  pas  un  sens  aussi  précis.  On  verra  du  reste  com- 
ment les  choses  se  passeront  dans  la  pratique.  M.  le  ministre  des  affaires  étran- 
gères a  donné  des  éclaircissements  sur  un  autre  point.  On  se  demandait  pourquoi 
le  traité  n'avait  désigné  que  la  côte  occidentale  d'Afrique.  La  côte  orientale  était- 
elle  donc  exceptée?  La  surveillance  devait-elle  être  inégalement  partagée  entre 
les  deux  nations?  M.  Guizot  a  déclaré  que  cette  inégalité  n'existait  pas.  Si  la 
convention  du  29  mai  a  désigné  expressément  la  côte  occidentale,  c'est  qu'elle  a 
voulu  déterminer  le  nombre  des  croiseurs  que  la  France  serait  tenue  d'y  employer: 
quant  à  la  côte  orientale,  la  France  pourra  y  envoyer  autant  de  croiseurs  qu'elle 
voudra.  Ces  explications  sommaires  ont  satisfait  la  chambre,  qui  n'a  pas  \oulu 
d'ailleurs  prolonger  ce  débat,  ajournant  à  la  session  prochaine  l'examen  des 
questions  qu'on  ne  peut  essayer  de  résoudre  sans  une  expérience  de  plusieurs 
mois. 

Avant  de  clore  la  discussion  du  budget,  la  chambre  a  décidé,  par  un  amende- 
ment, que  toutes  les  nominations  faites  dans  la  Légion  d'Honneur  seraient  insé- 
rées au  Moniteur.  Cette  mesure  est  bonne  en  elle-même.  Fallait-il  l'introduire 
dans  le  budget?  C'est  autre  chose.  A  notre  avis,  la  loi  du  budget  ne  doit  conteiir 
que  les  dispositions  qui  s'y  rattachent  réellement.  Y  joindre  des  dispositions 
étrangères,  qui  n'ont  aucun  rapport  direct  avec  les  dépenses  de  l'état,  c'est  soitir 
de  la  limite  tracée  par  la  constitution,  et  entraver  la  liberté  de  la  chambre  les 
pairs,  qu'on  peut  mettre  ainsi  dans  l'alternative  ou  d'adopter  une  mesure  que  sa 
conscience  repousserait,  ou  d'amender  le  budget,  ce  qui,  vu  l'époque  de  la  sesson 
et  le  départ  précipité  de  la  chambre  élective,  deviendrait  un  grave  embarras  p>ur 
le  gouvernement.  M.  le  ministre  des  finances  et  M.  le  garde  des  sceaux  ont  soutnu 
ces  principes;  nous  les  approuvons.  Le  penchant  de  la  chambre  à  insérer  dan;  le 
budget  des  articles  additionnels  qui  n'ont  rien  de  commun  avec  la  loi  de  finaices 
nous  semble  un  danger  grave.  On  ne  sait  guère  jusqu'où  pourrait  mener  une 
pareille  voie.  Néanmoins  la  chambre,  en  cela,  n'est  peut-être  point  la  plus  iou- 
pable  D'où  sont  venues,  cette  année,  les  plus  fortes  atteintes  qu'ait  recuis  la 
dignité  de  la  pairie?  Qui  a  le  moins  ménagé  ses  susceptibilités?  N'est-ce  poiit  le 
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ministère?  On  doit  le  reconnaître,  il  a  commencé  par  donner  l'exemple,  et  la 
chambre  l'a  suivi. 

Une  coalition  d'ouvriers  a  fixé  pendant  ces  derniers  jours  l'attention  de  la 
capitale.  Les  ouvriers  charpentiers  ont  abandonné  leurs  travaux,  en  demandant 
que  le  prix  de  la  journée  fût  porté  de  quatre  à  cinq  francs.  Leur  absence  se  pro- 
longeant, l'administration  a  pris  le  parti  d'envoyer  des  soldats  dans  les  ateliers 
de  charpente  pour  travailler  au  compte  des  entrepreneurs.  Cette  mesure  a  soulevé 
de  vives  attaques  à  la  tribune  et  dans  la  presse.  Nous  pensons  en  effet  qu'elle 
offre  des  dangers  ;  elle  peut  amener  des  collisions  entre  l'armée  et  les  classes 
ouvrières.  Le  gouvernement,  en  l'appliquant,  assume  donc  sur  lui  une  grande  res- 
ponsabilité. Mais  que  faire?  faut-il  abanbonner  une  foule  de  métiers  à  la  merci 
d'une  classe  d'ouvriers,  dont  les  résistances  sont  entretenues  par  une  minorité 
violente?  faut-il  que  plusieurs  industries  soient  sacrifiées  à  l'arbitraire  d'une 
seule,  qui  met  sur  elles  son  interdit?  Parce  que  les  ouvriers  charpentiers  exigent 
une  augmentation  de  salaire,  faudra-t-il  condamner  à  mourir  de  faim  tous  les 
ouvriers  employés  dans  les  travaux  où  le  concours  des  charpentiers  est  néces- 
saire? Évidemment  l'envoi  des  soldats  dans  les  ateliers  pour  y  neutraliser  les 
mauvais  effets  des  coalitions  est  une  mesure  dont  l'emploi  peut  être  justifié  par 
les  circonstances.  M.  Duchâtel  l'a  parfaitement  démontré.  Du  reste  le  gouverne- 
ment de  1850  ne  peut  être  soupçonné  de  dureté  envers  les  classes  ouvrières.  Il  a 
déjà  beaucoup  fait  pour  elles  ;  il  continuera  de  les  protéger  dans  la  limite  des 
lois  et  des  principes  de  notre  constitution  sociale.  On  demande  des  réformes,  on 
voudrait  que  le  pouvoir  intervînt  dans  la  fixation  des  salaires;  ce  serait  un  élé- 
ment de  désordre  et  d'injustice.  D'autres  esprits,  plus  sages,  réclament  le  déve- 
loppement des  institutions  capables  d'établir  des  relations  bienveillantes  entre 
les  maîtres  et  les  ouvriers,  et  de  prévenir  ou  de  pacifier  leurs  différends  sans 
le  secours  des  tribunaux  ordinaires.  L'institution  des  prud'hommes  a  produit 
d'excellents  effets  dans  les  villes  où  elle  a  été  introduite.  Le  gouvernement,  en  la 
généralisant,  aurait  une  arme  puissante  contre  les  coalitions. 

Nous  ne  suivrons  pas  la  chambre  des  députés  dans  les  mille  débats  d'intérêt 
industriel  ou  d'intérêt  local  qui  ont  été  soulevés  pendant  cette  quinzaine.  Nous  ne 
dirons  pas  combien  de  fois  l'ordre  du  jour  a  été  changé,  et  au  milieu  de  quels 
tumultes,  excités  par  le  conilit  des  espérances  ou  des  passions  rivales.  Nous  n'ai- 
mons pas  à  considérer  la  chambre  sous  cet  aspect,  qui  lui  ôie  parfois  le  caractère 
d'une  assemblée  politique.  Reportons-nous  de  préférence  aux  débats  plus  graves 
qui  ont  signalé  cette  session;  et  puisqu'elle  va  finir,  voyons  en  peu  de  mots 
quel  jugement  il  est  permis  de  porter  sur  la  conduite  de  la  chambre  vis-à-vis  du 
cabinet. 

Au  début  de  la  session,  la  chambre  pouvait  changer  la  face  des  affaires.  Le 
parti  conservateur  avait  une  belle  occasion  de  raffermir  le  gouvernement  de  la 
France  en  le  confiant  à  des  mains  plus  sûres  et  désignées  par  l'opinion.  De  nom- 
breux rapprochements  s'étaient  opérés  entre  les  deux  centres,  les  éléments  d'uue 
majorité  puissante  étaient  formés,  tout  conspirait  contre  la  durée  d'un  ministère 
que  les  fautes  récentes  de  sa  diplomatie  avaient  gravement  compromis.  Cependant 
le  ministère  n'a  pas  été  renversé.  Le  parti  conservateur  aurait  voulu  sa  chute, 
mais  il  n'a  pas  osé  le  frapper  lui-même.  Une  vingtaine  de  membres,  en  s'abste- 
nant  de  voter  clans  la  discussion  de  l'adresse,  ont  sauvé  malgré  eux  le  cabinet. 

Nous  le  disons  à  regret,  nous  pensons  que  le  parti  conservateur  a  commis  une 
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faute.  Il  a  manqué  de  prévoyance  et  de  décision.  Ou  il  approuvait  le  ministère,  et 
alors  il  devait  le  soutenir  énergiquement;  ou  il  blâmait  sa  marche,  et  dans  ce  cas 
pourquoi  lui  avoir  laissé  une  existence  précaire,  humiliée,  chétive,  nuisible  à  tous 
les  intérêts  légitimes  que  le  pouvoir  doit  protéger?  Tout  le  monde  comprendra 
que  la  réunion  Lemardelay,  c'est-à-dire  le  parti  des"1  exaltés,  ait  embrassé  vive- 
ment la  cause  de  M.  Guizot;  mais  les  conservateurs  indépendants,  les  esprits 
modérés,  ceux  que  le  traité  du  Maroc  et  l'indemnité  Pritchard  avaient  douloureu- 
sement émus,  ceux  qui  accusaient  M.  Guizot  d'imprudence  ou  de  faiblesse,  et  qui 
trouvaient  sa  politique  dangereuse,  ceux  enfin  qui  appelaient  de  tous  leurs  vœux 
une  combinaison  nouvelle,  où  le  parti  conservateur  fût  dignement  représenté, 
pourquoi  n'ont-ils  pas  favorisé  celte  combinaison  quand  elle  s'est  offerte?  Nous 
ne  chercherons  pas  à  expliquer  cette  contradiction. 

Heureusement,  l'opposition  ne  s'est  pas  démembrée.  Sauf  quelques  désertions 
isolées  et  sans  importance,  les  rapprochements  qui  s'étaient  opérés  entre  le  parti 
conservateur  et  le  centre  gauche,  dans  l'une  et  l'autre  chambre,  se  sont  main- 
tenus. L'homme  d'état  qui  avait  inauguré  la  session  par  un  discours  plein  de 
sagesse,  où  le  langage  d'une  opposition  naissante  se  conciliait  avec  les  plus  fermes 
principes  du  pouvoir,  a  conservé  sa  ligne.  Le  centre  gauche  aussi  a  gardé  la 
sienne.  Fidèle  au  programme  de  modération  que  les  imprudences  de  la  politique 
ministérielle  avaient  rendu  nécessaire,  appliqué  à  calmer  les  esprits  plutôt  qu'à 
les  irriter,  mesuré  dans  ses  paroles  et  dans  ses  actes,  le  centre  gauche  s'est  con- 
duit avec  une  loyauté  habile,  qui  a  augmenté  son  influence  dans  le  pays.  Le  con- 
tact avec  les  membres  dissidents  du  parti  conservateur  ne  lui  a  pas  été  inutile.  Il 
a  toujours  parlé,  toujours  agi  comme  un  parti  de  gouvernement.  Il  a  pris  l'initia- 
tive des  sages  mesures;  il  est  venu  en  aide  à  la  faiblesse  du  pouvoir.  Il  n'a  fait 
aucune  motion  violente,  aucune  proposition  de  nature  à  inquiéter  les  esprits. 
Sans  rappeler  les  discours  de  M.  Thiers,  admirables  modèles  de  l'éloquence  poli- 
tique, sans  rappeler  M.  Billault,  dont  la  parole,  toujours  entraînante,  mais  tou- 
jours contenue,  a  remporté  cette  année  des  triomphes  si  éclatants,  qui  refuserait 
de  rendre  justice  à  la  modération  qu'ont  montrée  des  esprits  éminents  comme 
M.  de  Rémusal,  dont  l'action  parlementaire  a  été  si  discrète,  ou  comme  M.  Duver- 
gier  de  Hauranne,  dont  le  langage  et  les  écrits  ont  toujours  été  si  mesurés?  S'il 
y  a  aujourd'hui  des  différences  profondes  entre  le  centre  gauche  et  le  parti  con- 
servateur, assurément,  le  pays  ne  les  aperçoit  pas.  La  seule  différence  réelle  qui 
nous  frappe,  c'est  que  le  centre  gauche  sait  ce  qu'il  veut,  dit  ce  qu'il  pense,  et 
marche  droit  vers  son  but,  tandis  que  le  parti  conservateur,  dont  les  intentions 
sont  à  peu  près  les  mêmes  que  celles  du  centre  gauche,  n'a  pas  le  courage  de  ses 
convictions,  et  n'ose  suivre  jusqu'au  bout  ies  conseils  de  son  patriotisme  et  de 
son  bon  sens. 

Le  ministère  a  donc  vécu  par  tolérance.  Entre  l'opposition  qui  votait  contre 
lui  et  les  conservateurs  qui  le  désavouaient,  il  a  trouvé  une  place  étroite  et  s'y  est 
maintenu,  en  dépit  des  souffrances  de  sa  dignité.  La  majorité,  mécontente  de  lui, 
et  plus  encore  d'elle-même,  s'est  consolée  en  lui  infligeant  des  échecs.  Chaque 
jour  a  rie  :  ;,nalé  par  une  défaite  ministérielle.  Nous  avons  vu  la  chambre  con- 
traindre le  ministère  à  annuler  des  traités  de  commerce  qu'il  avait  signés  et  rati- 
fiés. La  signature  royale,  apportée  sur  le  marbre  de  la  tribune,  a  été  rayée.  Nous 
avons  vu  des  projets  de  loi  rejetés,  d'autres  complètement  remaniés,  sans  compter 
une  foule  de  propositions  adoptées  malgré  la  résistance  avouée  ou  secrète  du 
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cabinet.  Nous  avons  entendu  des  interpellations  sur  des  points  qui  concernaient 
exclusivement  le  pouvoir  exécutif.  L'initiative  politique  et  administrative  a  été 
enlevée  au  ministère;  le  gouvernement  est  descendu  dans  la  chambre,  et  les 
feuilles  ministérielles,  admirant  cette  situation,  ont  célébré  M.  Guizot  comme 
l'inventeur  delà  grande  politique,  et  comme  le  chef  du  plus  glorieux  des  cabinets. 

Le  ministère  du  29  octobre  a  inventé  en  effet  quelque  chose;  il  a  découvert  le 
secret  d'immobiliser  les  portefeuilles.  On  avait  cru  jusqu'ici  qu'il  fallait  avoir  la 
majorité  pour  gouverner;  cela  n'est  pas  nécessaire.  La  majorité  refuse-t-elle  de 
marcher  avec  vous?  eh  bien  !  marchez  avec  elle;  vos  opinions  ne  lui  plaisent  pas? 
prenez  les  siennes;  elle  repousse  vos  projets  de  loi?  sacrifiez-les  de  bonne  grâce; 
faites  ce  que  la  chambre  veut,  et  non  pas  ce  que  vous  voulez  ;  mettez  vos  porte- 
feuilles dans  sa  main  :  de  la  sorte,  l'harmonie  ne  sera  jamais  troublée  entre  la 
chambre  et  vous,  et  nous  n'aurons  plus  à  redouter  les  questions  de  cabinet.  Ad- 
mirable système  qui  met  en  plein  jour  la  grandeur  d'âme  et  le  désintéressement 
de  nos  hommes  d'état! 

On  veut  que  le  ministère  du  29  octobre  soit  un  grand  ministère.  De  bonne  foi, 
que  représente-t-il?  quels  sont  les  grands  actes  qui  lui  appartiennent?  quelle  est 
cette  politique  glorieuse  qui  mérite  la  reconnaissance  du  pays?  Pour  avoir  signé 
le  traité  du  Maroc  et  l'indemnité  Pritchard,  a-t-on  mérité  les  honneurs  du  Capi- 
tule? On  a  obtenu,  dites  vous,  la  suppression  du  droit  de  visite;  oui,  mais  à 
contre-cœur  et  sous  l'empire  d'une  volonté  devant  laquelle  il  a  fallu  plier.  Que 
dira  l'histoire?  Que  M.  Guizot  était  partisan  outré  du  droit  de  visite,  qu'il  a  signé 
une  convention  pour  l'extension  de  ce  droit,  que  les  chambres  ont  repoussé  cette 
convention,  qu'elles  ont  exigé  de  plus  l'abolition  des  traités  de  1831  et  1835,  et 
que  M.  Guizot  a  obéi!  Voilà  l'exacte  vérité.  Quelle  gloire  peut  en  rejaillir  sur  la 
renommée  de  M.  Guizot?  Le  ministère,  dit-on,  a  été  un  négociateur  habile;  lui 
seul  pouvait  obtenir  de  l'Angleterre  cette  concession.  La  politique  de  M.  Guizot 
est  comme  la  lance  d'Achille,  elle  seule  peut  guérir  les  maux  qu'elle  fait.  A 
cela,  nous  ferons  une  réponse  bien  simple,  c'est  qu'il  aurait  mieux  valu  suivre 
une  politique  prudente  et  raisonnable  que  de  créer  des  difficultés  pour  se  donner 
le  plaisir  de  les  résoudre.  L'opposition,  si  elle  avait  tenu  le  pouvoir,  aurait  eu  un 
grand  avantage  sur  M.  Guizot  dans  l'affaire  du  droit  de  visite,  comme  dans  celle 
de  l'Océanie  :  c'est  qu'elle  n'aurait  pas  imaginé  de  signer  la  convention  de  1841, 
ni  de  planter  le  drapeau  français  sur  les  rochers  stériles  de  Taïli.  Qu'on  cherche 
donc,  pour  immortaliser  M.  Guizot,  d'autres  actes  que  l'abolition  du  droit  de 
visite,  concédée  aux  chambres,  ou  l'indemnité  Pritchard,  concédée  aux  exigences 
de  l'Angleterre,  ou  le  traité  du  Maroc,  déchiré  par  Abderraman,  le  lendemain  de 
nos  victoires  et  sans  respect  pour  la  signature  de  la  France.  Le  ministère  nous 
a-t-il  donné  les  fortifications  et  la  loi  de  régence?  Les  fortifications,  c'est  la 
pensée  de  M.  Thiers  qui  les  a  inspirées;  la  loi  de  régence,  c'est  M.  Thiers  qui  lui 
a  donné,  par  le  généreux  appui  de  son  éloquence,  ce  caractère  national  qui  lui  eût 
manqué,  si  le  ministère  s'était  présenté  seul  pour  la  défendre.  Un  mouvement 
énergique  s'est  déclaré  depuis  peu  contre  les  empiétements  du  parti  ultramon- 
tain;  la  France,  pleine  de  respect  pour  la  foi  de  ses  pères,  défend  les  droits  de  l'état 
et  l'indépendance  de  l'esprit  humain  contre  les  tentatives  d'une  réaction  aveugle  : 
qui  dirige  ce  mouvement?  qui  le  contient  dans  de  jiistes  bornes?  Est-ce  le  minis- 
tère? Non.  Le  ministère  recule,  et  l'opinion  le  pousse.  Sans  les  voix  éloquentes 
qui  retentissent  à  la  tribune,  le  ministère  se  croiserait  les  bras  et  laisserait  tomber 
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dans  des  mains  ennemies  la  direction  morale  et  intellectuelle  du  pays.  Tournons 
les  regards  d'un  autre  côté.  Depuis  quelque  temps,  l'attention  de  la  France  se 
porte  vers  la  marine.  Il  y  a  là  une  pensée  patriotique,  un  noble  but.  Qui  a  donné 
l'éveil?  Est-ce  le  ministère?  Non.  Le  signal  est  parti  des  degrés  du  trône,  et  le 
ministère,  loin  d'y  applaudir,  en  a  été  d'abord  consterné.  Si  depuis  il  a  entrepris 
des  réformes  dans  la  marine,  c'est  que  le  parlement  les  a  exigées,  et  sa  marche  a 
été  si  lente,  que  la  chambre,  pour  le  stimuler,  vient  de  prononcer  contre  lui.  dans 
la  discussion  du  budget,  un  arrêt  de  défiance.  Si  donc  nous  finissons  par  avoir 
une  marine,  ce  ne  sera  pas  au  ministère  du  29  octobre  que  nous  la  devrons.  Ce 
sera  aux  chambres,  à  l'opinion,  aux  voix  influentes  de  la  presse  et  de  la  tribune, 
qui  font  agir  le  ministère  contre  sa  volonté.  Lorsque  le  ministère  ne  prend  conseil 
que  de  lui-même,  il  commet  des  fautes  :  témoin  l'affaire  de  Taïti,  celle  du  Maroc 
et  beaucoup  d'autres.  Lorsque  le  ministère,  avant  d'agir,  essaie  de  faire  triompher 
ses  convictions  personnelles,  il  échoue  :  témoin  la  dotation,  les  ministres  d'état, 
le  banc  des  évêques,  le  traité  de  commerce  avec  l'Angleterre.  Mais  quand  le  cabinet 
se  dépouille  de  sa  volonté  pour  exécuter  celle  des  chambres,  il  fait  des  merveilles, 
il  accomplit  des  prodiges;  c'est  alors,  il  est  vrai,  que  les  feuilles  ministérielles 
disent  de  lui  qu'il  est  un  grand  ministère.  Le  compliment  est  flatteur  pour  l'op- 
position. 

Nous  ne  dirons  rien  cette  fois  de  la  chambre  des  pairs,  sinon  que  sa  patience 
commence  à  se  lasser,  et  qu'elle  ne  se  réunit  pas  toujours  en  nombre  suffisant  pour 
voter,  malgré  les  recommandations  pressantes  de  son  illustre  chancelier.  Cepen- 
dant elle  a  volé  dans  cette  quinzaine  plusieurs  lois,  dont  la  plus  importante  est 
celle  des  caisses  d'épargne.  Nous  ne  reviendrons  pas  sur  ce  sujet.  Les  travaux 
de  la  pairie  ne  seront  pas  terminés  avant  le  lo  juillet.  Néanmoins  on  annonce  le 
départ  prochain  de  plusieurs  ministres,  pressés  de  quitter  Paris,  et  d'aller  deman- 
der à  des  climats  plus  purs  ou  à  des  lieux  plus  paisibles  l'oubli  de  leurs  fatigues 
parlementaires.  La  chambre  des  pairs  se  plaint,  dit-on,  de  ce  procédé,  qu'elle 
trouve  peu  convenable  envers  l'un  des  trois  pouvoirs  de  l'état. 

Un  aperçu  rapide  de  plusieurs  questions  étrangères  prouvera  que  notre  diplo- 
matie a  besoin  en  ce  moment  d'une  direction  attentive.  Les  intérêts  de  la  France 
peuvent  être  engagés  d'un  instant  à  l'autre  dans  des  complications  difficiles. 

M.  Gtiizot  a  déclaré  qu'il  ne  seconderait  pas  la  politique  des  États-Unis  dans 
l'affaire  du  Texas.  Son  penchant  visible  est  du  côté  de  l'Angleterre.  Or,  toutes  les 
nouvelles  que  l'on  reçoit  de  l'Amérique  font  connaître  que  l'annexion  est  certaine. 
Le  peuple  texien  est  résolu  à  se  prononcer  pour  cette  mesure.  La  France  en  sera 
donc  pour  ses  protestations  impuissantes,  qui  éloigneront  d'elle  les  sympathies 
de  son  ancienne  alliée.  Est-ce  là  le  but  que  M.  Guizol  a  voulu  atteindre?  L'entente 
cordiale  exigeait-elle  de  nous  ce  nouveau  sacrifice?  Était-il  nécessaire  de  payer 
une  si  lourde  rançon  pour  l'abolition  du  droit  de  visite? 

En  Grèce,  le  ministère  Coletti-Metaxas,  en  butte  à  des  attaques  violentes,  voit 
ses  efforts  neutralisés  par  le  mauvais  vouloir  de  l'Angleterre.  Aux  troubles  qui 
agitent  le  pays,  aux  rivalités  ardentes  qui  arment  les  partis  les  uns  contre  les 
autres,  aux  mille  intrigues  d'une  opposition  implacable,  aux  embarras  d'une  admi- 
nistration naissante,  dont  les  rouages  ne  suffisent  pas  pour  seconder  l'action  du 
pouvoir,  est  venu  se  joindre  un  débat  de  frontières  avec  le  gouvernement  turc, 
source  de  nouvelles  complications  diplomatiques.  Jusqu'ici,  le  gouvernement  de  la 
Grèce  a  montré  dans  ce  conflit  une  fermeté  et  une  modération  dignes  d'éloges; 
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mais  qui  se  chargera  d'éclairer  le  divan,  de  calmer  ses  ressentiments  jaloux,  de 
tempérer  ses  exigences,  de  lui  donner  des  conseils  dictés  par  la  prudence  et 
l'équité?  Est-ce  l'Angleterre?  On  sait  maintenant  que  les  alarmes  du  divan  et  les 
démonstrations  menaçantes  qui  les  ont  suivies  ont  été  inspirées  par  la  diplomatie 
anglaise.  L'action  distincte  de  la  France  est  donc  nécessaire  pour  prévenir  une 
explosion  et  pour  fortifier  le  gouvernement  grec.  Espérons,  dans  l'intérêt  de  la 
Grèce,  que  cette  ligne  est  déjà  adoptée  par  le  cabinet  des  Tuileries,  malgré  le 
démenti  qu'elle  peut  donner  à  la  politique  de  l'entente  cordiale. 

Une  crise  électorale  vient  d'amener  en  Belgique  la  dissolution  du  cabinet.  Après 
quatre  ans  de  durée,  le  ministère  que  dirigeait  M.  Nothomb  se  retire.  Sa  succes- 
sion est  ouverte;  les  partis  sont  en  présence;  la  couronne  n'a  pas  encore  pro- 
noncé. En  ce  moment,  tout  examen  des  prétentions  diverses  qui  retardent  le 
dénoûment  de  la  crise,  et  toute  appréciation  des  conséquences  que  peut  avoir  ce 
dénoûment  pour  la  France,  seraient  prématurés.  Ce  qu'on  peut  dire  dès  aujour- 
d'hui, c'est  que  M.  Nothomb  sera  difficile  à  remplacer;  la  Belgique  n'a  pas  d'homme 
d'état  plus  éminent. 

En  Suisse,  l'évasion  du  docteur  Steiger  donne  lieu  à  des  conjectures  diverses. 
Quelles  que  soient  ces  conjectures,  on  doit  se  féliciter  de  voir  tranchée,  par  le  fait, 
une  question  inquiétante,  dont  la  solution  divisait  les  esprits.  Si  le  gouvernement 
de  Lucerne  a  perdu  le  bénéfice  d'un  acte  de  clémence,  il  n'a  pas  du  moins  à  en 
supporter  la  responsabilité.  Or,  dans  la  situation  actuelle  des  partis,  cette  respon- 
sabilité, bien  qu'une  politique  humaine  et  généreuse  ne  dût  pas  hésiter  à  la 
prendre,  pouvait  passer  cependant  pour  onéreuse. 

Ainsi  que  nous  l'avions  prévu,  toutes  les  nuances  de  l'opinion  libérale,  en  Es- 
pagne, repoussent  énergiquement  le  mariage  de  la  reine  avec  le  fils  aîné  de  don 
Carlos.  Les  chefs  de  la  fraction  puritaine  du  parti  modéré  se  prononcent  également 
contre  la  candidature  du  comte  de  Trapani.  Le  nom  du  fils  de  don  Carlos  est  con- 
sidéré comme  un  symbole  de  réaction.  Le  gouvernement  espagnol  a  envoyé  à  toutes 
les  autorités  du  royaume  une  circulaire  énergique,  où  il  rappelle  que  don  Carlos 
et  sa  famille  sont  hors  la  loi,  et  où  il  déclare  que  tous  ceux  qui  serviraient  leurs 
prétentions  seront  jugés  comme  traîtres  par  les  conseils  de  guerre.  L'Espagne 
compte  sur  la  France  dans  celte  nouvelle  crise,  et  les  paroles  que  M.  Guizot  a  pro- 
noncées dernièrement  devant  la  chambre  des  députés,  en  réponse  au  discours  de 
M.  Billault,  paraissent  avoir  produit  une  impression  favorable  sur  les  esprits. 

On  a  beaucoup  parlé,  dans  ces  derniers  temps,  de  la  négociation  de  M.  Rossi 
près  du  saint-père.  Des  lettres  de  Rome  disent  qu'elle  a  échoué  complètement; 
d'autres  font  entrevoir  qu'après  de  grandes  difficultés  l'habile  négociateur  a  gagné 
du  terrain,  et  qu'il  a  déjà  obtenu  des  concessions.  Quoi  qu'il  en  soit,  de  nouvelles 
violences  éclatent  dans  l'épiscopat  français.  M.  l'archevêque  de  Toulouse  publie  un 
manifeste  où  il  prend  ouvertement  la  défense  des  jésuites.  A  l'entendre,  la  France 
est  livréeà  l'impiété  ;  dans  les  jésuites,  elle  attaque  la  religion.  Nous  devons  croire 
'à  la  sincérité  de  M.  l'archevêque  de  Toulouse,  mais  nous  ne  discuterons  pas  avec 
lui.  Nous  n'essaierons  pas  de  lui  prouver  que  la  France  est  religieuse,  que  la  reli- 
gion et  les  jésuites  n'ont  rien  de  commun,  que  les  intentions  de  la  France  à  l'é- 
gard du  clergé  sont  excellentes,  et  que  le  clergé  nuirait  à  sa  propre  cause  en  la 
confondant  avec  celle  des  jésuites,  que  repoussent  nos  lois  et  les  invincibles  répu- 
gnances du  pays.  11  y  a  longtemps  que  toutes  ces  vérités  sont  démontrées.  Nous 
nous  contenterons  de  renvoyer  le   vénérable  prélat  à   la    lettre  pastorale  que 
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M.  l'évêque  de  Montauban  vient  d'adresser  à  son  diocèse  au  sujet  du  manuel  de 
M.  Dupin.  Si  M.  l'évêque  de  Montauban  n'approuve  pas  le  manuel,  au  moins  il  se 
garde  bien  de  dire  que  !a  France  est  impie."  Il  assure  au  contraire  que  la  religion 
n'est  pas  en  danger,  et,  pour  mieux  protéger  les  intérêts  de  la  foi,  il  rappelle  à  ses 
curés  qu'ils  ne  doivent  admettre  pour  prêcher  dans  leurs  églises  que  des  prêtres 
pourvus  d'un  titre  ou  d'un  emploi  ecclésiastique  ;  ce  qui  veut  dire  que  la  prédi- 
cation ne  doit  pas  être  permise  aux  jésuites. 
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Voici  un  portrait  qu'il  ne  m'appartenait  pas  de  faire.  J'avais  eu  dès  longtemps 
l'idée  que  le  plus  gai,  le  plus  franc,  le  plus  copieux  et  le  plus  ample  de  nos  chan- 
sonniers manquait  en  effet  à  une  série  déjà  si  longue  de  poètes,  et  qu'après  tous 
ces  élégiaques,  tous  ces  lyriques,  tous  ces  sensibles  et  ces  délicats  presque  tous 
mélancoliques  et  plaintifs,  il  fallait,  lui  aussi,  l'inlroduire,  dût-il  venir  un  peu  tard 
pour  être  le  boute-en-train  de  la  bande.  On  avait  insisté  auprès  de  Charles  Nodier, 
qui  avait  fort  connu  Desaugiers,  pour  qu'il  retraçât  cette  physionomie  si  vivante 
et  rassemblât  à  ce  sujet  ses  souvenirs  :  les  souvenirs,  même  en  se  composant  et  se 
confondant  un  peu  selon  la  fantaisie  de  Nodier,  en  s'entremêlant  de  quelques 
folles  couleurs,  n'eussent  été  ici  qu'un  charme  de  plus  et  une  manière  non  moins 
vive  de  ressemblance.  Mais  Nodier  mourut  avant  d'avoir  laissé  échapper  les  pages 
riantes,  et  nous  voilà  en  demeure,  nous  poète  autrefois  intime,  critique  aujour- 
d'hui très-grave,  de  payer  le  tribut  au  plus  joyeux  et  au  plus  bachique  des  chan- 
teurs. N'importe,  nous  le  ferons  sans  trop  d'effort  :  la  critique  a  pour  devoir  et 
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pour  plaisir  de  tout  comprendre  et  de  sentir  chaque  poète,  ne  fût-ce  qu'un  jour. 
A  une  noble  dame  qui  lui  demandait  de  réciter  des  vers  à  table,  le  poêle  Parini 
répondit  par  un  refus  : 

Orecchio  ama  placato 

La  Musa,  e  mente  argula  e  cor  gentile. 

«  La  Muse,  pour  se  confier,  veut  une  oreille  apaisée,  un  esprit  fin  et  un  cœur 
délicat.  »  Cela  est  vrai  et  le  sera  toujours  des  muses  discrètes,  tendres  ou  sévères. 
Mais  il  est  aussi  une  poésie  qui  a  présidé  de  tout  temps  aux  banquets,  aux  réu- 
nions cordiales  des  hommes  et  qui  s'inspire  de  la  bonne  chère,  de  l'abondance  de 
la  paix  et  des  joies  de  la  vie.  Les  moins  lettrés  vous  citeront  tout  aussitôt,  comme 
antiques  patrons  du  genre,  Horace  et  Anacréon.  On  remonterait  plus  haut  encore, 
et  c'est  Horace  lui-même  qui  a  dit  : 

Laudibus  arguitur  vini  vinosus  Homerus. 

Homère,  en  effet,  ne  perd  aucune  occasion  de  remplir  les  coupes  dans  les  festins 
qu'il  décrit.  Lorsque  Ulysse  déguisé  en  mendiant  arrive  chez  le  fidèle  Eumée,  celui- 
ci  traite  son  hôte  avec  honneur;  il  lui  sert  le  dos  tout  entier  d'un  porc  succulent, 
lui  présente  la  coupe  toute  pleine,  et  Ulysse,  moitié  ruse,  moitié  gaieté,  et  comme 
animé  d'une  pointe  de  vin,  se  met  à  raconter  avec  verve  certaine  aventure  à  demi 
mensongère  où  figure  Ulysse  lui-même  :  «  Écoute  maintenant,  Eumée,  s'écrie-t-il, 
écoutez  vous  tous,  compagnons,  je  vais  parler  en  me  vantant,  car  le  vin  me  le 
commande,  le  vin  qui  égare,  qui  ordonne  même  au  plus  sage  de  chanter,  qui  excite 
au  rire  délicieux  et  à  la  danse,  et  qui  jette  en  avant  des  paroles  qu'il  serait  mieux 
de  retenir...  »  Et  cela  dit,  le  malin  conteur  pousse  sa  pointe  et,  comme  entre  deux 
vins,  il  risque  son  histoire,  qui  a  bien  son  grain  d'humour  et  dans  laquelle  il  joue 
avec  son  propre  secret. 

Mais,  après  Homère,  et  sans  parler  d'Anacréon  trop  connu,  le  poète  ancien  qui 
a  le  mieux  parlé  du  vin  est  peut-être  Panyasis,  de  qui  l'on  n'a  que  des  fragments. 
Ce  Panyasis,  qui  était  de  la  grande  époque  et  oncle  ou  cousin  germain  d'Hérodote, 
avait  composé  chez  les  Grecs  la  troisième  épopée  célèbre,  celle  qui  suivait  en 
renom  les  deux  filles  d'Homère.  On  n'en  sait  guère  que  le  morceau  que  voici,  et  il 
est  fait  pour  donner  le  regret  de  l'ensemble.  Rien  qu'à  la  largeur  de  la  coupé,  on 
peut  prendre  idée  de  la  manière  du  maître  : 

«  Allons,  ô  mon  hôte,  bois  !  c'est  là  un  talent  aussi  que  de  savoir  dans  un  festin 
boire  comme  il  faut  et  plus  que  tous  les  autres,  et  en  même  temps  de  donner  le 
signal  à  tous.  Le  héros  d'un  festin  est  égal  au  héros  qui,  dans  la  guerre,  dirige  les 
mêlées  terribles,  là  où  si  peu  demeurent  inébranlables  et  soutiennent  de  pied  ferme 
le  choc  de  Mars  impétueux.  Cette  gloire-là  est,  à  mes  yeux,  toute  pareille  à  celle 
du  convive  intrépide  qui  jouit  lui-même  de  la  fête  et  met  en  train  les  autres.  Car 
il  ne  me  semble  pas  vivre,  il  ne  connaît  pas  la  consolation  de  la  vie,  le  mortel  qui, 
éloignant  son  cœur  du  vin,  boit  quelque  autre  boisson  d'invention  nouvelle  (1). 
Le  vin  est  aux  mortels  aussi  utile  que  le  feu;  il  est  le  vrai  bien,  le  remède  des 

(1)  Ne  dirait-on  pas  que  le  bon  Panyasis  en  veut  au  thé  ou  à  la  bière?  Les  Grecs  de  tout 
temps  méprisèrent  la  boisson  du  Celle  ou  du  Scythe. 
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maux,  le  compagnon  de  tout  chant.  Il  est  une  part  sacrée  de  toute  réjouissance, 
de  toute  allégresse,  de  la  danse  et  de  l'aimable  amour.  C'est  pourquoi,  assis  au 
festin  et  t'iitimectant  à  souhait,  il  te  faut  boire,  et  non  pas  te  gorger  de  viandes, 
comme  un  vautour,  oubliant  les  gracieuses  délices.  » 

On  a  là,  dans  ce  fragment  de  Panyasis,  comme  un  premier  type  classique  de 
l'admirable  Délire  bachique  de  Desaugiers. 

Les  Gaulois,  on  le  sait,  ont  toujours  aimé  le  vin,  et  les  Français  la  chanson. 
Chanson  galante,  chanson  satyrique,  chanson  de  table,  ils  en  ont  eu  de  toutes  les 
sortes  et  dans  tous  les  âges.  On  assure,  non  sans  vraisemblance,  que  cela  com- 
mence fort  à  passer,  et  qu'on  ne  chante  plus  guère,  du  moins  dans  le  sens  joyeux 
du  mot.  Un  reproche  certain  qu'ont  mérité  nos  poêles  modernes,  si  éminents  à 
tant  d'égards,  si  grandement  lyriques,  sj  tendrement  élégiaques,  c'est  d'avoir  trop 
oublié  l'esprit,  ce  qui  s'appelle  proprement  de  ce  nom,  ce  qu'avaient  précisément 
nos  pères.  En  effet,  si  l'on  excepte  Béranger  et  Alfred  de  Musset,  on  trouvera  qu'ils 
s'en  sont  passés  en  général  et  qu'ils  ont  tous  négligé  le  sourire.  Si  cette  remarque 
est  vraie  du  sourire  et  de  l'esprit,  que  sera-ce  s'il  s'agit  du  rire  et  de  la  franche 
gaieté?  On  conviendra  qu'elle  est  encore  plus  absente.  Il  faut  avouer  que  Béranger 
lui-même  n'en  a  que  le  premier  abord  et  le  semblant;  elle  ne  fournit  bien  sou- 
vent chez  lui  que  le  prétexte  et  le  cadre,  tandis  qu'elle  reste  le  fond  chez  Desau- 
giers. Celui-ci  est  le  dernier  chansonnier  vraiment  gai,  le  pur  chansonnier  sans 
calcul,  sans  arrière-pensée,  dans  toute  sa  verve  et  sa  rondeur;  à  ce  titre,  il  de- 
meure original  et  ne  saurait  mourir. 

Desaugiers,  dans  son  Hymne  à  la  Gaieté,  a  dit  : 


Il  n'est  donné  qu'à  la  vertu 
D'éprouver  ton  heureux  délire. 


Je  n'oserais  affirmer  que  la  vertu  et  la  gaieté  se  tiennent  si  étroitement  ;  la  gaieté 
naît  avant  tout  d'un  tempérament  heureusement  mélangé  par  la  nature;  mais  il 
faut  aussi  que  ce  tempérament  ne  soit  pas  altéré  de  bonne  heure  par  des  habi- 
tudes sociales  et  des  influences  factices  trop  contraires.  La  gaieté  annonce  d'ordi- 
naire un  fonds  pur,  non  tourmenté,  non  compliqué.  Ce  qui  nuit  le  plus  à  la  gaieté 
dans  notre  genre  de  vie  actuel,  c'est  la  complication  en  toute  chose,  c'est  le  har- 
cellement  et  l'aiguillon,  l'inquiétude  dans  la  vie  matérielle  comme  dans  celle  de 
l'imagination  et  de  l'intelligence.  Les  plus  nobles  préoccupations  sont  promptes  à 
l'étouffer,  à  la  tarir  jusque  dans  sa  source.  Il  n'est  pas  exagéré  de  dire  que.  chez 
les  modernes,  l'ivresse  elle-même  a  changé  de  caractère,  et  qu'elle  n'engendre 
plus  la  même  disposition  d'oubli  qu'autrefois.  Voyez  l'éloge  qu'ont  fait  du  vin 
d'éloquents  écrivains  de  nos  jours.  Je  viens  de  relire  la  dixième  des  Lettres  d'un 
Voyayeur,  par  George  Sand.  où  se  trouve  cet  hymne  enthousiaste  :  «  A  Dieu  ne 
plaise  que  je  médise  du  vin!  généreux  sang  de  la  grappe,  frère  de  celui  qui  coule 
dans  les  veines  de  l'homme!....  Vieux  ami  des  poètes  !....  toi  que  le  naïf  Homère  et 
le  sombre  Byron  lui-même  chantèrent  dans  leurs  plus  beaux  vers,  toi  qui  ranimas 
longtemps  le  génie  dans  le  corps  débile  du  maladif  lioirmann!  toi  qui  prolongeas 
la  puissante  vieillesse  de  Goethe,  et  qui  rendis  souvent  une  force  surhumaine  à  la 
verve  épuisée  des  plus  grands  artistes,  pardonne  si  j'ai  parlé  des  dangers  de  ton 
amour!  Plante  sacrée,  tu  crois  au  pied  de  l'Hymète,  et  tu  communiques  les  feux 
divins  au  poète  fatigué,  lorsque  après  s'être  oublié  dans  la  plaine,  et  voulant  remonter 
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vers  les  cimes  augustes,  il  ne  retrouve  plus  son  ancienne  vigueur.  Alors  tu  coules 
dans  ses  veines  et  tu  lui  donnes  une  jeunesse  magique;  tu  ramènes  sur  ses  pau- 
pières brûlantes  un  sommeil  pur,  et  tu  fais  descendre  tout  l'Olympe  à  sa  rencontre 
dans  des  rêves  célestes.  Que  les  sots  te  méprisent,  que  les  fakirs  du  bon  ton  te 
proscrivent,  que  les  femmes  des  praticiens  détournent  les  yeux  avec  horreur  en  te 
voyant  mouiller  les  lèvres  de  la  divine  MalibranL.  a  —  Toute  une  philosophie 
sociale  va  se  mêler  insensiblement  à  cet  élan  du  poète,  et  nous  voilà  bien  loin  de 
îa  gaieté.  —  M.  de  Laprade,  à  son  tour,  célébrant  la  Coupe,  dans  une  pièce  pleine 
de  beaux  vers,  a  dit  : 

Des  hautes  voluptés  nous  que  la  soif  altère, 

Fils  de  la  Muse,  au  vin  rendons  un  culte  austère, 

Buvons-le  chastement,  comme  le  sang  d'un  dieu. 

C'est  là  ce  qu'on  peut  appeler  s'enivrer  du  bout  des  lèvres  et  selon  la  méthode  des 
Alexandrins,  en  christianisant  du  mieux  qu'on  peut  le  Bacchus  du  paganisme,  en 
symbolisant  l'orgie  sacrée  avec  des  réminiscences  de  la  communion.  C'est  de 
l'ivresse  tempérée  et  commentée  de  métaphysique  (1).  On  ne  saurait  mieux  mar- 
quer que  par  de  tels  traits  la  différence  qui  nous  sépare  de  nos  pères;  ceux-ci  et 
Desaugiers  le  dernier,  dans  leur  manière  d'entendre  le  vin,  c'est-à-dire  de  le  boire 
et  de  le  chanter,  tenaient  un  peu  plus  directement,  on  en  conviendra,  des  façons 
du  bon  Homère  et  de  celles  du  bon  Rabelais. 

Marc-Antoine  Desaugiers  naquit  le  17  novembre  1772,  à  Fréjus  en  Provence. 
C'est  cette  même  ville  qui  avait  donné  naissance  à  Sieyès,  le  grand  métaphysicien 
de  89  ;  venant  après  lui  et  sorti  du  même  lieu,  le  chansonnier  de  l'Empire  et  de  la 
restauration  semblait  destiné  à  prouver  qu'en  France,  même  après  89,  tout  finit 
encore  par  des  chansons.  Mais  cela  n'était  plus  vrai  qu'en  passant,  et  l'issue  a 
prouvé  qu'il  ne  fallait  pas  se  fier  à  l'apparence.  Pour  les  Bourbons,  si  on  veut  le 
prendre  en  un  certain  sens,  tout  a  fini  en  effet  par  des  chansons,  mais  c'a  été  par 
celles  de  Béranger,  non  point  par  celles  de  Desaugiers. 

Desaugiers  sortait  d'une  famille  où  les  dons  du  chant  et  de  l'esprit  semblent 
avoir  été  héréditaires.  Son  père,  compositeur  de  musique  et  ami  de  Sacchini,  de 
Gluck,  a  donné  des  opéras  et  d'autres  morceaux  lyriques  appréciés  des  maîtres. 
Notre  Desaugiers  eut  deux  frères,  dont  l'aîné,  traducteur  et  commentateur  dis- 
tingué des  Bucoliques  de  Virgile,  a  fait  ses  preuves  et  à  l'opéra  encore  et  dans  la 
cantate.  Il  y  avait  dans  cette  famille  comme  un  courant  naturel  de  verve,  de  gaieté 
et  de  musique,  qui  allait  du  père  aux  enfants.  Ces  courants-là,  en  se  divisant,  ont 

(1)  Que  Pindare  abordait  autrement  la  coupe  dans  ce  début  sublime  de  la  vne  olym- 
pique, où  il  compare  les  libéralités  de  sa  muse  à  l'envoi  d'un  nectar  généreux!  J'y  voudrais 
faire  sentir  du  moins  le  désordre  de  mouvement,  la  largesse  d'effusion  et  l'opulence  : 

ot  Comme  lorsqu'un  riche,  prenant  à  pleine  main  la  coupe  toute  bouillonnante  au  dedans 
de  la  rosée  de  la  vigne,  après  avoir  bu  à  la  santé  de  son  gendre,  la  lui  donne  en  cadeau 
pour  l'emporter  d'une  maison  à  l'autre,  —  une  coupe  toute  d'or,  son  bien  le  plus  cher  et 
la  grâce  du  festin,  —  honorant  par  là  son  alliance,  —  et  il  rend  le  jeune  époux  enviable 
à  tous  les  amis  présents  pour  un  si  cordial  hyménée  ; 

»  Et  moi  aussi,  riche  du  nectar  versé,  présent  des  Muses,  j'envoie  ce  doux  fruit  de  mon 
génie  aux  héros  chargés  de  couronnes,  et  j'en  favorise  à  mon  grêles  vainqueurs  d'Olympie 
et  de  Delphes...  » 
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aussi  leurs  caprices  et  leurs  inégalités  de  veine  :  ici  ce  n'est  qu'un  filet,  là  c'est 
un  jet  à  gros  bouillons.  Nous  n'avons  qu'à  suivre  dans  son  plein  la  source  même. 
Le  jeune  Desaugiers  marqua  dès  l'enfance  d'heureuses  dispositions.  Son  père, 
qui  élait  venu  s'établira  Paris,  le  mit  pour  faire  ses  études  au  collège Mazarin,  et 
l'écolier,  en  terminant,  y  eut  pour  professeur  de  rhétorique  Geoffroy,  nature  peu 
délicate  assurément,  mais  plus  nourri  de  l'antiquité  et  des  Grecs  qu'on  ne  l'était 
généralement  alors,  même  au  sein  de  l'Université.  L'autre  professeur  de  rhétori- 
que, dont  le  jeune  Desaugiers  suivait  également  les  leçons,  était  un  M.  Charbonnet, 
que  Duvicquet  donne  pour  homme  d'esprit  dans  toute  l'acception  du  mot,  et  qui, 
ajoute-t-il,  tournait  fort  bien  le  couplet  (1).  Rien  donc  ne  manqua,  ni  au  collège, 
ni  au  logis,  pour  mettre  en  jeu  des  facultés  naturelles,  si  vives  dès  le  premier  jour. 
Un  honorable  chanoine  de  l'église  de  Paris,  compatriote  de  la  famille  Desaugiers, 
écrivant  à  l'un  des  frères  du  célèbre  chansonnier  sur  la  nouvelle  de  sa  mort  (août 
1827),  lui  rendait  ce  gracieux  témoignage  :  «  Je  n'oublierai  jamais  l'homme 
aimable  que  j'ai  vu  dans  sa  première  enfance,  et  dont  feu  l'abbé  Arnaud  avait 
tiré  l'horoscope  qu'il  a  si  bien  justifié  :  «  Voilà,  disait-il  du  jeune  Tonin  (2),  voilà 
une  tête  grecque.  »  Il  aurait  pu  dire  aussi  :  Voilà  une  tête  romaine,  et  y  découvrir 
des  traits  de  ressemblance  avec  le  bon,  l'aimable  Horace,  que  votre  ingénieux 
chansonnier  rappelait  si  souvent.  Si  je  n'avais  pas  craint  d'effaroucher  sa  muse 
folâtre  et  de  rembrunir  sa  gaieté,  je  l'aurais  volontiers  recherché  pour  partager 
celle  qu'il  répandait  autour  de  lui.  Avec  moins  de  raisons  de  me  tenir  à  l'écart  que 
monseigneur  l'évêque  de  Verdun,  le  sérieux  de  mon  état  me  paraissait  contraster 
avec  cette  gaieté  habituelle,  qui,  au  surplus,  au  dire  de  M.  le  curé  de  Saint-Roch, 
n'a  jamais  passé  les  bornes  de  la  décence.  » 

Nous  aurons  plus  tard  occasion  de  revenir  sur  cette  indulgence  du  clergé  et 
des  personnes  religieuses  pour  la  malice  innocente  de  Desaugiers,  tandis  qu'on 
était,  au  même  moment,  très  en  garde  contre  d'autres  gaietés  plus  suspectes.  On 
aura  remarqué  cette  expression  de  tête  grecque  appliquée  à  l'enfant;  n'oublions 
pas  que  sur  ces  plages  favorisées  de  la  Provence  étaient  déposés  de  toute  antiquité 
des  germes  apportés  d'Ionie.  L'évêque  de  Verdun,  dont  il  est  question  dans  cette 
lettre,  élait  M.  de  Villeneuve,  compatriote  également  de  Desaugiers,  et  qui  avait 
conseillé  à  son  père,  au  sortir  des  études,  de  le  placer  dans  l'église,  si  bien  que 
le  jeune  homme  passa  six  semaines  au  séminaire  de  Saint-Lazare.  Mais  il  ne  tint 
pas  à  Tépreuve,  et  dès  le  lendemain  sa  vocation  l'emportait  :  il  faisait  une  comédie 
en  un  acte  et  en  vers  qui  réussissait  au  boulevard;  il  arrangeait  en  opéra-comique 
le  Médecin  malgré  lui  de  Molière,  dont  son  père  faisait  la  musique,  et  qu'on  jouait 
à  Feydeau  en  1791.  La  révolution  vint  à  la  traverse  et  coupa  en  deux  cette  gaieté 
naissante  qui  allait  si  aisément  prendre  son  essor. 

Au  moment  où  la  patrie  pouvait  sembler  le  moins  regrettable,  Desaugiers  accom- 
pagna à  Saint-Domingue  sa  sœur,  qui  venait  d'épouser  en  France  un  colon  de 
cette  île.  On  débarqua  à  la  ville  du  Cap  en  janvier  1793.  Une  lettre  de  notre  voya- 
geur que  nous  avons  sous  les  yeux  nous  le  montre  au  naturel,  tel  qu'il  était  en 
ces  années  d'hilarité  et  d'insouciance,  tel  qu'il  eut  l'heureux  privilège  de  rester 
toujours.  Il  paraît  qu'il  y  avait  à  vaincre  quelque  prévention  dans  la  famille  chez 

(1)  Article  sur  Desaugiers  dans  le  Journal  des  Débats  du  12  août  1827. 

(2)  Dans  son  enfance,  on  l'appelait  Tonin,  diminutif  d'Antoine  ;  plus  tard,  en  famille, 
on  l'appelait  Saint-Marc. 
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laquelle  il  arrivait;  l'accueil  fut  d'abord  un  peu  froid  pour  lui,  pour  les  jeunes 
époux  et  pour  sa  sœur  en  particulier,  qui  avait  à  se  faire  adopter  de  la  nouvelle 
famille,  et  à  s'y  apprivoiser  elle-même.  De  jeunes  belles-sœurs  observaient  les 
nouveaux  venus  avec  un  intérêt  encore  plus  curieux  qu'affectueux  peut-être  ; 
mais  tout  ce  petit  manège  ne  tint  pas  longtemps  en  face  d'un  hôte  aussi  imprévu; 
on  avait  affaire  en  sa  personne  au  plus  irrésistible  génie  (le  Genius  des  anciens), 
à  celui  qui  se  rit  de  la  contrainte  et  qui  épanouit  les  fronts  :  «  Quant  à  moi,  écri- 
vait Desaugiers  racontant  ce  premier  accueil  et  comment  il  avait  rompu  la  glace, 
j'ai  fait  des  prodiges,  soit  dit  sans  me  flatter.  Je  me  suis  surpassé  en  gaieté,  je  ne 
dirai  pas  et  en  esprit,  mais  je  puis  dire  qu'on  m'en  soupçonne  beaucoup.  J'ai  été 
enjoué,  galant,  plaisant,  et  j'ai  fait  fortune.  Mme  Mourlan  a  ri  et  plaisanté  avec  moi 
comme  avec  son  fils.  Les  demoiselles  ont  commencé  par  m'éplucher  (Mme  Lavaux 
me  l'avait  prédit);  elles  m'ont  d'abord  fait  mille  questions,  auxquelles  j'ai  répondu 
avec  une  justesse  qui  m'étonne  quand  j'y  pense.  Elles  ont  été  forcées  de  quitter 
la  partie,  et  ce  succès  m'a  enhardi  à  un  point  extrême.  On  m'a  fait  chanter  et  tou- 
cher du  piano,  je  ne  me  suis  pas  fait  prier.  Nous  étions  à  chaque  repas  vingt  per- 
sonnes à  table,  et  j'ai  eu  le  talent  de  les  faire  toutes  rire.  Bref,  quand  il  a  été 
question  d'aller  au  Borgne,  on  ne  voulait  plus  me  laisser  aller,  et  on  a  fait  tout  ce 
que  l'on  a  pu  pour  reculer  ce  funeste  départ...  » 

Cette  lettre  si  folâtre  (contraste  funèbre!)  est  datée  du  lundi  21  janvier  1793. 
Riez,  chantez  à  souhait,  portez  avec  vous  la  joie,  et  soyez  partout  où  vous  entrez 
l'âme  de  la  fête  !  Vous  avez  beau  l'ignorer  ou  l'oublier,  ce  contraste  se  reproduira 
chaque  fois  et  chaque  jour,  pour  qui  le  saura  voir  :  publique  ou  cachée,  il  y  aura 
toujours  ce  jour-là  dans  le  monde  une  grande  douleur,  —  une  infinité  de  grandes 
douleurs. 

Les  désastres  de  Saint-Domingue  vinrent  avertir  les  heureux  colons  que  la 
foudre  n'était  pas  loin.  La  révolution,  là  aussi,  éclata,  et  avec  la  fureur  d'un  orage 
du  tropique.  La  famille  de  Desaugiers  et  lui-même  furent  en  proie  à  toutes  les 
calamités  qui  assaillirent  les  blancs.  Publiant  en  1808  son  premier  recueil  de 
chansons,  il  toucha,  dans  sa  préface,  quelque  chose  de  ces  horribles  scènes  dont  il 
avait  été  témoin  et  victime  ;  mais,  chez  les  êtres  vivement  doués  et  qui  ont  été 
désignés  en  naissant  d'une  marque  singulière,  la  nature  au  fond  est  si  impérieuse, 
et  elle  donne  tellement  le  sens  qui  lui  plaît  à  tout  ce  qui  vient  du  dehors,  qu'il  y 
voyait  plutôt  un  motif  de  s'égayer  désormais  et  de  chanter  :  «  Permettez-moi, 
disait-il  au  lecteur  en  cette  préface,  de  payer  à  la  Gaieté,  ma  généreuse  libéra- 
trice, un  hommage  que  l'ingratitude  la  plus  noire  pourrait  seule  lui  refuser;  dai- 
gnez m'entendre,  et  vous  en  allez  juger.  C'est  elle  qui,   me  tendant  une  main 
secourable  sous  un  autre  hémisphère,  adoucit  pour  moi  les  périls  et  les  horreurs 
d'une  guerre  dont  l'histoire  n'offrira  jamais  d'exemple;  c'est  elle  qui  me  consola 
dans  les  fers  où  me  retenait  la  férocité  d'une  caste  sauvage;  c'est  elle  enfin  qui, 
m'environnant  de  tous  les  prestiges  de  l'illusion,  me  fit  envisager  d'un  œil  calme 
le  moment  où,  pris  les  armes  à  la  main  par  ces  cannibales,  condamné  par  un  con- 
seil de  guerre,  agenouillé  devant  mes  juges,  les  yeux  couverts  d'un  bandeau  qui 
semblait  me  présager  la  nuit  où  j'allais  descendre,  j'attendais  le  coup  fatal...  auquel 
j'échappai  par  miracle,  ou  plutôt  par  la  protection   d'un  Dieu  qui  n'a  cessé  de 
veiller  sur  moi  pendant  le  cours  de  cette  horrible  guerre.  Une  maladie  cruelle  fit 
bientôt  renaître  pour  moi  de  nouveaux  dangers  ;  ce  n'était  pas  assez  d'avoir  été 
condamné  par  mes  juges,  je  le  fus  par  les  médecins.  J'allais  périr...,  quand  la 
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Gaieté,  mon  inséparable  compagne,  soulevant  d'une  main  le  voile  de  l'avenir,  me 
montra  de  l'autre  le  beau  ciel  de  ma  patrie,  où  le  bonheur  semblait  m'appeler.  » 
Et  voilà  sa  barque  remise  à  flot,  aventureuse  et  légère  ;  le  voilà  plus  en  humeur, 
plus  en  veine  que  jamais,  se  croyant  quitte  une  bonne  fois  avec  le  malheur,  et 
n'invoquant  pour  tous  patrons  à  l'avenir  que  Momus  (comme  on  disait  alors)  et 
que  Thalie  .* 

Naturam  expellas  furca,  tamen  usque  recurret. 

Tant  il  est  vrai  que  toute  nature  douée  d'une  vocation  énergique  se  fait  jusqu'à 
un  certain  point  sa  propre  destinée  et  porte  avec  elle  son  démon. 

A  peine  remis  de  tant  de  maux,  Desaugiers  fut  emmené  de  Saint-Domingue  aux 
États-Unis  par  un  capitaine  américain  qui  l'avait  entendu  un  jour  toucher  du 
piano.  Ce  brave  homme  n'avait  pu  résister  à  l'intérêt  qu'un  talent  si  naturel  et  si 
expansif  lui  inspira  :  il  lui  offrit  sur-le-champ  le  passage  gratis  à  son  bord,  et  lui 
garantit  qu'il  trouverait  sur  le  continent  prochain  à  donner  autant  de  leçons  qu'il 
voudrait.  Arrivé  à  Baltimore,  le  jeune  Saint- Marc  y  passa  les  années  1795,  1796  ; 
il  savait  très-bien  l'anglais,  et  avait  des  écolières  pour  le  piano  en  grand  nombre  : 
il  s'était  rendu  extrêmement  fort  sur  cet  instrument.  Sa  sœur,  devenue  veuve, 
l'avait  rejoint,  et  leur  existence  à  tous  deux  était  tolérable.  Ce  genre  de  vie  conve- 
nait même  beaucoup  mieux  à  Desaugiers  que  le  sort  qui  lui  était  primitivement 
destiné  à  Saint-Domingue  comme  régisseur  de  quelque  plantation;  mais  tous  ses 
vœux  se  portaient  vers  la  France,  et  il  ne  fut  heureux  que  lorsqu'il  revit  le  sol 
natal  et  sa  famille,  au  printemps  de  1797. 

C'était  le  moment  de  l'extrême  orgie  du  Directoire  et  de  la  bacchanale  univer- 
selle. On  a  vu  quelquefois,  au  plus  fort  des  calamités  et  des  fléaux,  le  cœur  humain 
réagir  bizarrement  et  prendre  sa  revanche  par  une  sorte  d'étourdissement  et 
d'ivresse.  On  a  l'idéal  le  plus  charmant  de  cette  disposition  un  peu  artiûcielle 
dans  le  cadre  du  Dècamcron  de  Boccace.  Mais,  s'il  y  a  toujours  quelque  chose 
contre  nature  dans  ce  contraste  d'un  oubli  volontaire  et  factice  au  sein  des  fléaux, 
rien  n'est  plus  simple  au  contraire  et  plus  concevable  que  l'expansion  et  la  détente 
au  lendemain  même  de  la  crise.  C'est  ce  qui  eut  lieu  en  France  au  sortir  des  atro- 
cités de  la  Terreur.  On  se  remit  à  l'instant  à  vivre,  à  vivre  avec  délices,  à  jouir 
éperdument  des  dons  naturels,  de  l'usage  de  ses  sens,  des  plaisirs  libres  et  faciles, 
du  charme  des  réunions  surtout  et  de  la  cordialité  des  festins.  On  déjeuna,  on 
dîna,  on  chanta  beaucoup;  Cornus,  Momus  et  Bacchus  furent  à  l'ordre  du  jour  : 
c'était  bien  le  moins  après  la  déesse  Raison.  La  mode  s'en  mêla,  comme  elle  se 
mêle  à  tout  :  on  se  fit  un  rôle  de  gastronome  et  d'épicurien. 

Oui,  nom  d'un  chien  ! 
J'veux  l'être  épicurien, 

se  disait  plus  tard  Cadet  Buteux  dans  la  chanson.  De  très-honnêtes  gens  se  l'étaient 
dit  avant  Cadet  Buteux,  et  s'étaient  crus  obligés  de  l'être  en  dépit  de  leur  estomac 
lui-même,  invita  Mincrva.  Des  personnages  que  nous  avons  connus  très-graves  et 
même  moroses  (Eusèbe  Salverte,  par  exemple)  avaient  débuté,  grelots  en  main, 
sous  ce  masque  de  gaieté.  Desaugiers  n'eut  pas  à  le  prendre;  il  saisit,  comme  on 
dit,  la  balle  au  bond  ,  et  la  relança  de  plus  belle.  Ohi  peut  dire  que  la   gaieté  , 
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en   France ,  n'eut  son  plein  accent  et  tout  son  écho  que  lorsqu'il  y  fut  revenu. 

Pendant  les  deux  ou  trois  premières  années  qui  suivirent  sou  retour,  nous  le 
perdons  un  peu  de  vue  :  il  ne  resta  pas  tout  ce  temps  à  Paris.  Attaché,  comme 
chef  d'orchestre,  à  une  troupe  de  comédiens,  il  alla,  me  dit-on,  à  Marseille,  et  fit 
ses  caravanes  en  province.  Molière,  jeune,  les  avait  faites  aussi.  On  a  depuis  brodé 
sur  cette  époque  de  la  jeunesse  de  Desaugiers,  car  il  a  eu  et  il  a  sa  légende,  comme 
il  convient  à  un  type  jovial  et  populaire;  on  a  inventé  mainte  anecdote  sur  lui 
non  moins  que  sur  Rabelais,  non  moins  que  sur  La  Fontaine,  et  il  est  devenu  ma- 
tière à  vaudevilles  à  son  tour.  On  ne  sait  rien  d'ailleurs  de  précis;  il  parlait  peu  de 
son  passé  et  de  ses  aventures  de  jeunesse,  ou  du  moins  il  n'en  parlait  qu'en  cou- 
rant, entre  la  coupe  et  les  lèvres  ;  il  en  disait  quelquefois  :  «  J'écrirai  tout  cela  un 
jour,  quand  je  serai  vieux;  »  mais  ce  souvenir,  chez  lui,  n'était  qu'un  éclair,  et 
l'abondance  de  la  vie  présente,  le  jet  de  chaque  moment,  recouvrait  tout  (1). 

Depuis  mars  1799,  où  il  donnait  au  théâtre  des  Jeunes-Artistes  le  Testament  de 
Carlin,  on  le  trouverait  sans  interruption  mêlé  à  une  foule  de  petites  pièces  de  tout 
genre,  opéras  -comiques,  vaudevilles,  tantôt  comme  auteur  unique,  tantôt  et  le 
plus  ordinairement  comme  collaborateur  pour  une  moitié  ou  pour  un  tiers.  Son 
esprit  à  ressources  excellait  à  ces  jeux  de  circonstance,  à  ce  travail  en  commun 
de  quelques  matinées.  Chansonnier,  musicien,  metteur  en  scène,  plein  de  gais 
motifs  et  de  saillies,  il  était  là  dans  son  élément.  On  raconte  qu'un  jour  l'acteur 
qui  faisait  Arlequin,  dans  je  ne  sais  quelle  farce  de  lui,  se  trouvant  indisposé  au 
moment  de  la  représentation,  il  le  suppléa  à  l'improviste  et  joua  incognito  le  rôle 
avec  applaudissement  (2).  Le  chiffre  des  pièces  auxquelles  il  a  pris  part  ne  va  pas 
à  moins  de  115  ou  de  120.  Nous  n'aurons  point  à  l'y  suivre;  la  plupart  de  ces  pro- 
ductions légères  ressemblent  à  un  Champagne  autrefois  piquant,  mais  dont  la 
mousse  s'est  dès  longtemps  évaporée.  Une  couple  de  fois,  il  parut  vouloir  tenter 
une  scène  plus  haute  :  en  1806,  il  donna  seul  le  Mari  intrigué,  comédie  en  5  actes 
et  en  vers,  très-faible,  qui  fut  jouée  au  théâtre  de  l'Impératrice,  autrement  dit 
théâtre  Louvois;  en  1820,  il  atteignit  aux  cinq  actes,  également  en  vers,  et  fit 
jouer  à  l'Odéon  une  comédie,  l'Homme  aux  -précautions,  dont  je  n'ai  rien  absolu- 
ment à  dire.  Le  joli  acte  de  VHôtel  garni,  fait  en  société  avec  M.  Gentil,  est  resté  à 
la  Comédie-Française.  Mais  l'originalité  de  Desaugiers  et  sa  vraie  veine  doivent  se 
chercher  ailleurs;  laissons  là  ces  prétendus  succès  d'estime,  et  qu'on  me  parle  de 
son  Dîner  de  Madelon!  Comme  vaudevilliste  et  auteur  dramatique,  il  prit  rang  vers 
1803  et  ne  cessa,  durant  les  vingt  années  qui  suivirent,  d'attester  chaque  soir  sa 
présence  par  cette  quantité  de  folies,  de  parades,  de  parodies  plaisantes,  dont  les 
représentations  se  comptaient  par  centaines,  et  qui  fournissaient  aux  Brunet  et 
aux  Potier  des  types  d'une  facétie  incomparable  :  M.  Vautour,  la  série  des  Du- 

(1)  Dans  une  notice  sur  Desaugiers  (Chants  et  Chansons  populaires  de  la  France,  39e  li- 
vraison), M.  Du  Mersan,  qui  l'a  bien  connu,  a  dit  en  effleurant  cette  époque  :  «  Il  voyage 
avec  quelques  amis,  et,  leur  bourse  légère  étant  épuisée,  ils  se  font  acteurs  de  circon- 
stance. Leur  talent  ne  répondant  pas  à  leur  bonne  volonté,  ils  fuient  la  scène  ingrate  qui 
ne  les  nourrissait  pas,  et  laissent  jusqu'à  leurs  vêtements  pour  gages.  »  —  Les  Mémoires 
de  mademoiselle  Flore  (chap.  vi),  nous  montrent  Desaugiers  chef  d'orchestre  au  petit 
théâtre  dit  des  Victoires  nationales,  rue  du  Bac,  vers  l'année  1799. 

(2)  On  apprend  des  Mémoires,  déjà  cités,  de  mademoiselle  Flore  (chap.  n)  que  c'était 
le  rôle  d'Arlequin  cadet,  joué  d'ordinaire  par  Monrose,  dans  L'un  après  l'autre  (théâtre 
Montansier,  1804). 
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mollet,  le  père  Sournois,  et  tant  d'autres.  Comme  chansonnier  proproment  dit,  il 
débuta  et  se  classa  d'emblée,  vers  1806,  à  titre  de  convive  du  Caveau  moderne  : 
c'est  par  ce  côté  qu'il  nous  appartient  ici. 

Il  y  aurait  une  jolie  histoire  à  esquisser,  celle  de  la  gaieté  en  France.  La  gaieté 
est  avant  tout  quelque  chose  qui  échappe  et  qui  circule;- mais  elle  eut  aussi  ses 
rendez-vous  réguliers,  ses  coteries  et  foyers  de  réunion,  ses  institutions  pour 
ainsi  dire,  aux  divers  âges.  Laujon,  au  tome  iv  de  ses  OEuvres,  a  tracé  un  petit 
aperçu  des  dîners  chantants,  à  commencer  par  l'ancien  Caveau,  dont  la  fondation 
appartient  à  Piron,  Crébillon  fils  et  Collé,  et  qui  remonte  à  1735  (1).  On  remon- 
terait bien  au  delà,  si  l'on  voulait  rechercher  tous  les  dîners  périodiques  un  peu 
célèbres,  égayés  de  chant,  de  même  que,  dans  l'histoire  de  notre  théâtre,  on  remonte 
bien  au  delà  de  l'établissement  des  Confrères  de  la  Passion.  Il  y  avait  les  dîners  du 
Temple,  où  Chaulieu,  l'abbé  Courtin  et  autres  libres  commensaux  des  Vendôme, 
célébraient  Lisette,  la  paresse  et  le  vin.  Il  y  eut  ces  gais  dîners  de  la  jeunesse  de 
Boileau  et  de  Racine,  où  faisaient  assaut  La  Fontaine  et  Molière  :  Chapelle  n'y 
laissait  pas  dormir  le  refrain.  On  entrevoit  plus  anciennement  les  dîners  ou  sou- 
pers de  la  Satire  Ménippée,  où  de  malicieux  couplets  durent  se  chanter,  à  la  sour- 
dine la  veille  de  l'entrée  d'Henri  IV,  et  à  gorge  déployée  le  lendemain.  Marot,  dans 
sa  jeunesse,  était  le  meneur  et  l'âme  de  cette  société  des  Enfants  sans  souci,  folle 
bande  directement  organisée  pour  le  vaudeville  et  les  chansons  ;  mais  c'est  à  partir 
de  1733  qu'on  peut  suivre  presque  sans  interruption  la  série  des  dîners  joyeux, 
et  qu'on  possède  les  annales  à  peu  près  complètes  de  la  gastronomie  en  belle 
humeur.  L'ancien  Caveau,  dont  les  réunions  se  tenaient  au  carrefour  Bussy,  chez 
le  restaurateur  Landelle,  dura  dix  années  et  plus.  Les  dîners  qui  eurent  lieu  en- 
suite chez  le  fermier  général  Pelletier,  et  qui,  à  partir  de  1759,  rattachèrent  plu- 
sieurs des  précédents  convives,  eurent  l'air  un  moment  de  vouloir  remplacer  le 
centre  qu'on  avait  perdu  ;  pourtant  on  ne  s'y  sentait  pas  assez  entre  soi,  pas  assez 
au  cabaret.  Bon  nombre  des  membres  dispersés  de  l'ancien  caveau,  aidés  de  fraî- 
ches recrues  qu'ils  s'adjoignirent,  reformèrent  un  Caveau  véritable,  qui  paraît 
avoir  duré  jusqu'après  1775.  Il  y  eut  là  un  nouvel  intervalle  comblé  par  d'autres 
fondations  intérimaires,  que  Laujon  a  touchées  en  passant.  Mais  c'est  au  lendemain 
de  la  Terreur  qu'il  se  lit  une  véritable  restauration  de  la  gaieté  en  France.  Dans 
un  dîner  du  2  fructidor  an  iv  (1796),  dix-sept  gens  d'esprit  dont  on  a  les  noms, 
et  parmi  lesquels  on  distingue  les  deux  Ségur,  Deschamps,  père  des  poètes  Des- 
champs d'aujourd'hui,  Piis,  Radet,  Barré,  Després,  etc.,  posèrent  entre  eux  les 
bases  d'un  projet  de  réunion  mensuelle,  qu'ils  rédigèrent  le  mois  suivant  en  cou- 
plets; c'était  l'ère  des  constitutions  nouvelles  et  des  décrets  de  toutes  sortes,  on 
ne  manqua  pas  ici  d'en  parodier  la  formule  : 

En  joyeuse  société, 
Quelques  amis  du  Vaudeville 
Considérant  que  la  gaieté 
Sommeille  un  peu  dans  celle  ville; 
Sous  les  auspices  de  Panard, 
Vadé,  Piron,  Collé,  Favart, 

(1)  Laujon  a  varié  sur  cette  date,  dans  une  notice  sur  le  mémo  sujet  insérée  dans  le  re- 
cueil des  Dîners  du  Vaudeville  (mois  de  frimaire,  an  ix),  il  indique  l'année  1737.  Je  livre 
ces  discordances  aux  futurs  historiens  et  aux  chronologistes  de  la  chanson. 
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Ont  regretté  du  bon  vieux  âge 

Le  badinage 

Qui  s'enfuit; 
Et,  pour  en  rétablir  l'usage,  , 

Sont  convenus  de  ce  qui  suit  : 

Et,  après  la  rédaction  rimée  des  divers  articles  du  règlement,  la  commission  signait 
en  bonnes  formes  : 

Au  nom  de  l'Assemblée  entière, 
Paraphé,  ne  varietur. 
Paris,  ce  deux  vendémiaire, 
Radet,  Piis,  Deschamps,  Ségur. 

De  là  les  Dîners  du  Ï7tudeville,  qui  fournirent  une  carrière  assez  brillante,  et  ne 
prirent  fin  qu'aux  approches  de  l'Empire  (1).  Un  peu  plus  tôt,  un  peu  plus  tard, 
l'aimable  société  avait  son  terme  marqué  vers  ce  moment  qui  enleva  plusieurs  de 
ses  principaux  convives  :  l'un  des  Ségur  mourut,  l'aîné  devenait  maître  des  céré- 
monies; Després,  nommé  secrétaire  des  commandements  du  roi  de  Hollande,  et 
d'autres  membres  encore,  appelés  à  de  graves  fonctions  officielles,  durent  renoncer 
à  des  amusements  qui  semblaient  incompatibles  avec  l'étiquette  renaissante.  Le 
décorum  impérial  ne  passait  rien  ;  31  était  très-raide,  comme  quelque  chose  de  très- 
neuf.  De  plus  jeunes  et  de  moins  compromis  dans  les  honneurs  survinrent  donc, 
et  se  groupèrent  de  toutes  parts  en  frairies  à  la  ronde.  J'omets  cette  foule  de  réu- 
nions moins  en  vue  et  vouées  à  une  goguette  moins  choisie,  qui  pullulèrent  alors, 
et  qui  n'ont  pas  laissé  de  traces  ni  d'archives  ;  mais  l'institution  qui  sembla  l'héri- 
tière directe  des  Dîners  du  Vaudeville,  et  qui  représente  la  gaieté  sous  l'Empire, 
comme  l'autre  réunion  l'avait  représentée  sous  le  Directoire  et  sous  le  Consulat, 
ce  fut  la  société  du  Rocher  de  Cancale  ou  du  Caveau  moderne.  Nous  y  trouvons 
tout  d'abord  Desaugiers. 

La  gaieté  sous  l'Empire  différa  un  peu  de  celle  du  Directoire;  elle  se  régla 
davantage  sans  cesser  d'être  abondante,  elle  se  simplifia.  Sous  le  Directoire,  elle 
était  en  train  de  tout  envahir  et  de  déborder  :  l'Empire  fit  là  comme  ailleurs,  il 
fit  des  quais.  La  gaieté  y  put  couler  à  pleins  bords  dans  un  lit  tracé. 

C'est  Tyrtée  ou  Callinus  qui  a  dit,  s'adressant  à  la  jeunesse  oisive  :  «  Jeunes 
gens,  vous  vous  croyez  en  pleine  paix,  et  la  guerre  embrase  toute  la  terre.  »  Ceci 
s'appliquerait  très-bien  au  très-petit  nombre  de  jeunes  gens  ou  d'hommes  jeunes 
encore,  qui  avaient  trouvé  moyen  d'éviter  la  conscription  et  de  rester  à  Paris  sous 
l'Empire.  Sous  ce  gouvernement  fort  et  victorieux,  dans  ce  silence  absolu  de  toute 
discussion  politique  sérieuse,  on  avait  pris  le  parti,  quand  on  le  pouvait,  de  jouir 
de  la  vie,  du  soleil  de  chaque  matin,  de  rêver  la  paix  et  d'en  prélever  les  douceurs. 
On  s'était  refait  une  sorte  de  sécurité  par  insouciance,  et,  puisqu'on  ne  pouvait 
rien  au  gouvernail,  on  ne  songeait  qu'à  remplir  gaiement  la  traversée.  On  prati- 
quait l'épicuréisme  tout  de  bon  ;  on  répétait  en  chœur  la  ronde  bachique  d'Armand 

GouiTé  :  Plus  on  est  de  fous ;  et  du  café  des  Variétés  au  café  de  Chartres,  on 

s'en  allait  fredonnant  la  devise  de  Desaugiers  et  du  Caveau  : 

(i)  On  a  la  collection  des  chansons  qu'on  y  chantait  et  qui  se  publiaient  par  cahier  chaque 
mois,  plus  ou  moins  régulièrement,  à  partir  de  vendémiaire  an  v  (septembre  1796). 
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Aime,  ris,  chante  et  bois, 
Tu  ne  vivras  qu'une  fois. 

Cette  morale  des  joyeux  chansonniers  est,  après  tout,  celle  même  que  chante  bien 
mélodieusement,  si  l'on  s'en  souvient,  l'oiseau  magique  dans  les  jardins  d'Armide  : 
Cogliamo  la  rosa.... 

Cueillons,  cueillons  la  rose  au  matin  de  la  vie! 

Que  si,  sous  sa  forme  purement  folâtre  et  dans  la  voix  bruyante  de  l'ivresse,  elle 
est  moins  faite  pour  séduire  les  âmes  délicates  et  tendres,  elle  prend  parfois  aussi 
des  accents  d'une  telle  richesse,  d'une  folie  si  éclatante  et  si  sincère,  qu'elle  a 
force  de  poésie  à  son  tour,  et  que,  bon  gré  mal  gré,  elle  entraîne.  Je  puis  assurer 
les  élégiaques  et  les  rêveurs  que  Lamartine,  qui  effleura  celte  vie  de  l'Empire  dans 
sa  jeunesse,  apprécie  fort  et  sait  très-bien  rappeler  à  l'occasion  certaines  des  plus 
belles  chansons  de  Desaugiers. 

Ce  ne  sont  pas  celles  qui  ont  pour  titre  et  pour  sujet  un  de  ces  noms  tirés  au 
sort,  comme  c'était  d'usage  dans  les  réunions  du  Caveau,  la  neige,  la  plume,  le 
noir,  le  long  ;  il  s'agissait  de  broder  là-dessus  quelques  couplets,  vraie  gageure 
de  société  et  pur  jeu  d'esprit.  Ces  sortes  de  chansons,  qui  prêtent  aux  pointes  et 
aux  calembours,  sont  trop  nombreuses  dans  le  premier  recueil  de  Desaugiers  ;  mais 
bien  vite  et  du  second  coup  il  perça  juste  et  ouvrit  largement  sa  veine.  Ses  belles 
chansons,  toutes  de  feu  et  d'inspiration  (il  suffira  de  les  noter  d'un  mot),  ce  sont  : 
Ma  Fie  épicurienne  (1810)  : 

Le  jour 
Chantant  l'amour, 
Et  souvent  le  faisant  sans  bruit 
La  nuit ; 

le  Panpan  bachique  (1809)  : 

Lorsque  le  Champagne 
Fait  en  s'échappant 
Pan,  pan ; 

ce  sont  ces  autres  refrains  irrésistible  et  qui  éveillent  de  toutes  parts  l'écho,  le 
Carillon  bachique,  surtout  le  Délire  bachique  (1810)  : 

Quand  on  est  mort,  c'est  pour  longtemps..., 

admirable  chant  tout  bouillant  d'une  douce  fureur,  et  où  brille  dans  tout  son  éclat 
le  génie  rabelaisien.  Il  est  telle  de  ses  premières  chansons  faite  comme  parodie  et 
pendant  à  la  fameuse  chanson  à  boire  de  maître  Adam  de  Nevers,  et  intitulée 
Chanson  à  manger  (1806),  où  ce  même  génie  a  la  Gargantua  se  déclare.  Je  ne 
me  ligure  pas  qu'on  chantât  autre  chose  aux  noces  de  Gamaehe;  on  en  a  plein  la 
bouche  à  chaque  mot,  on  nage  véritablement  en  pleine  bombance.  Desaugiers,  en 
ce  genre,  a  la  veine  plus  grasse  qu'aucun  de  ses  devanciers  et  de  ses  contempo- 
rains ;  mais  on  ose  mieux  louer  en  lui  les  vifs  et  légers  accès  de  son  humeur  jail- 
lissante, au  nombre  desquels  je  rappellerai  encore  la   Vani<h'i>  <Jr  vin-r  crut  ans 
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(1810).  C'est  par  de  telles  explosions  de  verve,  populaires  en  naissant,  que  Desau- 
giers  est  devenu  si  vile  un  type  national  de  gaieté  et  comme  le  patron  à  perpétuité 
de  tous  les  dîners  chantants;  il  n'en  est  aucun  désormais  où  sa  réjouissante  mé- 
moire ne  préside.  Il  a  du  premier  jour,  et  sans  y  songer,  effacé  le  pâle  Laujon, 
redonné  la  main  aux  maîtres  gaulois  de  vieille  race,  et  n'a  pas  été  détrôné  à  cet 
endroit,  même  par  Béranger. 

La  sensibilité,  que  celui-ci  a  introduite  avec  tant  d'art  dans  la  chanson,  n'est 
pas  absente,  autant  qu'il  le  semblerait  d'abord,  chez  Desaugiers.  Dans  ce  Biner  de 
Madelon,  sa  petite  comédie  la  plus  charmante  (1813),  il  se  rencontre  de  jolis  cou- 
plets qui  expriment  la  Philosophie  du  sexagénaire  : 

A  soixante  ans  on  ne  doit  pas  remettre 
L'instant  heureux  qui  promet  un  plaisir. 


Celui  qui  plie  à  soixante  ans  bagage, 
S'il  vécut  bien,  vécut  assez  longtemps. 


Il  y  a  là-dessous  une  tristesse  que  voilent  l'expression  et  le  sourire.  C'est,  au  ton 
près,  la  pensée  de  cet  ancien  qui  disait  :  «  Lorsque  tu  auras  doublé  (1)  le  soixan- 
tième soleil,  ô  Gryllus,  Gryllus,  meurs  et  deviens  poussière;  bien  sombre  en  effet 
est  le  tournant  par  delà  ce  point  de  l'existence,  car  déjà  le  rayon  de  la  vie  est 
émoussé.  » 

Le  propre  du  chansonnier,  c'est  que  la  parole  chez  lui  soit  à  peu  près  insépa- 
rable de  l'air.  Un  poète  lyrique  a  du  nombre,  de  l'harmonie,  de  la  mélodie  ;  mais 
le  chant  proprement  dit,  l'air,  il  faut  que  cela  dans  la  chanson  accompagne,  inspire 
comme  d'un  seul  et  même  souffle  la  parole,  et  ne  fasse  qu'un  avec  elle.  Composer 
après  coup  de  la  musique  sur  de  jolis  vers  lyriques  qu'on  a  intitulés  ballade  ou 
chanson,  ou  encore  envoyer  ses  couplets  ou  stances  au  compositeur,  ce  n'est  pas 
du  tout  la  même  chose  que  d'être  chansonnier.  Desaugiers  l'était,  si  jamais  on  le 
fut,  et  tout  ce  qu'il  a  fait  en  ce  genre  a  été  tellement  lancé  d'un  jet,  qu'on  ne  peut 
guère  y  adapter  d'autres  airs;  rhythme  et  pensée,  la  chose  légère  est  née  tout  en- 
tière avec  le  chant.  A  ne  les  juger  que  sur  le  papier,  les  pièces  lues  (qu'on  ne  s'en 
étonne  pas)  ne  rendent  que  bien  peu  les  mêmes  pièces  chantées  ;  c'est  une  lettre 
morte  et  muette  ;  il  faut  l'air  pour  leur  rendre  le  souille  et  le  sens.  A  lire,  par 
exemple,  la  jolie  chanson  intitulée  les  Inconvénients  de  la  Fortune  (1812),  se  dou- 
terait-on de  ce  demi-ton  de  tristesse,  de  ce  filet  de  mélancolie  qui  se  mêle  si  bien 
au  refrain  chanté? 

Depuis  que  j'ai  touché  le  faîte 
Et  du  luxe  et  de  la  grandeur , 
J'ai  perdu  ma  joyeuse  humeur  : 

Adieu  bonheur!  (bis.) 
Je  bâille  comme  un  grand  seigneur.... 

Adieu  bonheur! 
Ma  fortune  est  faite. 

Ce  refrain  :  Ma  fortune  est  faite,  revient  chaque  fois  plus  tristement.  La  sensibi- 
lité, chez  Desaugiers,  se  glisse  quelquefois  dans  l'air,  même  lorsqu'elle  n'est  pas 

(1)  Métaphore  empruntée  des  Jeux  olympiques. 
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dans  les  paroles.  —  Comme  pendant  à  cette  délicieuse  chanson,  il  faut  prendre  aus- 
sitôt celle  au  Réformé  content  de  l'être  (1814),  dont  le  refrain  est  d'un  effet  tout 
contraire  au  précédent,  et  dont  l'air  également  va  en  sens  inverse  du  trait  final  : 

Tout  va  bien  (bis), 
Grâce  au  ciel,  je  n'ai  plus  rien. 
Je  n'ai  plus  rien,  je  n'ai  plus  rien. 

De  toutes  les  chansons  de  Desaugiers,  s'il  m'était  permis  de  préférer  et  de  dire 
celle  qui  me  semble  peut-être  la  plus  complète  littérairement  (littérairement  !  mot 
sobre  et  profane,  mot  académique  dont  je  ne  saurais  assez  demander  pardon  en 
telle  matière!),  je  nommerais  la  Treille  de  sincérité  (1814).  Composition,  détail, 
expression  et  facture,  elle  me  paraît  tout  réunir  au  point  de  perfection  et  à  ce  degré 
d'art  dans  le  naturel  qui,  en  chaque  genre  et  même  en  chanson,  constitue  le  chef- 
d'œuvre. 

J'ai  indiqué  à  dessein,  chemin  faisant,  les  dates  de  presque  toutes  les  pièces 
que  j'ai  citées  ;  on  aura  pu  remarquer  qu'elles  sont  toutes  d'avant  1815;  non  pas 
que  Desaugiers  n'ait  fait  de  charmants  couplets  depuis;  mais  ce  que  je  tiens  à  bien 
montrer,  c'est  qu'il  est  proprement  le  chansonnier  de  l'Empire,  celui  d'avant  1815 
en  effet.  A  dater  de  ce  moment  et  sous  la  restauration,  cette  veine  purement  épi- 
curienne et  rieuse  ne  suffit  plus  à  la  France;  on  a  vu  de  près  d'affreux  désastres, 
on  a  subi  des  affronts;  l'inquiétude  est  partout  qui  gagne  à  l'intérieur  et  se  pro- 
longe dans  l'avenir.  Si  l'on  chante  encore,  il  faut  que  la  chanson  soit  modifiée,  soit 
enhardie  et  armée  comme  en  guerre.  La  muse  inoffensive,  insouciante,  du  Vaude- 
ville et  du  Caveau,  ne  répond  plus  assez  à  la  disposition  publique  et  ne  saurait 
l'exprimer  pleinement.  Il  y  a  une  jolie  boutade  de  Desaugiers  dont  voici  le  premier 
couplet  : 

Chien  et  chat, 
Chien  et  chai. 
Voilà  le  monde 
A  la  ronde; 
Chaque  état. 
Chaque  élat 
N'offre,  hélas!  que  chien  et  chat. 

Et  il  énumère  toutes  les  zizanies  d'alentour,  classiques  et  romantiques,  grétristes 
et  rossinistes,  Grecs  et  Turcs;  à  propos  de  ces  deux  peuples  alors  aux  prises,  il 
disait  : 

Qu'êtes-vous  sous  ce  beau  ciel 
Que  réfléchit  l'Archipel, 
Turcs  si  doux  et  si  polis, 
Et  vous,  soldats  de  Miaulis? 

Chien  et  chat,  etc.,  etc. 

Eh  bien  !  non,  on  prenait  dès  lors  les  choses  plus  au  sérieux  ;  on  ne  disait  plus,  on 
ne  voulait  plus  entendre  dire,  même  en  chanson,  chien  et  chat,  de  toutes  ces  luttes 
et  de  tous  ces  hommes;  on  disait  :  tyrans  et  esclaves,  bourreaux-  et  victimes  ;  on  pre- 
nait parti  pour  et  contre.  Bref,  l'esprit  public  se  modifiait  profondément,  et  la 
chanson  elle-même  avait  à  s'ingénier,  à  s'élever,  au  risque  de  perdre  quelque  chose 
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de  sa  gaieté  sans  doute  et  de  son  naturel  :  assez  d'accroissements  et  de  riches 
conquêtes  purent  l'en  consoler. 

Les  éditions  de  Desaugiers  répondent  exactement  à  cette  vue  dé  la  critique  :  un 
premier  volume  parut  en  1808,  un  second  en  1812,  un  troisième  en  1816.  On  y 
trouve  tout  entier  le  chantre  original  et  populaire  de  celte  époque  dont  nous  avons 
défini  l'esprit  au  dedans.  Les  loisirs  de  l'Empire  et  la  première  restauration,  voilà 
son  cadre  et  son  règne  à  lui,  son  règne  sans  partage.  Desaugiers  excelle  à  nous 
faire  voir  en  raccourci,  par  le  bout  rapetissant  de  la  lorgnette,  les  mœurs  et  le  ta- 
bleau d'un  temps  déjà  si  loin  de  nous.  J'ai  parlé  de  ses  belles  et  grandes  chansons; 
mais  il  y  a  celles  de  genre,  les  miniatures,  le  Palais-Royal  d'alors,  les  rues  d'alors, 
Paris  à  cinq  heures  du  matin,  à  cinq  heures  du  soir.  Le  moraliste  peu  chagrin  fait 
défiler  en  de  vifs  couplets  toute  une  suite  de  petites  scènes,  de  façades  ou  de  fa- 
cettes, nettes,  brillantes,  mouvantes,  de  la  vie  humaine;  c'est  bien  l'espèce  de 
chanson  dont  Picard  nous  rend  la  comédie.  Dans  l'Atelier  du  peintre  Desaugiers  a 
des  traits  du  grotesque  de  Saint-Amant;  c'est  la  charge  du  genre  David  dans  sa 
défroque  et  son  mobilier.  Comment  oublier  ces  folles  scènes  nocturnes  de  M.  et 
Madame  Denis  (1807),  si  bourgeoises,  si  gauloises,  si  avant  logées  dans  toutes  les 
mémoires,  et  qui  semblent  nous  être  venues  du  temps  de  ma  mère  grand'!  Comme 
on  se  figure  que  Molière  y  aurait  ri  (1)  !  Et  La  Fontaine  !  qu'est-ce  qu'il  aurait  dit 
de  voir  Philémon  et  Baucis  ainsi  tournés  en  gaudriole?  La  série  des  Cadet  Buteux 
est  une  autre  branche  dramatique  de  la  chanson  de  Desaugiers;  il  met  sur  le 
compte  de  ce  batelier  de  la  Râpée  la  plupart  de  ses  parodies  des  pièces  célèbres 
d'alors,  telles  que  la  Vestale,  les  Deux  Gendres,  les  Danaïdes.  On  a  justement  re- 
marqué que  ces  pots-pourris  si  naïfs,  si  amusants,  sont  sans  fiel  ;  il  y  fait  presque 
valoir  les  qualités  des  ouvrages  qu'il  parodie.  Ce  flancux  de  Cadet  Buteux  est  un 
excellent  type  de  gros  sens  parisien,  faubourien,  d'observation  badaude  et  popu- 
laire. Malherbe  s'était  vanté  d'aller  prendre  tous  les  mots  de  son  vocabulaire  chez 
les  crocheteurs  du  Port-au-Foin;  Desaugiers,  à  certains  jours,  s'en  allait  parmi  les 
passeurs  du  Port-au-Vin  et  y  prenait  tout  simplement  sa  philosophie.  Aux  confins 
du  même  genre,  proche  barrière,  et  tirant  sur  le  poissard  ou  le  grivois,  les  amateurs 
distinguent  et  goûtent  fort  les  amours  de  Pierre  et  Pierrette.  Mais  je  commence  à 
me  sentir  par  trop  incompétent  au  détail,  et  j'ai  hâte  de  rentrer  dans  l'ensemble. 

Il  faut  bien  aborder  la  comparaison  de  Desaugiers  et  de  Béranger,  puisqu'elle 
est  inévitable  en  tel  sujet  et  qu'on  aurait  l'air,  si  on  l'omettait,  de  la  fuir.  Est-il 
besoin  de  rappeler  avant  tout  que  Béranger  est  un  esprit  d'un  tout  autre  ordre,  un 
talent  hors  de  pair  qui  a  créé  son  domaine  et  qui  a  ouvert,  ne  fût-ce  que  pour  lui 
seul,  des  voies  nouvelles?  L'ami  de  Chateaubriand  et  de  La  Mennais  a  su  rendre  la 
chanson  digne  de  la  familiarité  et  du  tous-les-jours  de  ces  hautes  imaginations,  de 
ces  nobles  intelligences.  Un  tel  éloge  en  dit  beaucoup.  Comme  poète,  Béranger 
n'a,  de  nos  jours,  nulle  comparaison  à  craindre.  Mais  sur  un  seul  point,  en  ce  qui 
est  de  la  chanson  proprement  dite  (et  j'ai  bien  le  droit  de  glisser  ici  la  réserve, 
puisque  je  proclame  assez  franchement  la  gloire),  sur  un  seul  point  Desaugiers 
garde  l'avantage,  c'est  sur  le  chapitre  de  la  gaieté  franche.  Béranger,  jeune,  avant 
toute  célébrité,  regardant  passer  Desaugiers,  qu'il  connaissait  de  vue  sans  être 

(1)  Le  vaudeville  de  M.  et  Madame  Denis,  tableau  conjugal  en  un  acte,  fut  représenté 
pour  la  première  fois  aux  Variétés  en  juin  1808.  On  chantait  à  la  suite  de  la  pièce  les 
couplets  déjà  bien  connus. 
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connu  de  lui,  murmurait  tout  bas  :  «  Va!  j'en  ferais  aussi  bien  que  toi,  des  chan- 
sons, si  je  voulais  !»  —  Il  disait  vrai  et  il  l'a  bientôt  prouvé  ;  il  en  a  fait  d'aussi 
jolies,  même  avant  d'en  faire  de  très-belles  et  de  sublimes;  il  en  a  fait  d'aussi 
jolies  et  presque  d'aussi  gaies,  mais  il  les  a  faites  parce  qu'il  l'a  voulu.  Or  en  cela 
seulement,  mais  pourtant  en  cela,  il  est  moindre  que  Desaugiers. 

Celui-ci  était  chansonnier  comme  La  Fontaine  était  fablier;  il  y  avait  dans  le 
talent  qui  le  poussait  à  la  chanson,  ou,  pour  mieux  dire,  dans  la  sève  qui  poussait 
des  chansons  en  lui,  quelque  chose  d'irrésistible,  quelque  chose  qui  le  pose  assez 
bien  entre  Chapelle  et  La  Fontaine. 

Béranger  a  de  la  sensibilité,  de  la  malice,  de  l'élévation,  je  ne  veux  certes  pas 
prétendre  qu'il  n'ait  pas  aussi  de  la  gaieté  ;  mais,  celte  gaieté,  il  songe  vite  à  s'en 
servir,  à  s'en  couvrir,  à  s'en  faire  un  cadre,  un  véhicule  et  un  auxiliaire  pour  aller 
à  mieux  et  viser  plus  haut,  tandis  qu'elle  était  à  la  fois  la  forme  et  le  fonds,  la 
source  et  le  fleuve  même  chez  Desaugiers.  Desaugiers,  si  plein  de  traits,  n'a  pas 
fait  une  épigramme  en  sa  vie;  il  n'a  pas  blessé  un  ennemi,  il  n'en  a  pas  eu.  A  qui 
aurait  prononcé  devant  lui  le  mot  de  vengeance,  il  aurait  dit  plaisamment  comme 
dans  Regnard  : 

Que  feriez-vous,  monsieur,  du  nez  d'un  marguillier? 

Son  hilarité  était  pure  :  sal  merum.  Je  l'ai  comparé  à  Chapelle,  il  en  avait  la  fran- 
chise et  la  rondeur,  mais  sans  la  crapule.  Il  avait  aussi  de  la  saillie  et  du  sel  à  poi- 
gnée de  Santeuil,  tout  cela  innocemment.  Il  y  a  beaucoup  d'art  dans  le  talent  de 
Béranger,  il  y  entre  même  quelque  ruse.  Avec  Desaugiers,  le  naturel  est  tout  grand 
ouvert  ;  on  rit  rien  que  pour  rire;  on  sent  une  sécurité  complète  résultant  de  l'en- 
tière cordialité. 

Le  propre  du  talent  de  Desaugiers,  c'est,  je  l'ai  dit,  qu'il  est  chansonnier  sans 
aucune  arrière-pensée.  Béranger  a  des  arrière-pensées  ;  il  en  est  tapissé,  et  bien 
lui  en  prend  ainsi  qu'à  nous,  puisque  c'est  de  là  qu'il  tire  ses  points  de  vue  supé- 
rieurs et  qu'il  démasque  au  besoin  ses  horizons.  Pascal  a  dit  hardiment  :  «  Il  faut 
avoir  une  porte  de  derrière  et  juger  de  tout  par  là  :  en  parlant  cependant  comme 
le  peuple.  »  Béranger  a  eu  cette  porte  de  derrière  dans  la  chanson  :  il  a  su  y  intro- 
duire toute  une  armée  par  la  poterne,  toute  une  race  de  héros  et  de  vainqueurs, 
comme  dans  une  Ilion.  Tant  de  glorieux  sujets,  tant  de  vaillants  chefs  y  sont  bien 
parfois  un  peu  à  l'étroit  et  un  peu  pressés  comme  dans  le  cheval  de  bois;  mais  ils 
en  sortent  de  même  plus  imprévus  et  plus  impétueux,  avec  grandeur,  avec  éclairs. 
—  Quoi  qu'il  en  soit,  c'est  cette  absence  bien  reconnue  d'arrière-pensée  qui  fait 
passer  chez  Desaugiers  certaines  plaisanteries  de  rencontre,  sur  la  création  dans 
le  Nouveau- Monde,  sur  Adam  et  la  pomme  dans  Verse  encor,  sur  les  diables  et  les 
damnés  dans  II  faut  rire,  sans  qu'il  ait  été  le  moins  du  monde  soupçonné  d'impiété. 
Béranger  ne  pouvait  impunément  en  dire  autant  sous  les  Bourbons,  et,  s'il  touchait 
du  bout  du  doigt  au  sacré,  il  sentait  tout  aussitôt  le  roussi,  à  litre  de  philosophe. 
Mais  Desaugiers  étair  de  l'ancienne  race,  de  cette  malice  du  bon  vieux  temps  et 
d'avant  Voltaire;  on  lui  pardonnait  de  rire  comme  dans  les  vieux  noëls,  sans  que 
cela  tirât  à  conséquence.  Le  curé  de  Saint-Roch  ne  le  chicana  en  rien  à  l'article 
de  la  mort,  et  le  digne  ecclésiastique  oublia  ou  ignora  parfaitement  qu'en  racon- 
tant autrefois  le  refus*de  prières  qUi  signala  l'enterrement  de  MUe  Raucourt,  Cadet 
Buteux  avait  chansonné  sur  l'air  :  Faut  d'ia  vertu,  pas  trop  n'en  faut....  On  se 
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rappelle  la  lettre  du  bon  chanoine  que  nous  avons  précédemment  citée,  et  qui 
témoigne  de  l'indulgence  du  clergé  en  général  pour  Desaugiers  ;  il  me  semble  main- 
tenant que  nous  nous  l'expliquons  très-bien. 

Béranger  à  ses  débuts,  et  dans  sa  période  du  Roi  d'Yvetot,  avait  été  fort  lié 
avec  Desaugiers  ;  l'aimable  président  du  Caveau  avait  accueilli  à  bras  ouverts  le 
nouveau  venu  qui  s'annonçait  si  bien;  il  fut  le  premier  à  lui  donner  l'accolade,  il 
chantait  partout  ses  louanges,  et,  qui  mieux  est,  ses  chansons  pour  les  faire  valoir. 
Béranger  le  lui  a  rendu  par  ces  couplets  sémillants  qui  se  sentent  si  bien  de  leur 
sujet  : 

Bon  Desaugiers,  mon  camarade, 

Mets  dans  tes  poches  deux  flacons; 

Puis  rassemble,  en  versant  rasade, 

Nos  auteurs  piquants  et  féconds. 

Ramène-les  dans  l'humble  asile 

Où  renaît  le  joyeux  refrain. 
Eh  !  va  ton  train 
Gai  boute-en-lrain  ! 
Mels-nous  en  train,  bien  en  train,  tous  en  train, 

Et  rends  enfin  au  Vaudeville 

Ses  grelots  et  son  tambourin. 

On  a  dit  que,  bien  peu  après,  les  opinions  politiques  avaient  séparé  ces  deux 
hommes,  rivaux  un  seul  moment;  qu'il  en  était  même  résulté  d'un  côté...  mais 
chut!  j'aime  mieux  croire  en  tout  à  la  louange  manifeste  qu'à  l'allusion  cachée. 

Desaugiers  devait  voir  la  restauration  avec  faveur;  s'il  avait  chanté  l'Empire, 
comme  c'était  d'usage  et  de  rigueur  alors,  il  était  prédisposé  par  nature  à  devenir 
bourbonien;  il  aimait  les  jouissances  sociales,  les  bienfaits  de  la  paix,  et  la  race 
d'Henri  IV  prêtait  de  tout  point  à  ses  refrains  favoris.  Sa  politique  et  sa  charte,  à 
lui,  étaient  courtes  :  s'en  remettre  à  la  Providence  et  au  pilote  pour  le  gouvernail 
de  l'état,  et  se  contenter  d'être  le  plus  aimable,  le  plus  égayant  des  passagers.  Il 
fut  très-bien  traité  par  les  princes  rentrants,  par  le  comte  d'Artois  en  particulier; 
on  lui  demandait  en  toute  occasion  d'animer  de  sa  présence  et  de  sa  verve  les  di- 
vertissements et  les  fêtes.  Nommé  directeur  du  Vaudeville  en  1815,  il  y  resta  jus- 
qu'à sa  mort,  sauf  une  interruption  de  deux  ou  trois  ans  (1822-1825).  Il  continua 
aussi  de  présider  les  dîners  du  Caveau  moderne,  qui  ne  mourut  qu'avec  lui.  Les 
chansons  de  Desaugiers,  plus  rares  sous  la  restauration,  furent  trop  souvent  de 
circonstance  :  les  fêtes  du  roi,  le  baptême  du  duc  de  Bordeaux,  le  sacre  de  Reims, 
obtenaient  de  lui  sans  elfort  des  couplets  sincères,  mais  que  la  France  entière  ne 
répétait  pas.  En  vain  dans  son  Appel  aux  Français  soupirait-il  d'un  demi-ton  de 

plainte  : 

Peuple  français,  la  politique 
T'a  jusqu'ici  trop  attristé; 
Rappelle  ta  légèreté, 

Ton  antique 

Joyeuselé! 

Cette  gracieuse  chanson  était  comme  le  chant  du  cygne  de  la  gaieté  en  France.  La 
politique  gagnait  de  plus  en  plus,  et,  lorsqu'on  riait  encore  avec  Desaugiers,  ce 
n'était  qu'une  trêve.  Pourtant  les  cercles  les  plus  familiers  ou  les  plus  brillants  le 
recherchaient  et  se  le  disputaient  à  l'envi;  il  continuait  d'être  le  convive  le  plus 
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indispensable  et  le  plus  promis,  et  l'âme  vivante  de  toute  réunion.  Si  la  cause  de 
la  gaieté  se  perdait  de  plus  en  plus  dans  l'ensemble,  il  lui  rendait  l'avantage  dès 
qu'il  paraissait  sur  un  point,  et,  comme  ces  foudres  de  guerre  qui  ne  meurent  qu'en 
triomphant,  il  ramenait  la  victoire  partout  où  il  était  de  sa  personne.  —  Dans  les 
repas  de  corps  de  la  garde  royale,  il  avait  nom  Y  aumônier  du  régiment.  —  Sa  ma- 
ladie, une  maladie  bien  cruelle,  la  pierre,  interrompit  à  peine  les  saillies  de  sa  vive 
et  indulgente  humeur;  il  chansonna  son  mal  comme  toute  chose,  sans  amertume 
et  en  lui  pardonnant;  il  fit  en  riant  son  épitapbe,  sans  y  croire  encore.  Cette  ma- 
ladie devint  bientôt  un  événement  pour  tous,  et  sa  mort  fut  un  deuil  public,  car  il 
avait  été  la  joie  de  beaucoup.  Ce  jour-là,  ce  seul  jour,  le  nom  de  Desaugiers  fit 
couler  des  pleurs  de  tristesse,  et  ils  coulèrent  en  abondance.  Il  n'avait  que  cin- 
quante-quatre ans  accomplis  lorsqu'il  mourut  (9  août  1827).  On  trouvera  dans  la 
notice  de  M.  Merle,  en  têle  des  œuvres  (1),  et  dans  celle  de  M.  Creuzé  de  Lessier 
{Biographie  universelle),  l'expression  touchante  des  regrets  unanimes.  J'ajouterai 
seulement  ici  quelques  traits  puisés  en  bon  lieu,  et  qui  achèveront  de  dessiner  cette 
physionomie  heureuse. 

Desaugiers,  ce  qu'on  croirait  difficilement  à  ne  le  juger  que  du  dehors,  était  un 
homme  d'intérieur  ;  mari  et  père  tendre,  voué  aux  affections  domestiques,  il  n'a 
laissé  au  sein  de  la  famille  la  plus  unie  que  des  souvenirs  pieux  et  inaltérés,  aussi 
vifs  après  tant  d'années  que  le  premier  jour.  Les  instants  où  il  parvenait  à  s'arra- 
cher au  monde  et  où  il  s'asseyait  parmi  les  siens,  à  sa  table  bourgeoise,  étaient 
peut-être  ses  plus  vrais  jours  de  fête  à  lui.  —  On  a  dit  qu'il  avait  un  certain  fonds 
mélancolique  sous  sa  gaieté.  Il  disait  lui-même  que  sa  première  pensée  au  réveil 
était  toujours  triste.  J'ai  vu  son  portrait  peint  par  Riessner  le  père,  datant  de  1812, 
et  avant  cet  embonpoint  qu'il  prit  dans  la  suite  :  la  finesse  et  la  sensibilité  y  frap- 
fent  tout  d'abord.  Sa  figure,  si  on  la  surprenait  au  repos,  était  plutôt  mélancolique. 
Quand  il  était  au  piano,  il  finissait  volontiers,  au  bout  d'un  certain  temps,  par 
tomber  dans  la  pure  romance  sentimentale  ;  mais  dans  l'habitude,  et  dès  qu'il  voyait 
des  visages  et  des  yeux  humains,  il  souriait,  il  élincelait  au  premier  choc,  et  la 
gaieté  ne  tarissait  pas. 

Il  y  avait  jusque  dans  sa  manière  de  serrer  la  main  quelque  chose  de  moelleux 
et  de  naturellement  caressant,  qui  exprimait  l'affection. 

Je  continue  de  le  peindre,  tel  qu'on  me  l'a  montré,  tel  qu'il  m'apparaît  tout  à 
fait  présent.  Très-distrait,  très-flàneur,  il  est  toujours  en  relard  dans  les  diners 
d'étiquette  où  il  se  rend;  il  s'attarde  aux  boutiques,  aux  passants,  au  polichinelle 
du  coin,  même  quand  la  belle  compagnie,  à  deux  maisons  de  là,  pourrait  très-bien 
l'apercevoir  du  balcon.  Il  entre,  une  saillie  s'échappe,  et  tout  est  réparé. 

Directeur  du  Vaudeville,  il  était  peu  fait,  on  le  conçoit,  pour  les  détails  et  pour 
les  tracas  de  l'administration.  Pourtant,  par  le  privilège  de  sa  nature,  il  apaisa 
d'un  mot  et  fit  tomber  plus  d'une  fois  les  différends.  Tendrement  aimé  de  la  jeu- 
nesse, il  la  favorisait  avec  zèle.  Dans  les  pièces  de  jeunes  gens  qu'il  faisait  jouer, 
combien  de  fois  il  lui  arriva  de  jeter  des  couplets  sans  s'en  vanter,  quelques  grains 
de  son  sel!  —  Le  soir,  en  rentrant  du  théâtre,  à  minuit,  il  se  mettait  à  lire  les 
pièces  présentées,  avant  de  les  faire  lire  au  comité.  Il  les  lisait  jusqu'au  bout,  et 

(1)  J'ai  beaucoup  emprunté  pour  tout  ce  qui  précède  à  celte  notice  de  M.  Merle,  et  je 
dois  de  plus  à  la  parfaite  obligeance  de  cet  homme  d'esprit  plus  d'un  souvenir  dont  j'ai 
profité. 

TOJIE    II.  49 
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écrivait  aux  auteurs  des  lettres  longues,  motivées,  paternelles,  qui  adoucissaient 
les  refus.  Tous  les  conflits  d'arnour-propreou  d'intérêt  se  taisaient  aisément  devant 
lui.  Il  était  de  ceux  qui  ont  un  don  à  part,  et  qui  sont  destinés  par  la  nature,  non- 
seulement  à  égayer,  mais  encore  à  adoucir  les  relations  des  hommes.  —  On  pou- 
vait le  définir  une  joie  de  la  vie. 

Il  y  avait  dans  tout  son  être  un  liant  unique;  on  sentait  bien  au  vrai  que  la  joie 
était  là-dedans.  Il  semblait  dire  à  tous  en  entrant  :  o  Nous  n'avons  qu'un  instant, 
laissons  ce  qui  divise,  et  jouissons  ensemble  de  ce  que  je  vous  apporte.  »  Il  avait 
besoin  de  voir  tous  les  visages  heureux  autour  de  lui. 

Une  fois  au  piano,  on  aurait  dit  que  la  chanson  lui  sortait  par  tous  les  pores, 
par  les  doigts,  par  les  cheveux  légèrement  en  désordre,  par  ses  yeux  brillants 
comme  par  ses  lèvres  riantes.  Ce  n'était  ni  étudié  ni  travaillé,  et,  le  lendemain, 
cela  faisait  une  chanson  charmante,  que  tous  répétaient  déjà. 

Il  ne  faudrait  pas  croire  pourtant  qu'il  ne  travaillât  pas  ses  chansons,  celles  dont 
on  se  souvient.  Desaugiers  travaillait  beaucoup  sans  en  avoir  l'air,  non  pas  dans 
son  cabinet  sans  doute,  les  coudes  sur  sa  table  et  en  se  rongeant  les  ongles;  il  tra- 
vaillait en  marchant,  seul,  aux  Champs-Elysées  ou  aux  Tuileries,  dans  son  allée 
favorite  du  Sanglier.  Enfin,  ses  chansons  si  promptes  à  naître,  et  souvent  si  par- 
faites d'exécution,  ne  s'achevaient  pas  toutes  seules,  qu'on  le  sache  bien.  Il  y  avait 
entre  elles  et  lui  le  dernier  tour  de  promenade  solitaire  et  le  tête-à-tête  du  lende- 
main malin. 

On  a  là  tout  ce  que  j'ai  pu  recueillir  de  plus  intéressant  et  d'un  peu  littéraire 
sur  cette  imagination  riante  et  celte  âme  sans  replis,  sur  ce  dernier  représentant 
de  la  gaieté  française,  et  qui  en  a  fait  éclater  le  bouquet  final  éblouissant.  L'ai- 
mable chose  est  si  en  souffrance  pour  le  quart  d'heure,  qu'il  a  dû  être  raconté  et 
analysé  (j'en  demande  bien  pardon  à  ses  mânes)  par  celui  de  tous  les  auteurs  de 
Tristes  qui  a  le  moins  le  bonheur  de  lui  ressembler.  Il  est  tombé  aux  mains  des 
élégiaques,  mais  non  pas  tout  à  fait  des  profanes,  et  nous  avons  fait  de  notre  mieux 
pour  l'honorer  à  notre  manière,  pour  arroser  de  lait  et  de  miel,  et  même  d'un  peu 
de  vin,  son  tombeau. 

Sainte-Beuve. 


ÉTUDES 


SUR  L'ANGLETERRE 


LES  CLASSES  INFÉRIEURES. 


Lorsque  l'Europe,  après  les  longues  guerres  de  la  révolution  française  et  de 
l'empire,  posa  les  armes  en  1 8 1 5,  on  ne  vit  pas,  comme  dans  les  siècles  précédents, 
les  armées  licenciées  se  répandre  en  brigandages  et  en  désordres  de  toute  espèce  : 
un  million  de  soldats  rentrèrent  dans  Ja  vie  civile,  sans  commettre  le  plus  léger 
excès;  des  hommes,  qui  n'avaient  manié  jusque-là  que  le  sabre  ou  le  fusil,  se 
mirent  au  rude  apprentissage  de  la  science,  de  l'industrie,  de  l'agriculture. 
L'œuvre  de  destruction  ayant  cessé,  une  fièvre  de  travail  circula  bientôt  dans  les 
veines  du  corps  social.  L'antique  fiction  du  soldat  laboureur  devint  un  épisode 
vulgaire.  Jamais  transformation  plus  grande  ne  s'était  opérée  avec  des  allures 
plus  pacifiques,  et  le  changement  s'accomplit  à  vue  d'œil,  comme  pour  un  décor 
d'opéra.  Si  le  repos  de  la  société  fut  quelquefois  troublé,  il  le  fut  par  les  gouver- 
nements enivrés  de  leur  triomphe,  et  l'on  put  mesurer,  en  contemplant  des  résul- 
tats qui  tenaient  du  prodige,  les  progrès  que  la  civilisation  avait  faits  parmi  les 
peuples  depuis  trente  ans. 

Dans  ce  mouvement  des  sociétés  modernes,  l'Angleterre  fut  la  nation  qui  eut  le 
plus  de  peine  à  passer  du  pied  de  guerre  au  pied  de  paix.  La  France  elle-même, 
envahie,  dépouillée,  mise  à  rançon  par  l'étranger  et  comprimée  par  un  pouvoir 
inintelligent,  donna  l'exemple  de  la  résignation  ainsi  que  du  bon  ordre.  La  tran- 
sition, si  douloureuse  pour  nous,  semblait  devoir  être  cependant  plus  facile  pour 
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nos  voisins.  L'Angleterre  en  effet  avait  dicté  les  conditions  de  la  paix;  elle  s'était 
adjugé,  par  les  traités,  les  dépouilles  de  la  France,  de  l'Espagne  et  de  la  Hol- 
lande; elle  restait  désormais  la  seule  puissance  coloniale  et  la  première  puissance 
maritime  ;  les  marchés  du  monde  entier  allaient  s'ouvrir  à  son  industrie.  Parvenue 
à  l'apogée  de  sa  puissance,  ne  devait-elle  pas  se  trouver  aussi  en  pleine  prospérité 
et  avoir  enfin  son  âge  d'or?  Avec  la  guerre  avaient  cessé  les  charges  extraordi- 
naires qui  pesaient  sur  les  contribuables  :  les  dépenses  publiques,  qui  s'élevaient, 
pour  l'année  1814,  à  la  somme  inouïe  de  106,832,260  liv.  st.  (2,724,222,630  fr.), 
étaient  tombées  à  92  millions  sterling  en  1813,  à  63  millions  sterling  en  1816,  et 
à  33  millions  en  1817,  réduction  de  48  pour  100  en  trois  années.  Ainsi,  les  sacri- 
fices à  faire  s'allégeaient  pour  la  nation,  au  moment  même  où  elle  devenait  maî- 
tresse de  déployer  toutes  les  ressources  de  son  activité. 

Des  circonstances,  au  premier  abord  si  décisives,  n'exercèrent  pourtant  aucune 
influence  appréciable  sur  le  sort  du  peuple  anglais;  il  y  a  plus,  le  retour  de  la  paix  . 
fut  signalé  par  un  profond  malaise.  Le  travail  industriel  ne  prit  pas  les  dévelop- 
pements que  l'on  avait  lieu  de  prévoir,  et  le  commerce  extérieur  diminua  tout  à 
coup  dans  une  proportion  effrayante  :  les  exportations  de  l'Angleterre,  qui  mon- 
taient à  43  millions  sterling  en  1814  et  à  31  millions  en  1813,  descendirent  à 
41  millions  en  1816  et  à  53  millions  en  1817.  En  même  temps,  les  délits  se  mul- 
tipliaient à  l'envi  et  débordaient  l'énergie  de  la  répression.  On  avait  compté,  dans 
l'Angleterre  proprement  dite,  6,590  accusés  pour  l'année  1814  ;  ce  nombre  s'éleva 
soudainement  à  7,818  en  1813,  à  9,091  en  1816,  et  à  13,902  en  1817,  accrois- 
sement de  118  pour  100  en  trois  années  (1). 

Le  progrès  du  crime,  lorsqu'il  se  manifeste  avec  celte  rapidité  violente,  est 
toujours  le  symptôme  de  quelque  trouble  dans  l'économie  intérieure  de  la  société; 
mais,  comme  s'il  en  fallait  d'autres  preuves,  des  émeutes  éclatèrent  sur  plusieurs 
points  du  royaume,  et  les  associations  secrètes  commencèrent  à  se  propager  parmi 
les  ouvriers. 

M.  Porter  pense  que,  si  la  paix  n'amena  pas  un  état  de  choses  matériellement 
et  moralement  plus  heureux  pour  l'Angleterre,  on  doit  l'attribuer  à  l'épuisement 
où  la  guerre  avait  laissé  le  pays  (2).  Je  ne  veux  pas  contester  d'une  manière  abso- 
lue liufluence  de  cette  cause.  Au  terme  d'une  lutte  gigantesque,  à  laquelle  avaient 
pris  part  toutes  les  grandes  puissances  de  l'Europe,  qui  avait  mis  en  mouvement  les 
plus  nombreuses  armées  que  l'on  eût  encore  vues  depuis  l'époque  des  croisades, 
et  qui  avait  pris  tour  à  tour  chaque  contrée  pour  champ  de  bataille,  les  vainqueurs 
devaient  se  trouver  presque  aussi  maltraités  que  les  vaincus.  De  1806  à  1813, 
l'Angleterre  avait  dépensé  plus  de  21  milliards  de  notre  monnaie  à  soutenir  ou  à 
soudoyer  la  résistance  du  principe  aristocratique;  elle  avait  tenu  à  flot  jusqu'à 
cent  vingt  vaisseaux  de  ligne  ;  son  armée  de  terre  et  de  mer  lui  avait  coûté  jusqu'à 
71  millions  sterling  (plus  de  1,800  millions  de  francs)  ;  pour  sauver,  pour  rani- 
mer, pour  ressusciter  le  malade,  Pitt  et  ses  successeurs  l'avaient  en  quelque  sorte 
saigné  à  blanc.  Quelle  constitution,  soumise  à  un  traitement  aussi  énergique,  n'au- 
rait pas  été  ébranlée? 

La  Grande-Bretagne  a  recouvré  depuis  les  forces  que  la  guère  lui  avait  fait 

(1)  En  1842,  vingt-huit  ans  après  la  paix,  le  nombre  des  accusés  était  de  51,309,  accrois- 
sement de  591  pour  100. 

(2)  Porter,  Progress  of  the  Nation,  section  iv. 
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perdre.  La  population,  la  production  et  la  richesse  ont  repris  leur  marche  ascen- 
dante :  cependant  le  malaise  subsiste,  les  plaies  ne  se  ferment  pas,  l'agitation  con- 
tinue. Il  y  a  donc  d'autres  causes  à  ce  désordre  que  des  circonstances  dont  le  temps 
aurait  déjà  effacé  la  trace,  à  quelque  profondeur  qu'elle  eût  été  déposée.  On  les 
trouvera  dans  la  conduite  du  gouvernement  anglais  à  l'égard  des  classes  infé- 
rieures, conduite  marquée  au  coin  de  l'injustice  et  de  l'exclusion.  Le  peuple  se 
plaint  rarement  des  privations  qui  lui  sont  imposées,  quand  il  voit  les  chefs  poli- 
tiques du  pays  prendre  leur  part  de  ces  souffrances;  mais  c'est  trop  présumer  de 
sa  patience  et  de  sa  docilité  que  de  rejeter  sur  lui  seul  le  fardeau  tout  entier. 

En  1816,  la  paix  venant  réduire  les  dépenses  publiques,  les  ministres  et  le 
parlement  se  trouvaient  en  mesure  d'opérer,  dans  la  quotité  de  l'impôt,  un  dégrè- 
vement considérable;  au  lieu  de  modérer  les  taxes  de  consommation,  qui  étaient 
excessives  et  que  toutes  les  classes  de  la  population  supportaient,  l'on  jugea  plus 
opportun  de  supprimer  Yincomc-tax,  impôt  qui  pesait  sur  les  revenus  et  non  sur 
les  salaires,  et  dont  les  conséquences  ne  se  faisaient  pas  sentir  au-dessous  des 
régions  moyennes  de  la  société.  Par  là,  les  revenus  de  l'aristocratie  s'accrurent 
d'une  somme  égale  à  la  taxe,  c'est-à-dire  de  10  pour  100  ;  les  classes  qui  recueil- 
laient déjà  les  bénéfices  du  gouvernement  parvinrent  à  s'affranchir  des  charges 
qu'entraîne  l'administration  d'un  grand  état. 

A  la  même  époque,  les  propriétaires  fonciers,  non  contents  de  se  décharger  sur 
la  masse  des  consommateurs  du  poids  des  taxes  publiques,  cherchèrent  à  établir 
directement  un  impôt  à  leur  profit.  Avant  1815.  les  blés  étrangers  pouvaient  être 
introduits  en  franchise,  lorsque  le  prix  des  blés  indigènes  s'élevait  à  68  shillings 
(8-2  fr.  50  c.)  par  quarter;  on  restreignit  cette  faculté  au  taux  de  80  shillings 
(100  fr.).  Ce  fut  comme  si  l'on  avait  frappé  les  grains  dont  se  nourrit  le  peuple, 
dans  un  pays  qui  n'en  produit  pas  des  quantités  suffisantes  pour  sa  consommation 
intérieure,  d'une  taxe  de  14  sbill.  (17  fr.  50  c.)  par  quarter.  Les  lois  sur  les 
céréales,  lois  de  cherté  pour  les  classes  inférieures,  lois  de  privilège  pour  les 
classes  supérieures,  eurent  ainsi  pour  effet  d'élever  le  prix  des  fermages  et  d'aug- 
menter par  conséquent  la  valeur  des  biens-fonds.  Ce  fut  une  liste  civile  que  se  vota 
l'aristocratie.  Quatre  ans  plus  tard,  une  mesure  inévitable,  la  reprise  des  paiements 
en  espèces,  en  donnant  aux  billets  de  banque  la  valeur  de  l'or,  aggravait  encore 
l'inégalité  des  fortunes,  car  il  en  résultait  une  altération  très-sensible  dans  le 
taux  réel  des  contrats  à  longue  échéance,  et  par  suite  un  surcroît  d'opulence  pour 
les  maîtres  du  sol. 

L'aristocratie  britannique  ne  peut  donc  s'en  prendre  qu'à  elle-même  des  com- 
motions qui  agitent  le  royaume  depuis  trente  ans.  L'ordre  établi  n'eût  pent-ètre 
jamais  été  attaqué,  si  elle  avait  gouverné  dans  l'intérêt  de  tout  le  monde.  Cette 
partialité,  ou  plutôt  cet  égoïsme  du  gouvernement  a  produit  ce  que  les  Anglais 
appellent  une  législation  de  classe  ou  de  caste  (class  législation),  et  rien  ne  provoque 
le  mécontentement  du  peuple  comme  le  défaut  d'équité  dans  les  corps  politiques 
qui  sont  chargés  de  faire  les  lois. 

Certes,  l'Angleterre  n'est  pas  un  pays  en  révolution.  Il  y  a  déjà  plus  de  deux 
cents  ans  que  ses  institutions  ont  pris  leur  assiette,  et  qu'elle  débat  les  consé- 
quences des  principes  que  la  plupart  des  nations  de  l'Europe  en  sont  encore  à 
poser.  Sans  doute,  l'aspect  des  choses  se  modifie  incessamment  dans  cette  contrée, 
mais  le  fond  reste  immuable.  C'est  un  peuple  en  marche,  mais  qui  suit  toujours 
la.  même  direction  et  qui  ne  perd  jamais  de  vue  le  point  de  départ  :  voilà  ce  qui 
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explique  comment  le  système  des  castes,  qui  suppose  l'immobilité  de  l'Egypte  ou 
de  l'Inde,  se  continue,  sous  une  autre  forme,  dans  la  Grande-Bretagne,  au  milieu, 
pour  ainsi  dire,  du  mouvement  perpétuel.  La  race  anglaise  est  naturellement  hiérar- 
chique; c'est  la  seule  aujourd'hui  qui  respecte  les  supériorités  de  position,  autant 
et  plus  que  les  supériorités  d'intelligence  et  de  caractère,  et  qui  accepte,  avec 
l'inégalité  des  rangs,  jusqu'à  l'inégalité  des  droits.  Dans  un  pays  ainsi  constitué, 
pour  affaiblir  ou  même  pour  détendre  le  lien  de  l'obéissance,  il  a  donc  fallu  que 
l'on  ait  beaucoup  abusé  du  pouvoir. 

Oppression  générale  et  oppression  locale,  domination  exercée  par  une  race 
d'hommes  sur  une  autre,  despotisme  du  propriétaire  foncier  et  du  manufactu- 
rier, tyrannie  s'appuyant  sur  le  sol  ou  sur  le  capital,  persécution  émanant  quel- 
quefois du  pouvoir  temporel  et  plus  souvent  du  pouvoir  spirituel,  rien  n'a  manqué 
aux  épreuves  de  cette  démocratie  encore  dans  les  limbes.  De  là  aussi  les  caractères 
divers  que  la  révolte  a  pris,  selon  les  lieux  et  selon  les  époques,  tantôt  se  locali- 
sant comme  les  griefs  dans  le  comté  de  Kent,  dans  le  pays  de  Galles  et  en  Irlande, 
tantôt  s'étendant  au  royaume  entier,  comme  les  associations  d'ouvriers  (trades- 
wiions)  et  les  insurrections  des  charlistes.  Un  coup  d'œil  jeté  sur  ces  événements, 
dont  quelques-uns  appartiennent  à  des  dates  récentes,  fera  mieux  comprendre 
quelles  sont  en  Angleterre  les  prétentions  des  classes  inférieures  et  quel  est  leur 
avenir. 


I.    HERNE-HILL. 


Au  printemps  de  l'année  1838,  et  quelques  mois  avant  le  couronnement  de  la 
reine,  une  agitation  extraordinaire  se  manifesta  parmi  les  paysans,  dans  les  envi- 
rons de  Cantorbéry.  Ces  hommes,  jusqu'alors  paisibles  et  occupés  du  travail  des 
champs,  avaient  paru  tout  à  coup  saisis  de  la  fièvre  religieuse  :  ils  ne  se  réunis- 
saient d'abord  que  pour  prier,  pour  chanter  des  cantiques,  ou  pour  communier 
au  milieu  des  bois;  mais  bientôt  la  prédication  enflammant  leurs  passions  et  les 
tournant  contre  l'ordre  social,  cette  émotion  devint  une  révolte.  Le  lundi  27  mai, 
un  rassemblement  se  forma  dans  le  village  de  Boughton,  portant,  en  signe  de  ral- 
liement, une  miche  de  pain  au  bout  d'un  drapeau  bleu  et  blanc  sur  lequel  était 
peint  un  lion  rampant  :  les  paysans  ameutés  se  dirigeaient  vers  le  bois  de  Bleane, 
sous  la  conduite  d'un  homme  de  haute  taille,  que  cette  foule  semblait  adorer. 

Parvenu  dans  un  champ  communal,  le  rassemblement  fit  halte,  et  le  chef  ôta 
ses  souliers  en  s' écriant  :  «  Maintenant,  je  suis  sur  mon  terrain.  »  Il  était  évident 
que  les  révoltés  avaient  choisi  cet  endroit  pour  le  théâtre  de  leur  résistance;  de 
trois  constables  envoyés  pour  les  arrêter,  un  fut  tué  et  les  autres  prirent  la  fuite. 
Deux  compagnies  du  45e  régiment  s'avancèrent  alors,  la  baïonnette  au  bout  du 
fusil;  le  riot-act  fut  lu,  et  les  rebelles  sommés  de  se  disperser.  Un  lieutenant, 
ayant  mis  la  main  sur  leur  chef,  fut  renversé  d'un  coup  de  pistolet  tiré  à  bout  por- 
tant. A  ce  signal,  les  paysans,  sans  autres  armes  que  des  bâtons,  se  précipitèrent 
sur  le  détachement  qui  dut  faire,  pour  sa  défense,  une  exécution  terrible  :  huit  des 
rebelles  restèrent  couchés  par  terre,  sept  furent  blessés  grièvement,  et  vingt-sept 
tombèrent  dans  les  mains  des  soldats.  Le  major  Armstrong,  qui  commandait  l'ex- 
pédition, un  moment  entouré  par  cette  foule  fanatique,  courut  les  plus  grands 
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dangers  ;  les  officiers  n'avaient  jamais  vu  des  hommes  affronter  la  mort  avec  un 
courage  plus  résolu. 

Le  héros  de  cette  échauffourée  se  faisait  reconnaître,  parmi  les  cadavres  des 
paysans  groupés  autour  du  sien,  à  sa  haute  stature  et  à  ses  proportions  hercu- 
léennes. La  vénération  du  peuple  lui  avait  survécu.  Les  femmes  se  disputaient  les 
boucles  de  sa  chevelure  et  les  lambeaux  de  sa  chemise  ensanglantée;  l'une  d'elles 
fut  surprise,  qui  s'efforçait  d'introduire  un  peu  d'eau  dans  sa  bouche,  parce  qu'il 
avait  dit  qu'au  moyen  de  cette  assistance  il  ressusciterait  dans  un  mois.  Lorsqu'il 
fallut  l'ensevelir,  les  paysans  suivirent  son  cercueil  avec  un  sombre  désespoir,  que 
la  présence  de  la  force  armée  contenait  à  peine.  Depuis  cette  époque,  sa  mémoire 
se  perpétua  dans  le  comté  de  Kent  comme  celle  d'un  autre  messie,  et  ceux  qui  péri- 
rent à  ses  côtés  en  le  couvrant  de  leur  corps  sont  considérés  comme  des  martyrs. 

D'où  venait  l'ascendant  incroyable  que  cet  homme  avait  exercé?  quel  charme 
surnaturel  lui  avait  valu  des  dévouements  aussi  entiers  et  aussi  aveugles?  comment 
une  scène  du  xive  ou  du  xve  siècle  avait-elle  pu  se  renouveler,  en  pleine  civilisa- 
tion, à  l'ombre  de  la  métropole  religieuse  des  trois  royaumes,  et  sur  la  grande 
route  de  Londres  à  Paris  ? 

Le  prétendu  messie  n'était  qu'un  échappé  des  petites-maisons.  Il  s'appelait  John 
Nicholl  Thoms,  mais  il  prenait  le  nom  beaucoup  moins  plébéien  de  sir  William 
Courtenay.  Condamné  par  le  jury  de  Maidstone  à  sept  années  de  déportation  pour 
crime  de  parjure,  on  avait  reconnu  ensuite  dans  ce  délit  la  conséquence  d'une  alié- 
nation mentale,  et  on  l'avait  enfermé  dans  l'hospice  de  Barming-heath,  où  il  resta 
deux  ans.  Mis  en  liberté  à  l'expiration  de  ce  terme,  il  était  venu  demeurer  à  Bough- 
ton.  Courtenay  possédait  des  avantages  extérieurs  peu  communs;  il  parlait  avec 
facilité,  et  des  citations  de  la  Bible  revenaient  à  tout  propos  dans  ses  discours, 
moyen  d'influence  qui  ne  pouvait  pas  manquer  son  effet  sur  des  esprits  simples  et 
dans  un  pays  protestant.  Dans  ses  harangues  aux  paysans,  cet  illuminé  leur  pro- 
mettait de  vastes  domaines,  et,  pour  donner  plus  d'autorité  à  ses  promesses,  il  pré- 
tendait tantôt  être  le  baron  Rothschild,  le  comte  de  Devon,  ou  le  roi  de  Jérusalem, 
et  tantôt  disposer  d'un  grand  crédit  à  la  cour,  à  ce  point  qu'on  le  verrait,  le  jour 
du  couronnement,  assis  à  la  droite  de  la  reine.  Enfin,  l'enthousiasme  de  la  foule 
ayant  ajouté  à  son  audace,  il  se  présenta  comme  étant  le  Christ  lui-même  ;  à  ceux 
qui  en  doutaient,  il  montrait  mystérieusement  les  cicatrices  laissées  sur  ses  mains 
par  les  clous  qui  l'avaient  attaché  à  la  croix.  Une  figure  naturellement  noble  et  sa 
barbe,  qu'il  taillait  à  l'image  du  Christ,  aidaient  à  l'imposture;  pour  achever  de 
séduire  ses  partisans,  il  les  oignait,  sous  prétexte  de  les  rendre  invulnérables,  et 
l'argent  qu'il  puisait  dans  toutes  les  bourses  était  répandu  sans  réserve  en  libéra- 
lités :  le  fanatisme  s'était  ainsi  fortifié  de  toutes  les  ressources  de  l'admiration. 

Mais  le  pouvoir  de  fascination  dont  Courtenay  paraît  avoir  été  doué  ne  rend  pas 
complètement  raison  de  l'étrange  facilité  avec  laquelle  une  population  vouée  au 
travail  et  soumise  aux  lois  passa,  en  quelques  jours  et  presque  sans  s'en  douter,  de 
l'obéissance  à  la  révolte.  Un  changement  aussi  radical  et  aussi  soudain  ne  s'ex- 
plique pas  indépendamment  des  conditions  particulières  dans  lesquelles  se  meut 
la  société.  Les  troubles  du  comté  de  Kent  appelaient  une  enquête;  le  gouverne- 
ment ne  songea  pas  à  la  faire,  ni  les  chambres  à  la  provoquer.  La  première  impres- 
sion de  surprise  une  fois  amortie,  l'opinion  publique  se  détourna  de  ce  spectacle, 
qui  ne  pouvait  que  l'importuner  à  l'approche  des  pompes  et  des  réjouissances  du 
couronnement.  Le  parlement  demanda  des  explications  pour  la  forme  ;  il  voulut 


750  LES    CLASSES    INFÉRIEURES 

connaître  les  motifs  qui  avaient  amené  l'élargissement  de  Courtenay  avant  l'expi- 
ration de  sa  peine,  comme  si  l'ordre  et  le  repos  du  pays  dépendaient  de  la  vigi- 
lance avec  laquelle  les  maisons  de  fous  étaient  gardées.  Cependant  quels  étaient  les 
hommes  que  le  maniaque  traînait  à  sa  suite?  Sur  quoi  portaient  leurs  plaintes,  et 
à  quelle  fin  aspirait  leur  ambition?  Sur  tout  cela,  pas  une  conversation  ne  fut 
échangée.  La  presse  elle-même  ne  se  montra  ni  plus  intelligente  ni  plus  curieuse  ; 
les  journaux  de  Londres  se  bornèrent  à  signaler  ce  qu'il  y  avait  d'imprévu  dans  ces 
événements  «  qui  avaient,  disaient-ils,  éclaté  comme  une  bombe  ;  »  mais  ils  n'eu- 
rent garde  de  rechercher  d'où  la  bombe  était  partie. 

Une  réunion  d'économistes  et  de  philanthropes,  la  Société  centrale  d'éducation, 
osa  seule  penser  que  la  parole  de  Courtenay  n'avait  été  que  l'étincelle  qui  tombe 
sur  une  traînée  de  poudre,  et  que  la  cause  réelle  du  désordre  devait  se  trouver 
dans  l'état  social  des  paysans  qui  avaient  combattu  pour  la  divinité  du  faux 
messie.  Un  de  ses  membres,  M.  Liardet,  envoyé  sur  les  lieux  avant  que  le  souvenir 
de  ces  événements  se  fût  refroidi,  a  publié  un  rapport  qui  donne  la  clef  de  l'é- 
nigme (1).  Il  suffit  de  grouper,  en  y  joignant  les  inductions  qui  en  dérivent,  les 
faits  qui  ont  été  recueillis  dans  ce  remarquable  travail. 

La  misère  semble  n'avoir  eu  aucune  part  aux  troubles  du  comté  de  Kent.  Le 
lieu  de  la  scène  est  un  de  ces  paysages  qui  n'appartiennent  qu'à  l'Angleterre  :  des 
collines  à  pente  douce  que  séparent  de  riantes  vallées,  de  vastes  et  grasses  prairies 
dans  les  bas-fonds,  et  plus  haut  des  jardins,  des  vergers,  des  champs  de  blé  ou  de 
houblon,  l'agriculture  dans  toute  sa  magnificence  et  la  nature  dans  toute  sa  beauté. 
Sur  une  terre  aussi  fertile,  la  population  doit  vivre  dans  l'aisance  :  les  laboureurs 
gagnent  de  lu  à  18  francs  par  semaine;  les  femmes,  7  francs  50  cent.;  un  enfant 
de  treize  ans,  de  3  francs  75  cent,  à  5  francs.  Chaque  famille  a  sa  chaumière  et  son 
jardin,  jardin  cultivé  avec  un  soin  infini,  chaumière  divisée  souvent  en  quatre 
chambres,  de  manière  à  développer  également  la  santé  du  corps  et  les  bonnes 
mœurs.  Le  mobilier  a  un  air  de  propreté  qui  charme;  outre  les  tables  bien  polies, 
des  armoires  garnies  de  linge  et  une  batterie  de  cuisine  luisante,  on  voit  dans 
chaque  maison  une  énorme  pendule  qui  annonce  que  les  maîtres  du  logis  connais- 
sent le  prix  du  temps  aussi  bien  que  le  commis  le  plus  affairé  de  la  Cité.  Les 
femmes  savent  généralement  coudre  et  blanchir;  quelques-unes  sont  capables  de 
faire  leur  beurre  et  de  pétrir  leur  pain.  Toute  chaumière  a  une  établequi  renferme 
une  vache  ou  un  cochon;  en  un  mot,  la  condition  de  ces  paysans  est  bien  supé- 
rieure à  la  moyenne  des  principaux  comtés. 

Parmi  ceux  qui  prirent  part  à  l'émeute  du  28  mai,  un  seul  passait  pour  être 
d'une  probité  suspecte,  et  quatre  seulement  recevaient  des  secours  de  leur  pa- 
roisse. Tous  les  autres  étaient  des  hommes  d'un  âge  mûr  et  d'un  caractère  irrépro- 
chable, qui  vivaient  sans  peine  du  travail  de  leurs  bras  ou  qui  cultivaient  le  sol 
en  qualité  de  fermiers.  La  population  de  ces  hameaux  se  distingue  encore  par  une 
sobriété  assez  rare  dans  la  Grande-Bretagne;  les  villages  éloignés  des  grandes 
routes  n'ont  pas  un  seul  cabaret. 

Ainsi,  la  misère  et  la  débauche,  ces  aliments  naturels  de  tout  désordre,  n'ont 
été  pour  rien  dans  les  scènes  de  Boughton.  M.  Liardet  en  voit  la  cause  principale 
dans  l'ignorance  habituelle  des  populations  rurales,  ignorance  qui  lui  paraît  plus 
entière  là  qu'ailleurs.  A  l'appui  de  son  opinion,  il  rappelle  que,  sur  quarante 

(1)  Report  on  the  state  of  the  Peasantry,  at  Boughton,  Herne-Hill,  etc. 
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chaumières  examinées  par  lui  h  Dunkirk,  il  y  en  avait  vingt  qui  ne  renfermaient 
pas  un  livre,  et  que,  dans  les  autres,  la  Bible  était  le  seul  livre  qui  s'offrît  aux 
regards  des  visiteurs.  A  Herne-Hill,  bien  peu  d'habitants  étaient  en  état  de  signer 
leur  nom,  et  ceux  qui  savaient  lire  ne  lisaient  que  les  premières  pages  du  Nouveau 
Testament. 

L'ignorance  n'est  pas  moins  grande  dans  les  campagnes  de  la  France;  je  doute 
cependant  qu'un  imposteur  ou  un  illuminé,  en  déployant  des  séductions  égales  à 
celle  de  Courtenay,  parvînt  à  y  éveiller  le  même  fanatisme.  En  général,  les  révolu- 
tions politiques  commencent  dans  les  villes,  et  les  révolutions  religieuses  dans  les 
campagnes;  les  peuples  les  plus  fanatiques  ont  élé  les  peuples  pasteurs.  Mais  nos 
paysans  ont  vu  le  monde,  et  le  mélange  continuel  des  classes  dans  la  société  fran- 
çaise rend  leur  esprit  moins  accessible  aux  illusions  ou  aux  préjugés  ;  il  en  est  tout 
autrement  en  Angleterre.  Voici  la  peinture  que  fait  M.  Liardet  de  l'état  social  dans 
la  paroisse  de  Herne-Hill. 

«  Le  village  renferme  quatre-vingt-huit  familles  qui  donnent  une  population  de 
quatre  cent  soixante-dix  individus.  Le  vicaire  est  le  seul  homme  comme  il  faut 
{gentleman)  qui  réside  dans  la  paroisse;  il  n'y  a  ni  médecin,  ni  pharmacien,  ni 
boutique  d'aucune  espèce.  La  terre  est  distribuée  en  fermes,  depuis  soixante  jus- 
qu'à cent  cinquante  acres  d'étendue.  Les  fermiers,  qui  ont  une  existence  gros- 
sière et  qui  ont  reçu  une  instruction  purement  agricole,  ne  sont  pas  en  état,  quand 
ils  en  auraient  la  volonté,  de  contribuer  à  la  réforme  morale  du  peuple.  Le  prin- 
cipal d'entre  eux  et  le  seul  qui  prenne  quelque  intérêt  à  ces  questions,  n'a  lui-même 
que  l'éducation  que  l'on  donnait,  il  y  a  quarante  ans,  aux  classes  laborieuses  dans 
les  districts  ruraux.  C'est  néanmoins  un  personnage  très-méritant,  qui.  à  force 
d'industrie,  de  persévérance,  d'économie,  et  par  une  bonne  conduite  dont  il  ne 
dévia  jamais,  s'est  élevé  de  l'humble  condition  de  journalier  à  la  position  hono- 
rable qu'il  occupe  aujourd'hui.  Tout  le  fardeau  des  intérêts  séculiers  de  la  paroisse 
retombe  sur  ses  épaules  ;  il  est  marguillier,  gardien  des  pauvres,  commissaire  chargé 
de  veiller  à  l'entretien  des  routes,  et  il  remplit  ces  fonctions,  non-seulement  pour 
le  village  de  Herne-Hill.  mais  aussi  pour  celui  de  Dunkirk,  qui  est  encore  plus  con- 
sidérable et  qui  renferme  sept  cents  habitants.  » 

Ne  cherchons  pas  ailleurs  la  véritable  cause  des  troubles  :  elle  est  dans  cet 
isolement  social.  Voilà  deux  villages  et  douze  cents  habitants,  parmi  lesquels  ni 
la  classe  supérieure  ni  la  classe  moyenne  ne  se  trouve  représentée.  Les  proprié- 
taires ne  vivent  pas  sur  leurs  domaines,  et  les  fermiers  ne  sont  que  des  laboureurs, 
sans  capitaux  et  sans  lumières;  aucune  profession  libérale  n'y  est  exercée,  pas 
même  l'art  de  guérir;  point  d'industrie  ni  de  commerce,  même  en  détail;  le  village 
de  Dunkirk,  terre  d'église,  qui  appartient  au  chapitre  de  Cantorbéry,  est  absolu- 
ment privé  des  secours  spirituels,  et  sans  les  300  livres  sterling  attachées  à  la  cure 
de  Herne-Hill,  cette  paroisse  n'aurait  probablement  pas  fixé  la  résidence  du  seul 
gentleman  qu'elle  renferme.  Il  n'y  a  donc  là  que  des  paysans,  et  des  paysans  aban- 
donnés à  eux-mêmes,  des  paysans  qui  ne  reçoivent  rien  de  la  société  que  leur 
salaire,  en  échange  d'un  travail  qui  fait  produire  au  sol  la  rente  du  propriétaire  et 
la  dîme  du  clergé. 

Les  hommes,  par  cela  seul  qu'ils  vivent  en  société,  demandent  à  être  conduits; 
quand  leurs  chefs  naturels  leur  manquent, ils  sontà  lamercidu  premier  charlatan  qui 
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veut  s'emparer  de  leur  esprit  et  qui  se  fait  fort  de  les  diriger.  «  Seriez-vous  dis- 
posé à  écouter  un  bon  avis?  demandait  M.  Liardet  à  un  paysan.  —  Je  ne  le  crois 
pas,  monsieur,  répondit  le  bonhomme,  si  le  conseil  venait  de  quelqu'un  comme 
moi;  mais  s'il  m'était  donné  par  un  gentleman  comme  vous,  je  pense  que  j'y  céde- 
rais. »  Cette  conversation  est  un  trait  de  lumière;  elle  explique  à  la  fois  l'état 
moral  des  paysans  et  l'ascendant  que  Courtenay  obtint  si  promptement  parmi  eux. 
Tout  autre  gentleman  qui  aurait  pris  la  peine  de  leur  parler  de  leurs  intérêts  dans 
cette  vie  et  de  leurs  espérances  dans  l'autre  eût  probablement  exercé  la  même 
influence. 

Il  est  à  remarquer  que  le  village  de  Boughton,  le  plus  peuplé  des  trois,  et  celui 
où  l'insurrection  vint  former  ses  rangs,  n'a  compté  qu'un  des  siens  parmi  les 
paysans  qui  ont  péri,  et  deux  seulement  parmi  les  prisonniers.  La  plupart  des  vic- 
times appartenaient  aux  paroisses  de  Herne-Hill  et  de  Dunkirk.  Cela  ne  veut  pas 
dire  que  Boughton  ait  une  grande  supériorité  de  mœurs  ou  de  lumières;  mais 
c'est  un  lieu  de  passage,  dont  les  habitants  se  frottent  par  conséquent  un  peu  plus 
au  monde,  et  que  la  civilisation  éclabousse  de  temps  en  temps,  si  elle  n'y  pénètre 
pas.  Les  prophètes  et  les  charlatans,  rencontrant  peu  d'illusions  en  pareil  lieu, 
doivent  y  faire  moins  de  prosélytes;  de  là  le  peu  de  succès  de  Courtenay  à 
Boughton,  où  il  ne  recruta  pas  plus  de  trois  dupes  sur  treize  cents  habitants. 

Depuis  l'ouverture  du  chemin  de  fer  qui  va  de  Londres  à  Folkestone  et  à  Dou- 
vres, le  courant  des  voyageurs  s'est  détourné.  La  population  de  Boughton,  comme 
celle  de  Herne-Hill  et  de  Dunkirk,  attend  que  les  hauts  dignitaires  de  cette  église 
métropolitaine  dont  elle  aperçoit  les  tours  à  l'horizon  s'occupent  enfin  de  civiliser 
la  contrée.  Dans  le  moyen  âge,  les  terres  de  l'église  étaient  les  mieux  cultivées, 
et  les  serfs  de  l'église  les  plus  heureux;  aujourd'hui  le  clergé  anglican  n'est  pas 
un  propriétaire  plus  paternel  ni  plus  attaché  à  ses  devoirs  de  tuteur  que  l'aristo- 
cratie civile.  A  quelques  égards,  la  propriété,  dans  les  mains  des  corps  religieux,  a 
des  inconvénients  plus  sensibles.  Les  grands  seigneurs  résident  très-souvent  sur 
leurs  domaines,  où  ils  dépensent  une  partie  de  leurs  revenus  et  où  ils  tiennent  à  hon- 
neur d'étaler  un  luxe  princier;  mais  les  dignitaires  ecclésiastiques,  ne  possédant 
qu'à  titre  de  fidéicommis,  habitent  rarement  les  terres  qu'ils  exploitent  :  aussi 
Y  absentéisme ,  ce  fléau  des  sociétés  aristocratiques,  frappe-t-il  principalement  les 
populations  dont  la  tutelle  leur  est  dévolue. 

Quel  était  le  sens  de  cet  emblème  derrière  lequel  se  ralliaient  les  paysans  ameutés 
de  Herne-Hill  et  de  Dunkirk?  Pourquoi  ce  pain,  qu'ils  portaient  au  bout  d'un 
drapeau,  et  qui  parlait  pour  eux  aux  regards  de  la  foule?  Ce  n'était  pas  un  signe 
de  détresse,  car  tous  ces  hommes,  qui  «  vivaient  en  travaillant,  »  n'avaient  pas 
à  se  poser,  comme  les  ouvriers  de  Lyon,  l'autre  terme  du  redoutable  dilemme, 
et  à  «  mourir  en  combattant.  »  Ce  pain  était  le  symbole  de  la  propriété,  et  figurait 
une  évolution  sociale.  Les  paysans  aspiraient  à  devenir  propriétaires.  Occupés  à 
féconder  un  sol  dont  ils  ne  voyaient  jamais  les  maîtres,  ils  en  étaient  venus  à  con- 
sidérer ceux-ci  comme  des  étrangers,  dont  l'absence  avait  singulièrement  affaibli 
les  droits.  Il  y  a  dans  ces  faits  une  grande  leçon.  Le  travail  est  l'origine  de  la 
propriété  ;  c'est  en  cultivant  le  sol  que  l'homme  se  l'approprie.  Quand  le  posses- 
seur cesse  de  cultiver,  malgré  la  loi  et  malgré  l'usage,  le  lien  qui  l'attache  au  sol 
commence  à  se  détendre;  il  peut  finir  par  se  briser,  si  le  propriétaire  cesse  de 
résider  et  va  dissiper  au  dehors  des  produits  dont  il  garde  la  jouissance  pour  lui 
seul.  Toute  aristocratie  oisive  est  à  la  veille  d'un  95.  Si  elle  veut  résister  et  si  elle 
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veut  vivre,  il  faut  qu'à  l'exemple  de  ce  géant  que  la  mythologie  païenne  fait  naître 
de  la  terre,  elle  se  retrempe  souvent  au  contact  du  sol  qui  la  nourrit. 


II.  CARMARTHEN. 


Les  troubles  du  pays  de  Galles  ont  suivi  de  près  ceux  des  districts  manufactu- 
riers. Vers  le  milieu  de  l'année  18  45,  au  moment  où  l'attention  de  l'Angleterre  était 
détournée  et  ses  troupes  occupées  par  les  formidables  démonstrations  d'O'Connell, 
une  espèce  de  jacquerie  s'organisa  dans  la  partie  méridionale  de  la  principauté,  sur 
les  côtes  reculées  qui  font  face  à  l'Irlande.  Le  fermier  de  la  route  de  Carmarthen 
à  Saint-Clare  ayant  établi,  contre  le  vœu  des  magistrats  locaux,  une  nouvelle  bar- 
rière, une  trentaine  d'hommes  barbouillés  de  noir,  sous  la  conduite  d'un  chef 
déguisé  en  femme,  que  les  siens  nommaient  Rébecca,  vinrent  la  démolir  en  plein 
jour.  Relevée  plusieurs  fois,  la  barrière  fut  aussi  souvent  détruite,  et  la  colère  du 
peuple  s'échauffant  par  la  résistance,  les  bureaux  de  péage  furent  renversés  en  un 
instant  sur  toutes  les  routes  dans  le  comté  de  Carmarthen,  ainsi  que  dans  les 
comtés  limitrophes  de  Pembroke,  de  Glamorgan,  de  Brecon  et  de  Radnor. 

Le  pays  de  Galles,  contrée  monlueuse  et  d'un  difficile  accès,  a  servi  longtemps 
de  refuge  aux  bannis  et  aux  proscrits  de  l'Angleterre;  mais,  depuis  plusieurs  siècles 
que  la  principauté  jouit  d'un  profond  repos,  on  avait  le  droit  de  croire  que  les 
traditions  de  la  révolte  étaient  oubliées,  et  que  l'assimilation  de  cette  province  au 
royaume,  commencée  de  bonne  heure  par  les  lois,  avait  été  achevée  par  les  mœurs. 
Eh  bien!  ces  souvenirs  sont  encore  présents  à  la  mémoire  des  habitants,  qui 
reprennent,  comme  s'ils  ne  l'avaient  jamais  interrompue,  la  vie  d'aventures.  Les 
exploits  de  Rébecca  ont  déjà  leur  légende;  le  goût  du  merveilleux  donne  une  phy- 
sionomie particulière  aux  expéditions  nocturnes  des  Gallois,  et  une  sorte  de 
loyauté  chevaleresque  relève  des  épisodes  qui  semblaient  devoir  être  le  fait  d'une 
bande  de  pillards. 

Avant  d'attaquer  une  barrière,  Rébecca  dénonçait  les  hostilités.  Le  garde  était 
sommé  de  vider  les  lieux;  on  lui  donnait  le  temps  de  mettre  sa  famille  et  son 
mobilier  à  l'abri.  Malheur  à  lui,  s'il  n'obéissait  pas!  la  bande,  en  arrivant,  cernait 
la  maison,  battait  le  garde,  brûlait  les  meubles,  et  l'œuvre  de  destruction  com- 
mençait. Pendant  que  les  uns,  armés  de  pioches  et  de  leviers,  s'occupaient  à  dé- 
molir la  barrière,  les  autres,  placés  en  sentinelles  sur  la  route,  faisaient  un  feu 
roulant  pour  éloigner  les  curieux;  puis,  la  barrière  rasée,  chacun  tirait  à  travers 
champs,  et  la  force  armée  survenant  ne  trouvait  plus  à  qui  s'en  prendre. 

Bientôt  ce  système  de  dévastation  s'étendit  aux  ivork-houscs  ou  maisons  de  cha- 
rité, autre  objet  de  l'animadversion  publique.  Les  cébeccaïtes  pénétrèrent  dans  la 
petite  ville  de  Carmarthen,  et  ne  laissèrent  que  des  décombres  à  la  place  où  s'éle- 
vait un  de  ces  édifices  que  les  Anglais  eux-mêmes  ont  baptisés  du  nom  odieux  de 
bastilles.  Plus  tard,  les  fermes  furent  attaquées;  les  propriétaires  menacés  émigfè- 
rent  en  foule;  Rébecca,  étendant  son  ambition,  s'érigea  en  censeur  de  la  société  et 
en  redresseur  des  torts;  la  terreur  régna  dans  la  contrée. 

L'organisation  des  rébeecaïtes  était  remarquable  :  ils  n'avaient  pas  de\het, 
car  Rébecca  n'était  qu'un  rôle  que  chacun  remplissait  à  son  tour;  ils  ne  levaient 
pas  de  drapeau,  car  c'était  une  protestation  qu'ils  entendaient  faire,  et  non  une 
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révolte.  Cependant  le  concert  entre  eux  était  universel  et  instantané,  comme  dans 
un  pays  insurgé  contre  ses  conquérants;  des  feux  allumés  sur  les  hauteurs  ser- 
vaient de  signaux  télégraphiques;  le  cornet  à  bouquin  ne  cessait  de  retentir  dans 
les  bois;  les  rébeccaïtes  s'exerçaient  au  maniement  des  armes  et  à  la  discipline 
militaire;  ils  tenaient  des  assemblées  pendant  la  nuit,  et  des  enfants  portaient  les 
lettres  de  convocation  de  ferme  en  ferme;  un  ensemble  admirable  présidait  à 
tous  leurs  mouvements,  que  protégeait  d'ailleurs  un  invariable  secret.  Quand  ce 
n'est  pas  la  volonté  souveraine  d'un  homme  qui  imprime  cette  unité  d'impulsion, 
elle  ne  peut  être  le  produit  que  du  concours  de  la  population  tout  entière. 

L'Angleterre  ne  s'émut  pas,  au  premier  abord,  des  désordres  dont  le  pays  de 
Galles  élait  le  théâtre  :  comme  on  n'y  apercevait  aucun  caractère  politique,  on 
laissa  volontiers  à  la  magistrature  locale  le  soin  de  les  réprimer.  Ajoutez  que  les 
allures  romanesques  de  Rébecca  et  de  son  lieutenant,  miss  Cromwell,  devaient 
charmer  les  imaginations  dans  cette  société  blasée.  Le  peuple  qui,  courant  après 
les  émotions  d'un  autre  âge,  s'était  donné,  quelques  années  auparavant,  le  spec- 
tacle d'un  tournoi,  au  château  d'Eglintoun,  battit  des  mains,  croyant  entendre 
un  écho  de  Robin  Hood  ou  d'Owen  Glendwor.  Les  grands  journaux  de  Londres 
mirent  des  correspondants  aux  trousses  de  la  dame,  et  donnèrent  tous  les  matins 
le  récit  de  ses  faits  et  gestes  :  celui  du  Times,  admis  aux  séances  mystérieuses  de 
ce  parlement  de  paysans,  intéressa  le  public  à  leurs  plaintes.  La  curiosité  fraya 
les  voies  à  la  sympathie. 

Le  gouvernement  lui-même  fut  entraîné  par  l'exemple.  Voyant  la  police  battue 
ou  désarmée,  il  avait  envoyé  des  régiments  de  dragons,  et  avait  publié  des  pro- 
clamations par  lesquelles  de  fortes  primes  (depuis  50  liv.  sterl.  jusqu'à  500  liv. 
sterl.)  étaient  offertes  ù  quiconque  livrerait  ou  dénoncerait  Rébecca;  mais  les  dra- 
gons, constamment  devancés  ou  évités  par  les  insurgés,  s'épuisèrent  en  marches 
et  en  contre-marches.  L'argent  n'ébranla  pas  la  fidélité  que  les  Gallois  s'étaient 
jurée,  et  pas  un  traître  ne  se  rencontra  pour  venir  réclamer  le  prix  du  sang.  Il 
fallut  donc  songer  à  des  expéditions  d'une  autre  nature.  Un  officier  de  la  police 
judiciaire,  31.  Hall,  dépêché  sur  les  lieux,  avait  déjà  constaté  sommairement  l'ori- 
gine et  le  caractère  du  désordre.  On  donna  plus  de  solennité  à  l'enquête,  en  la 
confiant  à  trois  commissaires,  parmi  lesquels  figurait  un  homme  d'une  grande 
expérience  et  d'une  égale  autorité,  M.  Frankland  Lewis. 

Celte  mesure,  jointe  à  quelques  concessions  des  propriétaires  fonciers,  calma 
presque  aussitôt  les  troubles.  Une  population  qui  avait  bravé  et  lassé  la  force 
publique  céda  d'elle-même  dès  que  la  presse  et  le  pouvoir  parurent  prendre 
intérêt  à  son  sort.  L'agitation  tendit  à  se  régulariser,  et  les  protestations  armées 
firent  place  aux  pétitions  les  plus  pacifiques.  Les  Gallois,  dans  leur  ignorance  et 
dans  leur  confiance,  supposaient  que  le  gouvernement  pouvait  et  voulait  leur 
rendre  justice,  du  moment  où  il  s'enquérait  de  leurs  griefs. 

Le  pays  de  Galles,  sous  le  rapport  moral,  se  distingue  honorablement  des 
autres  parties  du  royaume.  Les  douze  comtés,  les  comtés  les  plus  pauvres,  sont 
ceux  où  l'on  respecte  le  plus  les  personnes  et  les  propriétés.  Il  s'y  commet  très- 
peu  de  délits  et  de  crimes;  en  1.842,  pendant  que  l'on  comptait,  dans  l'Angleterre 
proprement  dite,  un  délinquant  sur  489  habitants,  et  un  délinquant  sur  627  ha- 
bitants en  Ecosse,  le  pays  de  Galles  n'a  présenté  qu'un  délinquant  sur  1,368  ha- 
bitants. Durant  les  troubles,  lorsque  Rébecca  renversait  les  châteaux  et  démolis- 
sait les  barrières,  ses  gens  gardaient  leurs  mains  pures  et  ne  s'appropriaient  rien 
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de  ce  qu'ils  avaient  touché.  Tout  le  temps  que  ces  bandes  ont  parcouru  nuitam- 
ment la  contrée,  l'on  ne  citerait  pas  un  seul  acte  de  pillage.  Quel  contraste  avec 
les  mœurs  de  la  race  anglo-saxonne,  et  comme  le  peuple  de  Galles  doit  sembler 
honnête  à  côté  de  la  populace  bien  voisine  pourtant  qui  a  saccagé  Bristol! 

Pour  qu'une  population  aussi  amie  de  l'ordre  se  soit  portée,  avec  toutes  les 
apparences  d'un  mouvement  unanime,  à  des  excès  que  l'on  peut  considérer 
comme  une  révolte  ouverte  contre  la  société,  il  faut  assurément  qu'on  lui  ait 
rendu  l'existence  insupportable.  C'est  la  conclusion  qui  se  trouve  exprimée  avec 
une  naïveté  touchante  dans  l'apologue  suivant  qu'un  fermier  raconta,  pour  tout 
discours,  devant  une  assemblée  de  paysans;  car  le  peuple  de  Galles,  comme 
tous  les  peuples  enfants,  donne  volontiers  à  ses  sentiments  la  forme  de  l'apo- 
logue : 

«  Un  gentilhomme  avait  un  très-beau  cheval,  qu'il  montait  depuis  des  années 
et  qui  avait  l'allure  douce  autant  que  le  pied  sûr.  Un  soir,  en  revenant  chez  lui, 
il  fut  fort  étonné  de  voir  que  son  cheval,  au  lieu  de  marcher  paisiblement  comme 
à  l'ordinaire,  s'efforçait  tout  le  long  du  chemin  de  le  jeter  par-dessus  la  haie,  et 
en  effet,  au  moment  où  ils  arrivaient,  le  cheval  jeta  son  cavalier  par-dessus  la 
haie.  Le  cavalier  se  releva,  entra  chez  lui,  et  appelant  ses  domestiques,  il  ordonna 
au  groom  de  tirer  sur  le  cheval  et  de  le  tuer;  mais  une  vieille  femme  qui  appar- 
tenait à  la  maison  lui  dit  :  «  Ne  tuez  pas  ce  cheval,  il  y  a  peut-être  quelque  défaut 
»  dans  la  selle;  autrement,  voire  monture  ne  vous  aurait  pas  porté  sans  accident 
)>  pendant  tant  d'années.  Ne  tuez  donc  pas  ce  cheval  sans  examen,  et  laissez-nous 
))  plutôt  regarder  s'il  n'y  a  pas  quelque  chose  qui  aille  de  travers.  »  On  examina 
le  dos  du  cheval  avant  de  l'abattre,  et  l'on  y  trouva  deux  larges  blessures,  une  de 
chaque  côté.  La  vieille  femme  dit  aussitôt  :  «  Vous  le  voyez,  vous  auriez  mal  fait 
»  de  tuer  ce  cheval  ;  lorsque  la  selle  était  bonne  et  que  rien  ne  le  blessait,  il  vous 
»  portait  sans  accident;  quelque  défaut  doit  se  trouver  au  coussin  de  la  selle. 
»  La  chair  de  son  dos  est  déchirée  jusqu'à  l'os.  »  En  examinant  la  selle,  on  y  dé- 
couvrit deux  gros  clous  qui  avaient  fait  ces  blessures.  Au  lieu  de  tuer  le  cheval, 
on  arrangea  la  selle,  et  le  cheval,  au  lieu  de  renverser  le  cavalier,  le  porta  désor- 
mais sans  accident,  aussi   loin  qu'il  le  put  et  aussi   longtemps  que  celui-ci  vécut. 

»  Et  maintenant,  Rébecca  a  souffert  jusqu'à  ce  que  sa  chair  eût  été  déchirée  et 
l'os  mis  à  nu  ;  mais  à  la  fin  elle  a  renversé  le  gentilhomme.  Que  les  maîtres  du 
sol  s'entendent  pour  la  guérison  de  ses  blessures,  pour  redresser  ce  qui  va  de 
travers,  pour  réparer  la  selle,  et  ni  eux  ni  Rébecca  n'en  souffriront  à  l'avenir.  » 

Les  gens  du  pays  de  Galles  ne  parlent  pas  toujours  par  apologues.  Dans  une 
de  ces  réunions  dont  le  Times  a  publié  en  quelque  sorte  les  procès-verbaux,  un 
fermier  s'écriait:  «  Le  cœur  du  pays  a  été  endurci  par  l'oppression.  —  Je  consens, 
disait  un  autre,  à  être  réduit  à  la  pauvreté  par  la  volonté  de  la  Providence;  mais 
je  ne  veux  pas  que  ce  soit  par  l'injustice  des  hommes.  —  On  demande,  ajoutait  un 
troisième,  comment  il  faut  s'y  prendre  pour  saisir  Rébecca.  On  ferait  tout  aussi 
bien  de  se  demander  d'abord  qui  elle  est.  Quelques-uns  prétendent  que  Rébecca 
est  la  mère  de  tous  les  fermiers  ;  mais,  pour  dire  la  vérité,  c'est  la  pauvreté  qui 
est  Rébecca  (grands  applaudissements)  ;  et  ce  qui  entretient  Rébecca,  ce  sont  les 
abus.  » 

Voilà  les  troubles  du  pays  de  Galles  expliqués;  on  comprend  maintenant  pour- 
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quoi  Rébecca  était  un  jour  ici  et  là  un  autre,  pourquoi  le  premier  venu  pouvait 
remplir  ces  fonctions  redoutables  et  s'ériger  en  vengeur  du  peuple,  pourquoi  enfin, 
au  lieu  d'être  un  chef  de  bande  ou  de  parti,  une  personne  en  un  mot,  Rébecca 
n'était  que  le  symbole,  la  personnification  des  opprimés  se  levant  en  courroux,  le 
jour  où  ils  avaient  assez  de  leur  misère  ;  c'est  la  pauvreté  qui  était  Rébecca. 

L'excès  de  cette  pauvreté  a  changé  le  caractère  du  peuple.  Les  Gallois  étaient 
une  race  assez  semblable  aux  montagnards  de  l'Ecosse  et  gardant  comme  eux  les 
traditions  de  la  famille  ainsi  que  les  liens  du  clan,  passionnés  dans  leurs  attache- 
ments autant  qu'acharnés  dans  leurs  haines,  et  portant  la  reconnaissance  à  ce 
point,  qu'un  avocat  de  Carmarthen,  qui  donnait  gratuitement  des  consultations 
aux  pauvres,  étant  venu  à  mourir,  la  ville  entière  prit  le  deuil.  On  obtenait  tout 
d'eux  avec  une  parole  conciliante;  leur  respect  pour  les  maîtres  du  sol  était  sans 
bornes,  et  aucune  circonstance  n'avait  fait  brèche  à  leur  docilité  éprouvée.  Au- 
jourd'hui, la  population  se  trouve  divisée  en  deux  camps,  ceux  qui  possèdent  et 
ceux  qui  travaillent.  Les  propriétaires  sont  considérés  comme  une  classe  à  part,  et 
comme  tels  on  les  déteste;  le  paysan  passe  à  côté  d'eux,  sans  porter  comme  autre- 
fois la  main  à  son  chapeau. 

On  a  comparé  l'état  du  pays  de  Galles  à  celui  de  l'Irlande  ;  il  y  a  misère  en  effet 
et  même  oppression  des  deux  côtés  ;  mais  les  maux  que  le  gouvernement  anglais 
a  infligés  d'une  main  si  libérale  à  l'Irlande  étaient  le  fait  d'un  conquérant  qui 
agissait  de  propos  délibéré  et  en  connaissance  de  cause.  L'intention  du  pouvoir 
n'a  été  pour  rien  dans  les  souffrances  du  pays  de  Galles;  cette  contrée  porte  seule- 
ment la  peine  de  la  mauvaise  administration  qui  la  régit.  On  imaginerait  difficile- 
ment à  quel  point  le  pays  de  Galles  demeure  inconnu  à  l'Angleterre,  et  l'Angle- 
terre au  pays  de  Galles.  II  est  tel  comté  gallois  où  les  proclamations  du 
gouvernement  n'ont  jamais  été  publiées,  où  l'on  sait  à  peine  le  nom  du  souverain 
qui  règne  sur  le  royaume-uni.  Les  Anglais  ignorent  l'idiome  qui  se  parle  dans  le 
pays  de  Galles,  et  les  Gallois  n'entendent  pas  l'anglais.  Cette  ignorance  oppose  à 
leur  éducation  des  obstacles  presque  insurmontables,  car  le  gallois  est  une  langue 
sans  livres,  dans  laquelle  on  ne  peut  apprendre  ni  les  sciences,  ni  l'histoire,  ni  la 
religion,  ni  même  les  arts  usuels  et  les  secrets  du  travail,  qui  conserve  les  tradi- 
tions et  qui  favorise  par  conséquent  l'esprit  de  routine,  mais  qui  ne  saurait  au- 
jourd'hui servir  d'instrument  au  progrès. 

Sans  doute  la  différence  des  races  explique  la  différence  persévérante  des 
idiomes.  Les  Gallois  appartiennent  comme  les  Irlandais  à  la  race  celtique,  et  ils 
ont  un  égal  éloignement  pour  le  sang  saxon.  Un  des  articles  du  programme  de 
Rébecca  est  même  dirigé  spécialement  contre  l'emploi  dans  le  pays  de  Galles  des 
ouvriers  et  des  surveillants  anglais;  mais  les  autres  Celtes  de  l'empire,  les  Irlandais 
et  les  Écossais,  quoique  soumis  plus  tard,  ont  adopté  bien  plus  complètement  la 
langue  de  la  race  victorieuse.  Dans  les  lùghlands  de  l'Ecosse,  il  n'y  a  plus  que  les 
vieillards  qui  parlent  l'idiome  de  Rob  Roy,  et  l'anglais  est  d'un  usage  vulgaire  en 
Irlande,  jusque  dans  les  solitudes  du  Connaught.  Dans  le  pays  de  Galles,  plus  de 
la  moitié  des  habitants  parlent  une  langue  qui  leur  est  propre  ;  les  enfants  même 
qui  demandent  l'aumône  sur  les  routes  ne  savent  que  ces  deux  mots  d'anglais  : 
«  half  a  penny,  sir.  »  Les  Gallois  gardent  cette  ignorance  incommode  jusque  dans 
les  villes  de  l'Angleterre;  Liverpool  renferme  plus  de  vingt  chapelles  où  l'on 
prêche  en  langue  gaélique,  et  où  le  même  idiome  est  seul  employé  dans  le  service 
divin.  L'intérêt  cependant  commence  à  prévaloir  sur  l'aversion.  Les  Gallois  corn- 
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prennent  que  la  connaissance  de  l'anglais  peut  devenir  pour  eux  une  ressource; 
ils  le  considèrent,  dit  un  témoin  interrogé  dans  l'enquête,  t  comme  la  langue  de 
l'avancement,  b  comme  un  moyen  de  faire  leur  chemin  dans  le  monde;  aussi  les 
écoles  de  paroisse  sont-elles  désertes,  quand  on  n'y  enseigne  que  le  gaélique  ;  l'en- 
seignement de  l'anglais  est  la  seule  chose  qui  décide  les  parents  à  y  envoyer  leurs 
enfants.  Quel  parti  ne  tirerait  pas  de  cette  disposition  un  gouvernement  qui  diri- 
gerait la  sollicitude  des  pouvoirs  publics  vers  l'éducation  du  peuple  ! 

Au  rebours  de  l'Ecosse,  où  l'individualité  nationale  s'efface  tous  les  jours,  bien 
que  cette  contrée  jouisse  encore  d'une  sorte  d'individualité  politique,  le  pays  de 
Galles,  qui  n'a  pas  une  exisience  politique  distincte  de  celle  de  l'Angleterre,  a  con- 
servé néanmoins  son  caractère  original  :  la  principauté  est  encore  une  nation.  On  a 
traité  les  Gallois  comme  des  Anglais,  et  ils  sont  tout  autre  chose;  leur  état  légal 
ne  répond  pas  à  leur  état  réel.  Les  Irlandais  se  plaignent  et  ont  le  droit  de  se 
plaindre  de  ce  que,  en  les  faisant  entrer  dans  l'union  britannique,  on  ne  les  y  a 
pas  admis  sur  le  pied  d'une  complète  égalité.  Les  Gallois  pourraient  articuler  la 
plainte  contraire,  car  ils  souffrent  principalement  de  l'assimilation  que  l'Angleterre 
a  tenté  d'établir. 

Jusqu'aux  premières  années  du  xvne  siècle,  la  coutume  du  pays  de  Galles  admet- 
tait le  partage  égal  des  héritages,  qui  avait  amené  une  extrême  division  dans  la 
propriété.  La  petite  propriété  convient  à  cette  contrée  semée  de  montagnes,  sillon- 
née par  les  rivières  et  les  torrents,  et  où  de  vastes  espaces  stériles  séparent  les 
terrains  cultivés.  Elle  n'est  pas  moins  en  rapport  avec  la  rareté  des  capitaux  et 
avec  la  médiocrité  des  fortunes.  Il  a  donc  fallu  faire  violence  aux  mœurs  des 
Gallois  pour  introduire  dans  leurs  usages  le  droit  d'aînesse,  cette  loi  aristocra- 
tique de  l'Angleterre,  et  pour  accumuler  par  suite  les  terres  dans  un  petit  nombre 
de  mains;  mais  quand  il  ne  leur  a  plus  été  permis  de  posséder  en  qualité  de  pro- 
priétaires, ils  ont  cherché  du  moins  à  occuper  le  sol  comme  fermiers.  De  lu  vient 
qu'au  rebours  de  l'Angleterre,  où  un  fermier  exploite  souvent  jusqu'à  2,000  acres» 
le  pays  de  Galles  est  divisé  en  une  multitude  de  petites  fermes  qui  n'ont  pas  quel- 
quefois plus  de  25  acres  d'étendue.  De  là  aussi  le  prix  élevé  de  la  rente  que  paie  le 
sol,  la  concurrence  faisant  monter  le  taux  du  fermage  bien  au-dessus  du  bénéfice 
que  le  cultivateur  peut  légitimement  espérer. 

Le  sol  est  généralement  mauvais  dans  le  pays  de  Galles,  il  ne  produit  que  de 
l'avoine  ou  de  l'orge.  Cultivé  d'ailleurs  comme  il  l'est,  presque  sans  engrais  et 
avec  une  charrue  qui  gratte  plutôt  qu'elle  ne  laboure,  au  lieu  de  s'améliorer,  il 
s'appauvrit  tous  les  ans.  On  cite  des  endroits  où  les  fermiers  ont  récolté  des 
céréales  quatorze  années  de  suite,  au  risque  de  rendre  la  terre  absolument  rebelle 
à  toute  espèce  de  production.  Comment  en  pourrait-il  être  autrement?  Le  proprié- 
taire afferme  ses  domaines  à  l'enchère  et  sans  bail  :  le  cultivateur  qui  promet  le 
fermage  le  plus  élevé  est  mis  aussitôt  eu  possession  ;  mais  on  ne  lui  donne  aucune 
garantie,  et  comme  on  peut  toujours  l'évincer  en  l'avertissant  six  mois  à  l'avance, 
il  n'a  garde  de  risquer  son  argent,  s'il  en  a,  dans  des  améliorations  dont  un  autre 
serait  peut-être  appelé  à  recueillir  le  fruit.  Il  cultive  donc,  non  pas  comme  un 
fermier,  mais  comme  un  manœuvre,  travaillant  rudement  et  vivant  de  peu,  versant 
abondamment  sur  les  champs  la  sueur  de  son  front,  mais  n'y  apportant  rien 
de  plus. 

Dans  une  contrée  où  la  terre  ne  rend  que  des  produits  médiocres  et  où  tout  le 
bénéfice  de  la  production  est  absorbé  par  le  propriétaire,  la  misère  doit  être  com- 
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mune.  Pour  trouver  à  vivre,  les  petits  fermiers  sont  obligés  de  voiturer  des  char- 
bons ou  de  la  chaux,  et  de  louer  leurs  services  en  qualité  de  journaliers.  Leur 
nourriture  est  grossière  et  à  peine  suffisante  :  du  pain  d'orge,  de  la  bouillie  d'a- 
voine, du  fromage,  du  lait,  et  rarement  du  porc.  Les  chaumières,  blanchies  à  la 
chaux,  paraissent  généralement  salubres,  en  dépit  de  leurs  dimensions  étroites; 
mais  on  en  visite  souvent  plusieurs  sans  y  apercevoir  un  morceau  de  pain,  et  bien 
des  fermiers  n'envoient  pas  leurs  enfants  à  l'école,  faute  de  vêtements  décents 
pour  les  couvrir.  Que  dire  des  huttes  qu'habitent  les  simples  journaliers  ?«  J'entrai, 
écrit  un  rédacteur  du  Times,  dans  des  chaumières  le  long  de  la  route,  afin  de  me 
rendre  compte  de  la  condition  du  peuple;  elles  sont  construites  en  terre,  le  sol  en 
est  fangeux  et  plein  de  trous.  On  n'y  voit  ni  chaises  ni  tables;  elles  sont  à  moitié 
remplies  de  mottes  de  tourbe  empilées  dans  tous  les  coins.  Il  n'y  a  pas  d'autre 
ameublement  qu'un  mauvais  bois  de  lit  et  une  marmite;  point  de  lit,  un  peu  de 
paille  en  tient  lieu,  et  pour  couvertures  ils  ont  des  haillons.  Un  feu  de  tourbe  rem- 
plit la  chaumière  de  fumée,  et  attire  les  enfants  qui  viennent  s'accroupir  autour 
de  l'âtre.  Toutes  les  chaumières  se  ressemblent;  je  n'ai  vu  clans  aucune  partie  de 
l'Angleterre,  une  aussi  abjecte  pauvreté.  » 

Les  journaliers  ne  reçoivent  pour  salaire  que  9  à  10  pence  (92  cal  fr.  03  c.) 
par  jour  en  été,  et  6  pence  (61  c.)  en  hiver;  mais  ils  ont  du  moins  la  faculté  de 
quitter  le  travail  des  champs  pour  celui  des  mines,  qui  est  florissant  dans  le  pays 
de  Galles,  et  que  fécondent  les  capitaux  de  l'Angleterre.  Les  fermiers,  au  contraire, 
espèces  d'immeubles  par  destination,  ne  peuvent  pas  émigrer,  ni  chercher  fortune 
dans  une  autre  industrie.  C'est  la  classe  la  plus  à  plaindre,  car  les  charges  dont  le 
capitaliste  prend  ailleurs  sa  part  pèsent  ici  uniquement  sur  le  Iravail,  et  le  fermier 
du  pays  de  Galles,  de  déchéance  en  déchéance,  en  est  venu  à  n'avoir  pas  d'autre 
capital  que  la  vigueur  de  ses  bras.  Ainsi,  les  grands  vivent  littéralement  de  la  ruine 
des  petits;  chaque  année  de  fermage  coûte  au  fermier  une  faillite.  Une  classe 
moyenne  ne  peut  pas  se  former  dans  les  campagnes,  car,  à  chaque  effort  que  fait  le 
pauvre  pour  s'élever,  il  retombe  bientôt  au-dessous  du  point  d'où  il  était  parti.  Cet 
éternel  servage  des  Gallois  a  ému  les  commissaires  du  gouvernement,  qui,  n'osant 
pas  invoquer  l'intervention  de  la  loi,  en  appellent  du  moins  à  la  prévoyance  et  à 
l'humanité  des  propriétaires  fonciers. 

Les  seules  réformes  que  l'on  ait  tentées  dans  le  pays  de  Galles  ont  tourné  au 
détriment  des  populations.  La  loi  du  13  août  1836,  qui  commua  les  dîmes,  impôt 
variable  de  sa  nature,  en  une  rente  fixe,  rente  payable  en  grains,  mais  qui  s'évalue 
en  argent  au  cours  moyen  des  mercuriales,  a  été  bien  accueillie  en  Angleterre,  où 
elle  faisait  cesser  des  procès  sans  terme  et  des  difficultés  infinies;  mais  on  a  eu 
le  tort,  en  l'appliquant  aux  douze  comtés  gallois,  de  ne  pas  l'accommoder  aux 
habitudes  locales,  et  l'on  a  commis  la  faute  encore  plus  grave  de  prendre  pour 
base  des  évaluations  des  prix  qui  n'étaient  pas  ceux  de  la  contrée.  Il  en  résulte 
que  la  somme  fixe  à  payer  se  trouve,  dans  la  plupart  des  cas,  beaucoup  plus  élevée 
que  ne  l'était  auparavant  la  moyenne  des  dîmes.  Les  fermiers  demandent  donc  à 
les  payer  en  nature,  comme  par  le  passé,  alléguant  que  cet  impôt,  au  lieu  de 
ressortir  au  dixième,  leur  enlève  souvent  le  sixième  du  revenu.  Ajoutez  qu'une 
partie  seulement  des  dîmes  étant  consacrée  aux  besoins  du  culte,  et  le  reste  deve- 
nant l'apanage  des  propriétaires  fonciers,  la  destination  de  cet  impôt  ne  peut  plus 
le  protéger  contre  les  réclamations  qu'il  a  soulevées;  mais  fût-il  exclusivement 
réservé  à  l'église  anglicane,  les  Gallois  ne  s'exécuteraient  pas  de  meilleure  grâce» 
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attendu  qu'ils  professent  en  majorité  des  cultes  dissidents  (1).  L'antipathie  que 
fait  naître  la  différence  des  races  s'augmente  ainsi  par  la  différence  des  reli- 
gions. 

La  nouvelle  loi  des  pauvres,  celte  réforme  qui,  à  défaut  d'autres  résultats,  avait 
introduit  une  grande  économie  dans  l'administration  des  secours  publics  en  Angle- 
terre, devait  produire  et  a  produit  l'effet  contraire  dans  les  districts  ruraux  du 
pays  de  Galles.  Là,  sous  le  régime  de  l'ancien  système,  la  taxe  des  pauvres  était 
le  plus  souvent  payée  en  nature  :  le  fermier  donnait  des  grains,  du  beurre  ou  tout 
autre  produit  agricole,  que  l'administrateur  de  la  paroisse  (overseer)  distribuait 
ensuite  aux  pauvres,  à  la  place  d'une  subvention  en  argent.  Ceux-ci  pouvaient  en 
souffrir  dans  quelques  circonstances;  mais  le  partage  qui  s'opérait  ainsi  entre 
ceux  qui  possédaient  et  ceux  qui  ne  possédaient  pas  avait  un  caractère  plus  fra- 
ternel. La  paroisse  était  une  famille  dont  les  libéralités,  ne  s'adressant  qu'aux 
besoins  réels,  les  soulageaient  sans  engendrer  ni  encourager  la  misère. 

Le  système  actuel,  rendant  impératif  le  paiement  de  la  taxe  en  argent,  aggrave 
par  cela  même  le  poids  de  cet  impôt;  comme  il  exige  en  outre  la  construction  de 
bâtiments  considérables  pour  les  dépôts  de  mendicité  et  le  salaire  d'un  état-major 
administratif,  les  dépenses  des  paroisses  pour  l'entretien  des  indigents  devaient 
nécessairement  s'accroître.  En  fait,  il  en  coûte  aujourd'hui  10  à  15  pour  100  de 
plus  qu'en  1838;  dans  quelques  paroisses,  le  nombre  des  pauvres  de  tout  âge  a 
doublé,  et  celui  des  pauvres  valides  a  triplé.  Le  dépôt  de  mendicité  de  Carmarthen, 
qui  ne  renfermait  que  91  indigents  en  1839,  en  comptait  déjà  327  en  1843;  celui 
de  Llannelly  était  remonté  de  28  à  204,  et  celui  de  Cardiff,  de  127  à  395. 

En  augmentant  la  misère  dans  le  pays  de  Galles,  la  loi  des  pauvres  a  porté 
encore  une  grave  atteinte  à  la  moralité  des  habitants.  On  sait  qu'aux  termes  de  la 
vieille  législation  des  paroisses,  toute  fille  mère  qui  se  disait  enceinte  des  œuvres 
d'un  homme  était  crue  sur  parole,  et  que  le  père  putatif,  si  mieux  il  n'aimait 
épouser  la  mère,  était  tenu  de  fournir  des  aliments  à  l'enfant;  en  cas  de  résistance 
ou  de  refus,  les  magistrats  pouvaient  ordonner  la  contrainte  par  corps.  Cette  cou- 
tume avait  donné  lieu  à  des  abus  inimaginables;  les  jeunes  filles,  spéculant  sur  la 
protection  dont  la  loi  couvrait  leurs  désordres,  se  livraient  au  premier  venu,  dans 
l'espoir  d'obtenir,  à  défaut  du  mariage,  une  pension  alimentaire;  les  plus  éhontées 
trafiquaient  même  de  ce  pouvoir  de  dénonciation,  et  levaient  des  contributions 
sur  les  jeunes  gens  en  les  menaçant,  pour  le  cas  où  ils  ne  se  rachèteraient  pas  du 
péril,  de  les  désigner  aux  magistrats.  En  réprimant  le  scandale,  la  loi  de  1835 
n'a  pas  dérogé  au  principe  des  législations  d'origine  germanique  qui  admettent  la 
recherche  de  la  paternité;  mais  elle  a  décidé,  par  voie  d'atténuation,  que  tout 
enfant  illégitime  resterait  à  la  charge  de  sa  mère  jusqu'à  l'âge  de  seize  ans,  et  que, 
dans  le  cas  où  la  mère  se  trouverait  hors  d'état  de  l'entretenir,  l'enfant  retombant 
à  la  charge  de  la  paroisse,  les  gardiens  auraient  le  droit  de  sommer  le  père  putatif 
de  pourvoir  à  son  entretien.  Dans  ce  cas,  le  témoignage  de  la  mère  ne  sutlit  plus  ; 
il  faut  d'autres  témoignages  et  des  indices  en  quelque  sorte  matériels  pour  déter- 
miner cette  imputation  de  paternité.  Si  la  paroisse  peut  toujours  saisir  les  revenus 
ou  le  salaire  du  père  putatif,  comme  gage  de  la  pension  alimentaire,  elle  n'est  plus 
autorisée  à  faire  usage  de  la  contrainte  par  corps. 

(1)  «  Il  y  a  cent  ans,  les  sectes  dissidentes  ne  comptaient  que  55  chapelles  dans  le  pays 
de  Galles;  en  1832,  le  nombre  des  chapelles  était  déjà  de  l  428.  » 

TOME  II.  50 
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Cette  réforme  étrange,  qui  n'osait  ni  donner  ni  retirer  à  la  pudeur  de  la  femme 
la  protection  de  la  loi,  avait  d'abord  réprimé  en  Angleterre  le  débordement  des 
naissances  illégitimes,  qui  reprend  maintenant  son  cours;  mais  elle  a  positivement 
échoué  dans  le  pays  de  Galles,  où  elle  a  même  eu  pour  effet  d'introduire  les  abus 
qu'elle  tenait  ailleurs  en  échec.  Parmi  les  Gallois,  les  rapports  entre  les  jeunes 
gens  et  les  jeunes  filles  avant  le  mariage  résultaient  des  habitudes  de  la  popula- 
tion et  de  la  distribution  intérieure  des  chaumières.  Toute  jeune  fille  débute  par 
être  servante  de  ferme;  or,  dans  les  fermes,  le  grenier  sert  de  dortoir  commun  aux 
journaliers  des  deux  sexes,  et  ce  rapprochement  donnant  de  grandes  facilités  au 
désordre,  une  promesse  de  mariage  a  bientôt  achevé  la  séduction.  Sous  l'empire 
de  l'ancien  système,  la  séduction  entraînait  presque  toujours  le  mariage  :  le  jeune 
homme,  sachant  que  les  suites  devaient  être  à  sa  charge  dans  tous  les  cas,  appre- 
nait à  contenir  ses  passions  et  à  observer  ses  devoirs;  ou,  quand  il  avait  commis 
une  faute,  il  s'empressait  de  la  réparer,  moitié  par  respect  pour  la  décence  publi- 
que, moitié  par  crainte  de  la  loi.  La  jeune  fille  n'abusait  pas,  comme  en  Angle- 
terre, de  l'avantage  de  sa  position  légale,  et  il  était  rare  qu'elle  affirmât  par  ser- 
ment le  contraire  de  la  vérité  (l).Les  mariages  se  faisaient  de  bonne  heure  et 
avec  une  grande  imprévoyance;  mais  les  mauvais  effets  de  la  loi  n'allaient  pas 
au  delà. 

Depuis  le  changement  opéré  en  1835,  la  prostitution  est  entrée  dans  les  mœurs. 
Les  jeunes  gens,  ne  courant  plus  aucun  risque  personnel,  se  font  un  cruel  passe- 
temps  de  perdre  les  jeunes  filles.  Le  garçon  de  ferme  qui  a  séduit  sa  compagne  de 
travail  lui  persuade  de  se  réfugier,  au  terme  de  sa  grossesse,  dans  le  dépôt  de  men- 
dicité. Celle-ci  relève  à  peine  de  couches,  que  le  séducteur  la  laisse  là;  que  s'il  est 
actionné  par  les  gardiens  de  la  paroisse,  ou  poursuivi  par  l'indignation  publique, 
il  quitte  le  pays  et  va  chercher  du  travail  dans  les  mines  ou  dans  les  ateliers  indus- 
triels. Le  père  abandonne  la  femme,  et  la  mère  abandonne  l'enfant;  c'est  la  paroisse 
qui  recueille  le  fardeau.  Les  trois  quarts  des  enfants  que  reçoivent  les  dépôts  de 
mendicité  dans  le  pays  de  Galles  sont  des  enfants  illégitimes  et  que  leurs  parents 
délaissent.  La  famille  tombe  ainsi  en  désuétude;  un  grand  nombre  des  naissances 
ont  lieu  hors  mariage,  et  l'on  cite  des  femmes  qui  ont  eu  successivement  jusqu'à 
neuf  bâtards.  L'ancienne  loi  était  immorale,  car  elle  encourageait  la  jeune  fille  à  se 
prostituer,  en  faisant  tourner  nécessairement  à  son  profit  les  conséquences  de  son 
inconduite  :  la  nouvelle  loi  est  inhumaine,  car  elle  ajoute  à  la  responsabilité  delà 
femme,  sans  augmenter  ses  moyens  de  résistance  et  sans  diminuer  les  tentations 
dont  sa  vertu  est  entourée. 

La  législation  de  l'Angleterre  sur  les  secours  publics  gêne  et  révolte  les  gens 
du  pays  de  Galles;  mais  la  taxe  des  barrières  est,  de  toutes  les  importations  bri- 
tanniques, celle  qui  fait  peser  sur  eux  la  plus  dure  oppression.  Je  comprends  que, 
dans  les  pays  riches,  qui  s'étendent  en  plaines  fertiles  et  qui  abondent  en  popu- 
leuses cités,  le  système  des  péages  soit  préféré  pour  l'entretien  des  routes.  Cette 
taxe  prend  alors  le  caractère  d'un  impôt  de  consommation  :  ceux  qui  dégradent 
les  routes  paient  seuls  pour  les  réparer,  et  dans  la  proportion  du  dommage;  et 
comme  la  circulation  est  active,  l'on  n'a  pas  besoin  de  multiplier  les  barrières  ni 
d'élever  le  taux  des  péages  jusqu'à  les  rendre  onéreux  pour  les  transports.  Voilà 
le  système  qui  devait  réussir  et  qui  a  réussi,  en  effet,  en  Angleterre;  mais,  dans 

(1)  a  Not  one  woman  in  ten  thousand  will  take  a  false  oath.  »  (Inquiry  on  Soulh-Wales.) 
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une  contrée  pauvre,  hérissée  de  montagnes  et  coupée  de  torrents,  le  problème  de 
la  circulation  se  présente  sous  un  tout  autre  aspect.  Il  y  aurait  une  véritable  injustice 
à  défrayer  l'entretien  des  routes,  au  moyen  d'un  péage,  attendu  que  la  dégradation 
des  chaussées,  dans  ces  régions  élevées,  provient  beaucoup  moins  du  passage  des 
transports  que  de  l'action  des  éléments  et  de  l'influence  des  saisons.  Joignez  à  cela 
que,  les  routes  étant  peu  fréquentées,  il  faudrait,  si  l'on  voulait  obtenir  un  revenu 
qui  suffit  pour  les  frais  d'entretien,  faire  supporter  au  roulage,  aux  voitures  publi- 
ques, aux  charrois  de  l'agriculture,  un  impôt  hors  de  proportion  avec  les  facultés 
du  contribuable  et  avec  l'importance  du  service  rendu. 

Le  pays  de  Galles  a  manqué  longtemps  de  routes  carrossables.  Pour  exécuter 
celles  qui  existent  aujourd'hui  et  qui  sont  fort  belles,  les  comtés  ont  dû  emprunter; 
car  l'état  n'a  pas  fait  pour  les  Gallois  ce  qu'il  avait  fait  pour  la  haute  Ecosse,  où 
les  grandes  lignes  de  communication  furent  tracées  au  moyen  d'une  subvention 
accordée  par  le  parlement.  Il  arrive  donc  souvent  que  le  produit  des  péages  sert  à 
payer  les  intérêts  de  la  dette,  et  que  la  paroisse  est  encore  obligée  de  s'imposer 
pour  subvenir  à  la  réparation  des  roules.  La  forme  adoptée  pour  la  perception  des 
péages  concourt  aussi  à  rendre  la  taxe  plus  onéreuse  à  la  population.  Les  com- 
missions (trusts)  qui  administrent  les  routes  afferment  les  droits  de  barrières  à  des 
prix  très- élevés,  grâce  à  la  concurrence  effrénée  que  se  font  les  entrepreneurs. 
L'argent  abondeainsi  dans  les  caisses  locales;maisles  traitants,  quiveulentretrouver 
leurs  déboursés,  multiplient  les  barrières,  exagèrent  les  tarifs,  et  pressurent  le 
menu  peuple.  Les  chevaux,  étant  de  petite  taille,  ne  transportent  que  la  moitié  du 
poids  que  traînent  les  attelages  de  même  nature  dans  les  comtés  anglais;  cepen- 
dant le  droit  est  également  de  6  d.  par  cheval  et  par  distance,  et  les  distances 
sont  plus  rapprochées.  On  a  calculé  qu'une  charge  de  chaux  (la  chaux  est  l'en- 
grais de  cette  contrée  humide),  qui  vaut  3  sh.,  prise.au  four,  revenait  à  6  sh., 
par  les  péages  seulement,  à  une  distance  de  cinq  milles  anglais.  Dans  quelques 
districts,  la  charge  de  houille,  qui  vaut  2  sh.  8  d.  sur  le  carreau  de  la  mine, 
payait  9  à  10  sh.  pour  être  transportée  à  huit  milles.  Il  devenait  à  peu  près  im- 
possible aux  fermiers  de  se  procurer  les  choses  nécessaires  à  la  vie  ainsi  que  les 
instruments  de  travail.  Qu'on  ne  s'étonne  donc  pas  si  leur  patience  a  fini  par 
se  lasser. 

Les  commissaires  du  gouvernement,  qui  ont  reconnu  et  sondé  les  plaies  de  cette 
population,  ne  proposent  aucune  réforme  sérieuse.  Le  gouvernement  lui-même, 
désespérant  sans  doute  de  proportionner  le  remède  au  mal,  se  tient  dans  une  inac- 
tion absolue.  Il  a  falln.  pour  calmer  les  esprits,  que  les  propriétaires  fonciers  con- 
sentissent, dans  certains  districts,  à  la  réduction  des  fermages  ;  les  magistrats 
locaux  n'ont  obtenu  la  suppression  de  quelques  barrières  et  la  diminution  des 
péages  qu'en  résiliant  un  certain  nombre  de  baux.  Le  réveil  de  l'industrie  a  fait  le 
reste,  en  portant  jusqu'au  fond  de  ces  vallées  le  mouvement  et  la  vie  qui  animent  l'An- 
gleterre. Sans  parler  de  l'activité  qui  s'est  communiquée  au  travail  des  mines  et 
des  forges,  les  capitalistes  anglais  demandent  à  construire  deux  grandes  lignes  de 
chemin  de  fer  à  travers  le  pays  de  Galles,  dont  l'une  joindrait  Birmingham  au 
port  de  Holyhead,  dans  l'île  d'Anglesey,  le  point  de  la  côte  qui  est  le  plus  rap- 
proché de  l'Irlande,  et  dont  l'autre,  se  rejetant  vers  la  côte  méridionale,  irait  du 
comté  de  Glocesler  à  la  baie  de  Swansea.  Ces  projets  gigantesques,  en  y  joignant 
les  embranchements  déjà  proposés,  exigeront  une  dépense  de  220  à  22o  mil- 
lions de  francs.  Les  capitalistes  et  les  ingénieurs  de  la  race  saxonne  envahissent 
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ainsi  le  pays  de  Galles;  cette  contrée,  déjà  conquise,  va  être  enfin  exploitée. 

Mais  les  Saxons  auront  beau  pénétrer  dans  les  solitudes  que  Rébecca  ne  trouble 
plus  par  le  bruit  de  ses  expéditions  nocturnes,  les  opinions  démocratiques  éveil- 
lées par  l'oppression  ne  s'éteindront  pas  désormais.  On  peut  en  juger  par  le  ton 
des  pétitions  adressées  à  la  chambre  des  communes.  Entre  autres  demandes  de  ce 
peuple,  il  en  est  deux  qui  vont  directement  contre  la  nature  et  contre  les  ten- 
dances du  gouvernement  britannique.  Les  Gallois  voudraient  remplacer  la  magis- 
trature gratuite,  qui  juge  leurs  différends,  qui  les  ruine  en  épices  {fées)  et  dont  la 
morgue  les  révolte,  par  des  magistrats  salariés  et  électifs  :  c'est  l'organisation 
des  justices  de  paix  décrétée  par  l'assemblée  constituante;  mais  quoi  de  plus 
antipathique  à  la  constitution  de  l'Angleterre  et  aux  traditions  fondamentales  de 
l'aristocratie? 

Un  autre  vœu,  que  l'on  concilierait  plus  difficilement  avec  les  droits  de  la  pro- 
priété, est  celui  de  voir  confier  à  des  assesseurs  librement  élus  le  soin  de  régler 
équitablement  pour  chaque  ferme  le  taux  de  la  rente  à  payer  au  maître  du  sol. 
Ce  plan  a  quelques  points  communs  avec  la  fixité  de  tenure,  qui  est  à  l'ordre  du  jour 
en  Irlande.  Il  ne  tend  à  rien  moins  qu'à  dépouiller  les  propriétaires  de  la  libre 
disposition  de  leur  chose,  et  qu'à  convertir  les  fermiers  en  usufruitiers  des  do- 
maines occupés  par  eux.  C'est  encore  l'expropriation  sous  une  autre  forme,  car  il 
n'y  a  plus  de  propriété  le  jour  où  celui  qui  possède  doit  soumettre  à  la  décision 
d'un  arbitre  quel  qu'il  soit,  les  termes  de  l'exploitation  et  le  taux  de  son  revenu. 
Pour  peu  que  de  pareilles  idées  aient  pris  racine  dans  les  esprits,  tout  arrange- 
ment n'aura  qu'une  durée  provisoire.  Les  désordres  de  1845  ont  pu  cesser  et  l'agi- 
tation s'apaiser  pour  un  temps;  mais  le  feu  d'une  révolution  sociale  couve  sous  la 
cendre  et  en  jaillira  certainement  quelque  jour. 


III.   PRESTON. 


Il  n'y  a  pas  dans  l'ordre  social  une  plus  grande  difficulté  que  celle  du  salaire; 
ni  la  science  ni  la  philanthropie  ne  l'a  résolue.  L'économie  politique,  à  son  début, 
avait  supposé  que  le  prix  du  travail  se  mesurait  naturellement  aux  besoins  du  tra- 
vailleur, théorie  à  laquelle  les  faits  donnaient  déjà  et  donnent  encore  un  cruel 
démenti.  La  doctrine  contraire  serait,  à  tout  prendre,  infiniment  plus  exacte.  Loin 
que  les  salaires  suivent  la  proportion  des  besoins,  ce  sont  les  besoins  qui  se  rédui- 
sent au  niveau  des  salaires  :  voyez  l'Irlandais  se  nourrir  des  pommes  de  terre 
que  les  porcs  dédaignent  et  se  couvrir  de  haillons.  Est-il  dans  la  nature  des 
choses  que  l'homme  descende  aussi  bas,  et  ne  semble-t-il  pas  plutôt  que  la  misère 
ait  fait  ici  violence  à  ses  plus  légitimes  instincts? 

Aujourd'hui,  les  économistes  enseignent  que  le  travail  est  une  marchandise 
dont  le  cours  est  déterminé,  comme  celui  de  toute  autre  valeur,  par  le  rapport 
de  l'offre  avec  la  demande.  Suivant  eux,  lorsque  la  demande  excède  l'offre,  le 
maître  ferait  de  vains  efforts  pour  abaisser  le  taux  des  salaires,  et  quand  l'offre 
excède  la  demande,  l'ouvrier  s'agiterait  inutilement  pour  les  élever.  Cette  doctrine, 
conforme  à  l'observation,  règne  désormais  dans  la  science  :  on  reconnaît  en  elle 
un  axiome  inflexible,  une  loi  universelle  et  immuable  comme  celles  du  monde 
physique.   Seulement,  et  comme  pour  nous  consoler  de  sa  rigueur,  l'économie 
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politique  a  inventé  une  sorte  de  gravitation  dans  l'industrie  humaine  :  «  Le  prix 
courant  du  travail,  dit  Ricardo,  tend  à  se  rapprocher  de  son  prix  naturel.  » 

Malgré  cette  atténuation,  la  société,  qui  accepte  le  principe  ou  qui  le  subit,  ne 
peut  pas  se  résigner  entièrement  aux  conséquences;  on  va  voir  pourquoi.  Lorsque 
la  marchandise  sur  laquelle  porte  la  hausse  ou  la  baisse  n'est  qu'une  cargaison 
de  fers  en  barre  ou  de  cotons  filés,  il  devient  assez  facile  d'en  prendre  son  parti, 
car  la  hausse  profite  alors  ou  la  baisse  est  onéreuse  au  capitaliste,  et,  le  capital 
étant  l'accumulation  des  épargnes,  les  provisions  de  l'industrie,  il  se  fait  dans  le 
pays,  au  pis-aller,  une  destruction  d'embonpoint  plutôt  qu'une  déperdition  de 
substance.  Le  spéculateur  déconfit,  le  fabricant  ruiné,  trouve  encore  à  s'employer 
en  qualité  de  commis  ou  d'ouvrier;  quand  les  ressources  de  l'épargne  ou  les 
profits  du  capital  viennent  à  lui  manquer,  le  salaire  lui  reste.  Derrière  cette  classe 
d'hommes,  une  autre  classe  est  debout,  sur  laquelle,  en  cas  de  désastre,  la  pre- 
mière peut  se  replier.  Mais  les  ouvriers  de  l'agriculture  et  des  fabriques,  la  multi- 
tude qui  fait  la  base  de  l'édifice  industriel  n'a  plus  où  descendre.  Dans  les  luttes 
de  la  production,  elle  figure  un  corps  d'armée  sans  réserve  ni  retraite  possible, 
acculé  tous  les  jours  aux  plus  extrêmes  périls.  Sur  le  marché  du  travail,  les 
risques  ne  sont  plus  des  chances  de  gain  ou  de  perte;  c'est  l'existence  même  des 
travailleurs  qui  se  trouve  en  jeu.  Toute  réduction  dans  les  salaires  retranche  quel- 
que chose  de  leur  chair  et  de  leur  sang.  On  comprend  maintenant  que  les  ouvriers 
résistent  à  ces  retranchements  ;  on  comprend  que  la  société  s'en  émeuve.  Un 
principe  aussi  rigoureux  que  celui  qui  tend  à  faire  considérer  comme  une  mar- 
chandise le  travail  de  l'ouvrier,  la  subsistance  du  peuple,  ne  s'établira  jamais 
dans  les  mœurs  sans  un  puissant  correctif.  L'Angleterre  a  mis  en  regard  la  taxe 
des  pauvres  ;  mais  ce  contre-poids,  jugé  suffisant  par  ceux  qui  possèdent,  n'a  pas 
satisfait  ceux  qui  produisent.  De  toutes  les  formes  qu'emprunte  la  prévoyance 
sociale,  de  tous  les  sacrifices  que  le  capital  peut  s'imposer  en  faveur  du  travail, 
l'aumône  sera  toujours  celui  qui  soulèvera  les  objections  les  plus  vives  et  les  plus 
fondées. 

Les  Anglais  ont  poussé  jusqu'à  ses  dernières  conséquences  la  théorie  du 
salaire.  Ils  ont  voulu  non-seulement  que  le  prix  du  travail  fût  librement  débattu 
entre  les  ouvriers  et  les  maîtres,  mais  que  les  uns  comme  les  autres  eussent  la 
faculté  de  se  concerter  sur  les  intérêts  qui  leur  étaient  communs.  Dès  l'année  1825, 
les  lois  qui  frappaient  les  coalitions  (combinations)  d'interdit  ont  été  rapportées 
sur  la  proposition  de  M.  Hume,  et,  depuis  ce  moment,  le  pouvoir  légal  n'inter- 
vient plus  dans  les  débats  industriels  que  pour  réprimer  les  violences  qui  alarment 
ou  qui  troublent  la  société. 

Après  comme  avant  la  suppression  de  ces  lois,  les  ouvriers  n'ont  fourni  au 
gouvernement  que  trop  d'occasions  de  le  faire.  Il  n'y  a  peut-être  pas  d'exemple 
en  Angleterre  d'une  coalition  qui  ait  respecté  les  dissidences  individuelles  et  qui 
n'ait  employé  que  les  moyens  de  persuasion  pour  en  triompher.  Les  plus  pacifi- 
ques au  début  finissent  par  des  appels  à  la  force  brutale.  On  s'assemble  par 
troupes,  on  arrête  arbitrairement  des  prix  que  l'on  prétend  imposer  ensuite;  les 
ouvriers  qui  refusent  de  se  joindre  au  mouvement  sont  insultés,  battus,  et  voient 
quelquefois  leur  vie  menacée;  les  maîtres  qui  résistent  deviennent  l'objet  du 
ressentiment  populaire,  on  ferme  leurs  ateliers,  et  l'on  désigne  souvent  leurs 
manufactures  à  l'incendie.  Le  travail  est  interdit  partout;  des  contributions  sont 
levées  sur  les  professions  encore  actives  an   profit  de  eelles  qui   chôment;  les 
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classes  inférieures  s'isolent,  et  tout  faubourg  d'une  ville  industrieuse  devient  un 
Mont-Sacré  d'où  les  ouvriers  lancent  des  regards  de  colère  sur  les  rangs  supé- 
rieurs de  l'ordre  social. 

Les  maîtres,  de  leur  côté,  ne  sont  pas  plus  sages,  et  ils  ne  s'accordent  pas 
entre  eux  une  plus  grande  liberté.  Seulement  la  violence,  quand  ils  l'emploient, 
a  des  formes  plus  polies,  sinon  plus  humaines.  Au  lieu  de  blesser  ou  de  tuer  les 
dissidents,  on  les  met  à  l'index,  on  les  déconsidère  sans  bruit,  on  s'efforce  de 
les  rejeter  en  dehors  du  monde  commercial.  Entre  les  procédés  des  maîtres  et 
ceux  des  ouvriers,  il  n'y  a  donc  que  la  différence  de  la  forme;  l'égarement  est  au 
fond  le  même  dans  les  deux  cas. 

Dès  que  l'on  reconnaît  aux  maîtres  et  aux  ouvriers  le  droit  de  se  coaliser  en 
vue  des  transactions  qui  naissent  du  travail,  les  choses  ne  peuvent  pas  se  passer 
d'une  autre  manière.  Le  nombre  des  intéressés  est  trop  grand,  et  il  y  a  trop  de 
complications  dans  les  intérêts,  pour  qu'un  accord  volontaire  devienne  possible. 
L'intimidation  a  seule  raison  des  dissentiments,  intimidation  qui  emprunte  ici 
des  moyens  physiques  et  qui  pénètre  là  dans  l'ordre  moral  :  d'où  il  suit  que  plus 
le  marché  du  travail  aura  d'étendue,  plus  les  coalitions  seront  fréquentes  et  tyran- 
niques.  L'Angleterre,  renfermant  les  travailleurs  proportionnellement  les  plus 
nombreux,  les  mieux  payés  et  les  plus  habiles,  a  dû  être  aussi  le  théâtre  où  ces 
associations  anormales  se  sont  principalement  développées.  Les  tentatives  des 
maîtres,  favorisées  par  une  organisation  préexistante,  ont  des  allures  plus  mysté- 
rieuses et  qui  échappent  à  l'observation  ;  celles  des  ouvriers  se  passent  en  grande 
partie  sur  la  place  publique,  ce  qui  en  rend  l'histoire  facile,  de  quelque  secret 
qu'ils  prétendent  l'entourer. 

Les  coalitions  d'ouvriers  ont  un  caractère  particulier  en  Angleterre;  elles  n'y 
sont  pas,  comme  sur  le  continent  européen,  accidentelles  et  purement  locales, 
naissant  des  circonstances  et  s'éteignant  après  l'explosion,  ainsi  que  la  flamme  de 
la  poudre  :  au  lieu  de  se  produire  à  l'état  d'émeute,  elles  existent  à  l'étal  d'insti- 
tution. Dans  chaque  industrie,  l'association  formée  entre  les  ouvriers  en  vue  des 
salaires  (trades  union)  est  générale  et  permanente  ;  une  sorte  de  franc-maçon- 
nerie les  rallie  et  les  rend  solidaires  d'un  bout  à  l'autre  du  royaume-uni.  Il  y  a 
V  union  des  fileurs,  V  union  des  charpentiers,  Vunion  des  briquetiers,  V  uni  on  des 
chapeliers,  Vunion  des  tailleurs,  Vunion  des  ouvriers  en  laine,  Vunion  des  tisse- 
rands en  bonneterie.  Chacune  de  ces  associations  groupe  les  ouvriers  sous  le 
contrôle  d'un  gouvernement  local,  et  compte  au  moins  une  loge  par  ville  ou  par 
district;  les  loges  correspondent  entre  elles,  et  désignent  des  délégués  qui  se 
réunissent  périodiquement  en  congrès  pour  délibérer  sur  les  intérêts  de  leurs 
commettants.  Le  conseil  exécutif  de  chaque  union  lève  des  contributions  sur  les 
membres  qui  la  composent;  il  promulgue  des  décrets  qui  ont  force  de  loi,  et 
fait  appel  à  la  publicité,  soit  par  des  assemblées,  soit  par  des  pétitions,  soit  même 
par  des  journaux.  Les  ouvriers  dans  chaque  industrie  ont  donc  obéi  à  l'impulsion 
de  cet  instinct  démocratique  qui  tend  à  centraliser  les  forces  et  l'autorité.  Sup- 
posez que  les  diverses  unions  parvinssent  à  s'entendre  et  à  former  un  centre 
commun  :  alors  la  démocratie  industrielle  aurait  son  gouvernement,  avec  lequel 
il  faudrait  compter;  mais  alors  aussi  l'Angleterre  cesserait  d'être  l'Angleterre  : 
cette  dualité  de  principes  que  les  publicistes  ont  cru  y  voir  et  qui  n'existe 
pas,  se  produirait  en  effet  dans  l'étal. 

Parmi   les  associations   d'ouvriers,  la   plus  ancienne  et  la  plus  formidable  est 
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sans  contredit  l'union  des  ouvriers  flleurs  (spinner's  union).  L'industrie  du  coton 
est  organisée  de  manière  à  donner  à  cette  classe  d'hommes  un  ascendant  marqué. 
Bien  qu'ils  représentent  à  peine  le  dixième  des  ouvriers  employés  dans  la  filature, 
leur  concours  est  absolument  nécessaire,  et  quand  ils  le  refusent,  le  travail  doit 
cesser  à  l'instant.  Dans  une  manufacture  qui  renferme  quatre  cents  ouvriers,  les 
quarante  fiieurs,  en  quittant  leurs  métiers,  condamneront  les  autres  à  l'oisiveté. 
Ajoutez  que  ces  hommes,  étant  généralement  les  plus  vigoureux,  les  mieux  rétri- 
bués et  les  plus  habiles,  exercent  une  grande  influence  par  leur  exemple.  Ce  sont 
les  serre  files  du  bataillon  industriel;  quand  ils  s'ébranlent,  le  reste  les  suit  bon 
gré,  mal  gré.  Non-seulement  les  fiieurs  dirigent  d'une  manière  à  peu  près  absolue 
les  mouvements  des  ouvriers,  mais  les  manufacturiers  avec  lesquels  ils  engagent 
la  lutte  des  salaires  sont  les  plus  mal  placés  pour  résister  à  des  exigences  de  cette 
nature,  pour  peu  que  l'on  mette  d'intelligence  à  les  faire  valoir  et  de  persévérance 
à  les  défendre.  Dans  les  industries  où  le  capital  fixe  a  peu  d'importance  comme 
dans  l'art  du  tailleur,  du  charpentier  ou  du  fabricant  de  bonneterie,  l'ouvrier  refu- 
sant de  travailler,  le  maître  peut  fermer  boutique  et  attendre  des  temps  meil- 
leurs, car  il  ne  fait  que  renoncer  à  des  chances  de  profit,  et  ses  pertes  réelles  ne 
sont  pas  assez  sérieuses  pour  lui  donner  de  l'inquiétude  ou  de  l'embarras;  mais 
un  filateur,  qui  a  mis  dehors  un  capital  énorme  en  constructions,  en  machines  et 
en  matières  premières,  ne  peut  pas  suspendre  ses  opérations  sans  en  éprouver  un 
dommage  considérable.  Supposez  que  ce  capital  fixe  représente,  comme  il  arrive 
fréquemment  dans  la  Grande-Bretagne,  une  somme  de  2  millions  de  francs;  en  le 
frappant  d'immobilité,  on  occasionne  au  fabricant  une  perte  d'environ  4,000  francs 
par  semaine,  sans  compter  la  dépréciation  que  le  temps  apporte  naturellement  à 
cette  propriété. 

Les  ouvriers  fiieurs  n'ont  rien  négligé  pour  tirer  parti  des  avantages  de  leur 
position.  Entre  l'ouvrier  et  le  maître,  la  dictature  de  l'industrie  devant  appar- 
tenir à  celui  des  deux  qui  pourrait  prolonger  les  sacrifices  et  résister  aux  souf- 
frances, ils  ont  fait  les  efforts  les  mieux  combinés  pour  demeurer  en  possession  du 
champ  de  bataille.  L'union  des  fiieurs  existe  depuis  un  temps  immémorial  ;  il  y  a 
déjà  quarante  ans  qu'elle  embrasse  l'Angleterre,  l'Ecosse  et  l'Irlande;  c'est  la  plus 
riche  et  la  plus  fortement  organisée  ;  elle  a  eu  a  sa  disposition  des  sommes  énormes. 
Les  multitudes,  dociles  à  son  impulsion,  se  sont  plusieurs  fois  livrées  à  des 
démonstrations  tellement  imposantes,  que  l'on  a  cru  être  à  la  veille  d'une  révolu- 
tion. La  lutte  s'est  prolongée  jusqu'à  interrompre  souvent  le  travail  pendant  plus 
de  six  mois,  et  pourtant  il  a  fallu  céder.  Les  pertes  ont  été  grandes  des  deux  côtés; 
mais  les  ouvriers,  en  fin  de  compte,  ont  été  constamment  vaincus. 

Il  ne  faut  pas  confondre  les  commotions  populaires  que  déterminent  la  misère 
et  l'inaction  avec  ces  mouvements  à  jour  fixe  et  par  ordre  qui  ont  lieu  générale- 
ment dans  les  époques  où  les  manufactures  jouissent  de  la  plus  grande  prospérité. 
Les  ouvriers  s'y  préparent  de  longue  main,  en  formant  un  fonds  commun  au  moyen 
de  retenues  opérées  sur  les  salaires.  Lorsque  le  comité  directeur  juge  le  moment 
venu,  il  demande  une  augmentation  dans  le  prix  des  façons  ou  dans  le  taux  des 
journées;  faute  par  les  fabricants  de  l'accorder  sur  l'heure  et  sans  discussion,  il  or- 
donne une  suspension  générale  des  travaux  (strike).  Parmi  les  sécessions  indus- 
trielles, la  première  qui  ;iit  réuni  un  grand  nombre  d'ouvriers  est  celle  de  1810, 
dans  laquelle  tous  les  fiieurs  de  Manchester  et  des  environs,  y  compris  Stockport, 
Macclesfield,  Staley-Bridge,  Ashton,  Hyde,  Oldham,  Boltou  et  Preslon,  quittèrent 
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au  même  instant  les  manufactures.  Trente  mille  ouvriers  restèrent  sans  emploi 
pendant  quatre  mois,  et  pour  peu  que  l'inaction  se  fût  prolongée,  leur  exemple 
allait  entraîner  l'Ecosse.  La  suspension  des  travaux  avait  été  décrétée  dans  un 
congrès  tenu  à  Manchester,  et  auquel  assistaient  les  délégués  des  autres  villes  ma- 
nufacturières; quant  à  la  direction  de  cette  foule  mutinée,  elle  était  confiée  à  un 
ouvrier  très-intelligent  nommé  Joseph  Shipley,  qui  exerçait  un  pouvoir  absolu 
sur  la  multitude  et  qui  paraît  avoir  été  un  autre  Mazaniello  (i).  Les  ouvriers  qui 
avaient  quitté  les  ateliers  étaient  soutenus  par  les  contributions  volontaires  de 
ceux  qui  travaillaient;  la  subvention  s'éleva  pendant  quelque  temps  à  1,500  liv.  st. 
par  semaine,  dont  Manchester  seul  fournissait  près  de  la  moitié,  et  sur  laquelle 
les  instigateurs  de  l'émeute  recevaient  une  solde  hebdomadaire  de  12  shillings. 

La  cause  principale  de  cette  levée  de  boucliers  était  la  prétention  affichée  par 
les  ouvriers  de  porter  les  salaires  dans  les  manufactures  rurales  au  même  taux 
qu'ils  obtenaient  à  Manchester.  On  payait  alors  à  Manchester  4-  d.  2  (45  c.)  pour 
filer  une  livre  de  coton  numéro  40,  et  4-  d.  (40  c.)  seulement  hors  de  la  ville. 
Cette  inégalité  dans  les  salaires  était  plus  apparente  que  réelle;  en  effet,  les  ou- 
vriers des  districts  ruraux,  payant  leur  logement  moins  cher  et  jouissant  d'une 
santé  plus  robuste,  vivent  tout  aussi  aisément  que  ceux  des  villes  avec  un  revenu 
moins  élevé.  On  comprend  encore  que,  dans  les  grands  marchés,  le  taux  des  sa- 
laires s'élève  en  raison  même  de  l'abondance  du  travail.  Les  ouvriers  se  révoltant 
contre  une  des  conséquences  les  plus  légitimes  et  les  plus  nécessaires  de  l'indus- 
trie, leur  tentative  devait  donc  échouer,  car  ils  se  heurtaient  à  la  force  même  des 
choses»  Après  plusieurs  mois  de  misère  et  de  souffrances,  les  épargnes  ayant  été 
dévorées,  les  meubles  vendus,  les  effets  mis  en  gage,  il  fallut  rendre  les  armes.  Les 
ouvriers  reprirent  le  travail,  quelques-uns  à  des  prix  qui  étaient  inférieurs  de  50 
pour  100  à  ceux  qu'ils  avaient  refusés. 

En  1824,  les  fileurs  de  Hyde,  à  l'instigation  du  comité  directeur,  quittèrent  les 
ateliers  afin  d'obtenir  une  augmentation  de  salaire.  Après  quelques  semaines  d'oi- 
siveté et  après  que  l'union  eut  dépensé  plus  de  cent  mille  francs  en  leur  faveur, 
ils  furent  trop  heureux  de  retrouver  du  travail  aux  prix  habituels.  En  1829,  nou- 
velle démonstration  ;  vingt-une  filatures  et  dix  mille  ouvriers  restèrent  durant  six 
mois  entiers  frappés  d'immobilité.  En  1830,  la  même  calamité  s'étendit  à  cin- 
quante-deux filatures  et  à  trente  mille  ouvriers,  dans  les  villes  d'Ashton  et  de 
Staleybridge.  En  1836,  ce  fut  le  tour  de  Preston,  où  8,500  ouvriers  de  tout  sexe 
et.  de  tout  âge  restèrent  sans  emploi  depuis  le  mois  d'octobre  jusqu'au  mois  de 
février  suivant. 

Dans  une  brochure  intéressante  (2),  M.  H.  Ashworth  a  exposé  les  résultats  de 
cette  mésintelligence  entre  les  chefs  et  les  soldats  de  l'armée  industrielle.  Le  bilan 
de  l'émeute  y  est  dressé  avec  une  précision  fort  instructive;  j'en  reproduis  les 
principaux  traits. 

Au  mois  d'octobre  1836,  les  ouvriers  fileurs  de  Preston  gagnaient  en  moyenne 
22  sh.  6  d.  (28  fr.  60  c.)  par  semaine,  ou  près  de  5  francs  par  jour  ;  mais  dans  la 
ville  voisine  de  Rolton,  la  moyenne  des  salaires  s'élevait  alors  à  26  sh.  6  d.  (33  fr. 
75  c  )  pour  les  mêmes  ouvriers.  Les  fileurs  de  Preston,  excités  par  des  émissaires 
de  l'union,  demandèrent  h  être  mis  sur  le  même  pied  que  leurs  voisins.  Les  fabri- 

Characier,  abject  and  effects  oftrades-unions}  in-8',  London,  1834. 
[S)  Inquiry  into  ttœ  origin  and  results  of  ihe  strike  ofcoiton  spinners. 
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cants  s'assemblèrent,  et,  reconnaissant  qu'il  y  avait  quelque  chose  de  fondé  dans 
ces  plaintes,  ils  offrirent  une  augmentation  de  10  pour  100,  qui  reportait  le  salaire 
de  la  semaine  à  un  taux  nominalement  inférieur  de  1  fr.  lo  c.  au  prix  de  Boîton, 
mais  tout  à  fait  égal,  si  l'on  tenait  compte  du  bon  marché  des  denrées.  On  ne 
parvint  pas  à  s'enlendre,  et  les  42  filatures  de  la  ville  s'arrêtèrent  à  la  fois. 

Dans  les  premiers  jours  qui  suivirent  la  rupture,  le  peuple  fit  bonne  conte- 
nance; il  ne  paraissait  éprouver  ni  souffrances  ni  regrets.  Cependant  cette  attitude 
stoïque  ne  tarda  pas  à  se  démentir.  Il  y  avait  à  peine  un  mois  que  le  travail  avait 
cessé,  quand  les  rues  de  la  ville  se  remplirent  de  mendiants;  l'administrateur  des 
secours  publics  (overseer)  fut  assiégé  de  demandes,  et  la  population  du  dépôt  de 
mendicité  s'accrut  rapidement.  A  cette  époque,  les  fileurs  recevaient  de  l'union 
une  subvention  de  5  shillings  par  homme  et  par  semaine;  les  rattacheurs,  de  2  à 
3  shillings;  quant  aux  cardeurs  et  aux  tisserands,  ils  n'avaient  d'autres  ressources 
que  la  pitié  des  manufacturiers,  qui  se  manifestait  par  l'aumône  d'un  morceau  de 
pain  chaque  jour. 

Vers  le  milieu  de  décembre,  les  fonds  de  l'union  se  trouvaient  épuisés.  Le  con- 
seil municipal,  ému  de  cette  détresse  universelle,  vota  un  faible  secours  de  100 
livres  sterling.  Il  était  évident  que  la  lutte  touchait  à  son  terme.  Les  manufactu- 
riers prirent  la  résolution  d'ouvrir  leurs  ateliers,  annonçant  qu'ils  ne  retireraient 
pas  l'offre  faite  par  eux  d'augmenter  de  10  pour  100  les  prix  courants  du  travail, 
mais  exigeant  de  chaque  ouvrier  qu'ils  admettaient  l'engagement  de  rompre  avec 
l'union.  La  première  semaine  qui  suivit  cette  déclaration,  quarante  fileurs  seulement 
répondirent  à  l'appel  des  maîtres;  dès  la  seconde  semaine,  on  en  comptait  cent; 
quarante  furent  en  outre  attirés  des  villes  voisines,  et  les  services  des  autres  devin- 
rent moins  nécessaires,  les  maîtres  s'étant  décidés  à  employer  des  métiers  renvi- 
deurs.  A  la  fin  de  la  querelle,  deux  cents  fileurs,  ceux  qui  avaient  soulevé  et  pro- 
longé l'agitation,  remplacés  par  d'autres  ouvriers,  sévirent  réduitsà  quitter  la  ville. 

Durant  cette  collision,  soixante-quinze  personnes  furent  arrêtées  pour  causes 
d'ivresse  ou  de  désordre;  douze  furent  condamnées  à  l'emprisonnement,  comme 
s'étant  rendues  coupables  de  menaces  ou  de  violences  ;  vingt  jeunes  filles  descen- 
dirent au  rang  des  prostituées;  deux  personnes  furent  condamnées  à  la  déporta- 
tion, et  trois  moururent  de  faim.  La  perte  essuyée  par  les  ouvriers,  à  ne  parler  que 
du  salaire,  s'éleva  à  un  million  et  demi  de  francs;  les  maîtres  perdirent  plus  d'un 
millon  ;  les  petits  boutiquiers  furent  ruinés.  Voilà  donc  les  résultats  de  l'émeute 
industrielle  traduits  en  chiffres.  Il  reste  démontré  que  le  principal  dommage  est 
pour  les  ouvriers,  que  ceux-ci  relativement  et  absolument  en  souffrent  plus  que 
les  maîtres,  et  qu'il  n'y  a  pas  pour  eux  la  moindre  chance  d'améliorer  leur  condi- 
tion en  troublant  l'ordre  régulier  de  la  société.  Toutes  les  coalitions  d'ouvriers,  en 
Angleterre,  ont  abouti  aux  mêmes  conséquences  que  celles  de  Preston.  Partout 
elles  ont  eu  pour  effet  l'invention  ou  l'application  de  quelque  machine  qui  rédui- 
sait d'autant  le  travail  de  l'homme,  et  l'introduction  de  nouveaux  ouvriers  dont  la 
concurrence  tendait  à  faire  baisser  le  prix  de  ce  travail.  On  a  calculé  à  60  sliill. 
par  tête  (près  de  80  fr.)  la  somme  que  les  Anglais  paient  annuellement  au  lise; 
dans  un  pays  où  l'ouvrier  des  manufactures  gagne  de  \  à  6  shill:  par  jour,  une  sus- 
pension de  travail,  qui  dure  seulement  quinze  jours,  équivaut  donc  à  un  double- 
ment de  l'impôt;  en  quinze  jours,  la  richesse  nationale  peut  diminuer  d'une  va- 
leur égale  à  celle  d'un  budget  qui  représente  12  à  1  ,.">00  millions  de  francs.  Quel 
puissant  motif  de  faire  régner  la  concorde  entre  les  maîtres  et  les  ouvriers! 
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Les  coalitions  n'ont  pas  toujours  tort,  et,  à  dire  vrai,  le  droit  est  rarement  du 
côté  du  maître  ;  mais  il  y  a  péril  pour  la  société,  quand  les  individus,  lésés  ou  non 
lésés,  entreprennent  de  se  faire  justice  par  leurs  propres  mains.  Aussi  les  tenta- 
tives des  ouvriers  ont-elles  été  uniformément  signalées  par  les  excès  les  plus  coupa- 
bles, et  lorsque  la  violence,  un  moment  couronnée  de  succès,  leur  a  donné  le  pou- 
voir, cette  autorité  accidentelle  et  capricieuse  ne  s'est  exercée  qu'au  gré  de 
l'ignorance  et  qu'au  profit  de  l'anarchie.  On  peut  citer  en  exemple  les  actes  de 
folie  auxquels  se  porta,  de  1831  à  1835,  l'union  des  ouvriers  en  laine  dans  le 
comté  d'York.  La  plus  belle  manufacture  de  draps  à  Leeds,  celle  de  MM.  Gott,  fut 
celle  que  l'union  choisit  pour  faire  le  premier  essai  de  ses  forces.  Les  proprié- 
taires venaient  d'élever  un  magnifique  bâtiment  de  cent  trente  mètres  de  façade, 
qu'ils  avaient  garni  des  métiers  les  plus  perfectionnés  et  qu'ils  destinaient  au  tis- 
sage des  draps  lins.  Tout  était  prêt,  on  allait  se  mettre  à  l'œuvre,  lorsque  les  tisse- 
rands, au  nombre  de  deux  cent  dix,  refusèrent  de  travailler,  exigeant  une  aug- 
mentation de  salaire.  Après  une  résistance  de  quelques  semaines,  MM.  Gott,  qui 
ne  se  voyaient  pas  soutenus  par  les  autres  manufacturiers  de  la  ville,  prirent  le 
parti  de  céder;  mais  les  ouvriers  n'y  gagnèrent  rien,  car  on  n'admit  que  le  nombre 
qui  était  suffisant  pour  alimenter  l'ancienne  manufacture  :  la  nouvelle  resta  va- 
cante, et  les  métiers  sans  emploi.  Les  fabricants  se  vengèrent  en  réduisant  la  quan- 
tité du  travail  de  l'augmentation  que  le  prix  avait  subie. 

Encouragée  par  ce  demi-succès,  l'union  dressa  un  tarif  obligatoire  des  façons 
pour  la  filature  et  pour  le  tissage,  fit  publier  ce  tarif  dans  les  journaux,  et  en 
adressa  aux  manufacturiers  des  exemplaires  imprimés.  Les  ouvriers  se  proposaient 
ainsi,  non-seulement  d'élever,  mais  encore  d'égaliser  le  taux  des  salaires,  de  pro- 
curer au  travailleur  inhabile  ou  médiocre  les  mêmes  avantages  qu'au  travailleur 
intelligent  et  expérimenté.  C'était  renverser  l'ordre  naturel  des  choses,  et  faire 
régner  le  plus  brutal  despotisme;  c'était  étouffer  l'émulation  et  refuser  à  l'indus- 
trie les  instruments  du  progrès.  Les  maîtres  éludèrent  d'abord  les  prescriptions 
du  tarif,  en  donnant  une  partie  de  leurs  laines  à  filer  et  de  leurs  étoffes  à  tisser 
aux  ouvriers  répandus  dans  les  campagnes.  Alors  commença  entre  les  maîtres  et  les 
ouvriers  une  guerre  de  ruses  et  de  stratagèmes;  la  loyauté  disparut  de  ces  rap- 
ports, dès  que  la  liberté  en  fut  bannie.  L'union  ayant  ordonné  aux  maîtres  de  filer 
et  de  tisser  exclusivement  à  Leeds,  ceux-ci  réduisirent  leur  fabrication  au  tiers  de 
ce  qu'elle  était  auparavant.  Un  peu  plus  tard,  les  ouvriers  prétendirent  substituer 
au  tarif  des  façons  un  tarif  de  journées.  Tout  ouvrier,  habile  ou  inhabile,  actif  ou 
paresseux,  devait  recevoir  21  sh.  (26  francs  75  cent.)  par  semaine.  Un  fabricant, 
ayant  constaté  que  les  ouvriers  travaillaient  beaucoup  moins  sous  l'empire  de  ce 
système,  réclama  auprès  du  comité,  qui,  le  fait  n'est  que  trop  certain,  lui  défendit 
de  tenir  des  livres. 

La  constitution  intérieure  des  associations  qui  dominèrent  pendant  quelques 
années  l'industrie  lainière  dans  le  comté  d'York  et  qui  la  mirent  à  deux  doigts  de 
sa  ruine  mérite  d'être  connue.  Chaque  union  se  divisait  en  plusieurs  districts,  et 
chaque  district  Renfermai!  plusieurs  loges  ou  clubs.  Tout  district  devait  élire  un 
comité  directeur,  et  ce  comité  envoyait  autant  de  délégués  qu'il  y  avait  déloges  locales 
à  la  grande  loge,  qui  s'assemblait  deux  fois  par  an.  Là,  sept  délégués  étaient  choisis 
pour  former  le  conseil  suprême  de  l'union.  Le  conseil  suprême  ordonnait  seul  les 
suspensions  de  travail  qui  avaient  pour  objet  l'augmentation  des  salaires;  quand  il 
ne  s'agissait  que  d'en  prévenir  la  diminution,  le  comité  de  district  était  compétent. 
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La  grande  loge  ne  s'assemblait  jamais  deux  années  de  suite  dans  la  même  ville. 
Les  délégués  qui  la  composaient  recevaient  3  sh.  6  d.  (4-  fr.  30  cent.)  par  jour, 
s'ils  appartenaient  au  district  où  se  tenait  la  réunion,  et  5  sli.  (plus  de  6  francs), 
s'ils  venaient  d'un  autre  district.  On  leur  allouait  encore  les  frais  de  leur  dîner  et 
des  frais  de  voyage.  Chaque  loge  devait  rendre  ses  comptes  tous  les  mois;  mais 
cela  devenait  quelquefois  impossible,  soit  parce  que  les  affiliés  ne  payaient  pas 
exactement  leur  contribution  mensuelle,  soit  parce  que  le  caissier  ou  le  comité 
lui-même  détournait  les  fonds  remis  à  sa  gestion.  On  peut  affirmer  que  l'infidélité 
des  mandataires  en  qui  les  ouvriers  avaient  mis  leur  confiance  a  eu  plus  de  part 
que  toutes  les  autres  causes  réunies  à  la  ruine  de  ces  associations. 

Les  coalitions  d'ouvriers  dans  le  royaume-uni  étant  une  sorte  de  franc-maçon- 
nerie industrielle,  il  ne  faut  pas  s'étonner  si  la  cérémonie  de  l'admission  se  faisait 
avec  un  appareil  de  mystère  et  de  terreur.  La  loge  s'assemblait  dans  quelque 
taverne,  vers  neuf  ou  dix  heures  du  soir.  L'aspirant  était  introduit  les  yeux  bandés, 
et  quand  le  bandeau  tombait,  il  se  trouvait  au  milieu  d'hommes  revêtus  de  surplis, 
qui  semblaient  être  là  pour  célébrer  les  rites  de  quelque  religion  inconnue.  Dans 
un  coin  de  la  salle  figurait  un  squelette,  sur  la  tête  duquel  demeuraient  suspendues 
une  hache  d'armes  et  une  épée  nue.  Une  table  occupait  le  milieu  ;  sur  cette  table 
la  Bible  était  ouverte,  et  sur  le  texte  sacré,  l'initié  ou,  pour  emprunter  les  termes 
maçonniques,  Y  étranger  devait  prêter  serment.  Voici  la  formule  du  serment  exigé 
par  l'union  des  peigneurs  de  laine  : 

«  Je  soussigné,  X...,  peigneur  de  laine,  en  présence  du  Dieu  tout-puissant,  déclare 
volontairement  que  j'ai  l'intention  de  prêter  un  appui  persévérant  à  la  confrérie 
connue  sous  le  nom  de  «  société  charitable  des  ouvriers  en  sluff  et  autres;  »  je 
m'engage  solennellement  à  ne  jamais  agir  en  opposition  avec  la  confrérie  dans 
les  efforts  qu'elle  fera  pour  maintenir  le  taux  des  salaires,  et  à  y  contribuer  au 
contraire  de  toutes  mes  forces  dans  la  mesure  de  la  loi  et  de  la  justice,  à  l'aider 
dans  ses  tentatives  pour  assurer  une  rémunération  légitime  au  travail.  Je  prends 
Dieu  à  témoin,  dans  cette  déclaration  solennelle,  que  ni  espoir,  ni  crainte,  ni  récom- 
penses, ni  châtiments,  pas  même  la  mort  ne  pourra  me  déterminer,  par  voie  directe 
ou  indirecte,  à  donner  le  moindre  renseignement  sur  ce  qui  se  sera  passé  dans 
cette  loge  ou  dans  toute  autre  appartenant  à  la  société,  et  que  je  n'écrirai  rien  sur 
papier,  bois,  sable,  pierre  ou  toute  autre  chose,  par  quoi  nos  actes  puissent  être 
connus,  à  moins  que  les  chefs  de  la  société  ne  m'aient  autorisé  à  le  faire.  Je  ne 
consentirai  jamais  à  ce  que  l'argent  qui  appartient  à  la  société  soit  distribué  ou 
qu'il  serve  à  un  autre  usage  qu'aux  intérêts  de  la  société  et  de  l'industrie.  Que 
Dieu  me  soit  donc  en  aide  et  qu'il  me  permette  de  garder  avec  fermeté  les  engage- 
ments que  je  prends  ici  solennellement!  Si  j'en  révèle  jamais  la  moindre  partie, 
puisse  la  société  tout  entière,  a  laquelle  j'appartiens,  ainsi  que  tous  les  hommes 
justes,  me  vouer  au  mépris  tant  que  je  vivrai  ;  puisse  ce  qui  est  maintenant  devant 
moi  plonger  mon  âme  dans  l'éternel  abîme  de  misère!  Amen.  » 

Tout  horrible  qu'est  ce  langage,  il  n'approche  pas  de  celui  que  l'union  des 
fileurs  (cotton  spinners)  de  Glasgow  niellait  dans  la  bouche  de  chaque  récipien- 
daire. Jamais  serment  prêté  au  chef  d'une  bande  de  voleurs  n'a  exprimé  plus  ouver- 
tement la  haine  de  la  loi  morale,  et  jamais  la  liberté  humaine  n'a  abdiqué  au  profit 
de  plus  atroces  passions.  Voici  le  texte  de  la  formule  écossaise. 
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«  Moi  X ,  devant  Dieu  tout- puissant  et  devant  les  témoins  ici  présents,  je  jure 

volontairement  d'exécuter,  avec  zèle  et  avec  promptitude,  autant  qu'il  dépendra 
de  moi,  toute  tâche  ou  injonction  que  la  majorité  de  mes  frères  m'imposera  dans 
notre  intérêt  commun,  comme  de  punir  les  traîtres  (knobs,  ce  sont  les  ouvriers  qui 
travaillent  malgré  l'injonction  de  l'union),  d'assassiner  les  maîtres  qui  nous  oppri- 
ment ou  qui  nous  tyrannisent,  de  démolir  les  ateliers  qui  appartiennent  à  des  pro- 
priétaires incorrigibles,  et  de  contribuer  aussi  avec  joie  à  nourrir  ceux  de  mes 
frères  qui  auraient  perdu  leur  emploi  par  suite  de  leurs  efforts  contre  la  tyrannie, 
ou  qui  auraient  renoncé  au  travail  pour  résister  à  une  réduction  de  salaire.  Je  jure, 
de  plus,  de  ne  jamais  divulguer  l'engagement  que  je  prends  ici,  si  ce  n'est  dans  les 
occasions  où  j'aurai  été  désigné  pour,  faire  prêter  le  même  serment  aux  personnes 
(jui  voudront  devenir  membres  de  notre  association.  » 

Et  ce  n'étaient  pas  de  vaines  paroles.  Lorsque  le  comité  directeur  avait  décrété 
la  peine  de  mort  contre  un  homme,  ouvrier  ou  maître,  il  trouvait  toujours,  parmi 
les  membres  de  l'union,  comme  autrefois  les  tribunaux  vehmiques,  quelque  bour- 
reau pour  Pexécuier.  Si  le  meurtrier  hésitait  à  tenir  l'affreux  serment,  on  lui  don- 
nait de  l'argent,  on  payait  ses  dettes,  ou  même  on  se  bornait  à  l'encourager  par 
quelques  verres  de  whiskey  Les  seules  victimes  en  Angleterre  furent  M.  Thomas 
Ashton  et  un  ouvrier  dans  les  environs  de  Leeds;  mais,  à  Dublin,  dix  ouvriers 
furent  assassinés  en  trois  ans;  à  Glasgow,  l'on  n'épargna  pas  même  les  femmes,  et 
toutes  sortes  d'armes  furent  employées,  depuis  le  vitriol  jusqu'aux  armes  à  feu.  Un 
procès,  qui  frappa  la  Grande-Bretagne  de  terreur,  fit  découvrir  au  sein  des  classes 
ouvrières  une  véritable  confédération  de  Thugs  qui  s'arrogeaient  le  droit  de  vie  et 
de  mort  sur  les  individus  (1). 

La  cause  des  ouvriers  a  été  perdue  le  jour  où  ils  l'ont  souillée  par  de  tels  excès; 
mais,  en  admettant  qu'elle  fût  restée  pure  de  toute  violence  et  de  tout  écart,  le 
succès  n'était  pas  possible.  Les  ouvriers,  pour  me  servir  de  leurs  propres  exprès- 
sions,  ont  soulevé  le  ciel  et  la  terre;  leur  organisation  était  un  prodige  d'habileté 
et  d'énergie,  et  l'on  ne  peut  comparer  à  l'audace  de  l'entreprise  que  la  constance 
admirable  avec  laquelle  ils  ont  supporté  les  mauvais  jours.  On  les  a  vus  élever 
des  manufactures  par  souscription  et  ouvrir  des  dépôts  de  marchandises.  Les  sys- 
tèmes de  communauté  les  plus  extravagants  dans  lesquels  se  joue  l'imagination  des 
utopistes  ont  donné  lieu  à  quelque  essai  de  leur  part.  Enfin  ces  mêmes  hommes, 
qui  avaient  tenté  de  combiner,  par  le  plus  vigoureux  effort  de  centralisation,  leurs 
démarches  dans  les  trois  royaumes,  et  qui  avaient  inauguré  dans  l'île  de  Man, 
dès  1828,  une  sorte  de  parlement  industriel,  ne  se  laissent  pas  décourager  par  les 
échecs  passés.  Les  voilà  qui  appellent  à  Londres  des  délégués  de  toutes  les  indus- 
tries, et  qui,  sous  le  nom  plus  modeste  de  conférence,  établissent  une  assemblée 
délibérante  en  regnrd  de  la  chambre  des  communes  et  de  la  chambre  des  lords. 

Supposez  une  organisalion  pareille  en  France,  en  Belgique  ou  en  Allemagne  ;  les 
maîtres,  vaincus  avant  de  combattre,  ne  chercheraient  pas  même  à  résister.  En 
Angleterre,  la  posilion  des  manufacturiers  est  trop  forte;  les  Titans  modernes, 
en  dépit  de  leurs  proportions  athlétiques,  feront  Ile  vains  efforts  pour  escalader 
le  rocher  inexpugnable  sur  lequel  trône  le  Jupiter  industriel.  La  distance  est  si 
grande,  qu'il  n'y  a  plus  désormais  d'espoir  de  la  franchir.  Le  maître  a  pour  lui  le 

(1)    Trial  of  the  Glasgow  cotton  spinners,  in-8°,  4838. 
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capital  et  le  temps;  qu'est-ce  que  le  nombre  et  que  peut  le  courage  devant  ces 
puissances,  qui  sont  de  nos  jours  la  forme  sous  laquelle  se  manifeste  la  néces- 
sité? 


LES  CH ARTISTES. 

L'agitation  politique  n'est  pas  aussi  naturelle  qu'on  le  croit  aux  classes  infé- 
rieures de  la  Grande-Bretagne.  Malgré  cet  appareil  de  clubs,  qui  s'étend  au  village 
le  plus  obscur  et  qui  comprend  jusqu'aux  femmes,  les  questions  de  gouvernement 
ne  passionnent  pas  tous  les  espriis.  Sans  doute  le  mécanisme  des  assemblées  déli- 
bérantes est  d'un  usage  vulgaire,  les  enfants  jouent  au  député  ou  au  juré,  comme  ils 
jouent  chez  nous  au  soldat;  l'ouvrier  le  moins  éclairé  est  capable  de  présider  un 
meeting  et  d'y  parler  tant  bien  que  mal  pendant  deux  heures.  J'ai  entendu  sur  les 
hustings  des  bouchers  et  des  épiciers  qui  faisaient  encore  figure  à  côté  de  M.  Dun- 
combe  et  de  M.  Roebuck.  Il  ne  faudrait  pas  en  conclure  pourtant  que  la  politique 
est  l'élément  naturel  de  tout  ce  peuple,  ni  qu'il  s'y  complaît. 

Les  formes  représentatives  font  partie  des  mœurs  anglaises;  elles  s'appliquent 
aux  intérêts  les  plus  secondaires  et  jusqu'aux  amusements  qui  n'ont  rien  de 
public.  Quatre  hommes  ne  peuvent  pas  boire  ensemble  sans  élire  un  président 
(chairman) ,  ni  sans  porter  des  toasts  qui  expriment  leurs  sympathies  ou  leurs 
vœux.  Toute  partie  de  plaisir  a  ses  règles  ;  pour  toute  chose,  on  s'associe,  et  toute 
association  s'organise  suivant  le  principe  du  système  électif.  Il  en  est  delà  procédure 
parlementaire  au  delà  de  la  Manche,  comme  de  la  danse  chez  les  anciens,  qui  se 
mêlait  à  toutes  les  habitudes  de  la  vie  et  même  aux  cérémonies  sacrées.  Mais  ne 
prenons  par  la  forme  pour  le  fond  ;  le  fait  de  s'associer,  de  délibérer  et  de  prendre 
des  résolutions  en  commun,  fait  universel  en  Angleterre,  ne  constitue  pas  une 
classe  de  citoyens  à  l'état  politique,  et  ne  signifie  pas  qu'elle  ait  la  prétention  ou 
le  moyen  de  prendre  part  au  gouvernement. 

La  division  du  travail,  dont  on  a  fait  un  axiome  de  la  science  industrielle,  est 
avant  tout  un  trait  distinctif  du  caractère  anglais.  Ce  principe  règle  la  politique 
comme  le  reste;  bien  que  le  droit  de  suffrage  descende  très-bas  et  qu'il  tende  à 
se  généraliser  encore,  il  y  a  toujours  une  classe  dont  les  affaires  publiques  sont  la 
vocation,  et  sur  laquelle  les  autres  classes  de  la  société  se  reposent  de  ce  soin. 
Celles-ci  font  de  temps  en  temps  une  démonstration,  elles  donnent  des  marques 
d'assentiment  ou  de  déplaisir;  encore  faut-il  que  l'occasion  les  sollicite.  Un  grand 
péril  peut  les  tenir  en  éveil,  une  mauvaise  administration  peut  exciter  leur  colère; 
mais  ces  emportements  passagers  ne  donnent  pas  au  peuple  une  action  régulière 
ni  sérieuse  sur  la  direction  imprimée  au  pays. 

Dans  la  politique  du  royaume-uni,  les  classes  inférieures  jouent  le  même  rôle 
que  les  archers  dans  les  armées  du  xme  et  du  xive  siècle;  elles  aident  à  gagner 
les  batailles  de  l'esprit  public;  elles  sont  un  instrument  utile,  un  appoint  impor- 
tant, mais  elles  ne  sont  pas  outre  chose.  Il  ne  faut  voir  dans  leurs  rangs  que  des 
nombres  dont  la  valeur  dépend  de  la  place  qui  leur  est.  assignée.  En  veut-on  la 
preuve?  que  l'on  regarde  d'où  sont  venues  et  comment  se  sont  formées  les  com- 
motions populaires  depuis  trente  ans.  On  n'y  découvrira  rien  de  spontané,  ni  qui 
ressemble  à  un  développement  des  opinions.  La  cause  qui  fait  agir  le  peuple  est 
toujours  extérieure  au  peuple  :  en    1815,  la  loi  sur  les  grains;  en  1817  et  1819, 
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la  marche  réactionnaire  du  gouvernement;  en  1824  et  1829,  l'impulsion  donnée 
par  les  coalitions  d'ouvriers  ;  en  1850  et  1831,  le  contre-coup  de  notre  révolution 
et  le  mouvement  de  réforme  dirigé  par  la  classe  moyenne;  en  1836,  1839  et  18i2, 
la  détresse  croissante  des  travailleurs. 

En  1815,  l'agitation  débuta  par  l'émeute  et  par  des  désordres  qui  ne  respec- 
tèrent pas  toujours  le  droit  de  propriété.  On  se  battit  dans  les  rues  à  Londres 
pendant  la  discussion  du  b'rfl  qui  tendait  à  élever  le  prix  des  céréales;  à  Bridport, 
pour  obtenir  une  réduction  dans  le  prix  du  pain  ;  à  Biddefort,  afin  d'empêcher  la 
sortie  des  grains;  à  Bury,  à  Ely,  à  Nottingham,  les  ouvriers  sans  emploi  brisèrent 
les  machines;  à  Preston,  à  Newcastle,  à  Glasgow,  à  Birmingham,  la  misère  et  la 
faim  tirent  les  frais  de  la  révolte;  à  Dundee,  plus  de  cent  boutiques  furent  pillées. 
Ces  scènes  de  brutalité  et  de  pillage  se  renouvelèrent  plusieurs  fois  dans  les  mêmes 
villes,  et  les  troubles  se  prolongèrent  jusqu'à  la  fin  de  1816. 

En  juin  1 8i 7,  le  ministère  ayant  rétabli  l'ordre  légal,  sir  Francis  Burdett  fit, 
dans  la  chambre  des  communes,  une  motion  en  faveur  de  la  réforme  parlemen- 
taire. 11  s'agissait  pour  les  réformistes,  non  de  prétendre  à  un  succès  encore 
impossible,  mais  de  donner  le  signal  de  l'agitation.  Aussitôt  de  nombreux  meetings 
se  tinrent  dans  les  comtés  de  Lancastre  et  deChester  ;  les  femmes  y  lurent  ad  «aises, 
et  prirent  part  aux  délibérations  de  la  multitude.  Cette  innovation,  d'abord  accueil- 
lie par  des  éclats  de  rire,  ne  larda  pas  à  devenir  un  article  de  foi  dans  le  credo 
radical.  Les  femmes,  non  contentes  de  voter  dans  les  réunions  publiques,  for- 
mèrent des  associations,  eurent  leurs  comités,  et  créèrent  aussi  à  leur  usage  une 
sorte  de  franc-maçonnerie. 

Les  hommes,  de  leur  côté,  semblaient  se  préparer  à  une  campagne  plus  sérieuse 
que  ces  exercices  publics  ou  secrets  de  la  parole.  Ils  se  rassemblaient  le  soir  dans 
les  champs,  et,  sous  la  direction  de  quelques  vieux  soldats,  ils  s'habituaient  aux 
évolutions  militaires,  apprenant  à  se  mettre  en  ligne,  à  marcher  au  son  du  clairon, 
à  se  déployer  et  à  former  le  carré;  il  ne  manquait  plus  que  des  armes  et  des  chefs 
pour  en  faire  une  armée.  Vers  l'été  de  1819,  et  lorsque  les  ouvriers  parurent  suf- 
fisamment rompus  à  cette  discipline,  le  comité  métropolitain  ordonna  quelques 
démonstrations.  Une  réunion  se  tint  à  Spafields  près  de  Londres,  sous  la  prési- 
dence de  If.  Hunt;  il  y  en  eut  une  autre  à  Birmingham,  dans  laquelle  le  major 
Cartwright  et  sir  Ch.  Wolsley  furent  élus  pour  représenter  dans  le  parlement  les 
vœux  de  la  population  en  qualité  de  procureurs  fondés  {legislatorial  cUtorneys).  A 
Manchester,  trente  mille  personnes  s'étaient  réunies  dans  l'espace  ouvert  de  Saint- 
Peterslield,  les  femmes  velues  de  blanc,  les  hommes  portant  des  rameaux  verts 
sur  leurs  chapeaux,  et  Hunt  haranguait  la  foule,  lorsque  la  ycomunry  de  Man- 
chester, jointe  à  celle  du  comté  voisin,  lança  ses  chevaux  au  milieu  de  cette  masse 
compacte,  foulant  aux  pieds  ceux  qui  ne  fuyaient  pas  assez  vite,  et  sabrant  ceux 
qui  faisaient  mine  de  se  défendre.  Ce  fut  un  lâche  massacre;  le  champ  en  a  gardé, 
par  allusion  à  une  bataille  beaucoup  trop  célèbre  en  Angleterre,  le  nom  sinistre 
de  Pelerloo.  Dès  ce  moment  commencèrent  entre  la  classe  inférieure  et  la  classe 
moyenne  ces  haines  implacables  qui  divisent  une  nation  en  deux  peuples  en- 
nemis. 

A  dater  de  1819,  Manchester  cesse  d'être  le  quartier  général  des  mouvements 
politiques.  A  l'hostilité  contre  le  gouvernement  succède  l'hostilité  contre  les  chefs 
de  la  manufacture.  Manchester  devient  le  centre  des  coalitions  d'ouvriers,  et  les 
agitateurs  politiques  se  rabattent  sur  Birmingham.  Les  ouvriers  en  coton  s'absor- 
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bent  dans  les  questions  de  salaire;  les  réformistes  vont  recruter  leurs  troupes 
parmi  les  mineurs  et  les  ouvriers  en  métaux. 

De  1820  à  1850,  les  classes  laborieuses  disparaissent  de  la  scène  politique  et 
semblent  avoir  donné  leur  démission.  En  1850,  l' union  politique  de  Birmingham 
les  réveille.  Les  ouvriers,  enrôlés  encore  une  fois  sous  la  bannière  des  classes 
moyennes,  mais  avec  une  pensée  qui  leur  est  propre,  se  lèvent  à  la  voix  d'Attwood. 
En  1817,  le  peuple  de  Londres  avait  insulté  le  régent  ;  en  1851,  les  ministres  de 
Guillaume  IV,  effrayés  de  l'irritation  populaire,  conseillèrent  au  roi  de  ne  pas  se 
rendre  à  l'invitation  du  lord  maire  dans  la  Cité.  Des  troubles  éclatèrent  sur  plu- 
sieurs points  de  l'Angleterre,  jusqu'au  jour  où,  le  système  de  résistance  rendant 
les  armes,  l'acte  de  réforme  inaugura  une  politique  nouvelle  dans  l'administration 
du  royaume-uni. 

A  partir  de  cette  époque,  la  coalition  temporaire  des  ouvriers  avec  les  maîtres 
contre  la  vieille  aristocratie  qui  gouvernait  depuis  William  Pitt  ne  s'est  plus  refor- 
mée. Les  classes  inférieures,  livrées  à  elles-mêmes,  s'éloignent  chaque  jour  davan- 
tage des  intérêts  et  des  lois  qui  dominent  dans  la  société.  Elles  ne  confient  plus  à 
personne  le  soin  de  rédiger  leur  programme,  ni  de  leur  fournir  une  bannière. 
Après  s'être  confondues  longtemps  avec  le  parti  radical,  et  après  lui  avoir  apporté 
le  relief  que  procure  toujours  l'appui  de  la  foule,  elles  ont  voulu  constituer  un 
parti  distinct;  de  là  l'origine  des  chartisles  qui  occupent  l'attention  publique 
depuis  sept  ans. 

En  Angleterre,  les  partis  même  dont  l'émeute  est  la  vocation  débutent  par  des 
remontrances  parlementaires.  La  première  démonstration  des  chartisles  fut  une 
pétition  à  la  chambre  des  communes,  par  laquelle  ils  demandaient  :  «  1°  que  tout 
habitant  mâle  du  royaume  qui  aurait  atteint  l'âge  d'homme  eût  le  droit  de  voter 
dans  les  élections;  2°  que  le  vote  eût  lieu  au  scrutin  secret  {ballot  ;  5°  que  les 
élections  fussent  annuelles;  4°  que  le  cens  d'éligibilité  fût  supprimé,  et  que  les 
membres  des  communes  reçussent  un  traitement;  5°  enfin,  que  l'égalité  propor- 
tionnelle fût  établie  entre  les  districts  électoraux,  en  prenant  la  population  pour 
base  du  nombre  des  membres  à  élire  (1).  »  Ce  sont  là  les  cinq  points  de  la  charte 
du  peuple,  les  articles  du  symbole  qui  représentait,  aux  y.ux  d'une  multitude 
ignorante,  l'avenir  du  pays. 

La  pétition,  adoptée  à  Birmingham  le  G  août  1858  dans  une  assemblée  nom- 
breuse, servit  à  rallier  et  à  organiser  les  ouvriers.  Elle  se  couvrit,  en  peu  de  mois, 
de  1,280,000  signatures,  et  le  principe  en  fut  reconnu  dans  plus  de  500  meetings. 
Chacune  de  ces  réunions  devait  nommer  un  délégué,  et  l'assemblée  des  délégués, 
convoquée  à  Londres  pour  les  premiers  jours  d'avril  185!),  reçut  le  nom  pompeux 
de  convention  nationale.  Les  classes  laborieuses  allichaient  ainsi  la  prétention 
d'établir  un  parlement  démocratique,  en  face  du  parlement  qui  était  l'expression 
légale  de  l'aristocratie. 

Cette  convention  nationale,  à  peine  réunie,  se  jeta  dans  les  voies  de  l'anarchie 
la  plus  furibonde.  C'était  le  moment  où,  la  majorité  des  wiiigs  ayant  chancelé  dans 
les  communes,  il  se  faisait  une  tentative  de  restauration  au  prolit  des  tories.  Les 

(t)  L'opinion  qui  veut  que  te  scrutin  secret  protège  le  vote  des  électeurs  a  fait  des  pro- 
grès en  Angleterre.  La  motion  de  M.  Croie  sur  le  ballot,  qui  n'avait  réuni,  on  1K53,  que 
106  voix  sur  317  votants,  et,  en  1835,  146  voix  sur  485  votants,  obtint,  en  1850.  l2i8  voix 
sur  1*53  votants. 
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chartistes  secondèrent  la  réaction,  dans  le  seul  espoir  d'augmenter  les  chances  de 
désordre.  Le  motions  les  plus  factieuses  se  succédaient  dans  leurs  meetings  :  un 
jour,  on  déclarait  que  la  cbambre  des  communes  n'était  plus  la  représentation 
constitutionnelle  du  peuple;  un  autre  jour,  que  le  peuple  avait  le  droit  de  s'armer 
et  que  tout  citoyen,  afin  de  protéger  sa  vie  et  ses  biens,  devait  posséder  une  arme 
à  feu.  Bientôt,  ne  trouvant  pas  auprès  de  la  population  métropolitaine  la  sympa- 
thie sur  laquelle  ils  avaient  compté,  les  membres  de  la  convention  ne  se  crurent 
plus  en  sûreté  à  Londres.  En  faisant  la  motion  de  quitter  la  capitale,  un  des 
meneurs,  Feargus  O'Connor  s'écriait  :  «  Je  crois  de  l'intérêt  des  délégués  d'aller 
s'abriter  derrière  un  quart  de  million  d'hommes  prêts  dans  Birmingham  à  prendre 
leur  .défense.  Il  y  aurait  moyen  de  rallier  les  chartistes  du  Lancashire  et  du 
Yorkshire;  rester  à  Londres  au  moment  où  le  pays  de  Galles  s'insurge,  où  une 
révolution  peut  éclater  en  Irlande,  et  où  l'Angleterre  jettera  un  cri  de  vengeance, 
ce  serait  s'exposer  à  ne  pas  pouvoir  distinguer  ses  amis  de  ses  ennemis.  Nous 
avons  à  Birmingham  une  protection  que  le  gouvernement  n'oserait  pas  nous  ravir; 
les  hommes  libres  de  Birmingham  savent  fabriquer  des  armes.  » 

Dès  lors  il  devenait  évident  que  les  chartistes,  au  lieu  de  se  proposer  une 
réforme,  préparaient  une  insurrection.  Le  parti  radical  en  fut  lui-même  effrayé. 
M.  Attwood,  qui  avait  consenti  à  présenter  la  pétition  monstre  à  la  chambre  des 
communes,  écrivit  au  comité  de  Birmingham  pour  l'engager  à  désavouer  toute 
pensée  de  violence  et  de  recours  à  la  force  physique,  tout  désir  de  semer  la  dis- 
corde entre  les  ouvriers  et  les  maîtres,  louie  intention  d'empiéter  sur  les  droits  et 
sur  les  privilèges  des  autres  classes  de  la  société.  «  Paix,  loi,  ordre,  loyauté,  union, 
disait  cet  apôtre  du  radicalisme,  voilà  les  bannières  sacrées  sous  lesquelles  les 
hommes  de  Birmingham  ont  conduit  leurs  concitoyens  à  la  victoire,  en  faisant 
adopter  le  bill  de  réforme.  Le  peuple,  s'il  reste  fidèle  à  ces  bannières,  aura  la  force 
d'un  géant;  mais  s'il  les  abandonne,  il  ne  sera  plus  qu'un  pygmée.  » 

Pour  toute  réponse  à  des  conseils  aussi  sages  et  qui  partaient  d'une  voix  amie, 
les  membres  de  la  convention  réunis  sur  le  Mont-Sacré  du  charlisme,  à  Holloway- 
Heath  près  de  Birmingham,  posaient  dans  les  termes  suivants  les  préliminaires  de 
la  révolte.  «  Est-on  décidé,  sur  la  demande  de  la  convention,  à  retirer  toutes  les 
sommes  individuellement  placées  dans  les  caisses  d'épargne  et  dans  les  banques 
particulières,  ou  dans  les  mains  de  toute  personne  opposée  aux  droits  du  peuple? 
—  Est-on  prêt,  sur  la  même  demande,  à  convertir  tout  le  papier-monnaie  en  or  et 
en  argent?  —  Si  la  convention  juge  nécessaire  un  mois  entier  pour  préparer  des 
milliers  de  citoyens  à  obtenir  la  charte  de  leur  salut  politique,  est-on  résolu  à  ne 
pas  travailler  pendant  ce  mois  et  à  s'abstenir  de  toutes  liqueurs  spiritueuses?  — 
En  vertu  de  l'ancien  droit  constitutionnel  menacé  par  des  législateurs  qui  appar- 
tiennent à  une  école  moderne,  s'est-oiî  procuré  les  armes  des  hommes  libres  pour 
défendre  les  prérogatives  léguées  au  peuple  par  ses  ancêtres?  » 

Ces  résolutions,  qui  furent  unanimement  adoptées,  moins  toutefois  l'obligation 
de  l'abstinence,  renfermaient  un  plan  de  campagne  très-complet  :  on  voulait  em- 
barrasser et  affamer  le  gouvernement  avant  de  l'attaquer;  mais  il  fallait,  pour 
mener  à  fin  une  telle  conspiration,  plus  de  patience  et  de  discipline  que  n'en  pou- 
vaient avoir  des  multitudes  enrôlées  de  la  veille.  L'émeute  était  d'une  politique  plus 
intelligible  et  plus  appropriée  au  tempérament  du  peuple;  il  s'y  précipita  tête 
baissée,  et  la  promena,  six  mois  durant,  d'un  bout  à  l'autre  du  royaume-uni.  Dès 
le  mois  de  mai,  Vincent  donnait  le  signal  dans  le  pays  de  Galles,  où  les  chartistes 
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parcoururent  les  campagnes,  fabriquant  des  piques  et  enlevant  les  armes  des  fer- 
miers; plusieurs  individus  ayant  été  arrêtés  à  Llanidloe,  le  peuple,  armé  de  fusils, 
enfonça  les  portes  de  la  prison,  battit  la  police  et  délivra  les  détenus.  Dans  le 
quartier  de  Finsbury-Square,  à  Londres,  les  insurgés  se  montrèrent  moins  braves; 
à  la  première  démonstration  de  la  police,  ils  prirent  la  fuite,  pendant  qu'un  de 
leurs  orateurs  se  plaignait  de  ne  pas  voir  à  leur  tête  quelques  gamins  de  Paris 
pour  leur  apprendre  à  attendre  de  pied  ferme  la  force  armée;  à  Kircmuir,  en 
Ecosse,  la  prison  fut  forcée  ainsi  qu'à  Bury,  dans  le  comté  de  Stafford  ;  dans  les 
poteries,  une  tentative  semblable  provoqua  un  conflit  entre  la  troupe  et  le  peuple, 
on  échangea  des  coups  de  fusil  :  trois  hommes  périrent,  et  quarante  furent  blessés. 

On  peut  juger  des  desseins  des  chartistes  par  les  discours  qu'ils  tenaient  et  par 
les  placards  colportés  dans  les  meetings.  A  Bristol,  ils  arborèrent  un  drapeau  avec 
cette  devise  :  «  La  liberté  ou  la  mort!  »  à  Glasgow,  une  main  saisissant  un  poignard 
était  peinte  sur  leur  bannière  avec  ces  mots  :  «  lNous  réduirez-vous  à  cette  extré- 
mité? »  à  Newcastle  on  Lyme,  quinze  mille  hommes  s'assemblaient,  gens  de  la 
campagne  pour  la  plupart,  portant  devant  eux  des  placards  sur  lesquels  on  lisait  : 
«  Il  vaut  mieux  périr  par  le  glaive  que  par  la  faim.  —  Un  jour  de  liberté  est  mille 
fois  préférable  à  un  siècle  de  servitude.  —  L'homme  est  toujours  un  homme;  où 
est  son  supérieur?  —  Il  faut  convertir  le  fer  de  nos  charrues  en  épées.  »  A  Man- 
chester, les  ouvriers  mineurs  des  environs  entraient  en  ordre  de  bataille,  avec  des 
provisions  de  poudre  et  enseignes  déployées.  Sur  les  bannières  étaient  inscrits  ces 
mots  :  «  Les  droits  de  I  homme,  le  suffrage  universel,  ou  la  mort;  l'union  fait  la 
force.  —  Tremblez,  tyrans,  le  peuple  se  réveille!  »  Comme  pour  expliquer  le  sens 
caché  de  ces  sentences,  Feargus  O'Connor  disait  :  «  Je  n'engagerai  pas  le  peuple  à 
se  mesurer  avec  des  piques  ni  avec  des  bâtons  contre  des  soldats  bien  armés  et 
bien  disciplinés;  mais,  à  la  première  agression  des  soldats,  il  doit  attaquer  les 
propriétés...  »  Un  autre  orateur  allait  plus  loin,  et  voulait  ajouter  l'incendie  au 
pillage  :  «  Si  le  peuple  n'est  pas  libre  et  heureux,  l'époque  n'est  pas  éloignée  où 
la  tragédie  de  Sodome  et  de  Gomorrhe  sera  renouvelée.  »  Un  troisième  résumait 
ainsi  toutes  les  opinions  :  «  Le  peuple  est  décidé  à  obtenir  la  charte  par  des  moyens 
pacifiques,  s'il  se  peut,  et,  dans  le  cas  où  cela  ne  se  pourrait  pas,  par  la  force.  » 
C'était  ce  que  M.  Bronterre  O'Brien  appelait  «  se  venger  nationalement  sur  la  vie 
et  sur  les  propriétés  des  hommes  des  classes  supérieures  et  moyennes.  » 

Les  effets  suivirent  de  près  les  paroles.  La  convention  nationale  avait  laissé  aux 
comités  locaux  le  soin  de  décider  à  quelle  époque  devait  commencer  le  mois  sacré 
{national  holiday)  dans  chaque  district  manufacturier.  Le  mois  d'août  ayant  été 
généralement  choisi,  des  attroupements  se  formèrent  à  Newcastle,  à  Manchester, 
à  Sheflield,  à  Nottingham  et  à  Bury,  et  la  police  fut  obligée  d'employer  la  force 
pour  les  disperser.  A  Chester,  l'on  saisit  près  de  six  mille  fusils.  A  Birmingham, 
la  lutte  prit  un  caractère  très-grave.  Pendant  dix  jours,  les  ouvriers,  se  rassem- 
blant chaque  soir  au  centre  de  la  ville,  dans  le  Bull-ring,  avaient  tenu  le  reste 
des  habitants  dans  un  perpétuel  état  d'alarme.  Le  15  juillet,  l'émeute,  ayant 
recruté  quelques  mineurs  des  environs,  envahit  les  rues  principales  ;  repoussée 
d'abord  par  la  police,  elle  se  rua  sur  le  poste  avec  plus  de  force,  battit  les  consta- 
tes et  resta  maîtresse  du  terrain.  Alors  commença  une  scène  de  dévastation  pure- 
ment anglaise  :  en  moins  de  trois  heures,  trente  maisons  étaient  démolies  et  les 
meubles  brisés  ou  brûlés.  Ce  ne  fut  qu'à  minuit,  et  avec  le  secours  d'un  régiment 
qui  marchait  la  baïonnette  au  bout  du  fusil,  que  les  autorités  purent  rétablir 
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l'ordre.  Aussi  le  duc  de  Wellington  en  prit-il  occasion  de  dire  à  la  chambre  des 
lords  :  «  J'ai  plus  d'une  fois  été  témoin  oculaire  des  désastres  dont  une  ville  em- 
portée d'assaut  est  le  théâtre;  mais  je  n'ai  jamais  vu  des  excès  semblables  à  ceux 
qui  viennent  dans  une  seule  nuit  d'affliger  Birmingham.  » 

La  plus  formidable  démonstration  des  chartistes  se  fit  dans  le  pays  de  Galles,  à 
Newport.  Les  chefs  de  l'insurrection  avaient  de  longue  main  travaillé  les  ouvriers 
des  mines  et  des  forges  à  trente  milles  à  la  ronde.  Cette  population  turbulente  et 
désaffectionnée  écoulait  avidement  les  prédicateurs  de  désordre.  On  n'eut  pas  de 
peine  à  lui  persuader  qu'elle  allait  conquérir  l'exemption  du  travail,  le  partage  des 
propriétés,  et  par  suite  l'abondance.  Le  3  novembre,  les  feux  furent  simultané- 
ment éteints  dans  tous  les  hauts  fourneaux,  dans  les  forges  et  dans  les  fonderies 
des  environs.  Eh  ramassant  de  gré  ou  de  force  les  ouvriers,  on  forma  ainsi  un  ras- 
semblement de  dix  mille  hommes.  Le  4,  vers  dix  heures  du  matin,  cette  troupe 
divisée  en  deux  colonnes,  l'une  sous  le  commandement  de  John  Frost,  magistrat 
destitué  et  délégué  chartiste,  l'autre  sous  la  conduite  de  son  fils,  jeune  garçon  de 
quatorze  ans,  pénétra  dans  Newport,  où  les  deux  corps  firent  leur  jonction  devant 
l'hôtel  de  ville.  Cette  position  n'étar'i  défendue  que  par  soixante  hommes  du  45e  ré- 
giment et  par  quelques  constables  spéciaux  ;  les  magistrats  municipaux  s'y  étaient 
renfermés.  Les  insurgés,  après  avoir  poussé  trois  hourras,  commencèrent  l'attaque 
avec  fureur.  En  un  clin  d'oeil,  toutes  les  fenêtres  furent  brisées;  une  grêle  de 
pierres,  de  balles  et  de  lingots,  pleuvait  sur  les  défenseurs  de  ce  retranchement 
improvisé,  et  déjà  le  maire,  M.  Philipps,  ainsi  que  plusieurs  constables,  étaient 
blessés.  A  ce  moment  critique,  l'officier  qui  commandait  le  détachement  fit  une 
sortie  à  la  tète  de  trente  hommes  et  chargea  intrépidement  les  assaillants.  Ceux-ci, 
après  une  faible  résistance,  prirent  la  fuite,  abandonnant  sur  la  place  leurs  armes 
et  leurs  blessés,  dont  seize  était  mortellement  atteints. 

En  récapitulant  les  divers  conflits  auxquels  donna  lieu  le  mouvement  chartiste 
de  1839,  on  est  uniformément  frappé  de  la  facilité  que  les  autorités  locales  et  le 
gouvernement  trouvent  à  réprimer  les  troubles,  même  lorsqu'ils  éclatent  sur  plu- 
sieur  points  à  la  fois.  L'administration  ne  demande  pas  de  pouvoirs  extraordi- 
naires, elle  se  borne  à  proclamer  l'illégalité  des  rassemblements  armés  et  à  diriger 
quelques  escouades  de  policemen  vers   les  districts  où  l'agitation  se  manifeste. 
Quant  à  l'émeute,  elle  ne  tient  nulle  part  devant  la  force  publique;  à  Birmingham, 
une  charge  de  cavalerie  suffit  pour  dégager,  et  ceia  au  milieu  de  la  nuit,  les  rues 
occupées  par  une  multitude  que  le  succès  anime;  à  Newport,  dix   mille  hommes 
bien  armés  se  retirent,  à  la  première  décharge,  devant  une  demi-compagnie  d'in- 
fanterie. Ce  n'est  pas  ainsi  que  les  choses  se  passent  en  France  :  sans  parler  des 
journées  de  juillet  1830,  qui  rallièrent  toutes  les  classes  de  la  population  pari- 
sienne contre  le  drapeau  de  la  restauration,  qui  n'a  pas  admiré,  tout  en  réprou- 
vant la  cause  qui  leur  mettait  les  armes  à  la  main,  l'héroïque  ténacité  des  insurgés 
de   1832  et   1831?  Cinq  cents   hommes  résistant  pendant  deux  jours,  dans  le 
cloître  Saint-Méry,  aux  attaques  d'une   garnison  nombreuse;  des  ouvriers  dispu- 
tant pied  à  pied  la  ville  de  Lyon  au  canon  d'une  armée  ;  voilà  ce  qui  serait  impos- 
sible en  Angleterre.  Il  y  a  cette  distance  entre  les  classes  inférieures  des  deux 
contrées,  que  les  ouvriers  anglais  n'en  sont  encore  qu'à  l'émeute,  tandis  que  les 
ouvriers  français,  même  quand  le  pays  n'a  plus  de  révolution  à  faire,  sont  tous 
les  jours  capables  d'une  insurrection. 

Pour  expliquer  cette  différence,  M.  Roebuck  a  dit  dans  la  chambre  des  com- 
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munes,  aux  applaudissements  de  lord  John  Russell  et  de  sir  Robert  Peel  :  «  De 
l'autre  côté  de  la  Manche,  la  force  est  le  pouvoir  qui  lient  le  peuple  en  respect; 
mais  dans  le  pays  où  nous  vivons,  l'obéissance  à  la  loi  règne  parmi  toutes  les 
classes.  Ici,  dans  le  plus  nombreux  rassemblement  et  au  plus  fort  de  l'émotion 
populaire,  le  constable  s'avance  et  va  saisir,  au  milieu  de  la  foule,  l'homme  le 
plus  vigoureux  ainsi  que  le  plus  influent....  Si  le  peuple  désirait  l'anarchie  et  la 
confusion,  quelle  force  physique  pourrait  le  contenir  (1)?  »  L'éloge  aurait  paru 
plus  légitime  il  y  a  dix  ans;  mais  si  la  classe  supérieure  et  la  classe  moyenne  en 
sont  toujours  dignes,  on  ne  peut  plus  l'appliquer  aux  classes  inférieures  sans  ris- 
quer d'être  démenti  par  les  faits.  Ce  qui  prouve  que  le  peuple  respecte  les  lois, 
c'est  quand  il  s'abstient  de  les  attaquer  et  quand  il  obéit  sans  hésiter  aux  autorités 
qui  les  représentent;  mais  quand,  après  les  avoir  attaquées,  il  s'enfuit  devant  les 
Coups  de  fusil  et  n'attend  pas  les  coups  de  sabre,  cela  prouve,  au  contraire,  qu'il 
ne  rend  qu'à  la  force  l'hommage  qu'il  devait  à  la  loi. 

Voilà  bientôt  sept  ans  que  la  révolte  est  en  permanence  dans  la  Grande-Bre- 
tagne; la  force  armée  et  une  partie  de  la  population  en  sont  venues  cent  fois  aux 
mains;  le  sang  a  coulé,  la  propriété  a  été  mise  au  pillage,  et  l'on  peut  voir  encore 
dans  quelques  villes  les  décombres  qui  attestent  ces  déplorables  exploits.  C'est  le 
moment  que  l'on  choisit  pour  nous  vanter  l'attachement  des  ouvriers  anglais  à 
l'ordre  légal,  pour  les  exalter  sur  ce  point  aux  dépens  de  l'Europe  !  M.  Roebuck, 
et  la  chambre  des  communes  avec  lui,  s'imaginent  donc  que  l'Europe  ne  lit  pas 
les  journaux  anglais,  et  qu'on  n'a  jamais  entendu  parler  à  Paris,  à  Berlin  ni  à 
Vienne,  des  excès  de  Birmingham  et  de  Nevvport  ?  «  Ce  qui  fait  la  force  de  la  loi 
dans  la  Grande-Bretagne,  a  dit  sir  Robert  Peel,  c'est  la  conviction  que  le  peuple 
a  de  sa  justice  (2).  »  Cette  conviction,  que  le  premier  ministre  juge  nécessaire  à 
l'autorité  de  la  loi  chez  un  peuple  libre,  les  ouvriers  de  l'Angleterre  ne  l'ont  plus. 
Ils  ne  posent  pas  un  principe  et  ils  ne  font  pas  une  démarche  qui  ne  soit  une 
protestation  contre  l'ordre  légal.  Celui  qu'ils  conçoivent  peut  être  chimérique, 
mais  celui  qui  règne  les  blesse  par  trop  de  côtés  pour  qu'ils  reconnaissent  dans 
le  fait  l'expression  exacte  du  droit. 

Non,  ce  n'est  pas  un  scrupule  de  légalité  qui  dissipe  aujourd'hui  les  rassem- 
blements et  les  émeutes;  c'est  bien  plutôt  l'absence  des  habitudes  militaires  dans 
la  population.  Des  hommes  qui  s'assomment  bravement  à  grands  coups  de  poing 
sans  pousser  une  plainte,  et  pour  gagner  un  pari  de  quelques  livres  sterling,  ne 
savent  affronter  ni  le  feu  ni  l'arme  blanche.  Le  courage  militaire,  dans  cette  popu- 
lation d'ailleurs  très-résolue,  ne  se  développe  que  sous  le  bâlon  du  sergent.  Le 
duc  de  Wellington  a  raison  :  supprimez  les  châtiments  corporels,  et  vous  sup- 
primez la  discipline  parmi  les  troupes  britanniques  ;  dès  lors  il  n*y  a  plus  d'armée. 
Mais  indépendamment  de  celte  timidité,  qui  est  naturelle  à  une  foule  anglaise  en 
présence  des  uniformes,  il  y  avait  dans  le  mouvement  de  1839  une  cause  plus 
réelle  de  faiblesse  :  les  charlistes  ne  se  sentaient  ni  soutenus  ni  avoués  par  la 
grande  masse  de  la  population.  «  Le  peuple  n'obéira  à  l'appel  de  la  convention, 
disait  un  de  leurs  orateurs,  M.  Flelcher,  que  dans  les  comtés  de  Cumberland,  de 
Westmoreland,  de  York  et  de  Lancastre;  vous  ne  trouverez  l'unanimité  en  faveur 

(1)  Speech  on  the  motion  of  M.  Duncombe,  3  may  1842. 

(2)  «  But  what  had  given  lo  lhat  law  ils  influence?  —  Il  was  the  conviction,  on  the  part 
of  the  people,  that  is  was  just.  +  {Sir  Robert  Peel' s  speech,  3  may  1842.) 
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des  cbartistes  que  parmi  les  ouvriers  qui  sont  le  moins  payés.  L'homme  qui 
gagne  30  sbi  11.  par  semaine  ne  s'inquiète  en  aucune  façon  de  ceux  qui  n'en 
gagnent  que  15,  et  ces  derniers  ne  prennent  nul  souci  de  ceux  qui  n'en  gagnent 
que  5.  Il  y  a  une  aristocratie  dans  les  classes  ouvrières,  de  même  que  dans  les 
classes  moyennes  et  dans  les  classes  supérieures.  » 

Avertis  par  cet  isolement,  les  chartistes  sont  rentrés  depuis  dans  des  voies  plus 
pacifiques  et  plus  régulières.  Le  parti  qui  inclinait  aux  moyens  violents  (physical 
force  mcn)  a  perdu  l'ascendant  qu'il  avait  usurpé.  A  la  place  des  démagogues  qui 
égarent  le  peuple,  afin  de  l'exploiter,  ont  surgi  des  notabilités  plus  franches  et 
plus  naturelles,  telles  que  l'ébéniste  Lovett  et  un  mécanicien  nommé  Collins.  On 
voit,  par  la  brochure  qu'ils  publièrent,  en  1840,  sous  ce  titre  :  le  Chartisme,  nou- 
velle organisation  du  peupk,  qu'ils  comprenaient  la  nécessité  de  faire  concorder 
la  diffusion  de  l'instruction  avec  celle  du  suffrage.  Sans  doute,  ce  n'était  pas  aller 
encore  assez  loin;  mais  auraient-ils  pu  remplir  le  rôle  de  tribuns  du  peuple,  s'ils 
avaient  pensé  et  s'ils  avaient  dit  qu'avant  de  donner  aux  hommes  des  droits  poli- 
tiques, il  faut  commencer  par  répandre  sur  eux  les  bienfaits  de  l'enseignement? 

En  modérant  leur  allure,  les  chartistes  voulaient  rattacher  plus  étroitement 
leur  cause  aux  intérêts  vrais  ou  supposés  des  classes  laborieuses.  Leurs  chefs 
parvinrent  à  persuader  aux  ouvriers,  la  détresse  commerciale  aidant,  que  les 
classes  inférieures  n'obtiendraient  jamais  justice  tant  qu'elles  ne  seraient  pas 
représentées  dans  les  chambres,  et  que  l'augmentation  ou  tout  au  moins  la  bonne 
tenue  des  salaires  était  liée  à  la  cause  du  suffrage  universel.  A  dater  de  1842,  la 
politique  de  la  multitude  roule  sur  l'association  de  ces  deux  idées.  Tout  orateur 
qui  réclame,  dans  le  parlement  ou  ailleurs,  une  extension  du  droit  électoral, 
prend  pour  argument  la  misère  publique;  mais,  dans  la  pensée  des  ouvriers, 
l'idée  du  suffrage  est  décidément  subordonnée  à  l'idée  du  salaire  :  qu'on  lise  la 
résolution  adoptée  par  ceux  de  Manchester,  réunis,  au  nombre  de  trois  ou  quatre 
mille,  dans  la  salle  des  charpentiers. 

«  Art.  1.  Nous  ne  pouvons  pas  vivre  au  taux  actuel  des  salaires,  et  nous 
sommes  déterminés  à  ne  plus  travailler  jusqu'à  ce  que  nous  ayons  obtenu  les  prix 
de  1839. 

»  Art.  2.  C'est  l'opinion  de  l'assemblée  que  nos  droits  politiques  sont  impé- 
rieusement nécessaires  pour  maintenir  nos  salaires,  quand  nous  les  aurons  con- 
quis ;  en  conséquence,  nous  agirons  de  concert  avec  tous  nos  amis  de  toutes  les 
professions,  pour  faire  convertir  en  loi  la  charte  du  peuple,  comme  étant  la  seule 
garantie  de  ces  droits.  » 

L'agitation  ayant  pris  ce  cours,  les  chartistes  se  mirent  en  contact  avec  l'orga- 
nisation préexistante  des  unions,  et  la  firent  servir  à  une  démonstration  dont 
l'étendue  était  encore  sans  exemple.  Je  veux  parler  delà  pétition  présentée  le  2  mai 
à  la  chambre  des  communes  par  M.  Duncombe,  et  couverte  de  5,317,702  signa- 
tures. Cette  opération  avait  duré  trois  mois  ;  il  avait  fallu  former  six  cents  asso- 
ciations, et  cent  mille  chefs  de  famille  avaient  longtemps  retranché  de  leur 
salaire,  pour  subvenir  à  tous  les  frais,  dix  centimes  par  semaine. 

La  pétition  fut  présentée  avec  une  grande  pompe.  La  convention  nationale, 
voulant  donner  une  haute  idée  de  son  importance  et  se  poser  en  pouvoir  de  l'état, 
avait  mis  ce  jour-là  tous  les  chartistes  sur  pied.  La  procession  partit  de  Lincoln's 
inn  Fields,  et  traversa  les  rues  de  Londres,  se  dirigeant  sur  Westminster  aux 
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acclamations  de  la  foule.  La  pétition  ouvrait  la  marche,  portée  sur  les  épaules  de 
seize  hommes  robustes,  dont  chacun  représentait  un  corps  de  métier  ;  cet  énorme 
document  était  orné  de  rubans,  et  annoncé  par  un  placard  sur  lequel  on  lisait, 
en  gros  caractères,  le  nombre  3.317,702.  Venaient  ensuite  divers  emblèmes  qui 
trahissaient  les  préoccupations  réelles  du  peuple,  et  d'abord  un  drapeau  noir  sur 
lequel  figurait  cette  inscription  :  «  Le  meurtre  demande  justice.  16  août  1819.  » 
Le  revers  du  drapeau  représentait  le  massacre  de  Peterloo.  Plus  loin,  des  milliers 
de  bannières  se  déployaient  avec  ces  mots  :  «  Nous  voulons  la  justice  avant  la 
charité!  —  La  charte  du  peuple!  —  Pas  de  transaction!  —  Tout  homme  est  né 
libre!  —  Dieu  a  donné  aux  hommes  des  libertés  égales  et  des  droits  égaux  !  »  A 
cela  se  joignaient  des  citations  empruntées  à  la  Bible,  comme  celle-ci  :  «  Celui  qui 
verse  le  sang  de  l'homme  périra  par  la  main  de  l'homme.  » 

Le  cortège  mit  plusieurs  heures  à  défiler;  à  trois  heures  de  l'après-midi,  les 
premiers  rangs  arrivaient  à  la  hauteur  de  la  chambre  des  communes.  Le  volume 
delà  pétition  était  tel,  qu'il  fallut  la  dérouler  pour  la  faire  passer  par  la  porte  de  la 
salle.  On  la  déposa  sur  le  bureau  ;  mais  ses  longs  anneaux,  étendus  sur  le  parquet, 
couvraient  un  espace  immense.  C'était  bien  la  force  brutale,  la  force  du  nombre 
prenant,  dans  l'enceinte  du  parlement,  un  corps  et  une  voix. 

La  teneur  de  ce  document  faisait  aussi  peu  d'honneur  aux  lumières  de  ceux  qui 
l'avaient  adopté  qu'aux  intentions  de  ceux  qui  l'avaient  rédigé.  Les  pétitionnaires 
ne  se  bornaient  pas  à  solliciter  le  suffrage  universel,  à  se  plaindre  du  système 
d'exclusion  dont  s'inspiraient  tous  les  actes  du  parlement,  ni  à  exposer  l'état  pro- 
fond de  misère  dans  lequel  les  classes  laborieuses  s'enfonçaient  de  jour  en  jour. 
C'était  une  protestation  en  forme  contre  toute  espèce  de  propriété.  Ils  attaquaient 
ce  qu'ils  appelaient  a  le  monopole  du  papier-monnaie,  le  monopole  de  la  force 
mécanique,  le  monopole  du  sol,  le  monopole  des  moyens  de  transport;  »  et  pour 
couronner  ces  folles  doctrines,  ils  attaquaient  la  légitimité  de  la  dette  publique. 
N'était-ce  pas  proposer,  ainsi  que  le  fit  remarquer  M.  Macaulay,  un  système  uni- 
versel de  confiscation?  Et  que  pouvait-on  imaginer  de  plus  extravagant,  dans  un 
pays  où  la  propriété  est  tout,  que  de  vouloir  qu'elle  ne  fût  plus  rien? 

Si  la  pétition  n'eût  embrassé  que  les  cinq  points  de  la  charte,  elle  aurait 
trouvé  des  défenseurs  dans  la  chambre  des  communes.  La  question  du  suffrage 
universel  n'y  était  point  nouvelle;  elle  formait  la  base  des  opinions  radicales,  et 
dès  1780,  le  comité  réformiste  de  Westminster  professait  ouvertement  cette  doc- 
trine, à  laquelle  s'étaient  ralliés  plusieurs  membres  de  l'aristocratie,  entre  autres 
le  duc  de  Richmond;  mais  les  opinions  monstrueuses  avec  lesquelles  leschartistes 
avaient  accouplé  leurs  théories  ne  permirent  à  personne  d'épouser  cette  cause. 
Quarante-neuf  membres  demandèrent  que  l'on  entendît  les  organes  de  leurs  griefs 
à  la  barre  de  la  chambre;  les  chartistes  n'obtinrent  pas  d'autre  marque  de  sym- 
pathie. M.  Duncombe,  en  présentant  la  pétition,  s'excusa  presque  du  rôle  qu'il 
prenait,  faisant  ouvertement  allusion  à  ce  qu'il  y  avait  d'absurde,  de  sauvage  et 
de  chimérique  dans  cet  exposé.  Un  autre  radical,  M.  Fielden,  s'écria  que  c'étaient 
les  mauvaises  lois  qui  avaient  jeté  le  peuple  entier  dans  la  politique.  M.  Roebuck 
affirma  que  ceux  qui  avaient  signé  la  pétition  l'avaient  signée  sans  la  lire,  et  que 
ce  document  ne  représentait  pas  leurs  opinions.  Sur  quoi,  lord  John  Russell  mit 
fin  au  débat  en  disant  simplement  que,  si  l'on  avait  pu  faire  signer  au  peuple  des 
pétitions  contraires  à  ses  vœux  réels,  on  pourrait  tout  aussi  aisément  lui  faire 
choisir  des  représentants  indignes  de  sa  confiance. 
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La  démonstration  du  1er  mai  1842  a  été  le  dernier  acte  politique  des  chartistes; 
un  parti  qui  étale  ainsi  publiquement  l'anarchie  de  ses  éléments  et  le  néant  de 
ses  vues  donne  par  le  tait  sa  démission.  Sans  doute,  on  retrouve  les  chartistes  se 
mêlant  aux  troubles  qui  éclatèrent  peu  de  temps  après  dans  les  comtés  de  Staf- 
ford,  d'York  et  de  Lancastre;  mais  en  dépit  de  leurs  incitations,  la  querelle  con- 
serva le  caractère  d'un  débat  entre  les  maîtres  et  les  ouvriers.  Depuis  cette  époque, 
leurs  chefs  se  partagent  :  Feargus  O'Connor  et  quelques  autres  ont  jeté  leur  dé- 
volu sur  la  difficulté  du  salaire,  qu'ils  enveniment  par  des  pamphlets  d'une  dia- 
lectique passionnée  (.1);  les  plus  modérés,  tels  que  Lovett,  Collins  et  Vincent,  se 
sont  ralliés  à  l'association  que  M.  Sturge  a  fondée  à  Birmingham  en  vue  de  l'ex- 
tension du  suffrage,  et  qui  embrasse  aujourd'hui  quarante-cinq  villes  du  royaume- 
uni.  Il  ne  reste  plus  de  ce  mouvement  qu'une  irritation  anarchique  qui  fermente 
au  sein  des  classes  ouvrières,  et  dans  les  autres  classes  de  la  société  une  défiance 
profonde  qui  les  rejette  en  masse  vers  le  parti  conservateur.  Birmingham,  la  pa- 
trie par  excellence  du  chartisme,  vient  d'envoyer  à  la  chambre  des  communes  un 
membre  tory,  M.  Spooner. 


LA  DEMOCRATIE. 


Les  révolutions  et  les  grandes  réformes  qui  changent  la  constitution  d'un  état 
ne  se  font  jamais  par  le  soulèvement  ni  selon  la  volonté  d'une  seule  des  classes 
qui  composent  le  peuple.  Ce  qui  a  rendu  possible  en  France  la  révolution  de  1 789, 
c'est  qu'un  sentiment  commun  animait  les  classes  inférieures  et  la  classe  moyenne; 
c'est  que  les  mêmes  instincts  d'égalité  et  de  liberté  se  retrouvaient  dans  les  rangs 
les  plus  divers  de  la  population  ;  c'est  que  le  tiers  état,  que  la  monarchie  aristo- 
cratique avait  exclu  du  pouvoir  et  qui  demandait  la  reconnaissance  de  ses  droits, 
était  alors  tout  le  monde.  En  Angleterre,  la  réforme  électorale  de  1832  est 
sortie  du  concert  temporaire,  exceptionnel  et  dû  à  des  causes  extérieures,  qui 
s'établit,  dans  l'attente  d'une  commotion  européenne,  entre  les  classes  inférieures, 
la  classe  moyenne  et  une  partie  de  l'aristocratie.  Aujourd'hui  l'impuissance  des  ou- 
vriers coalisés  et  l'avortement  du  chartisme  viennent,  au  contraire,  de  ce  que  les 
rangs  inférieurs  de  la  société  sont  engagés  seuls  dans  ces  mouvements  anarchiques. 
La  démocratie  a  fait  naufrage  pour  s'être  isolée. 

Ne  prenons  pas  les  cris  de  la  multitude  pour  la  voix  de  l'opinion  publique. 
Qu'est-ce  que  le  nombre  sans  la  force  de  cohésion  ?  Qu'est-ce  même  que  l'intelli- 
gence sans  l'autorité?  La  foule  peut  prendre  ses  chefs  dans  la  classe  moyenne  ou 
dans  la  classe  supérieure;  mais  il  lui  faut  des  chefs.  Elle  peut,  pour  monter  plus 
haut,  s'appuyer  sur  la  bourgeoisie  ou  sur  l'aristocratie,  mais  il  lui  faut  un  point 
d'appui.  Elle  peut,  dans  une  convulsion  sociale,  donner  le  coup  de  grâce  à  l'ordre 
établi  ;  mais  il  faut  qu'elle  ait  un  ordre  quelconque  à  y  substituer.  Voilà  ce  qui 
manque  à  l'Angleterre.  Quelle  rénovation  politique  serait  possible  dans  un  pays 
où  les  diverses  classes  de  la  population  vivent  non-seulement  séparées,  mais  hos- 
tiles, et  où  l'état  de  guerre  semble  être  l'état  naturel?  Les  classes  moyennes  ne  se 
rapprochent  pas  des  classes  inférieures  par  la  sympathie,  ni  celles-ci  des  classes 

(l)  The  Employer  and  the  Employai,  by  Feargus  O'Connor. 
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moyennes  par  l'envie.  Le  mot  d'ordre  n'est  pas  plus  de  courir  sus  aux  supériorités 
que  de  combler  les  bas-fonds  de  Tordre  social.  Celui  que  chacun  déleste  et  qu'il 
attaque,  c'est  son  voisin  immédiat.  Personne  n'aspire  à  l'égalité.  On  s'inquiète  peu 
d'avoir  quelqu'un  au-dessus  de  soi,  pourvu  que  l'on  ait  quelqu'un  au-dessous.  Le 
mouvement  d'ascension  ne  suit  pas  la  forme  démocratique;  H  est  aristocratique 
pour  tous,  et  depuis  le  premier  degré  de  l'échelle  jusqu'au  dernier. 

Lisez  les  manifestes  les  plus  hardis  de  la  classe  ouvrière.  L'aristocratie,  qui  est 
ce  que  l'on  attaque  principalement  en  Europe,  est  peut-être  la  seule  institution 
que  respectent  les  novateurs  de  l'autre  côté  du  détroit.  Les  ouvriers  anglais  récla- 
ment le  suffrage  universel,  parce  qu'ils  considèrent  la  chambre  des  communes 
comme  représentant  la  part  que  doit  prendre  l'élément  populaire  au  pouvoir  légis- 
latif; mais  ils  sont  loin  de  contester  une  part  considérable  d'action  à  l'élément 
aristocratique,  et  ils  ne  songent  pas  plus  à  supprimer  l'hérédité  dans  la  chambre 
des  lords  qu'à  rendre  électif  le  pouvoir  royal.  Le  droit  d'aînesse  et  les  substitu- 
tions, qui  érigent  les  propriétés  foncières  en  autant  de  fiefs,  ne  semblent  pas  les 
choquer  et  ne  sont  l'objet  d'aucune  plainte.  Us  savent  bien  que  là  gît  la  pierre  an- 
gulaire de  l'aristocratie;  mais  ils  ne  veulent  ni  s'y  heurter,  ni  la  détruire.  Le 
peuple,  quand  la  misère  ne  change  pas  la  direction  naturelle  de  ses  idées,  est  con- 
servateur par  un  instinct  de  déférence  et  de  subordination,  comme  les  chefs  de 
la  société  le  sont  par  un  sentiment  d'égoïsme.  Je  l'ai  déjà  dit,  le  privilège  n'of- 
fense personne  en  Angleterre;  c'est  la  forme  légitime  du  droit  dans  ce  pays.  Les 
ouvriers  trouvent  bon  que  la  classe  supérieure  ait  des  privilèges;  mais  ils  veulent 
aussi  avoir  les  leurs.  La  reconnaissance,  la  garantie  de  toutes  ces  prétentions  in- 
dividuelles ou  collectives  forme  ce  que  les  uns  et  les  autres  entendent  par  la  liberté. 

C'est  la  constitution  de  la  propriété  qui  détermine  le  caractère  politique  d'une 
nation.  Là  où  la  propriété  se  trouve  divisée  et  possédée  par  le  plus  grand  nombre, 
la  démocratie  devient  possible  ;  partout,  au  contraire,  où  le  sol  est  occupé  par  un 
petit  nombre  de  propriétaires,  l'aristocratie  doit  prévaloir.  La  France,  la  Suisse  et 
les  États-Unis  sont  des  pays  démocratiques,  attendu  que  tout  le  monde  y  possède 
quelque  chose  et  qu'il  n'y  a  guère  de  famille  qui  n'ait  un  champ  au  soleil  ou  un 
pignon  sur  rue.  Je  ne  comprends  pas  la  démocratie  en  Angleterre,  dans  une  con- 
trée où  le  sol  est  immobilisé  dans  les  mains  de  quelques  milliers  de  familles,  et  où 
les  capitaux  mobiliers  suivent  la  même  loi  de  concentration.  Quand  on  interdit  la 
propriété  au  peuple,  comment  l'appeler  au  gouvernement?  Comment  livrer  sans 
péril  la  décision  des  intérêts  publics  à  ceux  que  l'on  a  rendus  par  le  fait  inhabiles 
à  la  gestion  des  intérêts  privés? 

Non-seulement  la  multitude  n'a  aucune  part  à  la  propriété  foncière,  mais  on  ne 
conçoit  pas,  de  l'autre  côté  de  la  Manche,  qu'elle  puisse  jamais  y  avoir  part.  Il  faut 
voir  de  quel  air  de  pitié  les  économistes,  que  l'opinion  publique  adopte  aujourd'hui 
pour  oracles,  parlent  des  contrées  où  la  civilisation  repose  sur  la  division  du  sol. 
Il  faut  lire  ces  discussions  du  parlement,  dans  lesquelles  on  s'élève  même  contre 
la  pensée  de  donner  au  pauvre  journalier  un  lot  de  terre  à  cultiver  pour  ses  be- 
soins personnels  ;  il  faut  entendre  un  radical,  un  partisan  du  suffrage  universel, 
M.  Roebuck,  en  un  mol,  s'écrier  :  a  Pour  1er  bien-être  et  pour  le  bonheur  du 
pays,  les  classes  laborieuses  ne  doivent  pas  avoir  d'autres  moyens  d'existence 
que  leurs  salaires  (1).  »  Des  multitudes  menant  une  existence  précaire  et  dépen- 

(1)  Chambre  des  communes,  mai  1815. 
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dant,  pour  leur  subsistance,  du  bon  plaisir  de  ceux  qui  possèdent,  et  en  regard 
quelques  milliers  d'hommes  disposant  de  la  richesse  et  gouvernant  despotique- 
ment  la  production,  des  patriciens  et  des  prolétaires,  voilà,  même  pour  les  esprits 
les  plus  avancés  en  Angleterre,  l'idéal  de  la  société.  Dans  l'empire  romain,  le 
problème  du  gouvernement  consistait  à  nourrir  les  plébéiens  faméliques  par  des 
distributions  gratuites  de  blé;  dans  l'empire  britannique,  il  consiste  à  leur  fournir, 
sans  qu'aucun  événement  puisse  les  interrompre,  des  distributions  de  travail.  Quand 
on  admettrait  que  le  peuple  de  la  Grande-Bretagne  a,  sur  les  autres  nations  civi- 
lisées, cette  supériorité  de  lumières  et  d'expérience  que  revendiquent  pour  lui  ses 
orateurs  et  ses  publicistes,  la  base  étroite  de  l'ordre  social  rend  tout  à  fait  impra- 
ticable l'extrême  diffusion  des  droits  politiques  dans  un  pays  ainsi  constitué.  Le 
suffrage  universel  ne  serait  nulle  part  moins  logique  ni  moins  possible;  il  met- 
trait, comme  ledit  M.  Macaulay,  la  propriété  et  le  capital  aux  pieds  du  travail; 
il  renverserait,  selon  la  parole  de  sir  Robert  Peel,  la  constitution  de  l'Angleterre. 

Que  l'on  médite  attentivement  les  conséquences  de  l'acte  de  réforme.  Voilà  une 
première  et  large  tentative  faite  en  Angleterre  pour  donner  une  base  démocratique 
au  pouvoir  électif.  Si  l'on  excepte  la  Suisse,  qui  n'a  que  des  gouvernements  muni- 
cipaux, et  les  États-Unis,  qui  ont  le  désert  devant  eux  ouvrant  ses  espaces  comme 
autant  de  soupapes  à  l'anarchie,  il  n'y  a  pas  de  contrée  au  monde  où  le  droit  de 
suffrage  s'étende  plus  loin  ni  où  il  descende  plus  bas.  Tout  fermier  devient  élec- 
teur en  exploitant  un  domaine  qui  acquitte  une  rente  de  50  livres  sterling;  tout 
habitant,  dans  les  villes,  peut  se  faire  inscrire  sur  la  liste  électorale,  pourvu  qu'il 
occupe  une  maison  ou  partie  de  maison  de  10  livres  sterling  de  loyer.  Parmi  les 
adultes,  un  homme  sur  cinq  est  ainsi  appelé  à  voter. 

Une  mesure  qui  devait,  dans  la  pensée  de  ses  auteurs,  affaiblir  l'aristocratie, 
en  a  fortifié  au  contraire  la  domination.  En  1859,  lord  John  Russell  jugeait  ce  ré- 
sultat transitoire.  «  L'acte  de  réforme,  disait-il,  a  étendu  les  droits  politiques  à 
des  milliers  d'hommes  qui  n'en  jouissaient  pas  auparavant  :  en  même  temps  les 
lumières  se  sont  répandues,  un  sentiment  d'indépendance  a  pénétré  dans  les  esprits, 
et  l'on  a  pris  plus  d'intérêt  aux  affaires  publiques;  mais  de  l'autre  côté  est  l'in- 
fluence de  la  propriété,  influence  exercée  équitablement  par  quelques-uns,  avec 
un  mélange  de  bien  et  de  mal  par  le  plus  grand  nombre,  et  par  d'autres  avec 
tyrannie-  Une  lutte  s'établit  aussitôt  entre  les  deux  puissances:  la  plupart  des 
électeurs  usant  librement  de  leur  droit  et  ne  se  souciant  pas  de  servir  d'instru- 
ment aux  volontés  des  propriétaires  fonciers,  tandis  que  les  propriétaires  veulent 
dominer  comme  autrefois,  et  s'efforcent  de  faire  voter  leurs  tenanciers  comme  ils 
votent  eux-mêmes.  Avant  peu,  nous  arriverons  à  un  état  de  choses  meilleur,  dans 
lequel  l'influence  du  propriétaire  s'exercera  sans  heurter  le  droit  des  électeurs.  Le 
sentiment  public  est  assez  fort  pour  opérer  ce  progrès.  » 

Le  progrès  que  prédisait  lord  John  Russell  ne  s'est  pas  accompli.  L'opinion 
publique  n'a  pas  de  bien  grandes  sévérités,  dans  les  sociétés  aristocratiques,  pour 
les  hommes  qui  abusent  de  la  puissance,  et  le  scandale  des  élections  de  1 841  a  dé- 
passé tout  ce  que  l'on  avait  vu  jusque-là.  Combien  M.  Macaulay  était  plus  près  de 
la  vérité,  lorsqu'il  disait  dans  la  même  discussion  :  «  Le  bill  de  réforme  a  détruit 
ou  restreint  dans  d'étroites  limites  l'ancienne  pratique  de  la  nomination  directe 
(les  bourgs  pourris)  ;  mais  en  revanche  il  a  donné  une  impulsion  nouvelle  à  l'usage 
de  l'intimidation,  et  cela  au  moment  où  il  conférait  la  franchise  à  des  milliers 
d'électeurs.  Si  j'en  crois  la  clameur  qui  s'élève,  non  du  sein  d'un  parti  ou  de 
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quelque  coin  du  royaume,  mais  qui  part  des  lories  comme  des  whigs  et  des  whigs 
comme  des  radicaux  en  Angleterre,  en  Ecosse  et  en  Irlande,  bien  des  députés  siè- 
gent dans  cette  chambre,  qui  doivent  leur  nomination  à  des  votes  arrachés  par  la 
crainte.  S'il  en  existe  en  effet,  il  vaudrait  infiniment  mieux  qu'ils  siégeassent  ici 
pour  Old  Sarum  ;  car  en  siégeant  pour  Old  Sarum,  ils  ne  représenteraient  pas  le 
peuple.  Toute  tyrannie  est  détestable,  mais  la  pire  tyrannie  est  celle  qui  emprunte 
les  allures  de  la  liberté.  Sous  le  régime  d'une  oligarchie  pratiquée  sans  déguise- 
ment, le  peuple  souffre  uniquement  d'être  gouverné  par  ceux  qu^il  n'a  pas  choisis; 
mais  à  quelque  degré  que  l'intimidation  intervienne  dans  le  système  de  l'élection 
populaire,  le  peuple  souffre  tout  à  la  fois  d'être  gouverné  par  ceux  qu'il  n'a  pas 
réellement  choisis,  et  de  n'avoir  pas  la  liberté  du  choix  que  les  lois  lui  attri- 
buent. Un  grand  nombre  d'êtres  humains  deviennent  ainsi  de  pures  machines,  au 
moyen  desquelles  les  grands  propriétaires  expriment  leur  volonté  (1).  » 

A  quoi  tient  cependant  la  facilité  que  les  grands  propriétaires  trouvent  en 
Angleterre  à  intimider  ou  à  corrompre  le  corps  électoral?  Évidemment,  à  la  com- 
position du  corps  électoral  lui-même.  C'est  parce  que  le  fermier  électeur  dépend 
du  propriétaire  qu'il  vole  comme  le  propriétaire  l'entend;  c'est  parce  que  le  bou- 
tiquier électeur  craint  de  perdre  la  clientèle  des  gens  riches  qu'il  suit  leur  exemple 
sur  les  hustings.  L'électeur  propriétaire,  si  borné  que  soit  l'horizon  de  sa  pro- 
priété, le  franc  tenancier  à  -iO  shillings  de  revenu,  demeure  inaccessible  à  ces 
influences;  personne  n'oserait  lui  demander  compte  de  son  vote,  tandis  que  le  vote 
du  simple  tenancier  est  considéré  comme  appartenant  naturellement  à  celui  qui 
possède  le  sol  (2). 

On  le  voit,  l'acte  de  réforme  a  peut-être  étendu  les  droits  politiques  au  delà  de 
ce  que  comportait  l'état  social  de  l'Angleterre.  Le  parlement  a  fait  des  lois  dé- 
mocratiques pour  un  pays  où  la  démocratie  n'existe  pas.  Il  en  est  résulté  que  l'in- 
fluence aristocratique  a  changé  de  caractère  :  elle  s'exerçait  auparavant  d'une  ma- 
nière directe  sur  un  corps  électoral  peu  nombreux  ;  elle  s'exerce  aujourd'hui  par  des 
voies  détournées  sur  les  multitudes  admises  aux  droits  politiques.  L'oppression  a 
fait  place  à  la  corrupiion.  Le  suffrage  universel  tournerait  probablement  encore  à 
l'avantage  des  grands  propriétaires  et  des  grands  capitalistes,  si  l'Angleterre  avait 
un  parlement  assez  insensé  pour  le  décréter. 

Il  ne  faut  pas  confondre  la  liberté  avec  l'exercice  des  droits  politiques.  Les  radi- 
caux anglais  considèrent  comme  des  esclaves  tous  les  citoyens  qui  ne  concourent 
pas  à  élire  les  membres  du  parlement.  C'est  là  une  exagération  faite  à  plaisir.  Il  y 
a  dans  toute  société  des  personnes  que  leur  âge,  leur  sexe  ou  leur  condition  tien- 
dront perpétuellement  éloignées  des  affaires  publiques.  La  politique  a  ses  mineurs 
comme  la  famille,  dans  l'intérêt  desquels  les  plus  avancés  en  âge  et  les  plus  expé- 
rimentés seront  toujours  chargés  de  stipuler.  La  liberté  esl  un  droit,  le  suffrage  est 
une  fonction.  La  liberté  appartient  à  tous,  le  suffrage  n'appartient  qu'a  ceux  qui 
peuvent  se  prononcer  en  connaissance  de  cause  et  dans  l'indépendance  de  leur 
jugement  :  d'où  il  suit  que  le  nombre  dijs  électeurs  se  proportionne  naturelle- 
ment à  l'étal  de  la  société;  ce  n'est  pas  une  question  de  principe,  c'est  une  simple 
question  de  fait. 

Les  garanties  de  lumières  et  d'indépendance  qui  sont  le  véritable  litre  aux  fonc- 

(i)  Speech  on  the  ballot. 

(2)  Lord  Worlley,  Speech  on  the  ballot. 
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lions  électorales  se  rencontrent-elles  communément  dans  la  classe  des  hommes 
qui  vivent  uniquement  de  leur  travail?  Voilà  toute  la  difficulté.  Quand  on  la  sup- 
poserait dès  à  présent  résolue  en  leur  faveur,  cette  solution  ne  pourrait  pas  encore 
s'appliquer  à  l'Angleterre.  Je  conçois  qu'aux  États-Unis,  l'ouvrier  soit  investi  du 
droit  de  voter  dans  les  élections  ;  car  il  obtient  des  salaires  élevés,  et  vivant  à  bon 
marché,  il  peut  faire  des  épargnes  en  argent  et  en  temps,  cultiver  son  esprit  et 
employer  ses  loisirs.  Dans  les  îles  Britanniques,  l'élévation  du  salaire  ne  procure 
à  l'ouvrier  aucun  de  ces  avantages,  car  elle  est  annulée  par  la  cherté  de  toutes 
choses,  et  par  la  nécessité,  qui  s'impose  au  plus  misérable,  d'avoir  toujours  l'ar- 
gent à  la  main.  L'ouvrier  anglais  çst  celui  qui  a  le  plus  de  besoins,  et  qui  peut  le 
moins  les  satisfaire.  De  là  l'état  profond  de  dépendance  dans  lequel  nous  le  voyons 
plongé.  La  richesse  du  salaire  combinée  avec  la  cherté  de  la  vie  dans  un  pays  où 
le  petit  nombre  possède,  voilà,  indépendamment  de  toute  autre  chose,  ce  qui  rend 
impossible  en  Angleterre  l'existence  de  la  démocratie. 

La  Grande-Bretagne  était  déjà  une  nation  aristocratique  par  ses  institutions, 
par  les  mœurs  de  ses  habitants,  par  la  concentration  des  propriétés  et  des 
capitaux;  elle  le  devient  chaque  jour  davantage  par  les  conditions  de  cherté 
qui  s'attachent  à  l'existence  dans  celte  contrée.  Le  pain  est  cher,  le  logement  est 
cher,  le  service  est  cher,  tout  est  cher.  Il  en  coûte  beaucoup  pour  se  procurer  le 
nécessaire;  il  en  coûte  encore  plus  pour  avoir  le  bien-être  et  pour  tenir  pied  aux 
raffinements  de  l'étiquette.  On  comprendra  les  progrès  et  en  même  temps  les 
exigences  du  luxe  britannique,  en  voyant  que  les  taxes  somptuaires,  qui  n'ont 
jamais  rien  produit  en  France,  les  taxes  sur  les  domestiques,  sur  les  voitures,  sur 
les  chevaux,  sur  les  chiens  e\  sur  les  armoiries,  ont  rapporté  à  l'Échiquier, 
en  1841,  plus  de  80  millions  de  francs.  Aussi  les  familles  qui  ont  une  fortune 
médiocre  ne  peuvent  pas  vivre  dans  la  Grande-Bretagne;  elles  viennent  chercher 
sur  le  continent  de  l'Europe  une  vie  plus  facile  et  des  usages  moins  rigoureux. 
Quant  aux  pauvres  gens,  le  climat  de  cette  société  leur  est  tout  à  fait  mortel. 
L'Angleterre  d'aujourd'hui  rappelle,  à  certains  égards,  l'aspect  de  l'Italie  pendant 
la  décadence  de  l'empire  romain,  alors  que  la  terre  convertie  en  jardins  ne  nour- 
rissait plus  que  des  patriciens  et  des  esclaves. 

Les  économistes  et  le  gouvernement  lui-même  (1)  ont  cherché  la  cause  du 
malaise  dans  l'accroissement  de  la  population.  Le  problème  se  posera  quelque 
jour  peut-être;  mais  aujourd'hui  il  semble  prématuré  de  l'agiter.  Malthus  est  venu 
un  siècle  trop  tôt.  Que  veulent  dire  en  effet  les  économistes,  quand  ils  parlent  de 
l'excès  de  la  population?  Cela  signiûe  apparemment  que  le  nombre  des  habitants 
n'est  plus  en  rapport  avec  les  moyens  dé  subsistance,  que  la  société  ne  peut  ni 
produire,  ni  se  procurer,  au  moyen  des  échanges,  la  somme  d'aliments,  de  vête- 
ments, etc.,  qui  lui  est  nécessaire  ;  en  un  mot,  que  le  progrès  de  la  richesse  publique 
n'a  pas  marché  du  même  pas  que  la  propagation  de  l'espèce  humaine.  Est-ce  là,  je  le 
demande  à  tout  observateur  attentif,  l'état  des  choses  en  Angleterre?  Si  l'on  met 
d'un  côté  l'accroissement  de  la  population,  et  de  l'autre  la  somme  des  richesses 
créées  depuis  un  demi-siècle,  ne  demeure-t-il  pas  évident  que  le  mouvement 
d'expansion  a  porté  principalement  sur  les  produits  matériels? 

La  société  anglaise,  prise  pour  un  tout,  est  de  nos  jours,  eu  égard  au  nombre 
dont  elle  se  compose,  infiniment  plus  riche  et  plus  forte  qu'elle  ne  l'a  jamais  été; 

(1)  Sir  Robert  Peel's  speech,  on  the  state  of  the  country,  11  august  1844. 
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mais  toutes  les  classes  de  la  nation  n'ont  pas  participé  au  progrès  dans  la 
même  mesure.  L'accroissement  de  la  richesse  n'a  pas  profité  à  chacune  d'elles 
dans  une  égale  proportion.  La  répartition  s'est  faite  au  contraire  entre  elles,  de 
manière  à  augmenter  les  inégalités  sociales.  Les  riches  se  sont  enrichis,  et  les 
pauvres  se  sont  appauvris  (1).  Il  n'y  a  pas  eu,  comme  dans  les  soulèvements 
du  globe  terrestre,  un  exhaussement  simultané  de  toutes  les  couches  de  la 
nation;  non,  |a  partie  inférieure  s'est  abaissée,  pendant  que  la  partie  supérieure 
s'élevait.  Le  manufacturier  millionnaire  est  venu  doubler  le  grand  seigneur 
millionnaire.  11  s'est  trouvé  en  1842  cinq  cent  mille  personnes  en  état  de  payer 
Vincome  tax,  c'est-à-dire  possédant  au  moins  150  liv.  sterl.  de  revenu,  et  cela 
tandis  que  le  salaire  du  tisserand  descendait  au-dessous  de  5  shillings  par 
semaine,  d'à  peu  près  300  francs  par  année. 

L'aristocratie  elle-même  commence  à  s'inquiéter  de  la  disproportion  qui  existe 
entre  la  tête  et  les  membres  du  corps  social.  Lord  John  Russell  l'indiquait 
en  1844  à  la  chambre  des  communes,  dans  une  motion  tendant  à  lui  faire 
prendre  en  considération  l'état  du  pays.  <c  Le  mécontentement,  disait-il,  tant  des 
districts  agricoles  que  des  districts  manufacturiers,  est  désormais  un  fait  admis 
pour  tout  le  monde.  En  considérant  attentivement  cette  question,  il  est  impossible 
de  ne  pas  reconnaître  que,  soit  par  la  faute  des  lois  ou  malgré  les  lois,  les  classes 
laborieuses  dans  ce  pays  n'ont  pas  fait  les  mêmes  progrès  en  aisance  et  en  bien- 
être  que  les  autres  classes  de  la  nation.  Quand  on  compare  ce  que  l'Angleterre  est 
aujourd'hui  avec  ce  qu'elle  était  il  y  a  un  siècle,  en  4  740,  il  est  impossible  de  ne 
pas  voir  que  les  classes  supérieures  ont  beaucoup  gagné  en  luxe  et  en  élégance, 
et  que  les  ressources  dont  la  classe  moyenne  disposait  pour  se  donner  le  comfort 
et  les  jouissances  de  la  vie  se  sont  aussi  beaucoup  accrues;  mais,  en  considérant 
la  condition  des  classes  laborieuses,  et  en  comparant  la  quantité  de  choses  néces- 
saires à  la  vie,  que  leur  salaire  pouvait  leur  procurer  au  milieu  du  dernier  siècle, 
avec  celle  que  leur  salaire  leur  procure  aujourd'hui,  si  nous  pouvions  descendre 
dans  tous  les  détails  qu'étalent  sur  ce  sujet  les  rapports  de  vos  commissaires, 
nous  serions  bientôt  convaincus  que  le  peuple  n'a  pas  participé,  au  même  degré 
que  les  autres  classes  de  la  société,  aux  progrès  de  la  civilisation  et  des  connais- 
sances humaines  (2).  » 

Lord  Stanley  va  plus  loin  :  il  ne  se  borne  pas  à  dénoncer  le  mal,  il  met  har- 
diment le  doigt  sur  la  cause.  C'est  lui  qui  a  fait  devant  la  chambre  des  lords  cet 
aveu,  le  plus  remarquable  sans  contredit  et  le  plus  complet  que  la  nécessité  ait 
jamais  arraché  à  un  membre  du  patriciat  :  «  Le  danger  pour  un  grand  pays  tel 
que  celui-ci,  dans  le  temps  où  nous  vivons,  est  l'accumulation  de  la  propriété, 
jointe  à  l'extrême  inégalité  avec  laquelle  elle  est  répartie.  »  Mais,  après  des  pré- 
misses dont  la  témérité  a  dû  inquiéter  la  chambre  qui  l'écoutait,  voyez  quelles 
conclusions  impotentes  :  «  Nous  avons  eu  la  preuve,  dans  ces  dernières  années, 

(1)  a  En  1688,  les  exportations  du  royaume  s'élevaient  à  \  millions  sterling,  la  popu- 
lation était  de  7  millions  d'hommes;  les  dépenses  de  l'étal  de  2  millions  sterling,  le  revenu 
moyen  de  l'ouvrier  de  \o  liv.  sterl.;  la  viande  valait  2  <l.  (20  cent.)  la  livre,  et  le  blé  T.;  sh. 
le  quarter.  Aujourd'hui,  nos  exportations  ont  décuplé,  et  la  population  a  doublé.  Le  sa- 
laire du  journalier  a  augmenté  à  peine  de  50  pour  100;  mais  avec  cet  argent  il  obtient 
moitié  moins  de  substances  alimentaires.  Cependant  la  charge  de  l'impôt  est  vingt-cinq 
fois  plus  forte.  (Aristocratie  taxation.) 

(2)  Lord  John  Russelis  speech  on  the  state  of  the  country,  august  1844. 
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que  l'impôt  pesait  de  tout  son  poids  sur  ceux  qui  pouvaient  le  plus  difficilement 
le  supporter,  et  que  les  classes  les  plus  opulentes  n'étaient  pas  taxées  dans  la 
proportion  de  leurs  moyens.  En  1840,  le  chancelier  de  l'Échiquier,  afin  de  réta- 
blir l'équilibre  dans  les  finances,  proposa  une  augmentation  de  5  pour  100  sur 
toutes  les  taxes  de  consommation,  et  de  10  pour  100  sur  les  taxes  assises,  taxes 
acquittées  principalement  par  les  classes  qui  étaient  dans  l'aisance.  Dans  le  pre- 
mier cas,  la  consommation  ne  se  trouvant  pas  en  état  de  supporter  l'accroisse- 
ment de  l'impôt,  il  s'opéra  une  telle  diminution  dans  les  quantités  imposées,  que 
le  produit  n'augmenta  que  de  1  pour  100;  dans  le  second  cas,  les  riches  étant 
seuls  frappés,  le  revenu  présenta  sans  difficulté  une  augmentation  de  40  pour  100. 
Il  eût  été  naturel  de  penser,  quand  nous  avons  établi  Yincome-tax,  que  cet  impôt 
aurait  pour  effet  de  réduire  les  dépenses  et  la  consommation  du  peuple;  mais, 
bien  que  Yincome-tax  pesât  principalement  sur  les  classes  riches,  sur  celles  qui 
acquittaient  déjà  les  taxes  assises,  le  produit  des  taxes  assises  n'a  pas  diminué,  il 
s'est  même  accru  dans  une  proportion  considérable  (1).  » 

Ainsi,  pour  diminuer  l'inégalité  avec  laquelle  la  richesse  est  répartie  entre  les 
diverses  classes  de  la  population,  lord  Stanley  et  les  politiques  de  cette  école 
pensent  qu'il  suffit  d'obliger  l'aristocratie  britannique  à  faire  pour  un  temps  le 
très-mince  sacrifice  de  la  trentième  partie  de  son  revenu.  Parce  que  l'impôt  a  pesé 
jusqu'ici  presque  entièrement  sur  les  classes  laborieuses,  ils  imaginent  qu'en 
mettant  plus  ou  moins  les  classes  opulentes  à  contribution,  on  supprimera  tout 
sujet  de  plainte,  peut-être  même  toute  souffrance.  N'est-ce  pas  là  l'histoire  de  ce 
tyran  de  l'antiquité  qui  croyait  expier  les  faveurs  trop  constantes  de  la  fortune  en 
jetant,  au  milieu  d'une  orgie,  son  anneau  dans  la  mer? 

L'inégalité  de  l'impôt  n'est  qu'une  des  formes  sous  lesquelles  le  pouvoir  poli- 
tique en  Angleterre  favorise  l'inégalité  des  fortunes;  et  si  l'on  voulait  sérieuse- 
ment établir  dans  les  lois  une  tendance  moins  partiale,  il  faudrait  les  amender 
toutes,  depuis  le  premier  article  jusqu'au  dernier.  Sans  doute  la  classe  opulente 
s'est  enrichie  de  l'impôt  qu'elle  ne  payait  pas,  pendant  que  la  classe  nécessiteuse 
s'est  appauvrie  de  l'impôt  qu'elle  payait.  On  a  calculé  que  la  propriété  foncière, 
qui  contribuait  pour  un  sixième  au  paiement  des  taxes  pendant  les  trente  années 
du  règne  de  George  II,  pour  un  septième  durant  les  trente-trois  premières  années 
du  règne  de  George  III,  qui  comprennent  la  guerre  d'Amérique,  et  pour  un  hui- 
tième ou  pour  un  neuvième  seulement,  de  1793  à  1816,  n'avait  plus  participé, 
depuis  la  guerre  jusqu'au  rétablissement  de  Yincome-tax  en  1842,  que  dans  la 
faible  proportion  d'un  vingt-quatrième  aux  charges  annuelles  de  l'état  (2).  Notez 
bien  que,  durant  cette  dernière  période,  la  valeur  des  propriétés  et  la  somme  des 
revenus  avaient  doublé  en  Angleterre;  ce  qui  devait  alléger  encore  la  contribution 
acquittée  par  la  classe  des  propriétaires  de  la  moitié  de  son  poids.  «  La  propriété 
sur  laquelle  porte  Yincome-tax,  dit  lord  Monteagle  n'excédait  pas,  en  1803, 
74,000,000  liv.  st.;  encore  celte  somme  renfermait-elle  18,000,000  sterl.,  repré- 
sentant les  revenus  qui  n'excédaient  pas  150  liv.  sterl.  par  année,  de  sorte  que  la 
partie  de  cette  propriété  qui  est  soumise  à  Yincome-tax  d'aujourd'hui  ne  s'élevait 
pas  à  plus  de  50,000,000  st.  (1,428,000,000  fr.).  Or,  la  valeur  de  la  propriété  sur 
laquelle  porte  en  ce  moment  la  taxe  est  de  181,000,000  st.  (4,615,500,000  fr.). 

(1)  Lord  Stanley's  speech  on  the  property  tax,  4  april  1845. 

(2)  Aristocratie  taxation. 
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Je  reconnais  qu'une  partie  de  cet  accroissement  doit  être  attribuée  à  des  causes 
autres  que  l'exemption  de  l'impôt;  mais  il  demeure  prouvé  que  la  propriété  du 
pays  ne  se  serait  pas  accumulée  dans  une  proportion  aussi  forte,  si  l'impôt  avait 
continué  de  peser  sur  le  revenu  que  le  propriétaire  en  relirait  (1).  » 

Mais  quand  l'égalité  proportionnelle  de  l'impôt  se  trouverait  rétablie,  le  sort 
du  peuple  en  Angleterre  n'eu  recevrait  pas  une  amélioration  très-sensible.  Le 
mouvement  aristocratique  se  ralentirait  pent-êire;  il  ne  s'arrêterait  pas.  Lorsque 
l'inégalité  des  conditions  est  arrivée  à  ce  point,  elle  ne  peut  plus  que  s'accroître. 
Les  capitaux  accumulés  ont  une  puissance  d'attraction  contre  laquelle  ne  tien- 
nent pas  les  petites  fortunes;  et  les  grandes  existences,  une  fois  enracinées  dans 
le  sol,  s'étendent  et  se  fortifient  avec  le  temps.  Lord  Stanley  reconnaît  que  l'accu- 
mulation du  capital,  de  la  propriété  et  par  conséquent  du  pouvoir  est  le  danger  de 
l'Angleterre;  j'ai  quelquefois  entendu  des  Anglais,  alarmés  de  l'excès  même  de  la 
richesse,  prévoir  que  l'on  périrait  par  là;  je  n'en  ai  pas  rencontré  un  seul  qui 
admît  que  cet  état  de  choses  pût  changer  tant  que  durerait  l'existence  de  la  nation. 

Dans  une  telle  société,  le  lot  des  classes  inférieures  est  donc  l'impuissance,  pen- 
dant que  l'apanage  des  classes  supérieures  est  l'omnipotence.  Le  peuple,  en  tant 
que  peuple,  reste  frappé  d'une  incapacité  politique  radicale  et  absolue  ;  il  ne  peut 
que  témoigner  son  mécontentement,  s'agiter  ou  même  se  révolter,  et  c'est  là  ce 
qu'il  fait.  L'agitation  en  bas,  l'inquiétude  au  sommet,  voilà  l'état  présent  de  la 
Grande-Bretagne.  L'aristocratie  est  souveraine,  mais  elle  ne  peut  pas  dormir;  elle 
a  toujours  devant  les  yeux  la  triste  et  terrible  image  de  cette  population  qui  ne 
tient  jamais  un  seul  jour  en  réserve,  dès  la  veille  le  pain  du  lendemain,  de  cette 
Angleterre  qui,  selon  Carlyle,  «  gît,  malade  et  mécontente,  se  tordant  d'impuis- 
sance sur  le  lit  où  la  fièvre  la  cloue,  sombre  et  presque  désespérée  dans  sa  misère, 
dans  sa  nudité,  dans  son  imprévoyance  et  dévoraut  son  chagrin  (2).  » 


Léon  Faucher. 


(1)  Speech  on  property  tax,  4  april  1845. 

(2)  Chartism,  by  T.  Carlyle. 
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A  NINIVE. 


La  Sculpture  Assyrienne  et  les  Bas-Reliefs  de  Khorsabad.1 


Ce  qui  offre  le  plus  d'intérêt  parmi  les  découvertes  faites  à  Khorsabad,  c'est 
assurément  la  sculpture.  Les  murs  des  salles  et  les  façades  extérieures  sont  décorés 
de  tableaux  taillés  dans  la  pierre  avec  une  admirable  fécondité  de  ciseau.  Rois  et 
vizirs,  prêtres  et  idoles,  eunuques  et  guerriers,  combats  et  fêtes  joyeuses,  tout  est 
représenté;  la  \ie  des  Ninivites  vient  miraculeusement  se  dérouler  devant  nous, 
depuis  les  symboles  religieux  jusqu'aux  usages  domestiques,  depuis  l'orgie  du 
triomphe  jusqu'au  supplice  des  vaincus.  Deux  genres  de  sculptures  tapissent  les 
murs  de  ce  palais,  qui  passe  aux  yeux  des  habitants  étonnés  pour  une  création  de 
Satan.  J'ai  dit  que  le  revêtement  des  massifs  de  briques  avait  3  mètres  de  hauteur. 
Il  est  formé  de  plaques  de  marbre  juxtaposées,  ayant  généralement  de  2  à  5  mètres 
de  large.  Dans  plusieurs  salles,  ces  plaques  sont  divisées  en  deux  zones  chacune 
de  1  mètre  20  cenlim.  de  haut,  sur  lesquelles  sont  sculptées  un  nombre  considé- 
rable de  (igures  dont  les  plus  grandes  ont  un  mètre.  Ces  deux  zones  sont  séparées 
par  une  bande  d'inscriptions  en  caractères  cunéiformes,  c'est-à-dire  en  forme  de 
coins,  allant  d'un  bord  à  l'autre  de  la  pierre.  Dans  d'autres  salles  et  sur  les  fa- 
çades extérieures,  les  pierres  de  revêtement  portent  des  figures  plus  grandes  qui 
les  couvrent  de  haut  en  bas,  et  dont  le  relief,  proportionné  à  leur  taille,  a  une 
saillie  de  quelques  centimètres.  Sur  les  façades  sont  invariablement  représentés  et 

(1)  Voyez  la  livraison  du  15  juin. 
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fréquemment  répétés  des  personnages  ailés,  coiffés  de  bonnets  à  cornes  ou  à  tête 
d'épervier,  présentant  une  pomme  de  pin  de  la  main  droite,  tandis  qu'à  leur  main 
gauche  est  suspendue  une  corbeille  ou  un  seau.  Sonl-cedes  divinités  ou  des  prêtres 
revêtus  de  l'emblème  du  dieu  au  culte  duquel  ils  sont  voués?  Cette  dernière  hy- 
pothèse me  semble  peu  probable,  car  tous  les  prêtres  attachés  au  culte  d'une  divi- 
nité qui  a  pour  principal  attribut  des  cornes,  ou  des  ailes,  ou  une  tête  d'épervier, 
lous  ces  prêtres  devraient  porter  ses  emblèmes,  et  les  figures  symboliques  dont  il 
est  question  n'offrent  pas  celte  particularité  ;  elles  sont  d'ailleurs  toutes  accompa- 
gnées d'un  personnage  à  formes  humaines,  et  qui,  à  en  juger  par  la  main  qu'il 
élève  en  signe  d'hommage  religieux,  ou  par  la  bandelette  qui  orne  son  front,  ou 
encore  par  le  bouc  sacré  dont  il  va  faire  offrande,  doit  représenter  le  prêtre  assis- 
tant la  divinité.  Ce  qui  me  porte  à  croire  qu'il  en  doit  être  ainsi,  c'est  que,  sous 
le  sol  du  palais,  il  a  été  trouvé  de  petites  statuettes  exactement  semblables,  et  qui, 
à  coup  sûr,  ne  peuvent  représenter  autre  chose  que  des  divinités.  J'en  parlerai 
plus  loin.  Il  est  assez  difficile  de  démêler  le  sens  mystique  de  ces  représentations 
qui  divinisent  des  monstres  dont  les  analogues  ne  se  trouvent  que  dans  les  reli- 
gions les  plus  barbares;  mais,  quel  que  soit  d'ailleurs  le  vrai  caractère  de  ces  per- 
sonnages, l'on  doit,  en  tout  cas,  les  accepter  pour  des  symboles  religieux. 

Après  les  dieux  et  leurs  acolytes  vient  le  roi,  qui  s'avance  majestueusement  au- 
devant  de  son  vizir,  ou  peut-être  du  chef  des  mages,  du  plus  grand  des  Chaldéens. 
Tous  deux  ont  la  main  levée  en  signe  de  serment  et  d'hommage,  geste  consacré, 
car  on  le  trouve  encore  sur  les  monuments  delà  Perse,  soit  de  l'époque  de  Darius, 
soit  de  celle  de  Sapor.  Derrière  le  roi  est  l'eunuque  qui,  par  son  rang  dans  la  hié- 
rarchie du  harem  royal,  le  suit  de  plus  près;  il  tient  le  chasse-mouche,  et,  après 
lui,  marchent  d'autres  eunuques  ou  des  guerriers  à  longue  barbe  portant  les  armes 
du  roi,  son  carquois  garni  de  flèches,  son  arc  au  cou  de  cygne,  et  sa  masse  à  triple 
tête  de  lion.  Puis  celte  procession  s'augmente  d'un  grand  nombre  de  personnages 
qui  paraissent  apporter  au  monarque  des  chars  à  quatre  chevaux,  des  trônes  ma- 
gnifiques, des  tables  sculptées  avec  un  art  délicieux,  ou  bien  des  vases  à  tête  de 
lion,  des  outres  pleines  d'or  ou  de  vin,  de  petites  villes  portées  au  bout  des  doigls 
comme  emblèmes  de  celles  qui  n'ont  pu  résister  aux  armes  des  Assyriens,  et  se 
sont  reconnues  tributaires  du  grand  empire.  Parmi  tous  ces  personnages,  le  roi 
est  remarquable  par  la  somptuosité  de  son  costume.  Ce  costume,  qu'il  porte  seul, 
consiste  en  une  tunique  à  manches  courtes,  dont  le  bas  est  orné  de  glands;  par- 
dessus est  jeté  un  manteau  superbe  dont,  si  j'en  crois  quelques  fragments  de  cou- 
leur retrouvés,  le  fond  était  pourpre,  semé  de  rosaces  d'or.  Ce  manteau  est  garni 
de  franges  élégantes  qui  prouvent  en  faveur  du  goût  ninivile.  La  tète  auguste  du 
monarque  est  coiffée  d'une  mitre  élevée,  conique,  surmonlée  d'une  poinle  et  ornée 
de  bandes  à  rosaces,  qui  ont  dû  également  être  dorées.  Ses  bras  sont  entourés  de 
bracelets  et  ses  pieds  chaussés  de  sandales;  dans  sa  ceinture  passe  une  épée 
longue,  droite,  dont  la  lame  est  engagée  dans  une  gueule  de  lion,  et  dont  le  four- 
reau est  orné  à  son  extrémité  de  deux  petits  lions  couchés  qui  se  tiennent  em- 
brassés. Le  costume  des  gens  de  sa  suite,  plus  simple,  a  cependant  une  grande 
élégance;  il  consiste  en  de  longues  tuniques  également  à  glands  et  à  longues 
franges;  leur  chevelure  ou  leur  barbe,  tressée  et  bouclée  aussi  soigneusement  que 
celle  du  roi,  prouve  que  la  coquetterie  la  plus  raffinée  et  la  recherche  la  plus 
minutieuse  dans  la  toilette  étaient  d'étiquette  à  la  cour  de  Ninive.  Ces  proces- 
sions, qui  paraissent  autant  d'hommages  allégoriques  rendus  à  la  puissance  souve- 
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raine,  couvrent  jusqu'à  400  mètres  d'étendue  et  décorent  les  façades  extérieures. 

Ce  ne  sont  pas  là  les  seuls  ornements  de  ces  façades  :  les  plus  grandioses  et 
ceux  qui  produisent  le  plus  bel  effet  sont  les  gigantesques  taureaux  ailés,  à  tête 
humaine,  coiffés  d'une  énorme  tiare,  qui  ornent  les  principales  portes  d'entrée. 
Ces  taureaux  ont  communément  5  mètres  de  hauteur  sur  autant  de  longueur.  Leur 
poitrail  épais,  poilu,  sur  lequel  descend  une  longue  barbe  frisée,  s'avance  sur  la 
façade,  en  saillie  de  i  mètre,  et  leurs  corps,  fuyant  dans  la  porte,  en  forment  les 
côtés,  tandis  que  leurs  ailes,  développées  en  majestueux  éventails,  s'étendent  jus- 
qu'à la  corniche.  Ce  taureau  a  servi  de  type  à  celui  de  Persépolis;  on  le  retrouve 
dans  la  mythologie  des  Perses  sous  le  nom  de  kaïomars  ou  ghilchâh,  roi  de  la 
terre,  et  il  passe  pour  le  fondateur  fabuleux  de  la  monarchie païchdaddienne.  Chez 
la  plupart  des  peuples  de  ces  contrées,  il  est  considéré  comme  emblème  du  Créa- 
teur, et  il  a  ses  analogues  dans  le  bœuf  Nandi  des  Indiens  ou  Apis  des  Égyptiens. 
D'après  certaines  pierres  creusées  en  forme  d'encastrement  et  trouvées  de  chaque 
côté  des  grandes  portes  extérieures,  il  paraîtrait  qu'on  y  avait  placé  au  pied  des 
taureaux,  et  scellé  dans  ces  dalles  préparées  ad  hoc,  un  lion  de  petite  taille,  por- 
tant sur  le  dos  un  anneau  dans  lequel  passait  une  chaîne  qui  s'attachait  à  un  an- 
neau correspondant  planté  dans  la  muraille.  On  doit  penseï  que  ces  lions  enchaînés 
au  pied  des  taureaux  majestueusement  posés,  et  dont  les  ailes  déployées  attestent 
la  libre  puissance,  avaient  un  sens  mystique,  et  ce  qui  fortifierait  cette  opinion, 
c'est  que  je  n'ai  trouvé  nulle  part,  dans  les  sculptures  de  Ninive,  le  lion  en  liberté. 
Indépendamment  du  rôle  qu'on  lui  a  assigné  ainsi  auprès  des  portes,  il  est  le  plus 
souvent  représenté  comme  ornement  de  vases,  de  tables,  de  bracelets  ou  d'épées, 
mais  toujours  dans  une  position  qui  rappelle  la  servitude.  On  n'a  trouvé  qu'un 
seul  des  lions  dont  je  parle  ici;  ce  lion  est  une  rondebosse,  et,  d'après  toutes  les 
apparences,  on  doit  le  croire  en  bronze  fondu.  L'emplacement  des  autres  peut 
d'ailleurs,  nous  l'avons  dit,  être  reconnu  avec  certitude  ;  mais  ils  ont  disparu, 
comme  tous  les  autres  objets  en  métal,  dont  l'absence  dénote  un  pillage  bien  en- 
tendu. Les  ennemis  de  Ninive  ont  suivi  à  la  lettre  les  instructions  que  leur  donnait 
le  prophète  Nahum  dans  ses  analhèmes  :  «  Pillez  l'or,  pillez  l'argent;  les  richesses 
de  Ninive  sont  infinies,  ses  vases  et  ses  meubles  précieux  sont  inépuisables.  » 

A  l'intérieur  et  sur  les  murs  des  salles,  il  y  a  deux  genres  de  bas-reliefs;  les 
grands  sont,  à  quelques  variantes  près,  des  répétitions  de  ceux  qui  sont  sur  les  fa- 
çades, et  les  seuls  sujets  nouveaux  qu'ils  représentent  sont  des  génuflexions  de 
captifs  enchaînés  et  suppliants  devant  le  grand  roi,  qui,  paraissant  méconnaître  le 
plus  beau  privilège  de  la  royauté,  leur  fait  subir  sous  ses  yeux  les  plus  cruels  sup- 
plices. Quant  aux  bas-reliefs  compris  dans  les  deux  zones  étroites  qui,  avec  les 
bandes  d'inscriptions,  se  partagent  la  surface  des  murs,  les  scènes  qui  s'y  trouvent 
retracées  offrent  plus  de  variété.  Les  uns  représentent  des  combats  livrés  à  des 
ennemis  de  nations  différentes,  si  l'on  en  juge  par  la  diversité  des  costumes,  et 
des  assauts  donnés  à  plus  de  vingt  forteresses,  chacune  accompagnée  d'une  courte 
inscription  qui,  très-probablement,  en  conserve  le  nom.  Ces  tableaux,  où  les  res- 
sources militaires  de  l'antiquité  apparaissent  dans  tous  leurs- détails,  sont  animés 
par  des  guerriers  combattant  à  pied  ou  à  cheval,  avec  la  lance  ou  l'épée,  et  tenant 
au-dessus  de  la  tête  des  boucliers  circulaires  qu'ils  présentent  à  l'ennemi.  On  y 
voit,  en  première  ligne,  des  archers  qui  bandent  leur  arc,  décochent  leurs  flèches 
derrière  de  grands  boucliers  posés  à  terre,  et  qui  les  dérobent  tout  entiers  aux 
coups  de  l'ennemi.  Le  roi  préside,  du  haut  de  son  char,  à  neuf  batailles  différentes  ; 
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il  foule  aux  pieds  de  ses  chevaux  les  mourants  et  les  morts  :  les  cadavres  déca- 
pités prouvent  que  l'usage  de  trancher  la  tète  aux  vaincus  était  pratiqué  par  cer- 
tains peuples  bien  avant  les  musulmaus,  qui  décapitent,  on  le  sait,  leurs  ennemis 
pour  les  priver  du  secours  de  l'ange  qui  doit  les  enlever  au  ciel.  Le  souverain,  do- 
minant la  mêlée  ou  menaçant  ses  adversaires,  est  toujours  accompagné  de  deux 
personnages.  A  côté  de  lui  est  le  conducteur,  penché  en  avant,  de  manière  à  être 
parfaitement  maître  de  ses  chevaux  lancés  au  galop  ;  il  les  excite  au  moyen  d'un 
fouet,  ou  les  maîtrise  en  retenant  vigoureusement  de  grandes  guides  sur  lesquelles 
il  allonge  ses  bras.  Derrière,  selon  qu'il  combat  ou  qu'il  a  déposé  son  arc,  le  roi 
est  garanti  des  coups  de  l'ennemi  par  deux  boucliers  que  soutient  un  guerrier,  ou 
il  est  ombragé  par  un  parasol,  emblème  suranné  de  la  puissance  souveraine,  qu'un 
eunuque  porte  au-dessus  de  sa  tête.  Parmi  les  combattants,  au  milieu  desquels  le 
monarque  assyrien  paraît  toujours  en  triomphateur,  on  reconnaît  facilement  ses 
ennemis;  leur  costume  est  très-différent  de  celui  que  portent  les  soldats  de  Ninive; 
les  uns  sont  vêtus  de  tuniques   plus  courtes  et  coupées  autrement  que  celles  des 
Assyriens  ;  d'autres  sont  couverts  de  peaux  de  bètes  ;  ils  combattent  avec  des  armes 
d'une  forme  différente  ;  leurs  boucliers  sont  carrés;  ils  n'ont  point  la  tête  couverte 
d'un  casque  ni  le  corps  enveloppé  d'une  cuirasse  comme   les  guerriers  ninivites, 
ce  qui  prouve  qu'ils  sont  moins  avancés  en  civilisation  et  sans  doute  moins  belli- 
queux que  les  Assyriens,  car,  dans  tous  les  temps,  les  nations  guerrières  se  sont 
plus  préoccupées  que  les  autres  des  moyens  de  défense,  sans  négliger  ceux  qui 
pouvaient  faciliter  l'attaque.  Parmi  tous  ces  combattants,  on  reconnaît  très-bien 
un  groupe  de  nègres  à  leurs  cheveux  crépus  et  à  l'absence  de  barbe.  Ce  détail  est 
précieux  comme  renseignement  historique,  car  si  l'on  admet,  ce  qui  ne  me  paraît 
pas  douteux,  que  toutes  ces  nuances  de  costumes  et  de  physionomies  appartiennent 
à  des  peuples  divers,  on  pourra  ainsi  se  former  une  opinion  des  guerres  et  des 
conquêtes  entreprises  par  ce  souverain  belliqueux  qui  prend,  du  haut  de  son  char, 
une  part  si  active  aux  combats.  On  peut  trouver,  dans  l'étude  de  ces  sculptures, 
les  bases  d'un  travail  qui  jetterait  quelque  jour  sur  l'histoire  de  ce  prince,  et  par 
suite  sur  l'origine  de  ces  monuments,  tn  attendant  que  les  inscriptions  qu'ils  nous 
ont  consacrées,  traduites  par  nos  savants  philologues,  vinssent  prouver  la  justesse 
des  inductions. 

Continuant  de  parcourir  ces  salles  immenses,  on  est  émerveillé  de  trouver  réa- 
lisée sur  la  pierre,  et  par  un  habile  ciseau,  une  des  plus  nobles  idées  que  la  pensée 
royale  ail  exécutées  de  nos  jours,  celle  de  transmettre  à  la  postérité  les  fastes  glo- 
rieux d'une  grande  nation.  Après  les  combats,  les  assauts,  les  supplices,  viennent 
les  réjouissances  ;  on  voit  à  Ninive  comme  à  Paris,  aprè-  le  siège  de  Samarie  ou  de 
Tyr  comme  après  la  bataille  d'isly,  des  guerriers  en  habits  de  fête,  les  cheveux  et 
la  barbe  soigneusement  bouclés  et  parfumes,  assis  devant  des  tables  chargées  de 
mets,  les  uns  en  face  des  autres,  élevant  leurs  verres  et  portant  des  santés  en  l'hon- 
neur du  vainqueur.  Mais  qu'est-ce  que  ces  tables  recouvertes  de  nappes,  ces  chaises, 
ces  verres  avec  lesquels  on  trinque  si  joyeusement?  Ils  sont  du  plus  beau  travail, 
et  l'emportent,  je  ne  dirai  pas  sur  les  produits  de  l'industrie  du  peuple  qui  occupe 
le  territoire  de  Ninive,  mais  même  sur  beaucoup  d'objets  où  nous  nous  plaisons  à 
reconnaître  l'empreinte  de  notre  civilisation.  Les  tables  ont  une  tournure  extrê- 
mement élégante;  leurs  pieds  en  griffes  de  lion,  portant  sur  des  pommes  de  pin, 
sont  très-finement  dessinés,  et  sculptés  avec  un  art  qui  accuse  une  délicatesse  ex- 
cessive de  goût  et  de  ciseau.  Les  chaises  ne  sont  pas  moins  remarquables;  elles 
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prouvent,  par  imitation,  que  l'art  du  tourneur  n'était  pas  inconnu  alors.  Les  pe- 
tites têtes  de  taureaux,  si  précieuses  par  leur  travail  et  si  vraies  de  caractère,  qui 
ornent  les  bras  de  ces  espèces  de  fauteuils,  aussi  bien  que  les  tètes  de  lion  qui  ter- 
minent les  vases  à  boire,  me  font  penser  que  toutes  ces  représentations  ne  sont 
pas  simplement  le  produit  de  l'imagination  capricieuse  d'un  ouvrier,  mais  bien  des 
symboles  exprimant  une  idée  religieuse  ou  politique.  J'ai  trouvé,  au  milieu  des  dé- 
combres, de  petites  têtes  de  taureaux  en  cuivre  repoussé,  parfaitement  ciselées,  et 
à  l'intérieur  desquelles  étaient  restés  quelques  fragments  de  bois  pourri  ayant 
appartenu  à  des  sièges  exactement  semblables  à  ceux  qui  figurent  sur  les  bas- 
reliefs. 

Cet  immense  festin,  cette  longue  suite  de  tables  auxquelles  sont  assis  des  con- 
vives d'un  rang  élevé,  à  en  juger  par  le  costume  qu'ils  portent  et  par  les  eunuques 
royaux  qui  les  servent,  rappellent  assez  bien  l'interminable  repas  de  cent  quatre- 
vingts  jours  qu'Assuérus  donna  aux  grands  de  son  royaume,  dans  son  palais  de 
Suze.  Pendant  ce  repas,  dit  l'Écriture,  au  livre  û'Esther,  «  ayant  le  cœur  gai  de 
vin,  il  commanda  aux  sept  eunuques  qui  servaient  devant  lui  de  lui  amener  la  reine 
Vasti,  afin  de  faire  voir  sa  beauté  aux  seigneurs  de  sa  cour...  »  Les  choses  ne  se 
passèrent  probablement  point  de  la  même  façon  dans  le  palais  de  Ninive,  car  il  est 
remarquable  que  l'on  n'y  retrouve  pas  une  seule  figure  de  femme,  si  ce  n'est  parmi 
les  captifs  que  conduisent  des  soldats.  Encore  faut-il  supposer  que  ce  sont  des 
mères  qui  portent  sur  leurs  épaules  les  enfants  qu'on  voit  au  nombre  des  prison- 
niers. Il  faut  donc  croire  que  les  Assyriens,  comme  les  Orientaux  modernes,  ca- 
chaient les  femmes,  et  qu'ils  n'ont  montré  celles  de  leurs  ennemis  vaincus  qu'avec 
l'intention  de  leur  faire  subir  une  humiliation  de  plus. 

Les  hôtes  dont  ces  palais  somptueux  avaient  abrité  les  plaisirs  ne  passaient  ce- 
pendant pas  toute  leur  vie  dans  la  mollesse  et  la  débauche.  Ils  savaient  combattre 
les  influences  énervantes  de  la  bonne  chère,  et  se  préparaient  aux  fatigues  de  la 
guerre  en  entretenant  les  forces  de  leur  corps;  les  jouissances  de  la  table  faisaient 
piace  au  plaisir  de  la  chasse;  les  murs  d'une  salle  tout  entière  sont  décorés  de 
sculptures  qui  nous  font  assister  à  ces  violents  exercices.  Là  on  voit  encore  le  roi 
dans  son  char;  il  ne  cherche  plus  un  ennemi  qu'ira  percer  sa  flèche  royale;  il  se 
promène  dans  un  parc,  ou  paradis,  planté  de  cyprès,  une  fleur  de  paix  à  la  main, 
précédé  de  hérauts  et  de  massiers,  tandis  qu'autour  de  lui  ses  courtisans  se  livrent 
aux  plaisirs  de  la  chasse.  Des  animaux  de  toutes  sortes  tombent  sous  leurs  coups. 
Les  différentes  espèces  de  gibier  sont  représentées  avec  un  tel  soin,  que  l'on  re- 
connaît facilement  la  perdrix,  le  faucon,  le  faisan  ou  le  lièvre.  A  côté  des  chasseurs 
qui  tirent  des  oiseaux^  d'autres  s'exercent  et  visent  sur  des  cibles  au  milieu  des- 
quelles le  but  est  dessiné  sous  la  forme  d'un  lion  ou  d'une  rosace.  Toutes  ces  sculp- 
tures sont  d'un  travail  excessivement  fin,  et,  par  le  talent  avec  lequel  elles  ont  été 
exécutées,  on  peut  croire  qu'elles  sont  du  plus  habile  des  sculpteurs  ninivites,  dont 
la  main  se  reconnaît  facilement  dans  les  sujets  qui  présentent  le  plus  d'intérêt,  et 
qu'il  s'était  sans  doute  réservés. 

Au  premier  aspect,  le  caractère  des  innombrables  bas-reliefs  qui  décorent  les 
palais  de  Rhorsabad  ne  paraît  pas  différer  beaucoup  de  celui  des  sculptures  de 
l'Egypte  et  de  l'Inde  :  on  peut  leur  trouver  aussi  quelque  ressemblance  avec  les 
sculptures  des  monuments  éginétiques  ou  étrusques;  mais  ce  rapport  tient  moins 
à  un  état  de  civilisation  également  primitif  chez  tous  ces  peuples  qu'aux  traits  dis- 
linctifs  d'un  art  né  de  l'imagination  et  de  l'instinct,  et  qui  ne  s'est  pas  encore 
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élevé  par  l'étude  à  la  perfection.  Si  l'on  tient  compte  en  même  temps  de  toutes 
les  considérations  qui  faisaient  modifier  les  sujets  donnés  par  la  nature,  et  de  l'é- 
lément conventionnel  que  les  symboles  religieux  introduisaient  nécessairement  dans 
la  représentation  des  sujets  mystiques,  on  comprendra  que  toutes  les  figures  re- 
présentées sur  les  bas-reliefs  de  1  Egypte  et  de  l'Inde  ou  sur  ceux  de  Kborsabad 
aient  certaines  beautés  de  détails  avec  lesquelles  la  raideur  des  poses  et  l'absence 
de  toute  perspective  forment  un  contraste  choquant.  Ainsi,  ce  qui,  au  premier  coup 
d'œil,  nous  fait  remarquer  presque  un  air  de  famille  entre  les  sculptures  des  In- 
diens, des  Égyptiens,  des  premiers  temps  de  la  Grèce  et  celles  de  ISinive,  ce  sout 
quelques  symboles  analogues,  une  grande  simplicité  de  formes  jointe  à  une  orne- 
mentation aussi  riche  que  minutieuse,  de  la  naïveté  souvent,  toujours  de  la  finesse, 
enfin,  dans  les  contours,  une  excessive  pureté,  poussée  quelquefois  jusqu'à  la  sé- 
cheresse. 

Si  l'on  compare  successivement  l'art  assyrien,  tel  que  les  fouilles  faites  à 
Khorsabad  l'ont  montré,  à  celui  des  peuples  qui  ont  précédé  ou  suivi  immédiatement 
les  Ninivites,  on  pourra,  je  crois,  se  convaincre  que  l'art  assyrien  est  infiniment 
plus  pur  que  l'art  indien,  souvent  grotesque  et  monstrueux,  aussi  fin,  mais  plus 
savant  dons  tous  les  détails  anatomiques  que  l'art  égyptien,  qu'il  surpasse  de  beau- 
coup dans  l'étude  de  la  nature  ;  et,  si  l'on  ne  craint  j»as  d'arriver  jusqu'à  un  parallèle 
des  bas-reliefs  de  Ninive,  non-seulement  avec  ceux  des  premiers  ouvrages  de  la 
Grèce,  mais  avec  ceux  du  Partbénon,  on  trouvera  que,  notamment  dans  toutes  les 
scènes  analogues  à  celles  qui  ornent  la  célèbre  frise  de  ce  temple,  le  ciseau  du 
sculpteur  ninivite  n'est  pas  tellement  inférieur  à  celui  de  Phidias  qu'on  ne  puisse 
risquer  entre  eux  une  comparaison. 

Après  avoir,  devant  ces  innombrables  bas-reliefs,  analysé  l'art  et  le  génie  par- 
ticuliers aux  sculptures  assyriennes,  il  reste  encore  une  étude  curieuse  à  faire.  Il 
est  intéressant  d'observer  les  diverses  races  d'hommes  qui  représentent  les  ennemis 
des  Assyriens  dans  les  scènes  de  guerre  et  les  forteresses  assiégées  ;  c'est  le  moyen 
d'arriver  à  reconnaître,  ou  du  moins  à  présumer,  quel  souverain  a  pu  élever  ces 
palais. 

Parmi  les  adversaires  que  combat  le  grand  roi,  et  dont  il  paraît  triompher,  on 
disti-ngue  trois  ou  quatre  peuples  différente;  on  en  voit  qui,  tète  nue  et  vêtus  de 
peaux  de  bêtes,  paraissent  appartenir  à  une  nation  peu  civilisée;  au  sommet  des 
tours  qu'ils  défendent  s'élèvent  des  flammes,  et,  les  bras  étendus,  ils  semblent 
invoquer  une  puissance  céleste.  La  végétation  figurée  rappelle  celle  d'un  pays  chaud, 
quoique  les  vêtements  de  ces  guerriers  puissent  faire  supposer  qu'ils  soient  obligés 
de  se  couvrir  de  fourrures  pour  se  garantir  des  intempéries  d'un  climat  variable. 
Peut-être  doit-on  les  prendre  pour  un  peuple  pasteur,  comme  l'étaient  et  le  sont 
encore  les  vrais  Perses  ;  ou  habitants  du  Fars,  patrie  de  Cyrus,  et  les  Mèdes,  qui, 
après  avoir  soutenu  plusieurs  fois  le  choc  des  Assyriens,  finirent  par  devenir  leurs 
tributaires.  Il  y  en  a  d'autres  qui  portent  des  tuniques  avec  des  capuchons  ;  au  pied 
des  tours  qu'ils  défendent  croissent  des  arbres  à  larges  feuilles,  assez  semblables 
au  bananier,  indice  encore  d'une  contrée  chaude,  et,  immédiatement  après  le 
tableau  qui  représente  l'assaut  donné  à  cette  citadelle,  on  voit  une  suite  de  captifs 
que  des  gardes  assyriens  conduisent  à  leur  souverain.  Cette  procession  otfre  ceci 
de  remarquable,  que  l'un  des  prisonniers  est  escorté  par  un  eunuque  qui  tient  un 
chasse-mouche  au-dessus  de  sa  tête.  L'eunuque  est  évidemment  assyrien,  à  en  juger 
par  son  costume,  ses  armes,  et  la  petite  tête  de  lion  qui  orne  le  manche  du  chasse- 
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mouche.  Il  faut  observer  que  les  eunuques,  dans  l'antiquité  asiatique,  étaient 
presque  exclusivement  attachés  à  la  personne  du  souverain,  ce  qui  est  d'ailleurs 
prouvé  par  les  tableaux  sculptés  de  Khorsabad.  Sur  ces  bas-reliefs  en  effet,  le 
roi  est  toujours  entouré  d'eunuques  qui  combattent  à  ses  côtés,  marchent  à  la 
tête  de  ceux  qui  viennent  lui  offrir  des  présents,  ou  président  à  l'apprêt  des  festins; 
et  si  l'on  remarque  que  le  chasse-mouche  est,  comme  le  parasol,  un  des  attributs 
de  la  royauté,  que  nul  autre  que  le  roi  n'est  représenté  avec  l'un  des  deux,  on  sera 
autorisé  à  voir,  dans  le  captif  dont  il  est  question,  un  prince  vaincu.  Or,  l'histoire 
sainte  nous  a  raconté  les  malheurs  de  plusieurs  rois  de  Judée  qui,  après  avoir  vu 
tous  leurs  efforts  trahis  par  la  volonté  de  Dieu,  avaient  eu  à  subir  l'humiliation  de 
l'esclavage.  On  se  souvient  d'Osée,  roi  d'Israël,  qui,  ayant  voulu  secouer  le  joug 
des  Assyriens  et  s'affranchir  du  tribut  qu'il  leur  payait,  se  vil  assiéger  dans  Samarie 
par  Salmanazar.  Vaincu,  il  fut  chargé  de  fers  et  emmené  en  captivité  avec  son 
peuple,  que  le  vainqueur  établit,  dit  l'Écriture,  dans  Hala  et  dans  Habor,  villes  des 
Mèdes,  qui  faisaient  alors  partie  de  l'empire  d'Assyrie.  Au  nombre  de  ces  illustres 
captifs  se  trouve  peut-être  Tobie,  à  qui  était  réservé,  dans  son  infortune,  l'honneur 
insigne  d'être  le  premier  ministre  du  grand  roi;  peut-être  aussi  cette  femme  qui 
marche  derrière  lui  et  porte  sur  ses  épaules  un  enfant  n'est-elle  autre  qn'Anne 
portant  le  jeune  Tobie. 

La  salle  dans  laquelle  sont  retracées  les  invasions  des  Assyriens  sur  les  terres 
des  Juifs  contient  d'autres  bas-reliefs,  qui  pourraient  faire  croire  que  le  sculpteur 
a  voulu  faire  allusion  aux  conquêtes  de  Salmanazar  et  de  Sennacherib.  En  effet, 
l'histoire  rapporte  que,  ce  dernier  prince  assiégeant  le  roi  Ëzéchias  dans  Jérusalem, 
celui-ci  appela  à  son  secours  les  souverains  d'Egypte  et  d'Ethiopie,  et  que  le 
prince  de  Ninive,  pour  châtier  ces  alliés  téméraires  du  saint  roi,  poussa  son  armée 
victorieuse  en  Egypte  et  pénétra  jusque  dans  les  régions  du  haut  Nil,  où  il  eut  à 
combattre  successivement  les  Éthiopiens  et  les  Nubiens.  Les  bas-reliefs  nous 
présentent  en  effet  des  personnages  aux  cheveux  crépus  et  au  visage  imberbe  por- 
tant tous  les  signes  caractéristiques  de  la  race  nègre,  avec  un  costume  analogue  à 
celui  qu'ils  ont  conservé  de  nos  jours,  armés  enfin  des  mêmes  coutelas  recourbés 
dont  ils  se  servent  encore  aujourd'hui.  A  côté  de  ces  combats  et  de  ces  assauts,  on 
voit  d'autres  prisonniers  qui  implorent  le  roi  d'Assyrie  et  sont  tenus  par  des 
chaînes  attachées  à  un  anneau  passé  dans  la  lèvre  inférieure.  L'Écriture  nous  a 
conservé  la  tradition  de  cet  usage  antique,  et  les  bas-reliefs  de  Ninive  viennent 
attester  l'exactitude  de  ce  passage  du  livre  des  Rois,  où  Sennacherib,  menaçant 
de  sa  colère  le  roi  de  Juda,  lui  dit:  «  Je  te  mettrai  un  cercle  au  nez  et  un  mors  à 
la  bouche.  »  D'autres  costumes  et  d'autres  particularités  dislinctives  entre  tous  ces 
tableaux  sculptés  peuvent  également  rappeler  les  conquêtes  de  Salmanazar  et  de 
son  successeur  Sennacherib,  qui  portèrent  plusieurs  fois  la  guerre  en  Syrie,  en 
Phénicie  et  en  Judée.  L'Écriture  nous  dit  que  les  peuples  de  ces  contrées  ne  con- 
naissaient point  l'usage  des  chariots  ni  des  chevaux  ;  or,  sur  les  bas-reliefs  qui 
semblent  reproduire  des  combats  avec  des  Syriens  ou  des  Juifs,  on  ne  voit  figurer 
ni  char  ni  cavalier,  tandis  que  l'on  remarque  des  cavaliers  dans  les  tableaux  ou  l'on 
croit  reconnaître  des  Mèdes  ou  des  Perses. 

Si  l'on  interroge  l'histoire,  on  est  amené  à  reconnaître  dans  Salmanazar  et 
Sennacherib  les  deux  princes  les  plus  belliqueux  de  la  seconde  époque  de  Ninive. 
Teglatphalazar,  imploré  par  Achaz,  roi  de  Juda,  et  décidé  à  lui  prêter  assistance 
par  les  riches  présents  que  lui  fit  ce  monarque,  s'empara  de  Damas,  de  la  Galilée, 
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et  mit  Israël  à  contribution  ;  mais  ces  victoires  sont  de  peu  d'intérêt,  comparées  à 
celles  de  Salmanazar  et  surtout  de  Sennacherib.  Les  conquêtes  de  ce  dernier  lais- 
sèrent bien  loin  derrière  elles  les  triomphes  de  ses  prédécesseurs,  et  elles  étaient 
sans  contredit  plus  dignes  d'inspirer  les  artistes  qui  ont  buriné  les  hauts  faits 
retracés  sur  les  murs  du  palais  de  Khorsabad. 

Le  quatrième  roi  de  cette  période,  Assarhaddon,  a  également  des  titres  à  l'atten- 
tion de  la  postérité.  Il  s'empara  de  Babylone  et  réunit  son  territoire  à  l'empire 
assyrien; il  reprit  la  Syrie  etta  Palestine,  qui  avaient  secoué  le  joug,  défit  Manassé, 
roi  de  Jérusalem,  et  l'emmena  à  Babylone.  Nabuchodonosor  Ier  fit  aussi  quelques 
conquêtes;  il  battit  les  Mèdes  et  prit  Ecbatane;  son  général  Holopherne  porta  la 
guerre  en  Judée.  Son  successeur  Saracus  n'a  laissé  que  son  nom  et  le  souvenir  du 
mépris  que  sa  paresse  et  ses  vices  inspirèrent  à  ses  sujets.  Ce  fut  sous  son  règne 
que  Ninive  fut  détruite  pour  la  seconde  fois,  et  que  la  nouvelle  alliance  des  Mèdes 
et  des  Babyloniens,  conduits  par  Cyaxare  et  Nabopolassar,  détermina  la  ruine  de  ce 
vaste  et  puissant  empire. 

Auquel  de  ces  princes  peut-on  attribuer  les  monuments  trouvés  à  Khorsabad?  Je 
dirai  d'abord  qu'il  ne  me  semble  pas  que  l'on  puisse  les  faire  remonter  à  la  première 
époque  de  l'empire  assyrien.  Celte  époque  finit  à  Sardanapale,  qui  tomba  sous  les 
efforts  réunis  du  Mède  Arbace  et  de  Bélésis  ou  Nabonassar,  grand-prêtre  et  gouver- 
neur de  Babylone.  Tous  deux  se  promettaient  de  renverser  sans  peine  un  gouver- 
nement affaibli  par  les  débauches  et  l'incurie  du  souverain;  mais  Sardanapale, 
réveillé  brusquement  au  milieu  de  la  mollesse  du  sérail,  renonçant  à  ses  plaisirs  et 
à  ses  habits  de  femme,  donna  du  moins,  par  sa  résistance,  l'exemple  d'une  énergie 
désespérée,  et  témoigna  par  sa  mort  d'une  résignation  courageuse.  Il  semble  qu'il 
ait  voulu  racheter  ainsi  la  honte  de  ses  vices.  Le  Tigre,  selon  la  prédiction,  avait 
renversé  ses  murailles  devant  l'ennemi;  témoin  de  la  prise  de  sa  capitale  et  de  la 
ruine  de  son  empire,  Sardanapale  mit  le  feu  à  son  palais,  afin  de  soustraire  ses 
richesses  à  la  rapacité  du  vainqueur.  Cet  acte  de  désespoir  ne  mériterait-il  pas  à  ce 
malheureux  prince  une  autre  épitaphe  que  celle  que  Diodore  rapporte  comme 
ayant  été  composée  par  lui-même  :  «  Mortel,  qui  que  tu  sois,  livre-toi  à  tes  pen- 
chants, essaie  de  toutes  les  jouissances  ;  le  reste  n'est  rien.  Me  voici  cendres,  moi 
qui  fus  le  grand  roi  de  Ninive  ;  ce  que  l'amour,  la  table,  la  joie  me  procurèrent  de 
bonheur  quand  j'étais  vivant,  cela  seul  me  reste  maintenant  dans  le  tombeau  ;  tous 
les  autres  biens  m'ont  quitté.  » 

Je  ne  crois  donc  pas,  je  le  répète,  que  l'on  puisse  attribuer  le  palais  de  Khorsabad 
à  un  prince  de  la  dynastie  dont  Sardanapale  fut  le  dernier  et  infortuné  rejeton,  et 
je  puis  étayer  cette  opinion  de  quelques  preuves.  La  première,  c'est  que.  si  l'on 
ajoute  foi  aux  histoires  qui  sont  arrivées  jusqu'à  nous,  on  ne  peut  arrêter  ses  idées, 
depuis  le  premier  successeur  du  fils  de  Sémiramis  jusqu'à  Sardanapale,  sur  un 
seul  prince  dont  la  vie  offre  quelques  faits  glorieux  analogues  à  ceux  qui  sont 
représentés  sur  les  bas-reliefs  de  Khorsabad;  et  si  l'on  veut  remonter  jusqu'à  Ninus 
et  Sémiramis,  on  se  perd  dans  un  labyrinthe  de  fables,  où  le  merveilleux  domiue 
et  où  la  réalité  historique  devient  insaisissable.  C'est  après  que  le  trône  fondé  par 
le  fils  de  Bélus  eut  croulé  sous  la  torche  incendiaire  de  Sardanapale,  et  qu'une  nou- 
velle ère  eut  commencé  pour  Ninive  régénérée  par  Teglatphalazar,  c'est  alors  seu- 
lement que  la  vérité  commence  à  poindre  et  à  se  montrer  dégagée  de  tous  ses 
voiles  mystérieux.  On  ne  peut  donc  chercher,  à  mon  avis,  le  fondateur  des  monu- 
ments de  Khorsabad  que  dans  celte  seconde  période  de  l'empire  assyrien. 
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Une  autre  raison,  qui  n'est  pas  la  moins  importante,  c'est  que,  d'après  le  récit 
que  fait  Diodore  de  la  prise  de  Ninive  par  Arbaceet  Bélésis,  les  machines  de  guerre 
étaient  inconnues  alors,  et  qu'il  fallut,  pour  ouvrir  une  brèche  aux  remparts,  que 
le  Tigre  vînt  par  une  crue  extraordinaire  seconder  les  efforts  désespérés  des  rebelles 
qui.  depuis  deux  années  déjà,  assiégeaient  cette  capitale.  Or,  les  béliers  jouent  un 
grand  rôle  dans  les  assauts  figurés  sur  les  marbres  de  Khorsabad. 

Aux  raisons  que  je  viens  de  citer  et  qui  ne  permettent  pas  d'attribuer  ces  bas- 
reliefs  à  la  première  époque  de  Ninive,  j'en  puis  joindre  une  troisième  :  c'est  l'ana- 
logie frappante  qu'on  remarque  entre  ces  sculptures  et  celles  de  Persépolis,  le  rap- 
prochement que  l'on  peut  établir  entre  les  scènes  représentées  dans  les  deux  villes 
ainsi  qu'entre  les  détails  des  costumes  et  de  la  toilette  des  Assyriens  et  des  Perses. 
Persépolis  ne  date  que  du  ve  ou  vie  siècle  au  plus  avant  Jésus-Christ.  La  première 
dynastie  des  rois  d'Assyrie  remonte  au  vme  et  au  delà  ;  la  seconde  va  jusqu'au  vne. 
S'il  y  a  eu  à  Ninive  deux  époques  florissantes,  il  est  probable  que  les  Mèdes  ou  les 
Perses,  qui,  après  eux,  ont  imité  les  Assyriens,  ont  conservé,  sous  la  forme  maté- 
rielle des  usages  privés  ou  sous  les  symboles  mystiques  de  la  religion,  les  souvenirs 
de  la  civilisation  qui  était  la  plus  rapprochée  de  leur  temps  :  ils  out  donc  dû  faire 
leurs  emprunts  à  la  Ninive  de  Salmanazar  et  de  Sennacherib.  L'ancienne  Ninive, 
d'ailleurs,  ébranlée  fortement  par  l'assaut  que  lui  donnèrent  Arbace  et  Bélésis,  a 
dû  disparaître  en  partie  et  faire  place  à  une  nouvelle  ville  sortie  des  cendres  de  la 
première.  Mise  en  contact  par  la  guerre  avec  la  Syrie,  la  Phénicie  et  la  Judée, 
cette  Ninive  rajeunie  a  vu  se  développer  sa  civilisation  sous  cette  influence  belli- 
queuse, sans  laisser  altérer  le  caractère  particulier  de  l'art  assyrien. 

En  parcourant  la  plaine  immense  qui  s'étend  de  Mossoul  ou  Neïnivèh  jusqu'à 
Khorsabad  (distance  qui  suppose  quatre  heures  de  marche),  on  rencontre,  comme 
je  l'ai  déjà  fait  observer,  de  nombreuses  traces  de  construction  et  une  quantité 
considérable  de  tumuli  hérissés  de  fragments  de  pierres  et  de  briques.  Évidemment, 
des  habitations,  une  ville,  ont  occupé  ce  vaste  territoire,  à  une  seule  époque  ou  à 
deux  époques  différentes.  Personne  ne  peut  dire  si,  à  l'une  ou  à  l'autre  de  ces 
époques,  Ninive  a  compris  tout  cet  espace;  mais  on  peut  le  présumer,  parce  que, 
en  Orient,  dans  ces  lemps  reculés,  il  n'y  avait  pas  plus  qu'aujourd'hui  entre  la  su- 
perficie des  villes  et  leur  population  la  proportion  qui  existe  en  Europe.  En  Asie, 
les  maisons  n'ont  pas  d'étages  supérieurs;  chaque  famille  a  la  sienne;  les  habitants 
ne  sont  pas  agglomérés  comme  dans  nos  pays,  et  une  population  très-faible  peut 
occuper  un  très-large  territoire.  11  y  avait  de  plus,  aux  temps  anciens,  à  l'intérieur 
des  villes,  des  terrains  vagues,  des  jardins,  des  champs  même,  et  ce  que  nous 
appelons  faubourgs  constituait  jadis  la  ville  elle-même.  On  peut  donc  comprendre 
que  Ninive  ail  eu  cette  étendue,  surtout  en  se  rappelant  ce  que  Jonas  en  dit.  Quoi 
qu'il  en  soit,  je  crois  qu'il  est  très-probable,  et  cela  résulte  de  beaucoup  de 
faits  particuliers  observés  avec  soin,  que  la  portion  du  territoire  de  Neïnivèh  qui 
est  aujourd'hui  encore  enclavée  dans  une  enceinte  que  la  charrue  a  respectée,  et 
qui  n'a  pas  moins  de  5  ou  6,000  mèires,  forme  l'emplacement  occupé  dans  l'an- 
tiquité par  les  palais,  les  temples  et  les  principaux  édifices,  correspondant  à  ce 
qu'on  appelle  en  Turquie  kalèh  et  en  Perse  ark  (1).  Autour  de  cet  emplacement 
viennent  se  grouper,  comme  cela  a  dû  certainement  avoir  lieu  à  Ninive,  toutes  les 

(1)  C'est-à-dire  la  citadelle  ou  partie  fortifiée  dans  laquelle  sont  enfermés  les  palais  du 
souverain  ou  du  gouverneur  et  les  principaux  édifie^ 
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habitations  du  peuple,  formant  une  ville  qui  n'a  pas  de  limites  et  à  laquelle  des 
maisons  peuvent  s'ajouter  indéfiniment.  Les  grands  monticules  de  Neïnivèh  mar- 
queraient donc  la  place  de  la  Ninive  de  Sardanapale.  On  sait  que  cette  ville  était 
située  sur  le  bord  même  du  Tigre,  et  la  disparition  de  la  partie  des  murs  qui 
longeait  le  fleuve  vient  à  l'appui  de  ce  que  l'histoire  nous  raconte  de  la  ruine  des 
remparts  détruits  par  la  crue  des  eaux.  Mais  je  crois  aussi  que  le  fait  de  cette  des- 
truction même,  les  idées  superstitieuses  des  princes  orientaux,  qui,  dans  tous  les 
temps,  n'ont  habité  qu'avec  répugnance  la  demeure  de  leurs  prédécesseurs,  les 
conseils  aussi  de  leur  vanité,  qui  les  a  toujours  portés  à  élever  des  monuments  nou- 
veaux, ont  pu  déterminer  les  souverains  de  la  seconde  époque  assyrienne  à  choisir 
pour  leur  résidence  un  emplacement  qui  fût  à  l'abri  des  ravages  de  l'inondation  : 
c'est  ce  qui  expliquerait  la  situation  des  édifices  de  Khorsabad  à  quatre  heures  du 
Tigre.  Il  est  fort  possible  alors  que,  la  résidence  royale  s'étanl  déplacée,  le  peuple 
se  soit  porté  vers  le  même  lieu,  et  que  Ninive,  s'élendant  dans  le  principe  au  sud 
de  Mossoul,  se  soit  ensuite  élargie  du  côté  de  l'est  et  du  septentrion  ;  ce  qui  rendrait 
moins  surprenante  la  distance  qui  sépare  Khorsabad  de  Neïnivèh. 

Je  crois  donc  que  les  palais  si  heureusement  découverts  par  M.  Botta  se  ratta- 
chent à  la  seconde  époque  de  Ninive  ;  mais,  ainsi  que  je  l'ai  dit  à  propos  des  pre- 
mières fouilles  entreprises  par  le  consul  de  France,  les  sculptures  qui  auraient 
décoré  le  palais  dont  les  ruines  forment  la  masse  du  monticule  de  Neïnivèh  étaient 
d'un  art  identique  à  celui  de  Khorsabad.  Gela  s'explique  d'ailleurs  très-bien,  car 
l'intervalle  qui  a  séparé  les  deux  dynasties  a  été  trop  court  pour  que  des  change- 
ments notoires  aient  pu  être  introduits  dans  la  civilisation  assyrienne.  D'ailleurs, 
les  hommes  qui  avaient  donné  à  cette  civilisation  un  si  admirable  élan  n'avaient 
pas  encore  disparu,  et  ils  purent  transporter  aux  palais  de  nouvelle  création  leur 
génie  et  leur  habileté. 

Reste  à  décider,  entre  ceux  des  souverains  qui  ont  pu  les  habiter,  quel  est  celui 
qu'on  doit  regarder  comme  fondateur,  question  délicate  qu'il  est  très-téméraire 
d'aborder,  surtout  en  face  des  inscriptions  si  nombreuses  auxquelles  il  faut  croire 
que  nos  philologues  trouveront  un  jour  un  sens  certain,  et  qui  donnera  peut-être 
un  cruel  démenti  à  mes  inductions.  Cependant,  comme  ce  n'est  que  du  choc  des 
erreurs  et  des  opinions  contraires  que  la  vérité  peut  jaillir  en  passant  par  la  dis- 
cussion, on  me  pardonnera  d'essayer  mes  forces  pour  découvrir  le  mot  de  l'énigme. 
Voici  donc  tout  ce  que  mes  réflexions  et  mes  remarques  sur  ces  monuments  que 
j'ai  étudiés  à  fond  et  pendant  bien  des  mois  me  conduisent  à  croire. 

J'ai  dit  précédemment  qu'il  y  a  cinq  princes  dont  les  conquêtes  glorieuses 
peuvent  avoir  été  figurées  sur  les  murs  de  Khorsabad  :  Teglatphalazar,  Salma- 
nazar,  Sennacherib ,  Assarhaddon  et  Nabnchodonosor  Ier.  Si  le  premier  est  reconnu 
pour  celui  qui  a  rétabli  la  dynastie  assyrienne,  ainsi  que  son  surnom  de  Mnus-le- 
Jcune  semble  l'indiquer,  on  est  autorisé  h  croire  que,  l'empire  n'étant  pas  encore 
raffermi  sous  son  règne,  Teglatphalazar  n'a  guère  pu  s'occuper  de  la  construction 
de  palais  aussi  somptueux.  Les  conquêtes  de  ce  prince  n'ont  pas  eu,  d'ailleurs,  un 
éclat  assez  grand  pour  justifier  l'orgueil  qui  se  trahit  sur  les  marbres  de  Khor- 
sabad. 

Salmanazar  fit,  lui,  de  grandes  conquêtes  et  des  guerres  brillantes;  mais  il  ne 
régna  que  quatorze  ans,  et  il  est  difficile  de  croire  que  l'ensemble  des  monuments 
retrouvés  puissent  être  le  fruit  des  loisirs  de  ce  monarque  pendant  ce  c<mrt  espace 
de  temps » 
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Sennacherib  est  celui  dont  le  règne  présente  le  plus  de  faits  guerriers,  et  dont 
les  conquêtes  se  sont  étendues  le  plus  loin.  Pir  les  batailles  qu'il  a  livrées  depuis 
les  bords  de  l'Euphrate  jusqu'aux  régions  méridionales  du  Nil,  c'est  le  prince  dont 
les  exploits  ont  pu  fournir  le  plus  de  sujets  pour  les  tableaux  sculptés  de  Khorsabad. 
Les  actes  de  barbarie  même  qui  s'y  trouvent  consignés  semblent  désigner  ce  sou- 
verain, car  l'histoire  a  signalé  la  férocité  de  son  caractère  et  l'humeur  sanguinaire 
qui  le  portait  aux  acles  de  la  plus  horrible  cruauté.  Ainsi  on  serait  presque  en 
droit,  d'après  cela,  de  regarder  comme  des  faits  authentiques  de  la  vie  de  Senna- 
cherib ceux  qui  sont  retracés  à  Khorsabad  ;  on  le  reconnaîtrait  là  crevant  les  yeux, 
de  sa  propre  main,  à  d'infortunés  captifs,  ici  présidant  au  supplice  d'un  malheureux 
qu'écorche  le  scalpel  d'un  bourreau  assyrien.  On  verrait  encore  un  souvenir  de  son 
règne  dans  ce  terrible  châtiment  du  pal  infligé  à  des  ennemis  malheureux,  pour 
qui  des  fers  eussent  été  sans  doute  trop  légers,  et  qui  sont  placés,  comme  un 
exemple  menaçant,  devant  les  remparts  que  défendent  leurs  compatriotes.  L'opi- 
nion qui  attribue  à  Sennacherib  les  monuments  de  Khorsabad  se  justifie  encore 
par  d'autres  raisons  :  ainsi  les  personnages  représentés  sur  ces  marbres  figurent 
(autant  qu'à  l'aide  des  traditions  nous  pouvons  en  juger)  des  Mèdes,  des  Perses, 
des  Syriens,  des  Juifs,  des  Phéniciens,  des  Égyptiens  ou  des  Nubiens.  En  résumé, 
les  scènes  représentées  à  Khorsabad  s'accordent  sur  tous  les  points  avec  ce  que 
l'Écriture  nous  a  raconté  de  ce  roi  des  rois.  Cependant  il  faut  tenir  compte  d'une 
considération  assez  grave.  Si  l'on  s'en  rapporte  à  l'histoire  (et  il  faut  bien  la 
prendre  pour  base,  quelque  incomplète  et  incertaine  qu'elle  soit),  Sennacherib 
n'aurait  occupé  le  trône  que  pendant  sept  ans.  Revenu  dans  ses  états,  après  avoir 
été  obligé  de  lever  brusquement  le  siège  de  Jérusalem,  il  fut  bientôt  mis  à  mort 
par  ses  propres  fils,  en  punition  de  ses  crimes.  Toujours  en  conquête,  loin  de 
sa  capitale,  ce  prince  n'a  guère  pu  présider  à  l'édification  des  monuments  en 
question. 

On  peut  concilier,  il  est  vrai,  l'opinion  qui  reconnaît  dans  ces  sculptures  l'his- 
toire de  Sennacherib  et  celle  qui  attribue  aux  édifices  de  Khorsabad  un  autre  fon- 
dateur. Le  fils  et  le  successeur  de  Sennacherib,  Assarhaddon,  a  fait  en  Syrie  et  en 
Judée  des  conquêtes  qui  ont  eu  de  l'importance;  il  a  profité  du  désordre  d'un  in- 
terrègne pour  réunir  la  Babylonie  à  l'empire  de  Ninive,  et  a,  lui  aussi,  fait  captif 
un  roi  juif.  11  est  donc  possible  qu'à  ses  propres  exploits  il  ait  ajouté  ceux  de  son 
prédécesseur  et  fait  graver  les  uns  et  les  autres  sur  les  murs  de  son  palais,  essayant 
ainsi,  tout  en  perpétuant  sa  gloire  personnelle,  d'effacer  la  tache  sanglante  du  par- 
ricide dont  il  avait  profité  et  qui  l'avait  mis  en  possession  de  la  couronne  de  son 
père  assassiné  par  ses  frères.  Les  sculptures  de  Khorsabad  présenteraient  alors  la 
suite  des  victoires  remportées  par  ces  deux  princes,  et  le  temps  qui  a  pu  manquer 
au  premier  pour  exécuter  ces  travaux  gigantesques  a  permis  au  second,  pendant 
les  trente-neuf  ans  qu'il  a  occupé  le  trône  d'Assyrie,  de  consacrer  ainsi  la  gloire 
des  deux  règnes. 

On  pourrait  aussi  donner  des  raisons  semblables  en  faveur  de  Nabuchodo- 
nosor  1er,  et  voir  dans  les  citadelles  représentées  celles  qu'il  dut  prendre  pendant 
le  cours  de  la  guerre  qu'il  fit  aux  Mèdes,  dont  il  assiégea  et  prit  la  capitale.  Peut- 
être  même  celle  des  forteresses  où  l'on  remarque  des  flammes  au  haut  des  tours 
n'est-elle  autre  qu'Ecbatane,  et  un  des  épisodes  figures  sur  les  parois  de  la  plus 
grande  salle  semble  se  rapporter  aux  victoires  de  ce  prince  dans  la  Médie  :  c'est 
celui  des  trois  captifs  enchaînés,  dont  un  est  suppliant  et  prosterné  devant  le  roi 


▲    NINIVE. 


779 


qui  le  perce  à  coups  de  javelot.  Le  fait  est  consigné  dans  l'histoire  comme  l'un  des 
traits  de  la  vengeance  cruelle  du  roi  de  Ninive,  irrité  contre  Phraorte,  chef  des  Mèdes, 
qui  avait  osé  le  braver.  L'histoire  dit  encore  que  la  ville  d'Ecbatane  fut  mise  à  sac 
et  dépouillée  de  tous  ses  ornements.  Un  pillage  est,  en  effet,  représenté,  et  l'on  y 
voit  des  soldats  assyriens,  les  épaules  chargées  de  dépouilles  arrachées  à  un  temple 
ou  à  un  palais.  Le  festin  même,  qui  occupe  une  si  grande  surface  sur  les  murs  de 
Khorsabad,  semble  confirmer  encore  l'opinion  qui  attribuerait  à  Nabuchodonosor 
la  fondation  de  ce  palais;  car  Hérodote  raconte  qu'à  son  retour  à  Ninive,  le  vain- 
queur de  la  Médie  se  livra  pendant  quatre  mois  entiers  à  la  bonne  chère  et  à  tous 
les  plaisirs  sensuels  qu  il  voulut  faire  partager  à  tous  ceux  qui  l'avaient  accompagné 
dans  son  expédition.  Il  est  fort  possible  encore  que  le  héros  qui  figure  partout 
combattant  en  avant  du  roi  ne  soit  autre  que  son  général  Holopherne,  qui  alla  plus 
tard  mourir  de  la  main  de  Judith  devant  Bélhulie. 

Je  ne  quitterai  point  ce  sujet  sans  revenir  sur  le  sac  d'Ecbatane,  qui,  d'après  le 
bas-relief,  et  d'accord  avec  l'histoire,  paraît  avoir  offert  le  singulier  exemple  d'un 
pillage  organisé  et  dirigé  avec  un  ordre  et  une  régularité  inusités  en  pareille  cir- 
constance. Ainsi  on  voit,  sur  le  tableau  qui  représente  ce  fait,  un  des  eunuques,  le 
vizir  peut-être  du  grand  roi,  assis  sur  un  tabouret  et  occupé  à  faire  écrire  et  tenir 
en  note  les  objets  pillés  que  les  soldats  passent  devant  lui;  parmi  ces  objets,  on 
remarque  d'autres  soldats  brisant  à  coups  de  hache  une  statue  colossale  dont  les 
débris,  placés  dans  le  plateau  d'une  balance,  sont  pesés  par  deux  eunuques  qui  en 
estiment  la  valeur.  Les  objets  qui  chargent  les  épaules  des  soldats  assyriens,  ceux 
qui  sont  encore  appendus  aux  murs  du  temple  ou  du  palais  dévasté,  rappellent 
exactement  ceux  qui  figurent  dans  ces  longues  processions  d'eunuques  et  de  gardes 
qu'on  voit  sur  d'autres  bas-reliefs  aller  au-devant  du  roi  en  lui  portant  des  pré- 
sents. Les  vases,  les  fauteuils  ou  les  tables  qui  sont  représentés  dans  les  scènes  de 
festins,  sont  encore  les  mêmes  que  ceux  que  l'on  voit  sur  le  tableau  du  pillage;  il 
est  donc  probable  que  tous  les  objets  du  même  genre  que  l'on  apporte  au  souverain 
ne  sont  autre  chose  que  les  dépouilles  provenant  de  la  prise  d'une  ville  ennemie, 
et  destinées  à  immortaliser  peut-être  la  conquête  d'Ecbatane. 

De  toutes  ces  observations,  il  résulte,  ce  me  semble,  qu'il  ne  peut  y  avoir  d'hé- 
sitation, relativement  à  l'origine  des  palais  de  Khorsabad,  qu'entre  Assarhaddon  et 
Nabuchodonosor  Ier.  J'ajouterai  que,  pour  mettre  d'accord  les  deux  opinions  qui 
pourraient  s'élever  à  ce  sujet,  je  crois  avoir  fait  une  remarque  qui  n'est  pas  sans 
importance  et  qui  porte  sur  la  configuration  du  périmètre  et  du  plan  des  monu- 
ments. Ce  plan  est  irrégulier  et  se  présente,  dans  son  ensemble,  sous  la  forme  d'un 
grand  rectangle  auquel  aurait  été  ajouté  un  second  quadrilatère,  de  plus  petites 
dimensions,  et  qui,  par  toutes  les  traces  retrouvées,  ne  paraît  pas  se  rattacher 
d'une  façon  symétrique  au  premier.  A  l'endroit  même  où  finit  l'un  et  où  aurait 
commencé  l'autre,  j'ai  trouvé  des  constructions  dont  il  est  difficile  d'expliquer 
l'arrangement  et  l'ordonnance  ;  ces  constructions  pourraient  faire  croire  que  tout 
l'édifice  n'a  pas  été  conçu  d'un  jet,  et  qu'au  contraire,  une  portion  en  ayant  été 
construite,  on  aurait  voulu  y  faire  des  additions  plus  ou  moins  bien  raccordées 
avec  les  parties  existantes.  Il  serait  alors  possible  que  la  portion  primitive  appar- 
tînt à  Assarhaddon,  et  que  les  constructions  postérieures,  qui  ont  fourni  le  plus  de 
monuments  complets,  dussent  être  attribuées  à  Nabuchodonosor  1er. 

Ces  observations  paraîtront  bien  minutieuses  et  bien  subtiles,  ces  présomptions 
bien  hasardées;  pourtant  elles  ne  sont  pas  aussi  vaines  qu'on  serait  porté  d'abord 
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à  le  croire.  Elles  s'appuient  sur  un  examen  consciencieux  des  sculptures  retrouvées 
à  Khorsabad.  En  attendant  que  la  science  ait  pu  interpréter  les  inscriptions  qui  les 
accompagnent,  on  peut  donc,  je  le  crois,  considérer  l'nn  des  derniers  princes  du 
second  empire  d'Assyrie  comme  le  fondateur  de  ces  palais,  et,  choisissant  entre 
Assarhaddon  et  Nabuehodonosor  1er,  on  ne  doit  pas  en  faire  remonter  la  création  au 
delà  de  la  fin  du  vme  siècle  avant  Jésus-Christ.  C'est  une  date  assez  reculée  pour 
laisser  à  ces  monuments  tout  le  prestige  d'une  respectable  antiquité,  et  elle  est  en 
même  temps  assez  rapprochée  de  l'époque  de  Persépolis  et  des  premières  sculp- 
tures grecques  pour  expliquer  l'analogie  frappante  qui  existe  entre  l'art  ninivite  et 
celui  des  Perses,  des  Grecs  et  des  Étrusques. 

J'ai  dit  qu'au-dessus  des  plaques  sculptées  qui  revêtent  les  murs  des  palais  de 
Khorsabad,  il  avait  dû  exister  à  l'intérieur  des  salles,  comme  sur  les  façades  exté- 
rieures, une  frise  formée  avec  des  briques  cuites  émaillées.  La  plupart  des  frag- 
ments qui  en  ont  été  retrouvés  ont  présenté,  en  effet,  les  traces  évidentes  d'un 
émail  devenu  terreux  par  l'action  de  l'incendie  qui  a  consumé  l'édifice,  mais  dont 
certaines  parties  se  trouvaient  encore  à  un  état  presque  parfait  de  vitrification.  Si 
l'on  ignore  quels  étaient  les  procédés  employés  par  les  Ninivites  pour  obtenir  ces 
émaux,  on  peut  être  certain  d'un  fait  qui  m'a  été  indiqué  par  les  débris  mêmes 
que  j'ai  recueillis  :  c'est  que  toutes  les  briques  qui  étaient  destinées  à  former  un 
tableau  ou  une  frise  entière  ont  dû  être  préalablement  disposées  sur  un  plan  hori- 
zontal, de  manière  à  être  parfaitement  adhérentes,  comme  sur  le  mur  qui  devait 
les  recevoir.  Ainsi  posées,  on  dessinait  et  on  peignait  sur  ces  briques  les  divers 
sujets  qu'elles  devaient  représenter,  après  quoi  on  les  passait  au  feu  pour  obtenir 
une  couche  d'émail  assez  épaisse  destinée  à  consolider  et  à  rendre  plus  vives  les 
couleurs  appliquées  ;  puis  on  les  mettait  une  à  une  sur  la  frise  dans  l'ordre  où  elles 
avaient  été  d'abord  disposées,  et  on  formait  ainsi  de  grandes  mosaïques. 

D'après  ce  qui  en  a  été  retrouvé  dans  les  salles,  je  pense  que  les  ornements 
des  frises  intérieures  étaient  plus  variés.  Ils  consistaient  généralement  en  longs 
cordons  de  rosaces  ou  en  guirlandes  de  fleurs  de  lotus  épanouies  qui  alternaient 
avec  des  boutons  de  la  même  plante,  ou  bien  ils  présentaient  un  petit  quadrille 
jaunâtre  à  peu  près  semblable  à  ce  que  l'on  appelle  grecques.  Pour  les  façades 
extérieures,  l'arrangement  a  dû  être  différent  et  plus  compliqué.  Je  crois  qu'au- 
dessus  des  murs,  et  surmontant  les  longues  files  de  divinités,  rois,  prêtres  ou 
gardes,  il  y  a  eu  des  ornements  à  peu  près  semblables  à  ceux  des  salles,  mais  de 
plus  grandes  dimensions;  et,  si  j'en  crois  le  nombre  des  fragments  d'émaux  et  les 
sujets  qu'ils  représentaient,  retrouvés  projetés  à  terre,  en  face  des  principales 
entrées,  les  dessus  des  grandes  portes  ont  dû  être  ornés  de  tympans  ou  mosaïques 
semblables  représentant  des  sujets  symboliques  et  des  scènes  de  triomphe,  accom- 
pagnés d'inscriptions  également  en  couleur.  En  effet,  presque  tous  les  morceaux 
qui  ont  été  relevés  aux  places  que  j'indique  ont  donné  des  portions  de  figures  de 
dieux,  de  rois  ou  de  captifs,  rappelant  les  figures  analogues  dans  les  bas-reliefs.  La 
fabrication  de  ces  émaux  connue  à  Ninive,  et  qui  s'est  certainement  étendue  à 
Babylone,  explique  ce  passage  d'Hérodote,  où  l'historien  grec  fait  la  description 
des  tableaux  qu'il  a  vus  dans  le  palais  de  Sémiramis,  et  qui  représentent  des  chasses 
où  sont  des  oiseaux  et  autres  animaux  peints. 

Les  voyageurs  admirent  encore  aujourd'hui  l'élégance  des  coupoles  et  des  mina- 
rets de  Bagdad,  et  surtout  de  la  Perse.  Ces  minarets  sont  entièrement  recouverts 
Me  mosaïques  du  même  genre,  de  l'émail  le  plus  brillant  et  le  plus  solide.  ïnven- 
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tion  cbaldéenne,  l'art  des  émaux  s'est  perpétué  chez  les  peuples  qui  ont  remplacé 
les  anciens  Ninivites  et  Babyloniens.  Les  Arabes,  conquérants  de  l'Asie  centrale,  au 
nom  de  Mahomet  et  pour  ia  gloire  de  l'islam,  l'ont  introduit  dans  tout  l'Iran  et 
jusque  dans  l'Afghanistan,  où  il  a  servi  d'ornement  aux  coupoles  chatoyantes  des 
mosquées  de  Ghisné  et  d'Ispahan,  qui  ont  succédé  aux  palais  et  aux  temples  de 
marbre  d'Ecbatane  et  de  Persépolis. 

L'œil  se  serait  difficilement  habitué  au  contraste  qu'auraient  produit,  à  côté  de 
ces  émaux  aux  couleurs  vives  et  variées,  les  bas-reliefs  qu'ils  surmontaient,  si 
leurs  sculptures  étaient  restées  nues  et  n'avaient  eu  d'autre  ton  que  celui  de  la 
pierre  grisâtre  sur  laquelle  ils  étaient  exécutés.  Les  artistes  de  Ninive  ont  voulu 
éviter  cet  effet  désagréable,  et  ils  ont  colorié  de  tons  à  peu  près  semblables  à  ceux 
des  briques  émaillées  tous  les  bas-reliefs  qui  décorent  les  salles  ou  les  façades. 
C'est  ce  qui  est  prouvé  par  les  traces  nombreuses  de  coloration  qui  se  retrouvent 
sur  les  sculptures  que  le  feu  n'a  pas  endommagées.  Cette  polychromie  est  depuis 
longtemps  reconnue  comme  particulière  aux  monuments  de  l'Egypte;  de  célèbres 
voyageurs  l'ont  constaté ,  et  de  consciencieux  ouvrages  nous  ont  conservé  à  cet 
égard  de  curieux  détails.  Les  couleurs  retrouvées  à  Khorsabad  paraissent  être  les 
mêmes  que  celles  qui  donnent  encore  aujourd'hui  tant  de  vivacité  aux  sculptures 
égyptiennes  Les  tons  en  sont  très-peu  variés,  et,  d'après  les  observations  minu- 
tieuses auxquelles  je  me  suis  livré,  ils  se  bornent  au  bleu,  au  vert,  au  rouge,  au 
jaune  et  au  noir.  On  sait  que,  depuis  quelques  années,  et  contrairement  à  l'opinion 
qui  refusait  d'admettre  que  les  Grecs  eussent  jamais  caché  leurs  belles  formes  ar- 
chitecturales ou  sculpturales  sous  de  la  peinture  plastique,  quelques  savants,  ar- 
chéologues et  artistes,  à  la  tète  desquels  on  doit  citer  MM.  Quatremère  de  Quincy, 
Raoul  Rochette  et  Hittorf,  ont  constaté  que  la  polychromie  était  l'une  des  prin- 
cipales ressources  que  les  Grecs  ont  employées  pour  la  décoration  de  leurs  édifices, 
et  toutes  les  recherches  que  l'on  a  faites  à  ce  sujet  tendent  à  prouver  que  les  cou- 
leurs désignées  précédemment  étaient  pour  les  temples  de  la  Grèce,  comme  pour 
ceux  de  l'Egypte,  les  seules  en  usage. 

On  se  rend  compte  aisément  des  raisons  qui,  indépendamment  d'un  goût  parti- 
culier, ont  pu  engager  les  Assyriens  à  peindre  les  sculptures  de  leurs  palais  ou  de 
leurs  temples.  Nous  avons  déjà  parlé  du  fâcheux  effet  produit  par  le  contraste  des 
émaux  et  de  la  pierre  sculptée,  dont  la  surface  grisâtre,  mélangée  de  parties  cris- 
tallisées, n'est  nullement  agréable  à  l'œil.  Ce  qui  se  comprend  plus  difficilement, 
c'est  que  les  Grecs,  dont  tous  les  monuments  ont  été  construits  avec  des  matériaux 
de  la  plus  belle  qualité,  tels  que  le  marbre  du  Pentélique  ou  de  Paros,  et  dont  les 
ornements  archilectoniques  étaient  si  finement  exécutés,  aient  pu  se  décider  à 
cacher  l'empreinte  du  ciseau  de  leurs  habiles  sculpteurs  sous  des  couches  de  bleu 
et  de  rouge  que  rien  ne  nécessitait.  D'après  cela,  il  est  permis  de  croire  que  les 
Hellènes,  dans  leurs  habitudes  de  polychromie,  ont  moins  obéi  à  un  goût  qui  leur 
était  propre,  qu'ils  n'ont  voulu  suivre  un  genre  de  décoration  déjà  adopté  en  Orient  ; 
ils  complétaient  ainsi  les  emprunts  qu'ils  ont  laits  à  l'art  oriental  pour  les  autres 
éléments  de  leur  architecture  ou  de  leur  sculpture.  Sans  doute  cet  art  a  été  pro- 
fondément modifié  par  leur  génie,  mais  on  ne  peut  sans  injustice  leur  accorder 
l'honneur  d'avoir  imaginé  le  principe. 

Pour  en  revenir  à  Ninive,  je  ne  trouve  pas  surprenant  qu'on  y  ait  pratiqué  le 
même  système  de  coloration  qu'en  Egypte;  c'est  encore  une  conséquence  de  l'esprit 
d'imitation  dont  l'influence  se  révèle  dans  tous  les  grands   monuments  oxéeutés 
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par  les  Assyriens.  Je  n'oserais  point  avancer  que  les  murs  des  palais  de  Khorsabad 
élaient  entièrement  coloriés,  et,  à  cet  égard,  je  suis  dans  le  doute.  Il  est  possible 
que  certaines  parties  seulement  des  bas-reliefs  aient  été  peintes,  etqu'aûn  de  pro- 
duire plus  d'effet,  en  laissant  la  pierre  dans  un  étal  naturel  sur  les  grandes  surfaces, 
on  n'ait  colorié  que  quelques  détails  ;  cependant  je  ne  le  pense  pas.  Il  est  vrai  que 
les  tons  retrouvés  se  remarquent  principalement  sur  les  armes  des  guerriers  ou 
les  harnais  des  chevaux;  mais  on  ne  peut  conclure  de  cette  particularité  que  ces 
places  soient  les  seules  que  l'on  ait  eu  l'intention  de  colorier;  puis  il  est  fort  pro- 
bable que  les  couleurs  retrouvées  avaient  été  obtenues  au  moyen  d'oxydes  métal- 
liques qui  les  ont  rendues  solides,  tandis  que  les  couleurs  perdues,  provenant  de 
végétaux,  ont  dû  offrir  moins  de  résistance  à  l'action  du  feu  ou  de  l'humidité.  J'ai 
d'ailleurs  reconnu  sur  certaines  plaques  sculptées  assez  d'autres  fragments  de 
couleur  pour  croire  que  la  surface  des  bas-reliefs  a  du  être,  en  totalité,  couverte 
de  peinture;  car  j'ai  vu  des  coiffures  et  des  tuniques  encore  teintées  de  rouge  de 
deux  nuances,  l'une  se  rapprochant  du  pourpre,  l'autre  jaunâtre,  ayant  toute  l'ap- 
parence du  minium.  Comme  on  remarque  particulièrement  celte  nuance  sur  la 
tiare  ou  le  bandeau  royal  du  souverain,  il  est  permis  de  croire  que  la  couche  rou- 
geâtre  retrouvée  sur  ces  ornements  distinctifs  de  la  royauté  n'était  autre  chose 
qu'une  préparation  destinée  à  recevoir  une  application  d'or.  En  continuant  avec 
soin  mon  examen  au  sujet  de  cette  coloration  générale,  je  me  suis  aperçu  en  beau- 
coup d'autres  endroits,  et  sur  les  murs  des  façades,  où  l'incendie  a  fait  moins  de 
ravages,  que  le  fond  de  la  pierre  conservait  encore  une  teinte  d'ocre,  et  que  les 
visages  des  personnages,  ainsi  que  leurs  membres  nus,  paraissaient  participer  de 
ce  même  ton  d'ailleurs  assez  léger.  Une  des  particularités  les  plus  remarquables 
de  la  coloration  des  figures  est  le  soin  avec  lequel  ont  été  peintes  en  noir  vif  les 
prunelles  des  yeux  et  les  paupières,  ce  qui  ferait  penser  que,  déjà  dans  l'antiquité 
la  plus  reculée,  était  adopté  l'usage  de  se  peindre  le  bord  des  yeux,  qui  s'est  per- 
pétué dans  tout  l'Orient,  et  qui  fait  encore  partie  de  la  toilette  des  raffinés.  Il  est 
curieux  de  rapprocher  de  cette  observation,  faite  devant  les  sculptures  de  Khor- 
sabad, ce  que  raconte  Hérodote  de  la  manie  qu'avaient  les  Mèdes  d'imiter,  dans 
leurs  habitudes  privées,  les  Assyriens,  à  qui  ils  empruntèrent  les  longues  robes  et 
la  coutume  de  se  teindre  la  barbe,  les  cheveux  ou  les  yeux.  Parmi  les  admirables 
fragments  de  sculptures  qui  sont  destinés  à  notre  Musée,  il  se  trouve  quelques 
plaques  qui  portent  de  précieuses  empreintes  de  celte  polychromie  adoptée  gé- 
néralement dans  l'antiquité  orientale,  et  sur  laquelle  les  connaissances  des  anciens 
archéologues  avaient  éié  mises  en  défaut  par  les  Romains,  qui,  tout  en  imitant 
l'architecture  grecque,  s'étaient  refusés  à  suivre  cet  usage.  Il  a  fallu  que,  dans  ces 
derniers  temps,  la  sagacité  des  savants  contemporains,  aidée  par  la  facilité  des 
voyages,  vînt  décider  la  question,  et  combler  ainsi  une  lacune  dans  l'histoire  de 
l'art  grec. 

En  décrivant  les  sculptures  de  Khorsabad.  j'ai  dit  qu'elles  étaient  accompagnées 
de  longues  bandes  d'inscriptions.  En  effet,  dans  les  salles  où  les  bas-reliefs  sont 
sur  deux  rangs,  ils  sont  invariablement  séparés  par  une  tablette  sur  laquelle  sont 
gravés  en  creux,  et  avec  beaucoup  de  soin,  des  caractères  cunéiformes  compris  dans 
un  cadre  dont  les  dimensions  sont  restreintes  à  celles  de  chacune  des  plaques  du 
revêtement  des  murs,  de  manière  qu'on  peut  dire  que  chacune  de  ces  plaques 
porte  son  inscription.  Le  nombre  des  lignes  composant  ces  tablettes  hiéroglyphiques 
est  invariable  dans  une  même  salle  ;  il  ne  varie  que  d'une  salle  à  l'autre;  ainsi  il  est 
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de  treize,  dix-sept  ou  vingt  lignes.  Dans  les  chambres  où  les  figures  sont  de  grandes 
proportions  et  occupent  les  parois  des  murs  du  haut  en  bas,  les  inscriptions  sont 
gravées  sur  le  fond  même  des  tableaux  sculptés  et  empiètent  sur  le  bas  des  vête- 
ments, qui  présente  une  surface  unie;  le  nombre  des  lignes  est  alors  indéterminé. 

Il  est  remarquable  qu'aucune  des  plaques  faisant  partie  des  façades  extérieures 
ne  porte  de  caractère,  quelque  soit  le  sujet  représenté.  Faut-il  attribuer  cette  par- 
ticularité à  un  préjugé  religieux  ou  à  un  respect  exagéré  pour  la  royauté,  qui  em- 
pêchait de  laisser  les  légendes  mystiques  ou  historiques  que  ces  inscriptions  con- 
sacraient sous  les  yeux  du  vulgaire,  admis  dans  les  cours,  mais  exclu  de  l'asile 
sacré  du  souverain  ?  On  peut  croire,  en  effet,  que  les  princes  et  les  prêtres  chal- 
déens  de  Ninive,  retranchés  derrière  un  rideau  mystérieux,  avaient  pour  principe 
de  dérober  aux  regards  et  à  l'intelligence  des  peuples  les  dogmes  de  la  religion  ou 
les  attributions  presque  aussi  sacrées  de  la  puissance  royale;  car  indépendamment 
des  inscriptions  qui  accompagnent  les  sculptures,  etqui  sont  ainsi  mises  en  évidence, 
chaque  plaque  des  murs  est  encore  munie  d'une  autre  bande  de  caractères  placés 
derrière,  et  de  façon  à  ne  pouvoir  jamais  être  vus.  Il  ne  faudrait  pas  en  conclure 
que  ces  plaques  ont  fait  partie  d'une  construction  antérieure,  car  la  manière  dont 
les  lignes  y  sont  tracées  prouve  évidemment  qu'elles  ont  été  écrites  avec  intention 
sur  le  revers  des  bas-reliefs,  et  pour  être  placées  comme  nous  les  avons  trouvées. 
En  effet,  l'envers  de  chaque  plaque  est  brut,  et  porte  encore  les  traces  des  coups 
de  marteau  de  l'ouvrier  qui  l'a  préparée;  le  centre  seul  présente  une  surface  polie, 
un  peu  creuse,  sur  laquelle  sont  les  inscriptions  gravées  avec  négligence,  et  sans 
aucun  des  soins  que  l'on  a  pris  pour  le  même  travail  sur  les  murs  des  salles.  Ce 
qui  achève  de  convaincre  que  ces  inscriptions  étaient  destinées  à  ne  pas  être  vues, 
c'est  que,  comme  je  l'ai  dit  en  parlant  de  la  construction  de  ces  édifices,  toutes 
les  encoignures  des  salles  sont  d'un  seul  morceau  de  pierre,  taillé  en  équerre,  et, 
sur  le  derrière  de  ces  coins,  sur  l'angle  saillant  qu'elles  présentent  vues  de  dos, 
sont  également  des  lignes  semblables  qui  tournent  avec  l'équerre  et  suivent  les 
deux  côtés.  Ces  singulières  inscriptions  conservaient,  selon  toute  apparence,  des 
textes  religieux  qui,  dans  ces  temps  où  la  religion  s'enveloppait  de  mystère  et  se 
cachait  aux  yeux  du  peuple,  avaient  été  avec  intention,  et  peut-être  comme  talis- 
mans de  même  que  les  idoles  enterrées  sous  le  sol,  placées  derrière  les  plaques 
de  revêtement  des  murs.  Au  reste,  cette  particularité  n'a  rien  de  plus  surprenant 
que  celle  que  présentent  les  briques  cuites  qui  font  partie  des  murs,  et  qui  portent 
également  de  petites  inscriptions  qu'on  ne  pouvait  certainement  pas  voir,  posées  à 
plat  comme  elles  l'étaient. 

M.  Botta,  qui  a  copié  avec  un  zèle  intelligent  toutes  les  inscriptions  trouvées  à 
Khorsabad,  a  remarqué  que  celles  qui  sont  derrière  les  pierres  offrent  une  partie 
commune,  et  ne  diffèrent  que  par  quelques  caractères.  Celte  particularité  est  une 
de  celles  que  l'on  observe  dans  un  grand  nombre  de  formules  de  toutes  les  époques 
et  dans  toutes  les  langues,  soit  religieuses,  soit  profanes.  Dans  ces  formules,  le 
commencement  se  répète,  et  la  fin  seule  offre  un  sens  différent. 

Indépendamment  des  inscriptions  ainsi  placées  derrière  les  plaques  sculptées  ou 
accompagnant  les  bas-reliefs,  il  y  en  a  encore  un  grand  nombre  d'autres,  et  ce  sont 
les  plus  longues,  sur  les  larges  dalles  qui  forment  le  pavé  de  toutes  les  portes. 
M.  Botta  a  cru  y  remarquer  des  incrustations  métalliques,  destinées  sans  doute  à 
protéger  les  caractères  contre  le  frottement  des  sandales  de  ceux  qui  avaient  leurs 
entrées  au  palais  du  grand  roi. 
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J'ai  dit  précédemment  que  les  figures  symboliques  découvertes  à  Khorsabad  me 
paraissaient  des  images  de  dieux,  parce  que  j'avais  retrouvé  leurs  analogues  dans 
de  petites  figurines  en  terre  cuite,  cachées  avec  le  plus  grand  soin,  évidemment 
dans  une  pensée  religieuse,  sous  le  sol  des  cours  extérieures.  Voici  comment  j'ai 
été  conduit  à  retrouver  ces  idoles,  et,  à  ce  propos,  je  dirai  qu'il  faut  souvent,  dans 
des  recherches  de  ce  genre,  que  le  bonheur  vienne  au  secours  de  l'investigateur  et 
de  ses  raisonnements.  Je  cherchais  à  comprendre  îa  manière  dont  le  pavage  des 
cours  était  établi  ;  j'avais  fait  enlever  les  deux  rangs  de  briques  qui  le  composaient, 
lorsque,  sous  une  de  celles  du  second,  il  s'ouvrit  tout  à  coup  un  large  trou  carré. 
Je  l'examinai  de  près,  et  je  m'aperçus  que  c'était  une  fosse  parfaitement  construite 
avec  quatre  briques  sur  champ,  ayant  au  fond  une  quatrième  sur  laquelle  reposait 
une  couche  épaisse  de  sable  fin.  En  y  plongeant  la  main  pour  en  retirer  ce  sable, 
l'ouvrier  ramena  un  morceau  de  terre  cuite  que  je  reconnus  facilement  pour  avoir 
appartenu  à  une  pelite  ligure.  Je  fis  alors  chercher  avec  plus  de  soin,  et  on  en  re- 
trouva les  autres  fragments.  L'idole  dont  ils  avaient  fait  partie  s'était  sans  doute 
amollie  par  l'humidité,  et  affaissée  sur  elle-même,  elle  s'était  décomposée  ;  mais  la 
pelite  fosse  dans  laquelle  on  avait  fait  cette  singulière  découverte  n'avait  d'ailleurs 
rien  de  remarquable,  et  comme  la  place  qu'elle  occupait  n'offrait  aucune  particu- 
larité, je  présumai  qu'il  yen  avait  ainsi  beaucoup  d'autres  disséminées  sous  le  pavé. 
Celle-ci  était  en  avant,  sur  le  côté  d'une  des  portes  d'entrée,  et  il  était  fort  pos- 
sible qu'à  la  place  symétriquement  correspondante,  de  l'autre  côté,  il  y  eût  un  trou 
semblable.  Je  le  trouvai,  et  cette  fois,  plus  heureux,  j'en  relirai  une  petite  statuette 
également  en  terre  cuite,  mais  assez  bien  conservée,  et  entièrement  couverte  d'un 
émail  bleu  semblable  à  celui  qui  recouvre  les  petites  figures  égyptiennes  du  même 
genre.  Elle  était  coiffée  d'un  bonnet  à  cornes,  et  le  reste  de  son  ajustement,  moins 
les  ailes,  ne  différait  pas  de  celui  des  personnages  ailés  figurant  sur  les  façades. 

Celte  nouvelle  circonstance  devait  fort  naturellement  me  faire  croire  qu'il  y  avait, 
en  avant  et  de  chaque  côté  de  toutes  les  portes,  des  idoles  semblables  cachées  sous 
le  soi,  dans  des  trous  où  une  superstition  religieuse  les  avait  fait  placer  comme 
gardiennes  du  seuil  et  divinités  protectrices  de  l'habitation  du  souverain.  Mes  pré- 
somptions ont  été  justifiées  par  le  fait,  et,  si  je  n'ai  pas  été  assez  heureux  pour 
trouver  partout  des  idoles  conservées,  j'ai  du  moins  reconnu  les  fosses  dans  les- 
quelles étaient  encore  des  fragments  qui  prouvaient  que  ce  système  de  consécration 
du  seuil  était  général. 

Tel  est  l'ensemble  des  inductions  auxquelles  j'ai  été  conduit  par  l'élude  atten- 
tive des  monuments  si  heureusement  retrouvés  par  M.  Botta.  En  m'appliquant  à 
chercher  le  sens  probable  de  ces  sculptures  et  à  soulever  le  voile  qui  en  recouvre 
les  allusions,  je  n'ai  pas  eu  la  prétention  de  donner  mes  opinions  pour  la  fidèle  tra- 
duction de  ces  textes  mystérieux.  J'ai  seulement  voulu  essayer  d'accorder  les  sujets 
représentés  sur  le  marbre  avec  ceux  que  les  historiens  nous  ont  transmis.  Je  laisse 
à  la  science  des  philologues  et  à  l'habileté  des  archéologues  le  soin  de  décider 
toutes  les  questions  graves  que  la  pioche  a  fait  surgir  de  terre,  en  lui  dérobant  les 
précieux  restes  de  cette  grande  capitale  de  l'Asie  occidentale  que  Dieu  frappa  si 
violemment  de  sa  colère.  Jamais,  à  aucune  époque,  on  n'a  fait  une  découverte  ar- 
chéologique aussi  importante  que  celle  des  palais  retrouvés  sous  le  village  arabe  de 
Khorsabad  ;  car  les  idées  que  l'on  a  eues  jusqu'à  ce  jour  sur  Ninive  étaient  très-con- 
fuses, très-contradictoires  :  en  faisant  la  part  trop  large  aux  récits  figurés  et  éminem- 
ment poétiques  de  l'Orient,  on  était  tout  près  de  croire  fabuleuses  les  traditions  de  la 
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Bible  et  d'Hérodote.  La  découverte  de  M.  Botta  aura  un  double  résultat  :  elle  jus- 
tifiera Hérodote  et  la  Bible  aux  yeux  de  ceux  qui  les  accusaient  d'exagération,  et 
elle  révélera  dans  toute  sa  majesté  et  toute  son  élégance  un  art  qui  fait  comprendre 
à  quel  degré  de  civilisation  était  déjà  arrivé  cet  empire,  qui  n'avait  paru  grand 
que  par  ses  conquêtes.  Tous  ceux  qui  aiment  à  remonter  les  siècles  pour  suivre 
dans  ses  différentes  phases  la  marche  de  l'esprit  humain  ne  pourront  refuser  le  té- 
moignage de  leur  reconnaissance  à  M.  Botta  pour  sa  belle  découverte.  Ils  doivent 
également  applaudir  au  généreux  enthousiasme  avec  lequel  notre  gouvernement  a 
saisi  l'occasion  de  doter  la  France  des  antiques  monuments  qui  vont  enrichir  nos 
musées.  C'est  là  une  précieuse  conquête,  dont  les  savants  de  tous  les  pays  pourront 
prendre  leur  part,  aussi  bien  que  ceux  de  notre  célèbre  Institut,  qui,  par  l'appui 
qu'ils  ont  prêté  aux  premiers  efforts  du  consul  de  France  à  Mossoul,  ont  puissam- 
ment contribué  au  succès  d'une  entreprise  si  digne  d'intéresser  l'Europe  entière. 

Eugène  Flandin. 
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I.  —  Geschichte  des  achtzehnten  jahrunderts,  von  Dr  F.-C.  Schlosser. 
—  Heidelberg,  4  vol. 

II.  —  Voltaire  et  Rousseau,  par  lord  Brougham  (en  français).  —  Statesmen 

of  the  lime  of  George  the  III,  by  lord  Brougham  and  Vaux. 

—  M  en  of  Lelters  and  Science  of  the  lime  of  George  the  III, 

by  ihe  same  (en  anglais). 

III.  —  The  Courts  of  Europe  during  the  eighteenlh  century, 
by  H.  Swinburne. —  London,  2  vol.,  1844. 


Voici  le  xvme  siècle  remis  en  cause,  jugé  de  trois  côtés,  par  un  docteur  allemand, 
un  publiciste  écossais,  et  un  gentilhomme  voyageur;  l'un  est  le  docteur  Schlosser, 
le  second  est  lord  Brougham,  que  l'infatigable  activité  de  sa  pensée,  de  sa  plume 
et  de  sa  parole  a  rendu  fameux;  le  troisième,  Anglais  de  bonne  compagnie,  a  connu 
de  près  les  cours  de  Louis  XV  et  de  Louis  XVI,  sans  compter  celles  de  Turin,  de 
Naples,  de  Madrid  et  de  Londres,  qu'il  visitait  à  la  même  époque,  et  où  il  était 
admis  de  plein  vol.  De  ces  trois  personnes,  deux  sont  vivantes,  lord  Brougham  et 
le  docteur  Schlosser;  leur  capacité  les  élevé  plus  haut  que  Henri  Swinburne,  mort 
en  1803  à  la  Trinidad.  Lord  Brougham  a  du  style,  de  l'éloquence,  de  la  sagacité, 
et  conserve  dans  sa  verte  vieillesse  quelque  chose  de  la  ferveur  qui  attirait  sur  ses 
jours  de  lutte  les  regards  de  l'Europe;  le  docteur  Schlosser  possède  une  vaste  éru- 
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dilion,  réglée  par  un  jugement  calme,  habile  aux  déductions,  assez  hardi  pour  se 
soustraire  aux  préjugés  particuliers  ou  généraux. 

Comment  se  fait-il  donc  que  le  plus  faible  des  trois,  un  esprit  aimable  et 
médiocre,  Henri  Swinburne  et  ses  confidences,  qui  n'ont  pas  été  destinées  à  l'im- 
pression et  qui  se  publient  d'une  façon  très-incorrecte,  aient  plus  d'attrait  pour 
nous  que  les  théories  du  docteur,  et  apportent  des  clartés  plus  pures  que  les  pages 
éloquemment  élégantes  du  ci-devant  grand  chancelier,  lord  Brougham  et  Vaux? 
Voici,  je  crois,  la  raison  de  ce  penchant  que  j'avoue,  je  ne  veux  pas  dire  de 
cette  supériorité.  Nous  aimons  les  faits  par  le  temps  qui  court,  et  il  y  a  beaucoup 
de  faits,  tels  petits  qu'ils  soient,  dans  l'ouvrage  médiocre  de  Swinburne.  Ils  n'y 
apparaissent  pas  contournés  ou  mutilés  par  les  doigts  de  fer  de  la  théorie,  mais 
se  présentent  ingénument,  comme  il  a  plu  à  Dieu  et  à  l'histoire  de  les  produire; 
nous  pouvons  juger  pour  notre  eompte;  c'est  à  nous  de  les  classer  comme  il  con- 
vient. Nous  ne  sentons  plus  la  main  rigide  d'un  théoricien  qui  nous  enferme  dans 
les  cellules  de  son  système  préconçu,  comme  on  enfermerait  des  coupables  dans 
les  subdivisions  de  la  maison  de  pénitence.  Enfin,  Swinburne  est  naïf;  Schlosscr 
est  systématique.  Quant  aux  pages  heureuses  et  puissantes  de  lord  Brougham,  ce 
ne  sont  pas  celles  où  il  expose  son  opinion  sur  Hume,  Voltaire  et  Robertson  ;  on 
l'aime  surtout  quand,  ressuscitant  ses  souvenirs  personnels  en  dehors  de  toute 
appréciation  contestable,  il  évoque  les  scènes  de  sa  jeunesse  et  la  physionomie  des 
hommes  qu'il  a  connus. 

Ce  sont,  au  surplus,  trois  ouvrages  dont  la  lecture  intéresse.  Quelle  inépuisable 
étude  est-ce  donc  que  le  xvmc  siècle?  Pourquoi  conserve-t-il  ce  privilège  et  cet 
attrait?  N'a-t-on  pas  assez  écrit  sur  ces  cent  années?  D'où  vient  que  le  regard  et 
la  pensée  se  reportent  sans  cesse  vers  ces  aïeux  qui  vécurent  entre  1720  et  1800  ? 
Ce  ne  sont  pas  seulement  Montesquieu  et  Bufl'on,  Franklin  et  Lavoisier,  Pin  et 
Voltaire,  les  plus  beaux  noms,  qui  nous  émeuvent  d'une  curiosité  sympathique, 
mais  les  moins  importants,  les  insectes  du  rayon  de  soleil,  les  mites  littéraires  et 
les  papillons  de  la  mode  qui  ont  vécu  deux  jours  dans  ce  temps-là;  tous,  ils  amu- 
sent et  récréent  notre  pensée.  On  aime  Walpole,  on  ne  dédaigne  ni  Dorât  ni  Aîar- 
montel;  on  lirait  avec  plaisir  les  mémoires  de  cet  abbé  austro-italien  qui  s'appe- 
lait Trapassi,  et  qui,  se  traitant  lui-même  comme  une  divinité  grecque,  s'intitula 
Métastase.  On  suit  avec  joie  Franklin  en  Angleterre,  Bernardin  de  Saint-Pierre  en 
Russie,  l'abbé  Casti  à  la  cour  de  l'empereur  Joseph,  et  jusqu'à  ce  triste  et  sauvage 
bouffon  de  Lameltrie  dans  le  palais  de  Sans-Souci  ;  les  actrices,  Mllc  Duthé  ou 
M,,c  Arnould,  ont  leur  petit  coin  agréable  dans  celte  vaste  scène,  et  aussi  les  abbés 
de  cour  ou  de  sacristie.  On  va  jusqu'à  lire  le  journal  de  Bâcha  union  t.  réservoir  où  tom- 
baient pour  s'y  distiller  goutte  à  goutte  les  moindres  bruits  de  la  ville,  et  ces  sévères 
mémoires  du  lugubre  chansonnier  Collé,  et  les  immorales  vertus  de  Mme  d'Épi- 
nay,  et  le  cynisme  vénitien  de  Casanova,  qui  traînait  partout  ses  habitudes  de 
mauvais  lieu,  et  les  mémoires  de  Goethe  s'étudiant,  comme  on  étudie  un  mythe, 
avec  un  profond  respect  pour  lui-même. 

Une  matière  si  usée  et  si  triviale  en  apparence  n'a  donc  rien  perdu  de  sa 
verdeur.  Moins  ces  hommes  étaient  faits  comme  nous,  plus  nous  cherchons  à  les 
connaître  ;  nous  voulons  entrer  dans  leur  familiarité  intime.  Nous  autres  bour- 
geois, qu'un  habit  brodé  émerveille,  nous  nous  jetons  dans  celte  cohue  de  marquis 
et  de  duchesses;  le  tapage  et  l'éclat  récréent  fort  nos  esprits,  et  notre  ennui  s'en 
trouve  bien;  cela  nous  arrache  à  la  monotone  adoration  des  machines  ei  du  gain 
tome  ii.  :î3 
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qui  nous  possède.  Sans  vouloir  courir  les  mêmes  dangers  que  nos  pères,  les  scènes 
auxquelles  leur  turbulence  a  pris  part  nous  réjouissent;  nous  admirons  même 
leurs  faiblesses.  Ne  dirait-on  pas  que  c'est  là  notre  âge  héroïque  et  romanesque? 
Nous  nous  ennuyons,  ils  s'amusaient  ;  nous  appliquons,  ils  inventaient.  Notre 
timidité  développe  leurs  découvertes;  leur  audace  se  lançait  dans  les  entreprises 
inconnues,  et  courait  les  hasards  de  la  théorie,  nous  laissant  la  prosaïque  utilité 
de  l'application.  Ces  forces  physiques  que  nous  employons  avec  prudence  dans 
l'intérêt  de  notre  bien-être,  et  dont  nous  faisons  de  l'or  et  du  pouvoir,  —  et  les 
gaz,  et  l'électricité,  —  Spallanzani,  Franklin,  Watt,  Galvani,  Priestley,  Lavoisier, 
les  ont  arrachées  à  la  nature  domptée.  Ce  siècle  de  fécondité  et  de  destruction  qui 
nous  a  précédés  est  pour  notre  époque  de  réparation  et  d'économie  comme  un 
temps  de  magie  extraordinaire,  qui  nous  inspire  une  curiosité  toujours  insatiable 
et  toujours  nouvelle  ;  car  il  possède  le  secret  encore  inexpliqué  de  notre  présent  et 
de  l'avenir. 

Une  portion  de  ce  sujet  immense  est  encore  à  peu  près  vierge,  et  ce  n'est  pas  la 
moins  curieuse  :  je  veux  parler  des  jugements  partiels  portés  sur  chaque  nation, 
pendant  le  xvme  siècle,  par  les  voyageurs  ou  les  étrangers.  Leur  vue  était  plus 
nette,  leurs  impressions  étaient  plus  vives  ;  l'habitude  ne  les  avait  blasés  sur  rien. 
Tout  un  côté  inattendu  de  révélations  se  trouve  enfoui  dans  les  notes  qu'ont 
tracées  l'Italien  Baretti  pendant  son  séjour  à  Londres,  le  Piémontais  Alfieri  à 
Paris,  Beaumarchais  à  Madrid,  Goldoni  venant  mêler  sa  bonhomie  fine  au  dithy- 
rambe de  Diderot,  Grimm  arrivant  de  Gotha  pour  séduire  nos  dames,  et  Mlle  Clai- 
ron finissant  par  jouer  la  grande  coquette  dans  une  petite  cour  d'Allemagne.  Ces 
noms  ouvrent  la  marche  d'une  façon  brillante  ;  arrivent  ensuite  et  Walpole,  et 
Sterne,  et  John  Moore,  esprit  sautillant  et  sans  portée,  qui  passa  pour  un  génie 
entre  1780  et  1789:  miss  Helena  Williams,  observatrice  impartiale,  qui  vit  mourir 
Louis  XVI;  Weber,  qui  approcha  de  Marie- Antoinette,  et  Goethe  lui-même,  qui 
entra  dans  l'Argonne  et  marcha  contre  la  France,  en  1792,  sans  beaucoup  de 
colère.  Il  raconte  en  souriant  sa  magnifique  campagne  de  Mayence,  et  comment  il 
essayait  sous  la  tente  des  expériences  d'optique  dont  les  boulets  de  nos  artilleurs 
détruisaient  l'économie,  et  qui  l'intéressaient  mille  fois  plus  que  les  peuples  et 
les  rois.  Rien  de  plus  sérieusement  divertissant  que  tous  ces  points  de  vue,  ouverts 
de  mille  côtés  sur  le  tourbillon  et  le  courant  du  xvme  siècle.  De  là  une  instruction 
variée,  profonde,  neuve,  et  qui  se  complète  fort  bien  par  la  nouvelle  acquisition 
que  nous  venons  de  faire.  Trois  juges  si  divers,  qui  nous  apportent  leur  avis  et 
nous  disent  ce  qu'ils  ont  vu  ou  rêvé,  Swinburne,  lord  Brougham  et  le  docteur 
Schlosser,  méritent  bien  qu'on  les  écoute. 

Nous  commencerons  par  le  dernier  :  c'est  le  moins  amusant,  mais  le  plus 
méthodique,  le  plus  vaste  et  le  seul  des  trois  qui  prétende  à  un  ensemble  systé- 
matique et  lié. 

Il  a  tenté  l'histoire  complète  du  xvme  siècle,  y  compris  l'histoire  littéraire,  qui 
occupe  les  deux  premiers  volumes.  Nous  nous  occuperons  seulement  de  celte 
partie,  dont  la  dernière  édition,  fort  augmentée  et  très-modifiée,  vient  de  paraître 
en  Allemagne. 

Le  xvme  siècle!  Tant  d'événements  complexes  se  pressent  dans  le  livre  du  doc- 
teur, que  le  génie  ordonnateur  d'Aristole,  la  hauteur  et  la  compréhension  de 
Schlegel,  la  vive  et  lumineuse  exposition  de  M.  Villemain,  devenaient  indispen- 
sables. Suivre  de  l'œil  tous  les  courants  nationaux,  apprécier  les  littératures  les 
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plus  variées,  les  personnages  les  plus  complexes,  les  rapprocher  sans  les  confondre, 
démêler  les  nuances,  saisir  les  analogies,  remonter  aux  sources,  ne  jamais  se  tromper 
sur  les  causes,  analyser  les  effets  et  les  influences,  non -seulement  dans  la  vie 
d'un  peuple,  mais  de  peuple  à  peuple  et  de  région  à  région;  enfin,  planer  sur  le  tout 
et  bien  voir  le  double  mouvement  des  idées  et  des  faits,  qui,  se  modifiant  par  une 
action^  réciproque,  s'avancent,  bondissent,  s'arrêtent,  luttent  contre  les  obstacles, 
et  reprennent  leur  cours  pour  aboutir  enfin  au  gouffre  de  la  révolution  française 
et  à  la  préparation  de  nos  nouvelles  destinées  :  c'était  la  tâche  imposée  au  doc- 
teur Schlosser.  11  ne  croit  pas  sans  douleavoir  touché  le  but  et  définitivement  fermé 
la  carrière  ;  mais  il  a  essayé  de  grouper  scientifiquement  ces  masses  confuses  :  son 
travail  contient  des  parties  excellentes,  qui  éclairent,  si  elles  ne  compensent  l'in- 
suffisance de  certaines  autres. 

L'œuvre  du  savant  patriarche  de  Heidelberg,  œuvre  recommandable  à  plusieurs 
égards,  et  sur  laquelle  on  regrette  de  porter  un  scalpel  sévère,  offrait  mille  diffi- 
cultés même  aux  plus  grands  esprits.  Et  d'abord  quelle  classification  fallait-il 
établir  parmi  tant  de  peuples,  de  livres  et  de  mœurs? 

M.  Schlosser  a  choisi  la  plus  rigoureuse;  isolant  les  nations  et  procédant  par 
périodes  décennales,  introduisant  dans  son  livre  un  ordre  administratif  et  régu- 
lier qui  en  détruit  l'unité  intellectuelle,  il  a  consacré  un  chapitre  séparé  à  l'Alle- 
magne pendant  une  décade,  à  l'Angleterre  pendant  une  autre,  à  la  France  pendant 
une  troisième.  Le  monde  ne  marche  pas  ainsi;  ce  cadastre  systématique, mensonge 
delà  régularité,  au  lieu  d'introduire  l'ordre,  consacre  scientifiquement  le  désordre. 
Avec  ces  divisions  de  chapitres  morcelés,  on  ne  suit  pas  les  influences,  on  ne 
reconnaît  pas  la  génération  éternelle  des  esprits  et  des  idées  ;  !e  drame  secret  de  la 
pensée  humaine  perd  ses  catastrophes,  ses  péripéties  et  son  intérêt.  On  ne  recon- 
naît plus  comment  les  génies  éclosent,  et  comment  ils  propagent  leur  magnétisme 
éternel.  Vous  vous  promenez  gravement  de  case  en  case,  et  de  division  en  division, 
par  un  procédé  machinal  qui  semble  régulier  et  qui  est  mécanique.  On  a  des 
transitions  comme  ceile-ci  :  u  Maintenant  nous  allons  passer  à  Wieland;  ?  liaison 
trop  commode  pour  être  adoptée  par  une  intelligence  telle  que  celle  du  docteur. 
u  Ici,  dit-il  ailleurs,  nous  revenons  aux  services  que  Lessing  a  rendus  entre  1771 
et  1781.  »  Les  services  que  Lessing  a  rendus  appartiennent  au  cours  de  sa  vie,  et 
forment  un  tout  dont  l'influence  et  l'origine  ne  peuvent  être  scindés.  Trois  fois 
Lessing  se  montre  à  de  grandes  dislances;  tour  à  tour  apparaissent  et  s'éclipsent 
Voltaire,  Hume,  Rousseau.  On  ne  peut  rien  imaginer  de  plus  fatigant  que  celte 
découpure,  née  d'un  fanatisme  d'impossible  régularité.  Quoi  !  la  vie  de  chaque 
homme  n'est-elle  pas  son  œuvre?  ne  forme-t-elle  pas  un  tout?  n'a-t-elle  pas 
sa  source  morale  et  son  énergie  propre?  Pour  s'astreindre  à  un  ordre  servile, 
faudra-t-il  anéantir  cette  unité  si  importante  du  but  et  de  l'ensemble?  Le  mode 
de  M.  Villemain  et  celui  de  Schlegel  valaient  bien  mieux.  Sur  les  points  qu'ils 
traitaient  dans  la  suite  de  leur  œuvre,  ils  concentraient  les  clartés  de  leur  synthèse 
et  les  forces  de  leur  analyse. 

Cet  ordre  désiré  par  le  professeur,  on  ne  devait  pas  le  chercher  à  la  surface.  Il 
fallait  voir  comment  Diderot  se  rattachait  à  Toland  et  à  Riehardson,  Voltaire  à 
Locke,  par  de  certains  courants  (l'influences  qu'il  importait  de  signaler  et  de  suivre. 
Pour  accomplir  celte  peinture,  on  ne  devait  rien  laisser  de  côté,  ni  l'Italie  avec 
Alfieri,  Gozzi,  Goldoni,  ni  l'Espagne  avec  ses  Campomanès  et  ses  Feyjoo.  Ces 
groupes,  qu'il  était  difficile,  mais  nécessaire  de  fixer  d'une  manière  rigoureuse, 
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pouvaient  seuls  éclairer  le  mouvement  du  siècle;  une  fois  établis,  on  voyait  se 
former  les  divisions  réelles.  Dans  le  groupe  des  imitateurs  des  anciens,  Alfieri  se 
dessinait  à  côté  de  l'abbé  Barthélémy,  du  Léonidas  de  Glover,  et  des  essais  dra- 
matiques de  Gotlsched.  Un  autre  bataillon  appelait  à  lui  le  fantasque  Gozzi,  qui 
se  rapportait  naturellement  à  la  comédie  populaire  delV  arte,  aux  Arlequins  et 
aux  Brighella,  et  à  ce  goût,  renaissant  alors,  pour  les  légendes  anciennes.  Goldoni, 
le  reproducteur  sans  verve,  mais  non  sans  vérité,  des  mœurs  bourgeoises,  s'instal- 
lait entre  Iffland  et  Diderot,  entre  Cumberland  et  Lessing,  tous  caressant  la  même 
tendance  populaire;  —  chaque  nom  retrouvait  sa  signification,  chaque  œuvre  sa 
place  lumineuse. 

Par  ses  subdivisions  chronologiques,  le  docteur  a  détruit  tout  cela.  L'Italie  et 
l'Espagne  ont  été  effacées  de  la  carte.  On  n'a  plus  aperçu  les  rapports  et  les  in- 
fluences; on  a  perdu  de  vue  ce  brillant  éveil  de  l'Allemagne  intellectuelle  et  poé- 
tique, stimulée  par  l'étude  anglaise  d'Addison  et  de  Milton,  en  1750,  et  l'action 
réciproque  exercée  en  1789  sur  les  Anglais  par  l'apparition  subite  de  Goethe,  de 
Schiller  et  de  Burger,  qui  produisirent  à  leur  tour  Lewis,  Walter  Scott  et  Byron. 
Ce  sont  là  les  grandes  crises  de  la  vie  littéraire  des  peuples  et  comme  les  mariages 
intellectuels  des  races.  En  outre,  certains  faits,  les  mieux  connus  du  docteur  et 
les  mieux  étudiés  par  lui,  ont  débordé  de  leur  cadre,  pendant  que  d'autres  parties 
se  trouvaient  amoindries  ou  annulées;  la  juste  proportion  a  disparu,  la  valeur  re- 
lative des  œuvres  s'est  présentée  sous  un  faux  jour.  A  côté  de  l'histoire  intellec- 
tuelle de  l'Allemagne,  portion  excellemment  traitée,  voici  la  France  incomplète  et 
l'Angleterre  mutilée  :  c'est  que  les  matériaux  germaniques  encombraient  le  cabinet 
du  professeur,  moins  riche  en  éléments  français,  et  privé  de  renseignements  vrais 
sur  la  Grande-Bretagne. 

Où  a-t-il  pu  voir,  par  exemple,  que  les  frères  Walpole  ont  «  tenu  en  main 
(comme  il  le  dit)  les  affaires  de  ce  pays,  entre  1750  et  1760  (1)?  »  Et  de  quel 
droit  le  savant  professeur  les  nomme-t-il  a  des  écrivains  moisis  et  affectés,  faux  et 
présomptueux?  »  Les  erreurs  sont  ici  aussi  nombreuses  que  les  mots.  Robert  Wal- 
pole avait  un  frère  ambassadeur  à  Madrid,  qui  ne  dirigeait  rien,  vivait  somptueu- 
sement et  méprisait  fort  les  lettres,  comme  faisait  son  frère  (2).  Horace  Walpole, 
fils  de  Robert,  seul  de  la  famille,  a  fait  de  la  littérature  en  amateur.  Il  n'est  pas 
exact  de  dire  que  les  mœurs  de  l'aristocratie  anglaise  soient  depuis  un  siècle  celles 
des  marquis  débraillés  de  notre  régence  :  c'est  exactement  le  contraire  qu'il  fau- 
drait dire,  et  la  pruderie  calviniste,  qui  s'est  assise  sur  le  trône  avec  Guillaume  III, 
a  totalement  métamorphosé,  quant  aux  formes  et  aux  apparences  du  moins,  le 
dévergondage  brillant  des  cavaliers  de  Charles  II.  M.  Schlosser,  homme  d'étude  et 
d'érudition,  n'a  point  pénétré  dans  la  vie  politique  et  active  de  l'Angleterre,  cette 
vie  puissante  ou  plutôt  cette  lutte  qui  a  dominé  toutes  les  productions  intellec- 
tuelles du  pays.  Son  point  de  vue,  celui  du  métaphysicien  et  du  savant,  le  trompe 
sans  cesse;  il  dit  que  la  sentimentalité  des  romans  de  Richardson  et  de  quelques 
autn  s  éveilla  dans  les  masses  la  compassion  pour  les  classes  pauvres,  et  contribua 
à  faire  naître  la  science  de  l'économie  politique.  Quoi!  Addison  en  1720  réclamait 
des  asiles  de  travail  pour  les  indigents;  De  Foë,  en  1700,  traçait  le  plan  d'une 
caisse  d'épargne;  Boisguilbert  et  Vauban  osaient,  sous  Louis  XIV,  dresser  le  tableau 

(1)  Tome  I,  page  115. 

(2)  Voyez,  dans  la  Revue  des  Deux  Mondes  du  51  mars  1845,  les  deux  Walpole. 
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statistique  des  misères  de  la  France  ;  Howard,  un  peu  plus  tard,  visitait  les  prisons 
du  monde  entier,  et  c'est  à  l'auteur  de  la  triste  Paméla  que  vous  faites  remonter 
les  origines  de  la  philanthropie  moderue!  L'esprit  systématique  entraîne  dans 
de  tels  malheurs;  on  veut  ranger  des  faits  mal  compris  dans  des  subdivisions 
tracées  à  priori,  on  se  trouve  à  la  tête  d'un  bel  ensemble  qui  est  une  armée  d'er- 
reurs. 

Ainsi,  pour  prouver  l'immoralité  du  temps,  «  Fabre  d'Églanline,  Sillery  et  La- 
close  ))  sont  donnés  comme  auteurs  de  romans  immoraux.  Mme  de  Genlis,  cette 
prude  moraliste,  est  transformée  en  Sillery,  et  devient  homme;  Choderlos  de  Laclos 
est  Lacïose,  el  Fabre,  l'auteur  du  Philinte  de  Molière,  se  change  en  romancier. 
Goldsmith  est  jugé  en  deux  mots  :  c'est  un  écrivain  par  métier;  Price  el  Payne 
occupent  chacun  une  page.  Ces  derniers  ne  méritent  pas  plus  de  mention  littéraire 
que  Lavicomterie  ou  Cubières-Palmézeaux.  Quant  à  Goldsmith,  homme  singulier 
et  besogneux,  il  essayait  de  tuer  son  talent  comme  ses  qualités,  brochait  ses  ou- 
vrages, dépensait  mal  sa  vie  et  restait  honnête  malgré  ses  travers,  comme  il  restait 
homme  de  génie  en  dépit  de  sa  nonchalance;  excellent  prosateur  et  excellent  poëte, 
qu'il  faut  traiter  avec  plus  de  respect;  écrivain  original  et  inspiré,  naïvement  élé- 
gant, et  qui  mérite  cet  éloge  :  Nihil  tetigit  quod  non  ornavit. 

L'histoire  des  idées  et  des  influences  se  trouve  ainsi  perpétuellement  faussée 
par  l'érudite  théorie  de  l'écrivain.  Marmontel,  qui  n'a  jamais  eu  d'action  sur  son 
temps,  mais  qui  a  suivi  et  exploité  avec  une  pesante  habileté  les  idées  contempo- 
raines, est  représenté  comme  un  guide  puissant.  Toute  son  impulsion  lui  venait  de 
Voltaire;  il  était  de  ces  hommes  qui  subissent  la  loi,  sans  jamais  la  donner.  Sterne, 
représenté  par  M.  Schlosser  comme  un  écrivain  «  de  progrès,  »  constitue  au  con- 
traire un  temps  d'arrêt  capricieux  dans  la  civilisation  littéraire  de  son  pays;  il  a 
fondu  dans  son  métal  de  Corinthe  toutes  les  tendances  contradictoires  des  vieux 
partis  et  des  sectes  anciennes,  sentimentalisme,  indécence,  pruderie,  archaïsme, 
anglicanisme,  catholicisme.  Horace  Walpole  et  Percy,  qui  réveillèrent  le  souvenir 
de  l'antiquité  féodale  et  frayèrent  la  route  à  Walter  Scott,  ne  sont  pas  seulement 
cités,  et  l'auteur  affirme  que  lord  Byron  a  été  le  premier  qui  apportât  quelque  génie 
dans  la  <c  littérature  du  monde  »  (ff'clt-Litcratur)  :  assertion,  en  vérité,  incroyable, 
quand  on  pense  au  Moine  de  Lewis,  homme  du  monde;  aux  écrits  de  Walpole,  la 
perle  dessalons;  aux  ironies  de  Swift,  qui  vivait  avec  les  chefs  de  l'état;  aux  le- 
çons morales  d'Addison,  qui  fut  ministre  lui-même.  Fieldiug  n'est  pas  mieux  ap- 
précié. Lorsque  le  Tom  Jones  de  Fielding. et  le  Grandisson  de  Richardson  com- 
mencèrent leur  rivalité,   le  public  a  ne    se    retourna  pas,  comme   le  prétend 
M.  Schlosser,  du  côté  des  peintures  sentimentales   de  l'auteur  de  Paméla,  parce 
que  la  vérité  des  tableaux  de  Fielding  le  fatiguait  et  qu'il  aimait  mieux  rêver.   » 
Cette  hypothèse  est  ingénieuse,  mais  démentie  par  les  dates  et  les  faits.  Richardson 
a  triomphé  surtout  dans  une  coterie  puritaine,  Fielding  dans  le  grand  monde.  La 
vogue  religieuse  de  l'hypocrite  Paméla  suscita  le  mécontentement  du  joyeux  cava- 
lier Fielding;  on  vit  cejustice-of-peace,  homme  de  race  et  bon  compagnon,  prendre 
la  plume  pour  attaquer  l'imprimeur  puritain;  le  duel  s'engageant  sur  ce  terrain 
presque  politique,  les  deux  champions  se  harcelèrent  jusqu'à  la  mort,  eurent  tous 
deux  leur  public  et  leurs  lecteurs,  et  les  conservèrent  longtemps;  le  champ  de  ba- 
taille est  resté  à  Fielding.  Ces  divers  liions  de  la  société  anglaise  n'ayant  été  ana- 
lysés par  aucun  écrivain  du   pays,  il  ne  faut  pas   s'étonner  que  le  professeur  de 
Ileidelberg,  entouré  de  ses  livres,  sans  expérience  de  la  vie  anglaise,  et  qui,  pour 
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compléter  son  oeuvre,  comptait  sur  les  ressources  d'une  logique  ferme  sans  doute, 
mais  faillible,  se  soit  parfaitement  trompé  sur  l'Angleterre. 

Les  courants  contraires  qui  luttaient  dans  cette  société  étrange  lui  ont  offert  un 
phénomène  inexplicable;  ainsi,  il  se  demande  comment  la  morale  de  lord  Ches- 
terfield,  «  cette  moralité  d'escroc  très-poli,  a  pu  marcher  d'accord  et  d'ensemble 
avec  les  caprices  de  Sterne  et  la  magniloquence  de  Burke.  »  C'est  que  Chesterfield 
représentait  une  caste,  Burke  et  Sterne  deux  autres.  La  vitalité  hostile  et  durable 
des  partis  en  Angleterre  échappe  à  l'écrivain  allemand  ;  s'il  avait  compris  cette  va- 
riété, il  n'aurait  pas  dit  que  le  goût  encyclopédique  français  «  a  dominé  l'Angle- 
terre entre  1780  et  1795.  »  Jamais  cela  n'a  pu  être.  Il  a  fallu  au  contraire  un 
demi-siècle  pour  que  le  plus  ouvert  et  le  plus  accessible  des  esprits,  lord  Brougham, 
triomphât  de  ses  anciennes  traditions  de  whig  de  1812  et  osât  se  montrer  impar- 
tial envers  Voltaire  et  Rousseau.  L'Angleterre,  au  xvme  siècle,  ne  s'est  point  rap- 
prochée de  la  France,  comme  le  prétend  M.  Schlosser;  c'est  la  France  qui  s'est 
rapprochée  avec  violence  de  cette  portion  de  la  Grande-Bretagne,  sceptique,  ra- 
tionaliste ou  incrédule,  qui  reconnaissait  Toland,  Locke,  Cudworth,  Bolingbroke 
et  Shaftsbury  pour  ses  maîtres.  A  ce  titre,  et  comme  représentants  des  libres  pen- 
seurs anglais,  Gibbon  et  Hume  sont  venus  trôner  parmi  nous;  ils  n'étaient  point, 
comme  le  dit  M.  Schlosser,  o  en  proie  à  la  contagion  française.  »  Ils  tenaient  leur 
contagion  de  plus  haut  et  de  plus  loin.  Bolingbroke  et  Locke  avaient  depuis  long- 
temps opéré  sur  Voltaire  cette  même  inoculation  dont  Gibbon  et  Hume  subissaient 
les  conséquences;  ils  écrivaient  et  pensaient  comme  libres  agents,  non  comme 
imitateurs. 

Gibbon  a  été  spécialement  maltraité  par  M.  Schlosser,  qui  le  nomme  «  un  corps 
d'hippopotame  avec  une  face  de  plum-pudding  (1),  »  expressions  trop  humoristi- 
ques dans  un  sujet  grave  et  sous  la  plume  d'un  écrivain  qui  condamne  vivement, 
les  facéties  symboliques  de  Hamann  et  de  Hippel.  Gibbon  avait  de  la  vanité  et  des 
ridicules;  le  point  de  départ  de  son  grand  ouvrage  est  faux;  mais  le  mouvement 
auquel  il  se  rattache  est  bien  plus  important  que  M.  Schlosser  ne  le  suppose.  Ce 
personnage,  qui,  après  avoir  deux  fois  changé  de  religion  et  ne  croyant  à  aucune, 
tout  imbibé  de  l'esprit  qui  régnait  chez  Helvétius  et  d'Holbach,  tout  frais  émoulu 
des  salons  de  Voltaire  et  de  MDie  Geoffrin,  alla  le  15  octobre  1764  s'asseoir  parmi 
les  ruines  du  Capitole,  et  là,  pendant  que  les  moines  chantaient  vêpres  dans  le 
temple  de  Jupiter  et  que  le  soleil  se  couchait  sur  la  campagne  romaine,  conçut  la 
première  pensée  de  l'œuvre  où  il  voulut  réhabiliter  le  polythéisme  en  racontant 
les  dernières  lueurs  de  la  gloire  païenne,  —  Gibbon  ne  doit  pas  être  confondu  avec 
les  rhéteurs  vulgaires.  Païen  d'une  seconde  renaissance,  hostile  et  convaincu,  il 
mettait  au  service  de  cette  attaque  définitive  contre  le  christianisme  son  érudition 
et  son  talent;  pour  le  classer,  il  ne  suffit  pas  de  signaler  l'ambitieuse  ornementa- 
lion  de  son  style  et  de  railler  avec  plus  ou  moins  de  bon  goût  ses  disgrâces  exté- 
rieures. 

Roberlson  n'est  pas  mieux  caractérisé  quand  on  affirme  qu'il  écrivait,  «  pour 
les  gens  du  monde  et  les  gens  d'affaires,  des  périodes  arrondies,  »  et  que  c'était 
un  historien  médiocre  :  modération  n'est  pas  médiocrité.  Pour  l'apprécier  saine- 
ment, il  fallait,  non  comme  lord  Brougham,  son  neveu  (2),  lui  ménager  une  com- 

(1)  Tome  I,  page  2  50. 

(2)  Petit-neveu  par  sa  mère.  Lord  Brougham,  du  côté  paternel,  appartient  à  une  très- 
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plète  apothéose,  mais  le  rallier  à  ce  petit  groupe  anglo-écossais  du  xvme  siècle, 
auquel  Benjamin  Constant,  si  admirablement  analysé  par  notre  ami  M.  Sainte- 
Beuve,  appartenait  par  l'éducation,  et  dont  Dugald  Slewart  a  été  le  centre  quelque 
temps.  Ce  groupe,  plus  lumineux  qu'il  n'était  ardent,  mais  utile  vers  la  fin  du 
xvme  siècle  par  le  contre-poids  de  sa  raison  modeste  et  tempérée,  se  rallie  à  Genève, 
calviniste  et  presbytérienne  comme  l'Ecosse,  et  mériterait  un  analyste  spécial,  qui 
dirait  combien  de  services  il  a  rendus  à  l'Europe  moderne  pour  l'élucidation  et  la 
propagation  des  idées.  Lord  Brougham  lui-même  n'est  pas  étranger  à  cette  veine 
particulière.  C'est  ce  groupe  de  raisonneurs  et  d'écrivains  sobrement  élégants  qui, 
dès  1770,  guidé  par  Reid,  a  battu  le  scepticisme  en  brèche  et  refait  la  conscience 
humaine.  Aux  saturnales  des  Lameltrie  et  des  Naigeon,  ils  opposèrent  une  sagesse 
fine  et  douce,  une  morale  scientifique  revêtue  d'un  style  pâle  et  d'une  élégance  un 
peu  timide,  qui  ont  déteint  sur  beaucoup  de  romans  anglais  et  même  français,  et 
qui  se  retrouvent  chez  Roberlson  et  chez  Hume,  avec  des  caractères  choisis  d'élé- 
vation et  de  bon  goût.  Pourquoi  M.  Sclilosser  n'a-t-il  rien  dit  de  ces  détails?  Il 
méprise  beaucoup  ce  qu'il  nomme  les  «  cancans  anecdotiques  d  et  le  «  bric-à-brac 
de  l'histoire  privée.  »  A  la  bonne  heure  !  mais  avec  ce  système  de  vastes  généra- 
lités et  ce  sublime  dédain  pour  les  petits  faits,  on  court  risque  de  procéder  par 
grandes  erreurs. 

La  partie  vraiment  excellente  de  l'œuvre  du  docteur  Schlosser  est  celle  qui  con- 
cerne l'Allemagne.  Nécessaire  à  consulter  pour  bien  connaître  le  fonds  littéraire 
de  ce  pays  depuis  Lessing  jusqu'à  Goethe,  elle  corrige  les  légèretés  et  les  inexac- 
titudes incroyables  des  meilleures  œuvres  françaises  consacrées  à  la  même  matière. 
Ce  n'est  pas  que  le  docteur  ne  s'étende  un  peu  trop  sur  les  grands  hommes  de  son 
pays;  Lessing  comparé  à  l'orateur  Fox,  Von  Thùmmel  placé  à  côté  de  Burns,  Miller 
d'Ulm  et  Miller  dltzehoe  analysés  à  la  loupe,  nous  fatiguent  un  peu.  Que  nous 
importe  la  colère  du  prince  de  Hohenloë-Bartenstein  contre  le  baron  Munster- 
Landegge,  qui  avait  traité  son  altesse  de  Hochgcborne  Heiehsfursten,  et  non  pas  de 
Darchhiuchtig  Hochgebornen  (1)?  Celte  tempête  dans  un  verre  d'eau  ne  méritait 
point  cinq  pages,  quelque  importance  que  ce  grand  débat  entre  deux  petites  séré- 
nités pût  avoir  aux  yeux  du  journaliste  Von  Gœckingk. 

J'aurais  mieux  aimé  que  le  docteur  Schlosser  nous  expliquât  définitivement  la  sin- 
gularité de  celte  littérature  allemande  du  xvme  siècle,  nouée  dans  son  germe,  dé- 
butant par  la  critique,  tout  érudile  et  méditative,  vieille  avant  d'être  naïve,  pos- 
thume avant  d'être  jeune,  donnant  Lessing  avant  Goethe,  et  la  règle  avant  la 
pratique;  curieuse  par  cela  même  qu'un  immense  Ilot  de  doutes  et  d'acquisitions, 
de  théorèmes  et  de  thoéries,  un  autre  panthéisme  alexandrin  circulait  au  fond  de 
ses  veines  longtemps  avant  que  Goethe  eût  créé  son  panthéisme  poétique.  J'aurais 
voulu  que  l'historien  montrât  le  lien  qui  rattachait  Lavater.  l'illuminé  protestant,  à 
l'autre  illuminé  protestant  Whitgift,  et  aux  sectaires  anglais  de  la  mette  époque; 

ancienne  famille  du  Westmoreland.  de  race  anglo-saxonne,  puisque  les  Brougham  sont 
mentionnés  du  temps  d'Édouard-le-Confesseur.  La  terminaison  liam  [Hex-Aam,  Notting- 
ham,  Bncking-/irtw,  Dnr-ham,  Birming-ftam)  est  saxonne  pure,  et  n'est  autre  que  la  racine 
het'm,  home,  a  habitation  »  (domus).  Nous  n'appuierions  pas  sur  ces  minces  détails,  si 
nous  n'écrivions  en  l'ace  dé  je  ne  sais  quelle  petite  école  pëdanlesque  et  étourdie,  tou'e 
prêle  à  imputer  ses  ignorances  â.  l'erreur  d'aulrui.  el  à  inventer  des  légèretés  pour  ie 
donner  le  plaisir  d'en  triompher. 

(1)  Noble  prince,  au  lieu  de  très-illustre  noble. 
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qu'il  nous  montrât  quel  cours  identique  d'idées  réformatrices  emportait  à  la  fois 
Jean-Jacques  Rousseau,  Basedow  et  Godwin,  celui-ci  en  Angleterre,  le  second  en 
Allemagne,  le  premier  en  France,  tous  trois  calvinistes  de  naissance,  et  prétendant 
ramener  l'homme  à  la  nature  par  la  force  de  l'éducation.  Le  portrait  de  Basedow, 
Jean-Jacques  grotesque  qui  s'obstinait  à  baptiser  sa  fille  sous  les  trois  noms  ô'Ele- 
meîilaria-Prœiiumeranlia-Philanlhropiîia,  relatif  aux  trois  parties  de  son  système, 
est  excellent  chez  le  docteur  Schlosser;  mais  on  ne  sait  ni  d'où  il  vient,  ni  à  quoi 
il  tient. 

Quelles  causes  sociales  déterminèrent  aussi  la  sentimentalité  werthérienne,  celte 
mode  extraordinaire  de  pleurer  sans  fin,  cet  obermanisme  désespéré  qui  n'eut 
qu'un  règne  passager  en  France  avec  Arnaud  Baculard,  en  Angleterre  avec  le  doc- 
teur Young,  mais  qui  pénétra  les  dernières  couches  de  la  société  et  de  la  bour- 
geoisie allemandes  entre  1780  et  1790,  et  y  persista  longtemps,  si  bien  que  deux 
ouvrières  joufflues  et  deux  bonnes  bourgeoises  qui  se  rencontraient  à  Leipzig  ou 
à  Gcetlingue  ne  se  demandaient  plus  :  «  Comment  vous  trouvez-vous  [}Vie  finden 
sie  sich)1  j>»  mais  :  o  Avez-vous  versé  de  nombreuses  larmes?  »  ou  bien  :  o  Com- 
ment les  souffrances  de  votre  cœur  se  comportent-elles  (1)  ?  »  Ce  penchant  lacrymal 
favorisa  le  succès  du  Werther  de  Goethe,  et  celui  de  Kabal  und  Liebe  (Intrigue  et 
Amour),  de  Schiller;  les  œuvres  de  Kotzebue  en  furent  le  produit  définitif;  mais 
où  donc  prenait-il  sa  source?  M.  Schlosser  aurait  bien  dû  nous  en  instruire.  Ne 
serait-ce  point  dans  ce  néant  de  la  vie  pratique,  dans  cet  étouffement  extraordi- 
naire et  séculaire  opéré  par  la  vieille  hiérarchie  allemande,  dans  le  poids  colossal 
de  cette  société  écrasée  à  tous  ses  étages  par  les  Hochgebomen,  les  Wohlgebornen 
et  les  Durchlauchtig-Hochgebornen,  —  dans  le  profond  ennui  qui  en  résultait,  et 
le  piélisme  mystique  et  sentimental  vers  lequel  les  Lavater  et  les  Jung  Stilling  diri- 
geaient leur  essor  eomme  vers  un  asile?  La  Mcssiade  de  Klopstock  est  détrempée 
de  ces  larmes,  consolation  désespérée  d'un  état  social  intolérable  ;  pleurer  est 
triste,  s'ennuyer  est  pis  encore.  — Néanmoins,  c'est  chez  le  docteur  Schlosser  qu'il 
faut  étudier  les  diverses  écoles  allemandes  du  xvme  siècle.  Le  reste  de  l'Europe  est 
traité  dans  son  livre  d'une  façon  bien  incomplète  et  souvent  erronée. 

On  découvre  aisément  ce  qui  manque  au  vieux  et  vénérable  docteur  :  c'est  la 
pratique  de  la  vie  réelle.  11  sait  très-bien  les  langues,  la  philosophie  et  même  les 
livres;  il  ne  sait  pas  toujours  les  causes  vivantes  des  livres.  On  croit  le  voir,  du 
haut  de  sa  tourelle  silencieuse  de  Heidelberg,  compulser  et  épuiser  la  bibliothèque 
du  xvme  siècle,  ne  rien  négliger  des  éléments  de  son  travail,  se  mettre  en  quête 
de  toutes  les  inductions  possibles,  s'emparer  du  savoir  que  les  volumes  contien- 
nent, et  passer  à  côté  de  la  science  magique  et  subtile  des  hommes  et  des  partis, 
science  rude  et  douloureuse,  que  la  lutte  des  pays  libres  peut  seule  donner.  Cette 
initiation  a  bien  ses  dangers;  elle  trouble  par  son  ardeur  la  sérénité  du  raisonne- 
ment, inspire  des  partialités  violentes,  émousse  la  finesse,  corrompt  la  pureté, 
abaisse  l'élévation  suprême  de  l'esprit.  L'homme  politique  a  peine  à  gravir  les  cimes 
de  la  pensée  :  il  ne  plane  pas  sur  d'aussi  larges  espaces,  son  atmosphère  devient 
moins  raffinée  et  plus  vulgaire  ;  mais,  longtemps  aux  prises  avec  la  réalité,  il  attache 
plus  de  prix  à  l'exactitude  tranchée  des  contours  et  à  la  précision  des  lignes  :  il 
veut  des  faits,  quelquefois  mal  appréciés,  toujours  des  faits,  jamais  des  nuages;  il 
ne  se  contente  de  rien  de  vague,  l'à-peu-près  métaphysique  ne  le  satisfait  pas.  Si  la 

(1)  Voir  Schlosser,  ff'erthtr  und  Sieguart,  t.  IL 
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rudesse  passionnée  de  son  observation  peut  déplaire,  chez  lui  la  subtilité  vaporeuse 
du  coup  d'œil  ne  trompe  jamais. 

Parmi  les  juges  et  les  historiens  du  xvme  siècle,  le  docteur  Schlosser  représente 
la  spéculation  érudile;  lord  Brougham  l'observation  active.  Tous  deux,  —  le  pre- 
mier travaillant  à  loisir  dans  sa  cellule  de  Heidelberg,  et  dominant  les  flots  du 
Neckar;  le  second,  dans  son  château  de  Provence,  l'œil  et  l'oreille  attentifs  aux 
rumeurs  des  salons  de  Paris  et  du  parlement  d'Angleterre;  Schlosser  écrivant  une 
grande  histoire  calme  et  détaillée  ;  lord  Brougham  lançant  dans  le  public  les  frag- 
ments capricieux  de  ses  études,  —  ils  ont  en  honneur  le  bien  de  la  race  humaine, 
leurs  yeux  et  leur  cœur  ne  se  ferment  pas  aux  améliorations  qui  se  sont  produites. 
D'ailleurs  l'antithèse  ne  peut  être  plus  complète  ni  plus  piquante.  Si  l'on  trouve 
chez  l'érudit  Allemand  la  trace  du  calme  métaphysique  de  sa  vie,  l'activité  pratique 
de  lord  Brougham  se  reflète  sur  son  style  et  ses  idées;  l'homme  de  parti  et  l'avocat 
reparaissent  malgré  lui  dans  ses  fortes  phrases  et  ses  préjugés  vigoureux.  On  aper- 
çoit la  musculature  de  l'athlète  jusque  dans  le  repos  et  dans  l'âge  avancé  de  cet 
homme  longtemps  mêlé  aux  luttes  réelles,  qui  connaît  le  fort  et  le  faible  de  la  vie 
humaine,  et  ne  la  prend  pas  pour  une  spéculation  oisive.  Ce  combat  lui  a  laissé 
des  cicatrices  et  des  habitudes  ineffaçables;  tout  l'anime  et  l'excite.  Dès  les  pre- 
mières iignes  de  son  essai  sur  Voltaire,  on  dirait  qu'il  entend  la  trompette,  et  que 
le  coursier  hennit  comme  dans  Job.  Avocat  de  Voltaire,  il  le  défend  contre  les 
dévots,  qui  l'inculpent  d'athéisme,  et  prétend  le  laver  de  toute  hérésie  ;  ce  qui  nous 
semble  à  nous  autres  inutilement  belliqueux  et  tout  au  moins  superflu.  On  peut  se 
taire  sur  la  vie  de  Schlosser,  qui  a  coulé  ses  jours  en  honnête  et  studieux  profes- 
seur, très-aimé  et  estimé  de  ses  élèves  et  du  public.  La  vie  de  lord  Brougham  est 
bien  autre  chose  ;  jetons  un  coup  d'œil  sur  cette  ardente  carrière  pour  éclairer  l'ou- 
vrage nouveau  qu'il  vient  de  publier. 

Lord  Brougham  est  assurément  un  des  hommes  les  plus  remarquables  de  notre 
temps.  Saxon  d'origine,  persévérant  et  indomptable  comme  sa  race,  il  tient  à 
l'Ecosse  par  l'éducation  et  les  premières  tendances,  se  rattache  à  Robertson,  Keid 
et  Dugald  Stewart  par  le  fond  de  la  philosophie  et  des  idées,  et  relève  du  wtaig- 
gisme  le  plus  libéral  par  le  cours  de  toute  sa  vie,  fidèle  d'ailleurs  aux  engagements 
de  sa  jeunesse.  Au  service  de  ces  opinions  et  de  ces  idées  de  progrès  social,  d'édu- 
cation populaire  et  d'amélioration  régulière,  il  a  mis,  non  pas  comme  Samuel 
Romilly  et  Wilberforce,  une  patiente  intelligence  et  une  persévérante  habileté, 
mais  une  opiniâtreté,  une  énergie,  une  activité,  une  ardeur  poussées  jusqu'à 
l'acharnement;  ajoutons  qu'il  avait  sa  fortune  à  faire.  On  a  vu,  pendant  une  cer- 
taine époque,  lord  Brougham  siéger  au  parlement,  écrire  dans  les  revues,  publier 
des  livres,  soutenir  des  controverses,  rédiger  des  pamphlets,  plaider  pour  ses 
clients  devant  trois  ou  quatre  tribunaux,  signer  des  mémoires  d'avocat,  résoudre 
des  problèmes  de  géométrie,  soutenir  des  motions  qui  duraient  deux  heures  de 
nuit,  et  éditer  des  ouvrages  d'éducation  qui  avaient  dix  volumes:  la  même  journée 
le  trouvait  chargé,  non  écrasé,  d'épreuves  à  corriger,  de  consultations  à  donner, 
d'ennemis  à  combattre  et  de  recherches  à  pousser  dans  le  champ  de  l'érudition  ;  le 
malin  Hazlilt  le  comparait  à  Briarée.  Non-seulement  il  entreprenait  tout,  mais  il 
réussissait  à  tout  et  trouvait  du  temps  pour  tout.  Les  années,  en  s'écoulant,  accrois- 
saient, au  lieu  de  l'éteindre,  cette  vigueur,  dont  elles  augmentaient  l'àpreté. 
Rêverie,  oisiveté,  fantaisie,  s'exilaient  d'une  telle  existence,  dont  chaque  minute 
était  un  combat  renouvelé;  l'utopie  n'y  entrait  pour  rien  ;  réalité,  action,  labeur, 
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en  absorbaient  chaque  moment.  Lord  Brougham  ne  se  contentait  pas  de  prêcher 
l'éducation  du  peuple,  il  présidait  la  société  for  the  Diffusion  ofpopular  Jcnotvledge. 
—  «  En  avant  !  »  le  mot  d'ordre  des  Américains  modernes,  était  son  mot  d'ordre; 
partout  sur  la  brèche  :  ici,  pour  réformer  et  nettoyer  les  moisissures  et  les  corrup- 
tions des  lois  ;  là,  pour  défendre  la  liberté  de  la  presse  ;  plus  loin,  pour  martyriser 
et  crucifier  dans  un  article  quelque  défenseur  des  abus.  On  sait  quelle  part  il  a 
prise  à  la  réforme  parlementaire,  à  l'émancipation  des  catholiques,  et  à  ce  procès 
de  Caroline  de  Brunswick,  procès  fait  aux  volontés  despotiques  de  George  IV.  Les 
triomphes  de  lord  Brougham  entre  1808  et  1850,  succès  conquis  avec  une  activité 
devenue  fébrile,  se  comptent  par  centaines,  et  tous  se  rapportent  au  même  but,  à 
la  réalisation  de  ces  théories  philanthropiques  et  libérales  dont  Franklin,  Dumont 
de  Genève,  Samuel  Romilly,  ont  été  les  promoteurs,  et  dont  la  vieille  source  se 
cache  dans  les  idées  de  Fénelon,  Vauban  et  Saint-Pierre,  les  institutions  gene- 
voises, et  les  écrits  du  calviniste  Daniel  de  Foë,  auteur  de  Robinson. 

Aujourd'hui  que  l'emploi  violent,  peut-être  l'abus  de  ces  facultés  puissantes, 
joint  au  progrès  de  l'âge  et  au  travail  des  rivalités,  ont  condamné  lord  Brougham 
à  l'inactivité  politique,  il  n'est  point  surprenant  que  le  xvme  siècle,  grand  réser- 
voir lumineux  des  théories  sociales  auxquelles  il  s'est  dévoué,  lui  apparaisse 
comme  le  sujet  d'études  le  plus  intéressant  et  le  plus  fécond,  et  qu'il  l'aborde,  non 
avec  la  longanimité  éruditedu  docteur  allemand,  mais  avec  cette  audace  d'attaque 
qui  ne  lui  a  jamais  fait  faute. 

Il  a  donc  pris  sa  hache  d'armes  et  taillé  deux  ou  trois  blocs  dans  cette  matière. 
D'abord  les  hommes  d'état  l'ont  attiré,  ce  qui  était  naturel,  et  il  les  a  jugés  d'après 
ses  souvenirs,  un  peu  ses  partialités  de  whig  et  d'Écossais,  quelquefois  d'après 
son  humeur.  Ensuite  il  s'est  occupé  des  gens  de  lettres  et  des  hommes  de  scienco, 
encore  un  peu  au  hasard,  mais  avec  plus  de  logique  qu'on  ne  l'a  dit  ;  et  non  con- 
tent de  faire  comprendre  aux  Anglais  Voltaire  et  Rousseau,  qu'ils  ne  comprennent 
guère,  il  s'est  mis  à  rédiger  en  bon  français  cette  double  biographie  qui  vient  de 
paraître  chez  nous,  et  qui,  si  elle  n'est  pas  un  chef-d'œuvre,  tant  s'en  faut,  une 
œuvre  complète  encore  moins,  est  une  rare  curiosité  littéraire  (1). 

Ainsi  que  le  docteur  Schlosser,  il  croit  au  progrès  des  destinées  humaines,  et 
accepte  le  xvme  siècle  comme  un  renouvellement  et  un  berceau;  là  d'ailleurs 
s'arrête  la  ressemblance.  Quand  les  deux  personnages  se  rencontrent,  c'est  pour 
s'administrer  des  coups  d'épée.  Le  docteur  allemand,  pesamment  armé,  ne  mé- 
nage pas  son  antagoniste,  qui  lui  porte  des  atteintes  plus  rapides,  plus  impé- 
tueuses, et  sait  le  défaut  de  la  cuirasse.  M.  Schlosser  appelle  lord  Brougham  un 
«  Anglo-Franco-Genevois;  »  ce  n'est  pas  une  injure  bien  grave.  Il  l'accuse  aussi 
d'écrire  o  dans  l'ivresse,  »  ce  qui  nous  semble  une  gentillesse  d'érudit  un  peu 
trop  forte,  d'autant  mieux  que  c'est  lord  Brougham  qui  a  raison. 

L'attaque  principale  a  lieu  à  propos  de  .Junius,  auquel  le  ci-devant  chancelier 
reproche  de  grandes  colères  contre  de  petits  hommes,  et  une  dépense  dispropor- 
tionnée d'épigrammes,  d'éloquence,  de  beau  style,  de  formules  oratoires  et  d'in- 
vectives amères  à  propos  de  l'alderman  Sawbridge  et  du  grammairien  Home 
Tooke.  Rien  de  plus  juste.  Le  docteur  répond  qu'il  s'agissait  du  salut  de  l'Angle- 
terre, que  Junius  l'a  sauvée,  et  que,  s'il  n'avait  pas  écrit,  elle  courait  risque  d'être 
asservie;  il  nous  permettra  de  n'en  rien  croire.  Lord  Brougham  répliquerait  sans 

(1)  Vo'/nire  et  Rousseau,  par  lord  Brougham;  chez  Amyot,  rue  de  la  Paix. 
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doute  avec  nous  que  ces  effervescences  de  la  liberté  sont  inséparables  des  foyers 
politiques  où  elle  s'élabore,  mais  qu'il  ne  faut  pas  les  estimer  pins  qu'elles  valent. 
En  effet,  Junius  n'a  rien  sauvé,  l'Angleterre  ne  lui  doit  rien  ;  elle  a  plus  que  payé 
par  une  gloire  de  cent  années  la  peine  qu'a  prise  cet  inconnu  de  satisfaire,  dans 
des  libelles  virulents,  ses  rancunes  et  ses  haines  personnelles.  La  constitution  pou- 
vait se  passer  de  Junius  et  de  ses  querelles  avec  l'alderman  Sawbridge  sans  courir 
le  moindre  risque,  et  les  philosophes  étrangers  devraient  concéder  à  chaque  pays 
le  privilège  de  comprendre  mieux  que  personne  ses  propres  affaires  et  son  his- 
toire. Voilà  le  danger  des  esprits  spéculatifs  :  ils  comptent  pour  peu  l'expérience 
ou  la  comptent  pour  rien.  Ailleurs,  le  professeur  allemand  tance  vertement  l'ora- 
teur écossais  de  sa  partialité  pour  Burke.  <c  ce  déclamaleur  fleuri,  »  et  de  son 
ce  indulgence  pour  lord  North.  »  Si  Burke  n'est  pas  un  homme  politique  de  pre- 
mier ordre,  il  a  beaucoup  de  valeur  comme  écrivain,  et  l'on  n'est  pas  un  ministre 
méprisable  quand  on  sait  résister,  comme  North,  à  tant  d'influences  vives  et  con- 
jurées. Lord  Brougham  aurait  trop  beau  jeu  s'il  voulait  prendre  sa  revanche  et 
quereller  le  docteur  sur  la  place  énorme  qu'il  a  réservée  à  ses  animalcules  litté- 
raires de  Berlin  et  de  Berne,  aux  Nieolaï,  aux  Jacobi,  à  l'ennuyeux  Sieywart  et  à 
cet  intolérable  Agathon  de  Wieland. 

Lord  Brougham,  tout  en  ne  publiant  que  des  fragments,  a  encore  un  avantage 
sur  M.  Schlosser,  qui  traite  le  sujet  entier.  Le  choix  de  ces  fragments  biogra- 
phiques indique  une  vue  très-juste  de  la  valeur  propre  qui  caractérise  le  xvme  siècle, 
valeur  scientifique  et  se  dirigeant  vers  l'amélioration  et  les  découvertes  maté- 
rielles. M.  Schlosser  s'occupe  à  peine  de  ce  côté  important  de  son  sujet,  qui 
intéresse  vivement  lord  Brougham.  Cavendish,  Black,  Priestley,  Watt,  Simson  et 
Davy,  tous  physiciens  ou  chimistes,  usurpent  les  trois  quarts  de  son  volume  et  se 
rangent  sur  un  pied  d'égalité  près  de  Voltaire,  Rousseau,  Robertson  et  Hume. 

Cette  place  donnée  aux  sciences  physiques  ne  nous  semble  pas  aussi  arbitraire 
qu'on  l'a  prétendu.  Le  siècle  commence  par  l'attraction  et  finit  par  le  galvanisme. 
Newton  l'inaugure  ;  Volta  le  couronne.  Il  débute  par  l'abolition  des  vieilles  formules 
périp^téliques  que  Gassendi  détruit  dès  1690  en  continuant  la  doctrine  des 
atomes  d'Epicure,  et  lui  prêtant  une  réalité  chimique  et  un  sens  chrétien.  Viennent 
ensuite  dans  la  sphère  morale  le  doux  sensualiste  Shaftsbury,  Wolffqui  prêche  en 
Allemagne  la  morale  de  l'utilité,  Franklin  qui  la  popularise  en  Amérique,  et  tous 
les  disciples  de  Locke.  Vauban,  l'abbé  de  Saint-Pierre,  Quesnay,  Adam  Smith,  les 
économistes,  appliquent  les  mêmes  idées  et  les  mêmes  vues  à  la  politique  et  à  la 
théorie  de  la  richesse.  L'inoculation  est  apportée  en  Angleterre  par  lady  Montagu  ; 
les  essais  de  la  machine  à  vapeur  par  Watt  coïncident  avec  les  expériences  sur  les 
aérostats,  l'électricité,  le  galvanisme,  et  le  mull-jenny  d'Arkvvright,  la  découverte 
de  l'oxygène  et  des  gaz,  les  observations  microscopiques  de  Spallanzani,  celles  de 
Galvani  et  de  Volta,  et  le  commencement  de  celles  de  Gall.  Enfin,  pour  l'uti- 
lité de  l'homme,  on  attaque  et  poursuit  la  nature  de  tous  les  côtés.  Lord  Brougham 
a  donc  raison  contre  ceux  qui  l'accusent  d'avoir  donné  aux  sciences  positives  trop 
de  place  et  de  valeur;  c'est  M.  Schlosser  qui  a  eu  tort  de  ne  pas  leur  en  donner 
assez.  Cet  instinct  de  la  réalité,  si  vif  chez  lord  Brougham,  lui  apprend  que,  >ans 
le  portrait  exact  des  hommes  qui  agrandirent  la  science  physique  au  xvme  siècle, 
on  ne  peut  donner  de  ce  siècle  une  idée  vraie;  mais  il  a  le  tort  de  s'enfermer  dans 
ses  partialités,  et  d'exiler  du  tableau  Spallanzani  et  Voila,  Franklin  et  Lavoisier, 
pour  s'occuper  seulement  de  Black  et  de  Simson,  qu'il  place  sur  le  piédestal. 
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Il  y  a  dans  le  choix  de  ces  notices  jetées  au  hasard  beaucoup  dé  bizarrerie  et  de 
caprice;  cependant,  comme  lord  Brougham  a  connu  Davy,  Cavendish  et  Simson, 
ses  pages  sont  précieuses.  Si  Ton  n'y  voit  pas  indiqué  le  progrès  des  sciences 
physiques  et  mathématiques  pendant  le  xvme  siècle  et  leur  marche  à  travers  le 
monde,  on  admire  l'amour  de  l'auteur  pour  la  science,  le  culte  qu'il  professe  pour 
la  civilisation,  et  la  verve  avec  laquelle  il  reproduit  ses  souvenirs.  Il  ne  parle 
qu'avec  un  respect  qui  approche  de  l'idolâtrie  de  Landsdowne  House,  où  le  gaz 
hydrogène  a  été  découvert.  Il  se  rappelle  avec  émotion  les  belles  leçons  de  Black, 
ce  maître  «  à  la  parole  si  pure,  si  nette,  si  parfaitement  lucide,  aux  tempes  à  vives 
arêtes  et  couronnées  de  mèches  d'argent,  qui  tenait  de  la  main  droite  un  tube  à 
l'ouverture  étroite,  de  l'autre  un  vase  sans  bec  rempli  d'un  liquide  bouillant  dont 
il  faisait  tomber  de  très-haut,  avec  une  délicatesse  incomparable,  un  filet  mince 
qui  entrait  dans  le  tube,  sans  qu'une  goutte  se  perdît  pendant  que  le  chimiste, 
tout  en  procédant  à  l'opération,  démontrait  la  nécessité  de  proportionner  l'éléva- 
tion du  vase  au  diamètre  du  tube.  »  Dans  ces  descriptions  et  ces  souvenirs,  lord 
Brougham  développe  sans  charlatanisme,  sans  efforts  et  sans  vains  ornements, 
son  intelligence  sincère  et  véhémente.  La  vie  de  Watt,  de  Davy,  de  Cavendish, 
offre  plusieurs  morceaux  de  ce  genre,  et  depuis  que  la  machine  à  vapeur  est  devenue 
le  lieu  commun  de  la  rhétorique  moderne,  ou  n'a  rien  écrit  de  plus  puissant  et  de 
plus  vif  que  la  description  de  cette  invention  dans  la  vie  de  Watt. 

Les  Hommes  d'état,  les  Hommes  de  science  au  dix-huitième  siècle,  quelque  in- 
complète qu'en  soit  la  série,  méritaient  d'être  traduits  à  cause  des  souvenirs  person- 
nels dont  ils  sont  remplis,  souvenirs  qui  jettent  sur  les  notices  de  Robertson,  Davy 
et  Black,  un  vif  intérêt.  Notre  Lavoisier  y  est  lestement  traité,  cela  est  vrai,  mais 
nous  ne  manquons  pas  non  plus  de  controversistes,  et  M.  Arago  se  serait  chargé 
de  la  défense.  On  peut  trouver  encore  que  si  le  docteur  Schlosser  exagère  l'impor- 
tance de  ses  Allemands,  de  Matthison  et  de  Thomasius,  lord  Brougham  a  une  pré- 
dilection excessive  pour  ses  whigs,  ses  chimistes  et  ses  Écossais.  L'historien 
Boberlson,  déprécié  par  M.  Schlosser,  se  relève  et  devient  un  dieu  dans  les  pages 
de  lord  Brougham.  Hume,  dont  le  docteur  fait  l'un  des  penseurs  les  plus  remar- 
quables de  tous  les  temps,  est  réduit  par  le  ci-devant  grand  chancelier  aux  pro- 
portions plus  modestes  d'un  historien  sans  exactitude  et  d'un  écrivain  chimérique. 

L'origine  de  ces  dissidences  tient  aux  généalogies  intellectuelles  de  ces  hommes 
célèbres  et  de  leurs  juges.  Hume,  jacobite  sceptique,  métaphysicien  indolent,  a  dû 
trouver  grâce  près  du  philosophe  germanique,  tandis  que  le  whig  Robertson,  cal- 
viniste et  mêlé  aux  affaires  de  son  pays,  provoquait  l'indulgence  et  le  panégyrique 
de  lord  Brougham.  Il  y  a  là  deux  injustices;  malgré  ses  inexactitudes  de  détail, 
Hume  a  conservé  les  grandes  masses,  et  même  les  profondeurs  austères  de  la  vérité 
historique;  un  instinct  sur  et  prompt,  joint  à  l'indépendance  de  son  esprit,  lui 
indiquait  les  calomnies  dont  les  tories  vaincus  avaient  à  se  plaindre,  et  qu'il  s'est  plu 
à  venger.  Avoir  osé  dire  ce  que  tous  les  esprits  sages  reconnaissent  aujourd'hui,  que 
Charles  Ier  n'était  pas  un  monstre  ni  Strafford  un  instrument  servile,  que  le  catho- 
lique Jacques  II  avait  ses  vertus  et  la  protestante  Elisabeth  ses  défauts,  c'est  ce  que 
lord  Brougham  le  whig  a  peine  à  pardonner  au  tory  Hume,  qui,  ne  demandant 
rien  aux  ministres  whigs  de  l'époque  et  n'attendant  rien  d'eux,  s'est  donné  le 
malicieux  plaisir  de  les  convaincre  d'erreur  dans  une  narration  admirablement 
lissue,  et  de  combattre  le  préjugé  populaire.  Lord  Brougham  se  souvient  toujours 
de  son  whiggisme  écossais;  le  vieux  rédacteur  de  la  Revue  d' Edimbomg  ne  cite 
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pas  Samuel  Johnson  sans  le  traiter  de  «  grossier  bigot;  »  et  s'il  rabaisse  le  mérite 
historique  de  Hume,  il  prêle  au  doux  et  calme  génie  de  Robertson  un  éclat  et  une 
vigueur  qui  lui  ont  toujours  manqué.  Esprit  bien  discipliné,  servi  par  une  investi- 
galion  patiente  et  par  un  talent  de  style  facile  et  abondant,  Robertson  ne  méritait 
certes  pas  le  mépris  souverain  du  docteur  Schlosser;  il  s'élève  au  premier  rang 
des  talents  modérés  et  des  génies  secondaires;  lord  Brougham  le  compare  tout 
simplement  à  Raphaël  (1)! 

Ainsi,  même  de  nos  jours,  se  trouve  soumise  à  la  passion  des  partis  la  crilique 
littéraire  anglaise.  Toutes  les  fois  que  lord  Brougham  échappe  à  son  whiggisme 
invétéré,  il  retrouve  la  sûreté,  la  finesse  du  coup  d'oeil  et  cette  vigueur  d'étreinte 
qui  fut  jadis  la  terreur  de  ses  adversaires.  On  peut  citer  parmi  ses  excellents  mor- 
ceaux celui  où  il  compare  la  chasteté  de  coloris  et  la  pureté  de  lignes  qui  distin- 
guent Robertson  à  cette  recherche  de  l'effet  enluminé  que  les  modernes  ont 
adoptée,  et  dont  le  commun  des  lecteurs  est  séduit.  «  Vers  les  deux  heures  du 
matin,  dit  Robertson,  Colomb,  debout  sur  la  poupe,  découvrit  une  lumière  dans 
l'éloignement  et  la  fit  voir  à  don  Pedro.  »  —  Washington  Irving  a  le  même  fait  à 
raconter.  —  «  Enveloppé  des  ombres  de  la  nuit  et  caché  à  tous  les  yeux,  dit-il, 
Colomb  fit  le  guet  avec  une  intense  et  continuelle  observation,  embrassant  de 
l'œil  tout  l'obscur  et  vaste  horizon.  Soudain,  vers  deux  heures  du  matin,  il  crut 
voir  une  lueur  scintiller  à  distance.  »  Lord  Brougham  fait  remarquer  la  triviale 
splendeur  et  le  papillotage  affecté  de  ces  mots  :  «  scintiller,  —  les  ombres  de  la 
nuit,  —  le  vaste  horizon.  »  Il  dénonce  la  dégradation  subie  par  l'histoire,  ainsi 
confondue  avec  les  banalités  du  roman.  En  de  pareilles  observations  littéraires  ou 
philosophiques,  lord  Brougham  est  tout  à  fait  supérieur,  soit  qu'il  caractérise  le 
style  heureux  et  souple  de  Hume,  ou  qu'il  fasse  ressortir  les  secrètes  et  curieuses 
beautés  que  Robertson  a  voilées  habilement.  S'occupe-t-il  des  deux  apôtres  du 
xvme  siècle  français,  Jean-Jacques  et  Voltaire?  11  met  le  doigt  sur  le  chef-d'œuvre 
spécial  qui  caractérise  l'un  et  l'autre,  et  il  indique,  avec  une  certitude  de  coup  d'œil 
qui  appartient  à  peu  d'esprits,  Candide  d'une  part,  de  l'autre  les  Confessions,  les 
deux  réalisations  intimes  de  leur  génie. 

Nous  touchons  ici  au  péché  capital  de  lord  Brougham.  D'où  lui  est  donc  venu 
ce  désir  singulier  de  refaire  la  biographie  de  Voltaire  et  de  Rousseau?  Pourquoi 
publier  en  français  cette  fraction  isolée  de  sa  galerie  du  xvme  siècle,  et  venir  nous 
apprendre,  à  nous  Français,  assourdis  depuis  cent  ans  des  noms  de  Rousseau  et  de 
Voltaire,  ce  que  nous  devons  penser  désormais  de  ces  deux  hommes,  et  les  anec- 
dotes secrètes  de  leur  vie?  Hélas  !  nous  en  savons  sur  eux  bien  plus  long  que  lord 
Brougham  n'en  saura  jamais.  Nous  avons  les  révélations  de  Longchamps,  les  confi- 
dences de  Bernardin  de  Saint-Pierre,  les  méchancetés  de  Mme  Dudeffant,  les  niai- 
series du  marquis  de  Villette,  et  que  sais-je?  jusqu'aux  attaques  de  M.  de  Bonald 
et  de  M.  de  Maistre.  Nous  savons  fort  bien  ce  que  c'est  que  le  pauvre  Luc,  sobri- 
quet grossier  dont  Voltaire  affublait  sa  majesté  le  roi  de  Prusse,  et  que  lord  Brou- 
gham, dans  sa  candeur  excessive,  «  croit  avoir  été  un  grand  coquin  dont  le  nom 
était  employé  dislogistiqncment.  »  Non,  mylord,  ce  Luc  n'était  pas  un  grand 
coquin  ;  l'honnêteté  nous  défend  de  vous  donner  des  indications  plus  précises.  Nous 
savons  exactement  ce  que  c'étaient  que  Thérèse  et  MU1C  de  Warens,  et  nous  con- 
naissons sur  le  bout  du  doigt  le  plan  des  Charmettes.  La  bibliothèque  relative  a 

(i)  Life  of  Robertson,  p.  15,  édition  Stassin,  à  Paris   rue  du  Coq. 
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Rousseau  et  à  Voltaire  pourrait,  sans  exagération,  être  portée  à  quarante  mille 
volumes;  la  merveilleuse  et  microscopique  exactitude  de  M.  Beuchot  vous  rensei- 
gnera là-dessus,  et  la  plupart  de  ceux  de  nos  compatriotes  que  le  cours  actuel  de 
la  civilisation  intéresse  ont  lu  ou  tout  au  moins  feuilleté  ces  nombreux  réceptacles 
de  mensonges  et  de  préjugés.  Lord  Brougham  ne  pouvait  être  au  courant,  comme 
nous,  de  celte  vaste  controverse  ;  aussi  son  œuvre  sans  nouveauté  nous  semble-t-eile 
courir  trop  lestement  à  la  surface  des  objets  et  des  idées. 

Avouons  néanmoins  que  le  docteur  Schlosser,  en  se  posant  juge  de  nos  que- 
relles, s'est  montré  plus  fertile  mille  fois  que  lord  Brougham  en  outrecuidances 
erronées;  par  exemple,  il  nous  apprend  (1)  que  Voltaire  a  écrit  des  hymnes  dans 
le  style  de  la Marseillaise  ;  il  exagère  démesurément  l'importance  des  couplets 
satiriques  attribués  avec  assez  de  vraisemblance,  mais  sans  aucune  certitude,  à 
Voltaire  contre  le  régent.  Il  affirme  que  l'auteur  de  Zaïre  était  fort  célèbre  avant 
son  départ  pour  Londres,  ce  qui  est  absolument  inexact,  et  il  ajoute  que  Boling- 
broke,  pendant  son  séjour  à  Londres,  lui  donna  des  leçons  d'impiété,  ce  qui  ne 
l'est  pas  moins.  Les  erreurs  de  M.  Schlosser  sont  matérielles;  ce  sont  des  erreurs 
de  fait.  Celles  de  lord  Brougham  sont  tout  simplement  des  lacunes  qui  prouvent 
une  connaissance  imparfaite  de  nos  vieilles  mœurs  monarchiques.  II  ignore  l'in- 
fluence de  Bolingbroke  sur  la  société  du  Temple  et  le  mélange  de  celte  influence 
avec  les  doctrines  de  Gassendi.  Impartial,  mais  insuffisant,  il  se  croit  fondé  à 
réclamer  en  faveur  des  vertus  morales  du  xvme  siècle.  Les  véritables  relations  de 
Voltaire  avec  l'Angleterre,  Bolingbroke,  Young,  !ady  Montagu,  ne  sont  pas  même 
détaillées,  encore  moins  approfondies.  Il  ne  montre  pas  Voltaire  rencontrant  à 
Westminster  les  funérailles  du  grand  Newton,  ce  magnifique  tableau,  l'un  des  plus 
significatifs  que  M.  Villemain  ait  jetés  dans  son  bel  ouvrage  sur  le  xvme  siècle.  Lord 
Brougham,  puisqu'il  avait  à  cœur  de  parler  de  la  versification  anglaise  de  Voltaire 
et  de  justifier  ses  essais  de  style  anglais,  pouvait  aller  chercher  dans  la  collection 
Dodsley  ces  mauvaises  strophes  qui  prouvaient  du  moins  sa  thèse  et  dont  l'héroïne 
était  la  plus  jolie  femme  du  temps,  Marie  Lepel  : 

Hervey,  would  y  ou  know  the  passion 

You  hâve  kindled  in  my  breast? 
Trifling  is  the  inclination 

Thaï  by  words  can  be  expressed. 

In  my  silence  see  the  lover. 

True  love  is  by  silence  known. 
In  my  eyes  you'll  best  discover 

Al!  Ihe  power  of  your  own. 

«  Hervey,  voulez-vous  connaître  la  passion  que  vous  avez  allumée  dans  mon 
cnmr?  Il  n'y  a  que  les  penchants  frivoles  que  les  paroles  peuvent  exprimer. 

»  Mon  silence  vous  dit  que  je  vous  aime.  C'est  le  silence  qui  fait  connaître 
l'amour  véritable.  Lisez  dans  mes  yeux  tout  le  pouvoir  des  vôtres.  » 

C'est  un  assez  pauvre  madrigal,  mais  qui  vient  à  l'appui  de  l'argumentation  par 
laquelle  lord  Brougham  démontre  que  Voltaire  écrivait  assez  purement  en  anglais. 

(1)  Tome  I,  p.  110. 
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Quant  au  mot  ills,  employé  par  noire  poète  dans  le  sens  de  maladie .  il  nous 
semble  que  le  grand  chancelier  se  montre  ici  d'une  excessive  indulgence,  et  que 
c'est  plutôt  une  preuve  d'une  connaissance  superficielle  de  l'idiome  qu'une  imita- 
tion archaïque.  S'il  n'était  pas  d'une  insoutenable  impertinence  d'entamer  avec  lord 
Brougham  une  controverse  sur  le  sens  réel  et  primitif  d'un  mot  saxon,  nous  serions 
d'avis  que  c'est  Voltaire  qui  a  tort;  qu'il  a  pris  ill  pour  illness  ou  ailment  ;  que 
Shakespeare,  en  employant  dans  Hamlet  those  ills  we  hâve,  a  simplement  voulu 
dire  les  maux  et  non  p  les  maladies  que  nous  avons;  »  que  le  vrai  sens  du  mot  iU 
est  général,  celui  du  mot  illness  particulier  au  niai  physique  devenu  maladie,  et  que 
le  mot  ailment  correspond  au  mot  français  souffrance  ressentie  dans  un  moment 
donné.  Mais  tous  ces  pédantismes  ne  doivent  pas  occuper  trois  minutes  les  intelli- 
gences sérieuses;  il  serait  permis  d'insister  davantage  sur  le  secours  que  le  roi 
George  II  voulut  bien  accorder  au  jeune  Voltaire,  et  que  lord  Brougham  passe  sous 
silence.  C'est  un  fait  assez  grave  à  plusieurs  égards,  et  le  docteur  Schlosser  ne  l'a 
pas  oublié,  biep  qu'il  l'ait  présenté  sous  des  couleurs  mensongères  et  mêlé  de  cir- 
constances controuvées. 

Brouillé  avec  toutes  les  puissances,  furieux  contre  le  gouvernement  et  les  dévots, 
Voltaire  arrivait  à  Londres,  où  il  retrouvait  son  ami  Bolingbroke  (i),  protection 
de  peu  de  valeur  sous  le  ministère  de  Robert  Walpole.  Sa  réputation  de  malice  et 
d'esprit,  mais  non  de  génie,  était  faite  :  il  venait  de  passer  six  mois  à  la  Bastille. 
On  savait  que  le  héros  protestant  de  la  Henriade  y  apparaissait  entouré  d'autres 
protestants,  peints  de  nobles  couleurs,  et  qu'un,  esprit  général  d'opposition  régnait 
dans  le  poème.  Robert  Walpole,  qui  connaissait  les  rapports  du  jeune  Arouet  avec 
son  vieil  ennemi  Bolingbroke.  usa  de  la  situation  avec  l'habileté  rusée  qui  carac- 
térise toutes  les  circonstances  de  sa  vie.  Le  banquier  sur  lequel  Voltaire  avait  des 
lettres  de  crédit  vint  à  manquer,  et  la  situation  du  voyageur  fut  embarrassée.  Non- 
seulement  Walpole  jugea  qu'il  était  convenable  de  se  rendre  favorable  le  poète,  mais, 
par  le  conseil  de  ce  Talleyrand  de  son  époque,  passé  maître  en  toutes  les  finesses 
de  la  ruse  politique,  et  que  nous  avons  essayé  de  peindre  au  vif  2),  George  II.  qui 
«  aurait  donné  pour  une  guinée  >  toutes  les  odes  de  Pindare  (3),  ouvrit  généreu- 
sement sa  bourse  au  voyageur,  écrivit  son  nom  royal  à  la  tète  de  la  liste  des  sous- 
cripteurs de  la  Henriade,  et  commença  la  fortune  du  jeune  homme.  Il  était  diffi- 
cile de  placer  mieux  son  argent.  Non-seulement  toutes  les  faiblesses  et  toutes  les 
lâchetés  de  l'Angleterre  à  cette  époque  furent  dissimulées  ou  passées  sous  silence 
par  l'homme  d'esprit,  mais  une  partie  de  l'influence  et  de  l'action  si  énergiques 
exercées  pendant  le  xvme  siècle  sur  la  France  intellectuelle  et  sociale  par  les  idées 
britanniques  remonte  évidemment  à  Voltaire,  à  sa  prédilection,  à  ses  souvenirs  et 
à  sa  reconnaissance.  Nous  aurions  espéré  que  lord  Brougham  aurait  retrouvé  ou 
offert  sur  le  séjour  de  Voltaire  en  Angleterre  des  documents  nouveaux  et  curieux; 
malheureusement  il  n'en  est  rien.  Il  nous  semble  même  que  la  fameuse  rencontre 


(1)  En  17v2ô.  Bolingbroke  reçut  le  pardon  royal,  que  son  ennemi  Walpole  eut  la  ma- 
ligne générosité  de  lui  procurer.  En  17-26,  Voltaire  alla  à  Londres.  En  17-27  (11  juin>. 
George  Ier  mourut.  En  17-28.  Walpole  était  de  nouveau  lout-puissant,  ei  conseillait  à  la 
reine  Caroline  de  faire  protéger  Voltaire  par  son  mari.  Quanta  l'intimité  de  Bolingbroke 
et  de  Voltaire,  lisez  la  correspondance  de  ce  dernier. 

(2)  Voyez  l'article  déjà  cité  sur  les  deux  Walpole. 
[ô)  H.  Walpole,  ten  years'  Réminiscences. 
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de  Voltaire  et  de  Congrève  n'est  pas  présentée  sous  son  vrai  jour  par  Pex-grand 
chancelier. 

Le  théâtre,  sous  Charles  II,  avait  été  une  école  de  débauche.  Sous  Jacques  II  et 
sous  Guillaume  III,  on  se  fatigua  de  cette  mode,  et  le  calvinisme  puritain  ayant  re- 
pris le  dessus,  ce  fut  désormais  une  honte  pour  tout  homme  qui  se  respectait  d'avoir 
touché  de  près  ou  de  loin  à  ces  coulisses  dégradées.  Le  dernier  soutien  du  théâtre 
immoral  et  brillant  des  Farquhar  et  des  Vanbrugh,  Congrève,  ayant  été  attaqué 
avec  virulence  par  un  calviniste  fanatique  nommé  Collyer,  se  vit  désigné  à  l'indi- 
gnation populaire  ;  il  soutint  la  lutte  avec  une  adresse  modérée,  se  retira  le  plus 
doucement  qu'il  put,  se  retrancha  dans  l'exercice  de  fonctions  publiques  assez  ho- 
norables, effaça  soigneusement  les  traces  de  sa  jeunesse  théâtrale,  et  se  garda  bien 
de  réveiller  les  souvenirs  d'un  talent  allié  à  toutes  les  idées  de  licence,  de  débauche, 
et  aussi  de  haine  publique.  Le  jeune  Voltaire,  en  débarquant  à  Londres,  ne  savait 
pas  un  mot  de  ces  détails,  qui  d'ailleurs  n'ont  été  ni  appréciés  ni  exposés  par  aucun 
historien  littéraire,  même  anglais,  bien  qu'ils  résultent  de  l'ensemble  des  faits  (1). 
Bientôt  son  admiration  pétulante  alla  déranger  le  repos  calculé  de  ce  Congrève 
qui  s'enfermait  dans  l'égoïsme  élégant  d'une  retraite  de  bon  goût,  et  qui,  ayant  eu 
le  dessous  dans  sa  lutte  avec  Collyer,  se  mêlait  aux  gentilshommes  pour  se  faire 
oublier.  Voltaire,  croyant  avoir  affaire  à  un  autre  Molière,  eut  soin  de  lui  parler  de 
ses  succès  dans  un  art  que  l'Europe  honorait;  mais  il  ne  faisait  que  rouvrir  les 
plaies  et  éveiller  les  plus  tristes  souvenirs  et  même  les  craintes  du  poêle.  On  conçoit 
bien  que,  reeulant  devant  sa  propre  gloire,  devenue  dangereuse  et  presque  infâme, 
Congrève  ait  répondu  :  «  Moi  !  je  ne  suis  pas  un  auteur  dramatique,  je  ne  suis  rien 
qu'un  gentleman  en  retraite!  »  Si  ces  conclusions  semblaient  exagérées  au  savant 
auteur,  nous  oserions  l'inviter  à  relire,  en  regard  de  la  biographie  de  Baxter  et  des 
nombreux  pamphlets  publiés  entre  1688  et  1725  contre  l'immoralité  du  théâtre 
anglais,  les  étranges  scènes  d'alcôve  où  Congrève 

Puis  fairly  ail  his  aclors  to  bed  (2). 

Nous  ne  voudrions  pas  jurer  non  plus  que  Mme  du  Châtelet  fût  la  vertu  pure  et 
immaculée  que  le  panégyrique  veut  bien  mettre  en  scène,  ni  que  les  convenances 
fussent  aussi  sévèrement  respectées  de  nos  bons  aïeux  que  lord  Brougham  l'ima- 
gine. La  grâce,  si  l'on  veut;  pour  les  convenances,  c'est  autre  chose.  La  régence 
n'avait  point  pris  ce  train,  et  si  le  noble  lord  veut  bien  jeter  les  yeux  sur  le  Neveu 
de  Rameau,  cette  admirable  peinture  du  xviue  siècle  en  déshabillé,  sur  les  masca- 
rades de  Collé,  sur  les  pièces  où  les  dames  de  la  cour  jouaient  des  rôles,  et  même 
sur  les  Mémoires  de  Mme  de  Genlis,  où  se  trouvent  de  si  drôles  de  mots,  il  ne  con- 
fondra pas  la  grâce  du  xvme  siècle  avec  la  décence.  Dans  un  certain  état  de  mœurs, 
tout  se  fait  avec  une  délicatesse  et  un  bon  goût  qui  ravissent;  M.  l'abbé  de  Voi- 
senon  vous  dira  le  reste. 

Rendons  justice  à  lord  Brougham  ;  échappant  à  toutes  les  appréciations  passion- 
nées il  a  su  placer  à  son  point  de  vue  et  sous  sa  vraie  lumière  VEssai  sur  les  Mœurs 

(1)  Voyez  YHistriomastix  de  Collyer,  Colley  Cibber,  dans  son  autobiographie,  Loigh 
Hunt,  qui,  dans  sa  vie  de  Congrève,  a  rapporté  les  faits  sans  en  déduire  les  conséquences. 

(2)  «  Montre  tout  bonnement  ses  héros  en  chemise.  »  Voyez  Way  of  the  World,  et 
surtout  le  Double-dealer. 
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de  Voltaire,  *  le  premier  ouvrage,  comme  le  dit  très-bien  un  homme  d'un  rare 
esprit,  où  la  philosophie  de  l'histoire  ait  été  substituée  au  récit  chronologique  des 
faits.  »  Il  sent  de  même  la  valeur  extrême  de  Candide,  et  ne  saisit  pas  moins  bien 
celte  déiticatioa  des  passions  humaines  que  Rousseau  a  opérée,  et  qui  devait  émaner 
de  ses  doctrines.  En  faveur  de  ces  grandes  masses  comprises  par  lord  Brougham 
avec  une  vigueur  qui  atteste  la  supériorité  de  son  esprit,  on  oublie  de  nombreuses 
erreurs  de  détail,  la  purification  de  Mme  du  Chàlelet,  par  exemple,  et  cette  asser- 
tion fausse  que  l'Ecossaise  n'a  jamais  été  représentée.  Fréron.  singulier  caiaetère, 
qui  avait  du  jugement  sans  style,  du  goût  sans  agrément  et  du  courage  sans  éclat, 
se  trouvait  au  parterre  avec  sa  femme,  soutenant  l'orage,  comme  Socrate?  parfai- 
tement tranquille,  dit  un  contemporain,  et  riant  aux  facéties  de  Wasp. 

Quant  au  style  français  de  lord  Brougham,  il  n'a  pas  la  fine  grâce  d'Hamillon, 
mais  il  ne  manque  ni  de  lucidité,  ni  d'énergie  ;  on  est  surpris  que  cette  plume 
étrangère  puisse  s'assouplir  à  nos  tournures  et  se  rendre  maîtresse  de  nos  idio- 
tismes.  L'étranger  et  le  Saxon  apparaissent  surtout  dans  le  tond  même  des  choses 
et  dans  l'enchaînement  exotique  dis  pensées,  ou  dans  les  scrupules  de  l'auteur. 
Accoutumé  à  un  ordre  social  où  le  respect  pour  le  dogme  s'allie  à  la  conservation 
de  la  société,  lord  Brougham  se  préoccupe  beaucoup  d'hérésie.  Dès  le  début,  il 
avoue  la  peur  qu'il  a  de  voir  son  héros  accusé  de  blaspkemy;  depuis  longtemps  la 
France  a  passé  là-dessus.  Le  mot  anglais  spiril  n'a  pas  pour  corrélatif  exact  le  mot 
esprit,  comme  l'écrit  lord  Brougham  à  la  tin  de  sa  notice  sur  Voltaire.  Le  spirit 
est  !a  qualité  même  qui  n'a  jamais  fait  défaut  au  noble  lord;  c'est  celte  verve  de 
tempérament  qui.  se  communiquant  à  la  parole  comme  à  la  pensée,  est  indispen- 
sable à  l'orateur  populaire  ;  don  spécial  qui  pourrait  suppléer  à  la  justesse  et  à  la 
giàce,  à  l'étendue  et  à  la  profondeur,  mais  qui  ne  les  exclut  pas. 

Ces  volumes  de  lord  Brougham,  surtout  la  partie  anglaise  et  scientifique,  ne 
sont  après  tout  que  de  curieux  «  mémoires  pour  servir  à  l'histoire  du  xvmp  siècle.  > 
Parlons  maintenant  du  voyageur  Swinburne  dont  les  notes  inédites  offrent  un  genre 
d'intérêt  analogue,  mais  plus  ingénu  et  moins  doctrinal. 

Quelques  jours  avant  la  mort  de  Louis  XV,  arrivait  à  Paris  un  jeune  Anglais  de 
bonne  race,  accompagné  de  sa  jeune  femme,  tous  deux  jouissant  d'une  médiocre 
fortune,  et  qui  venaieut  de  contracter  un  mariage  d'amour.  Un  bon  ton  exquis, 
un  goût  parfait,  un  vif  penchant  pour  les  arts,  la  simplicité  élégante  des  manières, 
distinguaient  le  jeune  couple,  sans  le  faire  ressortir  avec  bruit  aux  yeux  de  ce  beau 
monde  parisien,  fou  d'originalités  et  de  nouveautés.  On  donna  peu  d'attention  à 
Swinburne  et  à  sa  femme;  tous  les  yeux  étaient  tournés  depuis  trente  ans  vers 
Wilkes,  vers  Allerbury,  vers  la  duchesse  de  Kingston,  et  tous  ces  extiavagants  que 
l'Angleterre  nous  envoyait  par  nuées.  Swinburne,  cependant,  trouva  en  France 
mieux  que  de  i'admiralion  :  des  amitiés  tendres  et  vives,  dans  la  magistrature  et 
la  noblesse,  et  parmi  les  meilleurs.  Chez  les  Boulflers.  les  Mirepoix  et  les  Noailles, 
chez  les  Dupaty  et  les  Trudaine,  on  l'accueillit  avec  une  sympathie  vive  qui  devint 
quelquefois  un  attachement  durable.  Quand  la  révolution  eut  dispersé  ces  familles 
de  robe  ou  d'épée,  Swinburne,  qui  avait  voyagé  avec  sa  femme  à  travers  toutes  les 
cours  d'Europe,  revint  en  France,  charge  de  négocier  le  cartel  d'échange  des  pri- 
sonniers fiançais  et  anglais;  on  n'avait  pas  trouvé  de  conciliateur  plus  utile  que  ce 
charmant  caractère  et  ce  doux  esprit. 

Le  plus  aimable  homme  du  monde,  sans  pouvoir  jamais  être  homme  ;  oblique. 
Swinburne  avait  le  goùl  de*  arts,  des  voyages  et  de  la  vie  élégante.  Antiquaire  sans 
font  u.  m 
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pédantisme,  gentilhomme  sans  frivolité,  il  visita  l'Italie  et  l'Espagne,  dont  il  donna 
la  description  détaillée  dans  un  ouvrage  excellent,  qui  fait  encore  autorité.  Sa 
jeune  femme,  qui  l'accompagnait,  partageait  tous  ses  travaux  ;  elle  savait  plusieurs 
langues,  anciennes  et  modernes,  écrivait  d'un  style  aussi  pur  que  son  mari,  mettait 
ses  observations  en  commun  avec  celles  de  Henri  Swinburne,  et  revoyait  les  notes 
qu'il  avait  écrites,  si  bien  que  l'œuvre  du  voyageur  est,  à  bien  dire,  l'œuvre  du 
jeune  ménage. 

Ce  sont  les  lettres  particulières  de  Henri  que  l'on  vient  d'éditer,  Dieu  sait 
comme!  11  n'y  a  rien  de  plus  ignorant  que  l'éditeur  de  cette  correspondance;  il 
écrit  la  Soirée  pour  «  la  Source,  »  domaine  de  Bolingbroke,  auprès  d'Orléans, 
prend  Mmede  La  Vallière  sous  Louis  XVI  pour  la  repentante  maîtresse  de  Louis XIV; 
il  fait  souper  en  i789  Swinburne  avec  cette  pauvre  duchesse,  devenue  carmélite, 
qui  était  morte  en  1710,  consacre  à  cette  confusion  une  longue  note,  fait  valoir 
énormément  la  précision  de  sa  science,  et  ne  cite  pas  un  nom  français  sans  le 
mutiler.  Eh  bien  !  cette  France  déguisée  et  en  débris  est  encore  intéressante;  on  y 
retrouve  tous  nos  vieux  noms  parlementaires  et  toute  cette  cour  si  spirituelle  et  si 
charmante,  dont  les  gais  fantômes  dansent  autour  de  nous,  évoqués  par  Swinburne. 
Honnête  cœur,  plume  facile  et  bienveillante,  Swinburne  traverse  doucement  ce 
monde  enflammé  des  théories  et  des  passions  du  xvme  siècle,  comme  un  chant 
idyllique,  un  ciel  orageux.  Il  ne  prétend  ni  à  l'éloquence,  ni  à  l'énergie,  et  n'a  pas 
de  style  à  proprement  parler;  c'est  un  charme  que  cette  absence,  dans  un  temps 
où  les  «  stylistes,  »  comme  on  dit  en  Allemagne,  nous  ont  saturés  de  phrases, 
gorgés  de  métaphores,  et  inondés  de  beau  langage.  Il  n'a  pas  de  système  non  plus, 
les  grands  systèmes  nous  ont  fatigués  autant  que  les  grands  styles.  Nous  voulons 
maintenant  posséder  et  accumuler  beaucoup  de  faits  pour  les  classer  et  les  com- 
parer ensuite,  sauf  à  les  transformer  un  jour  en  philosophie,  et  Swinburne  est 
excellent  pour  cette  œuvre  préparatoire,  tant  il  est  franc,  net  et  limpide.  On  ne 
peut  pas  toujours  avoir  du  génie,  et  il  est  bon  de  se  détendre  un  peu.  Eh  bien! 
prenez  Swinburne.  c'est  amusant  comme  un  panorama  mobile.  Cela  passe,  repasse, 
et  fuit,  c'est  délicieux  de  laisser-aller  et  de  facilité.  Y  a-t-il  rien  de  meilleur  que  la 
description  de  Rewbell  à  son  grand  lever,  en  1796,  au  petit  Luxembourg....  «  Une 
foule  curieuse,  trois  pelés  et  six  tondus  (tag-rag  andbobtail)  !  j'entrai  avec  Lynch  (1), 
qui  donnait  le  bras  à  Mme  d'Aremberg,  et  moi  à  Mme  de  Brancas.  Personne  ne  prit 
garde  à  nous.  Noos  traversâmes  de  vastes  salles  remplies  de  militaires  de  toutes 
armes,  et  nous  arrivâmes  à  l'ancien  salon  de  Monsieur,  qui  était  partagé  en  deux 
par  une  barre  de  bois.  Deux  sentinelles  admettaient  dans  la  portion  où  se  tenait 
Rewbell  les  personnes  qui  avaient  des  pétitions,  laissant  en  dehors  de  la  barre  les 
simples  spectateurs  comme  moi.  Un  secrétaire  déguenillé  et  revêtu  d'une  vieille 
redingote  sale  était  assis  près  de  Rewbell,  dont  le  costume  éblouissant  contrastait 
fort  avec  la  tenue  du  subalterne.  Une  épée  romaine  se  balançait  à  une  chaîne  d'or 
sur  sa  culotte  de  satin  blanc,  qui,  retenue  par  une  ceinture  bleue,  s'accordait  avec 
son  justaucorps  blanc.  Un  manteau  écarlate  à  l'espagnole  doublé  de  satin  blanc 
brochait  sur  le  tout  ;  les  cheveux  étaient  frisés  et  bouclés  avec  recherche,  et  les 
souliers  blancs  ornés  de  rosettes  bleues.  Dans  cet  équipage  peu  républicain,  qui 
n'a  ni  la  simplicité  du  paludamoition,  ni  la  largeur  et  le  majesté  de  la  toge,  le 
directeur  se  tenait  debout  entre   deux  soldats  armés  de  baïonnettes,  ayant  der- 

(1)  Depuis  maire  de  Bordeaux» 
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rière  loi  quatre  crispins  en  manteaux  courts,  avec  des  bonnets  rouges  à  plumes  ; 
il  recevait  les  pétitions,  et  faisait  la  plus  étrange  figure  du  monde.  Il  y  avait  quel- 
ques ministres  assis  autour  du  feu.  Ce  singulier  spectacle  de  marionnettes  est  sans 
le  plus  léger  rapport  avec  les  affaires  ;  mais  le  peuple  s'en  amuse  gratis,  et  il  se 
trouve  fort  heureux  de  ce  que  son  chef  daigne  recevoir  en  main  propre  ses  récla- 
mations et  ses  pétitions.  A  une  heure,  le  grand  personnage  fit  sa  révérence  et 
rentra.  »  Toute  l'époque  du  directoire,  sur  laquelle  nous  avons  tant  de  renseigne- 
ments exagérés  et  si  peu  de  données  vraies,  est  peinte  avec  la  même  simplicité  de 
couleurs  qui  laisse  apercevoir  à  nu  cetle  confusion  étrange  de  là  république  mou- 
rante. Un  certain  dîner  chez  le  banquier  Perignon  réunit  Isnard,  «qui  buvait  sec 
et  parlait  haut,  »  Cambacérès,  (c  un  homme  noir,  silencieux,  grave,  un  vrai  juge 
anglais,  »  Portalis,  «  jurisconsulte  sans  affectation,  »  et  vingt-neuf  autres  per- 
sonnes de  tous  les  bords  et  de  tous  les  étages.  Un  peu  plus  tard,  il  rencontre  chez 
Perregaux  Beaumarchais,  «  vieux,  tout  à  fait  sourd,  et  toujours  brillant,  »  Rœderer, 
le  spirituel  et  sévère  historien,  enfin  Talleyrand,  «  qui  veut  absolument  être  placé. 
Il  revient  d'Amérique  et  trottine,  comme  un  diable  boiteux,  remuant  ciel  et  terre 
pour  que  le  directoire  veuille  bien  de  lui  (1).  »  Mille  petits  traits  de  ce  genre  en 
disent  plus  que  vingt  dissertations.  Chez  Mme  Charles  de  Damas,  Swinburne  ren- 
contre Mme  d'Houdelot,  «  vieille  et  toujours  gaie  et  charmante.  »  Ces  personnages 
passent  rapidement,  mais  si  bien  marqués  qu'on  les  aime  et  les  reconnaît,  si  fugi- 
tifs qu'ils  soient. 

Un  certain  jour,  le  directoire  se  rend  à  Notre-Dame  «  en  grande  procession  pour 
remercier  Dieu  de  la  mort  de  Louis  XYI  ;  »  ce  qui,  par  parenthèse,  est  une  des 
facéties  les  inoins  logiques  que  l'histoire  moderne  ait  ensevelies  dans  ses  pages. 
«  Il  y  avait,  dit  Swinburne,  beaucoup  de  trompettes  et  de  troupes,  et  très-peu  de 
*  curiosité.  Le  peuple  regardait,  sans  s'émouvoir  aucunement,  passer  les  voitures 
fort  simples  qui  renfermaient  son  gouvernement  en  costume  espagnol.  »  La  pro- 
cession castillane  et  romaine  une  fois  installée  sous  les  arceaux  de  la  cathédrale 
royale  et  gothique,  «  tout  à  coup  Revvbell  se  trouva  couvert  de  poussière  et  de 
débris,  que  des  malintentionnés,  logés  dans  je  ne  sais  quels  recoins  des  voûtes, 
firent  tomber  sur  la  tôle  du  directoire  exécutif,  b 

Si  vous  sortez  de  l'église,  vous  retrouvez  dans  les  rues  de  Paris,  en  1797,  la 
population  la  plus  singulière  et  la  plus  bariolée.  «  Les  femmes  ne  montrent  dans  la 
rue  que  le  bout  de  leur  nez.  Dans  les  bals,  c'est  autre  chose;  là  on  ne  cache  absolu- 
ment rien.  Les  promeneuses  enfoncent  leur  cou,  leurs  épaules  et  la  moitié  de  leur 
corps  dans  des  fichus  écarlates,  avec  de  grandes  bordures  couleur  orange  ou  cou- 
leur de  rose...  Quant  au  costume  de  soirée,  dit  il  ailleurs,  c'est  un  peu  trop  fort 
(en  français).  Tous  les  bras  sont  nus  jusqu'à  l'épaule.  Cela  fait  froid  à  voir.  Mais 
on  ne  porte  pas  la  taille  courte  comme  en  Angleterre.  »  La  situation  des  deux 
femmes  les  plus  célèbres  du  temps  par  la  beauté  et  par  le  génie,  Mmc  Tallien  et 
Mllle  de  Staël,  doit  inspirer  quelques  scrupules  à  ceux  qui  respectent  encore  le  bruit 
populaire;  toutes  deux  étaient  le  but  général  de  l'envie  et  de  la  haine.  A  peine 
mariée,  en  1789,  la  fille  de  Necker  vivait  dans  une  atmosphère  d'outrages  et  de 
calomnies,  a  On  la  trouvait,  dit  Swinburne,  vaine,  bavarde,  dictatoriale  et  persuadée 
de  ses  mérites.  »  Quant  à  Mmc  Tallien,  son  apparition  dans  un  bal  en  janvier  1796 
est  tristement  piquante.  «  L'unique  beauté  qui  se  montra  parmi  tous  ces  piélineurs 

(1)  Tome  II,  p.  195. —  A  diable  boiteux,  moving  heaven  and  earth,  etc. 
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arriérés  (kicking  their  heels)  qu'une  autre  époque  aurait  condamnés  à  faire  galerie, 
ce  fut  Mme  Tallien  ;  elle  avait  la  figure  fatiguée;  sa  vie  est  laborieuse,  et  elle  a  de 
quoi  rêver.  Elle  portait  une  perruque  noire,  en  tête  de  mouton,  rattachée  par  der- 
rière, entremêlée  de  diamants  et  de  perles.  Son  costume  était  ponceau  et  or.  Elle 
a  un  beau  développement  d'épaules,  elle  est  très-forte  et  d'une  grande  apparence; 
elle  danse  bien,  marche  bien,  ses  yeux  sont  superbes,  et  son  nez  est  singulier.  Je 
ne  puis  appeler  cela  qu'un  nez  irlandais  ;  je  ne  sais  si  vous  me  comprendrez;  un 
nez  très-droit,  mais  relevé  du  bout  dans  le  genre  de  Burke.  Il  n'y  avait  près  d'elle 
qu'une  dame  de  compagnie,  ce  que  nous  appelons  Vavaleuse  de  couleuvres.  Sa 
figure  portail  des  traces  d'abattement,  et  je  ne  m'étonne  pas  de  sa  tristesse;  plus 
d'un  mot  outrageant  arrivait  jusqu'à  elle;  les  femmes  qui  tiennent  à  leur  réputa- 
tion, celles  même  qui  ont  des  maris  républicains,  ne  veulent  pas  la  voir.  Peut-être 

n'a-l-elle  de  crimes  que  sa  fortune  ei  sa  beauté L'autre  jour,  tout  un  salon  s'est 

désempli  et  est  resté  vide  au  moment  où  elle  se  montra.  Peut-on  rien  imaginer  de 
plus  ridicule,  quand  on  pense  que,  parmi  ces  femmes,  pas  une  ne  s'est  abstenue  ou 
ne  s'abstiendra  demain  de  lui  demander  directement  ou  indirectement  et  d'obtenir 
d'elle  quelque  grâce?  &  Ces  détails  sont  plus  significatifs  dans  leur  naïveté  que  toutes 
les  phrases. 

J'aime  aussi  beaucoup  l'évêque  Gouet,  et  «  sa  petite  bonne,  »  vivant  au  quatrième 
«  avec  son  bon  petit  magot  d'écus,  »  et  M.  Cubières,  «  écuyer  cavalcadour,  »  se 
jetant  pour  exister  <r  sur  les  fournitures  de  foin  de  la  république,  »  et  au  milieu 
de  toutes  ces  bizarreries,  le  gros  lord  Malmesbury,  tout  gourmé,  tout  gonflé,  se 
donnant  une  grande  importance  et  ne  faisant  absolument  rien.  «  J'allai  voir,  dit 
Swinburne,  les  femmes  qui  ont  servi  d'intermédiaire  à  lord  Malmesbury  et  à  Sidney 
Smith.  Il  les  nomme  ses  Muses.  Elles  demeurent  au  cinquième  dans  une  maison 
qui  donne  sur  le  marché  Saint-Germain.  Ce  sont  probablement  des  espionnes  du 
directoire.  Je  trouvai  deux  sorcières,  l'une  plus  jeune,  l'autre  plus  vieille,  donnant 
des  soins  à  un  enfant.  Ce  sont  ces  femmes  qui  ont  remis  à  Sidney  Smith,  enfermé 
au  Temple,  des  billets  roulés  dans  des  coques  de  noix,  et  de  l'argent  qui,  j'en  suis 
sûr,  diminuait  en  passant  par  leurs  mains.  »  Nulle  part  on  ne  trouve  une  plus  com- 
plète et  plus  amusante  peinture  de  Paris  à  cette  époque.  Swinburne,  à  son  retour, 
est  frappé  du  changement  que  sept  terribles  années  ont  fait  subir  à  la  France.  «  Je 
cours  la  ville,  dit-il,  avec  l'étonnement  d'un  enfant.  Que  tout  est  changé!  Tout  le 
mouvement,  toute  la  vie,  se  concentrent  sur  un  point  unique,  autour  du  Palais- 
Royal.  Le  reste  est  sombre  et  comme  désert...  Quant  à  la  population,  elle  a  gagné; 
comme  les  femmes  ne  mettent  plus  de  rouge,  je  les  trouve  embellies,  leur  peau  est 
moins  ridée  et  leur  teint  plus  clair  ;  des  mœurs,  je  n'ai  rien  à  vous  dire;  le  costume 
favori  est  un  certain  pantalon  couleur  de  chair  et  collant  sur  lequel  on  fait  tomber 
une  mousseline  tellement  fine  que  cela  ne  compte  pour  rien;  on  divorce,  quand 
on  veut,  pour  épouser  la  femme  de  son  voisin,  ou  de  son  oncle,  ou  de  son  neveu, 
et  il  s'opère  ici  un  croisement  de  races  universel  Les  plus  prudes  et  les  plus  dévoles 
donnent  d'excellentes  raisons  de  leur  laisser-aller.  «  Âh!  maman,  disait  l'autre 
jour  M,le  de  T.  à  sa  mère,  peut-on  sonyer  à  faire  son  salut  mainlena?it  ?  La  vraie 
génération  révolutionnaire  est  usée,  celle  qui  est  née  avant  la  révolution  est  pro-. 
fondement  blasée  et  fatiguée;  celle  qui  naît  maintenant  constituera  peut-être  une 
société  supportable.  »  Swinburne  écrivant  sans  théorie,  sous  le  coup  du  moment, 
sous  l'éclair  des  événements  qui  passent,  et  ne  se  permettant  juste  de  réflexions 
que  celles  qui  s'imposent  à  lui  par  la  force  des  choses,  a  plus  d'autorilé  qu'un 
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rêveur.  «  Les  chefs  du  gouvernement,  dit-il  en  1796,  sont  abhorrés,  et  cependant 
tout  reste  en  place.  L'imbécillité  des  princes  à  travers  l'Europe  ne  permet  pas  de 
croire  que  la  monarchie  puisse  se  relever.  La  république  a  besoin  de  tomber  entre 
les  mains  de  quelque  guide  (charioteer)  habile  (il  disait  cela  quatre  ans  avant  le 
consulat  de  Bonaparte).  Maintenant  l'argent  est  le  dieu  auquel  tout  le  monde 
sacrifie,  et  chacun  l'emploie  a  la  satisfaction  de  ses  passions  avec  une  fureur  si 
insensée,  qu'il  est  difficile  de  prédire  quand  un  homme  grand  et  vertueux  pourra 
sortir  d'un  tel  chaos;  mais  trente  six  millions  d'hommes  ne  restent  pas  volontai- 
rement dans  une  situation  inconfortable,  et  le  seul  poids  d'une  telle  masse  arran- 
gera les  choses,  pourvu  que  les  chefs  sachent  assurer  la  tranquillité  matérielle 
pendant  quelque  temps.  » 

A  ce  tableau  de  Paris  en  1796,  il  faut  opposer  la  peinture  ou  plutôt  l'esquisse 
des  cours  d'Europe  en  1780  :  le  même  esprit  délicat  et  naïf  vous  la  fournira.  Non, 
certes,  la  révolution  française  n'a  pas  surpris  le  monde  d'une  explosion  inattendue  ; 
Swinburne  vous  montrera  ces  matériaux  entassés  et  putrides  qui  fermentaient 
sous  ses  yeux  dès  l'année  1750.  Hélas!  comme  tout  était  affaissé,  stérile  et  mena- 
çant, dans  les  hautes  régions  européennes,  pendant  que  le  flot  populaire  s'élevait 
autour  des  trônes!  Comme  tout  le  monde  féodal  s'en  allait  mourant,  surtout  au 
midi!  Ces  pauvres  vieilles  races  royales,  de  quelles  puérilités  elles  récréaient  leur 
décrépitude  !  A  Naples,  à  Madrid  et  à  Turin,  quel  bégaiement  de  passions  séniles 
et  quel  vain  tumulte  de  divertissements  enfantins!  Le  sang  appauvri  dans  les 
veines  des  familles  germaines  et  frankes,  que  l'Europe  avait  jadis  reconnues  pour 
maîtresses,  avait,  de  voluptés  en  voluptés,  perdu  sa  vigueur  première.  On  ne  trou- 
vait plus  sous  les  blasons  que  sots  amusements,  folles  jalousies,  dégénération  pro- 
fonde, galanteries  vulgaires  et  oubli  de  la  dignité  ;  les  vertus  même  y  apparaissaient 
énervées,  et  la  roture  s'en  apercevait  bien,  car  tous  ces  palais  étaient  de  cristal  ; 
on  savait  ce  qui  se  passait  à  Trianon  comme  à  Palerme,  à  Versailles  comme  dans 
Aranjuez,  où  le  roi  croyait  aux  sorciers,  et  craignait  d'être  métamorphosé  avec  sa 
voiture  en  oranger  dans  sa  caisse  (1).  Sur  ces  pauvretés  et  ces  faiblesses  dont  1  789 
fut  le  dénoûment,  sur  ces  descendants  des  vieilles  races,  dépensiers  et  ruinés, 
ennuyés  et  sensuels,  voici  un  voyageur  qui  nous  apporte  mille  petits  contes  de 
bonne  femme,  garrit  anilcs  ex  re  fabellas  vicino,  sans  prétention  à  la  philosophie 
politique,  mais  où  respire  la  fraîcheur  du  vrai. 

Suivez  Swinburne  à  Paris,  à  Trianon,  à  Madrid  et  à  Naples,  vous  y  verrez  Mme  de 
Pompadour,  Mnie  Dubarry,  Acton,  lady  Hamillon,  Galiani,  Aranda,  non  tels  que  les 
palettes  et  le  clinquant  des  romanciers  nous  les  donnent,  mais  réels,  dans  leur  dés- 
habillé du  matin,  comme  ils  étaient  à  tous  les  yeux.  —  En  avril  1774,  il  est  pré- 
senté avec  le  duc  de  Dorset  au  roi  Louis  XV  qui  va  mourir.  «  J'ai  eu  l'honneur  de 
voir  sa  majesté  en  gilet  et  en  manches  de  veste;  il  n'y  a  que  les  ambassadeurs  des 
familles  alliées  aux  Bourbons  qui  la  voient  en  gilet  de  flanelle.  Elle  a  babillé  opéra 
avec  ses  courtisans,  marmotté  une  prière  avec  le  cardinal  de  la  Roche-Aymon,  nous 
a  regardés  fixement  (stared  at  vs),  puis  est  partie.  Le  dauphin  (depuis  Louis  XVI) 
est  gauche,  marche  mal,  et  est  mal  bâti  (atckwardly  mode).  Sans  être  laid,  puis- 
qu'il ressemble  à  son  grand-père,  il  a  le  nez  beaucoup  trop  proéminent  et  busqué, 
et  semble  un  bonhomme.  Il  parle  gaiement  et  beaucoup.  Son  teint  est  bis  (sallow), 
et  l'ensemble  n'est  pas  favorable.  Son  frère  cadet  (depuis  Louis  XVIII)  est  agréable, 

(1)  Voyez  les  Mémoires  du  marquis  de  Louville,  t.  I. 
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et  le  troisième  (depuis  Charles  X)  aussi,  bien  que  la  bouche  soit  trop  grande,  et 
que  l'on  aperçoive  les  gencives  et  les  dents  d'une  façon  qui  déplaît.  Ils  ne  sont  pas 
encore  formés;  leurs  jambes  et  leur  buste  manquent  de  force,  et  ils  se  dandinent 
d'un  pied  sur  l'autre  avec  une  inquiétude  fatigante,  comme  font  quelques-uns  des 
membres  de  la  famille  royale  d'Angleterre.  Le  temps  semble  leur  peser,  tant  les 
questions  qu'ils  adressent  sont  puériles  et  frivoles;  d'ailleurs  ils  se  montrent  fami- 
liers et  ennuyés  :  je  les  ai  vus  se  mettre  à  la  poursuite  d'un  valet  qui  emportait  le 
linge  sale  du  roi,  et  s'amuser  à  le  chatouiller  ;  ce  qui  leur  causait  de  grands  trans- 
ports et  des  éclats  de  rire  sans  fin.  » 

A  la  cour  de  Madrid,  Swinburne  voit  le  roi  passer  la  journée  à  dormir,  la  reine 
à  préparer  un  puchcro,  l'infant  don  Gabriel  à  fabriquer  une  machine,  et  don  An- 
tonio, l'autre  infant,  à  remplir  de  sable  une  charrette  à  bras  qu'il  traînait  ensuite. 
Aucune  méchanceté,  pas  même  de  malice,  dans  ces  observations  de  Swinburne.  Et 
que  pouvaient  donc  faire,  qu'allaient  devenir,  en  face  du  monde  qui  changeait,  ces 
derniers  fils  des  races  féodales?  Sans  le  droit  et  la  force  de  l'épée,  dans  quelle 
poussière  allaient  tomber  leurs  titres  dus  à  l'épée  et  consacrés  par  le  combat?  Cette 
oisiveté  royale,  cette  habitude  séculaire  des  plaisirs  sensuels,  à  quels  résultats 
allaient-elles  aboutir?  A  Naples,  où  se  passaient  les  plus  étranges  épisodes  de  ces 
saturnales  de  la  royauté  absolue  qui  s'en  allait,  Swinburne  s'arrête  longtemps, 
étonné  du  lazzaronisme  princier  de  ces  cours,  d'ailleurs  pleines  de  bonhomie  et 
parfaitement  exemptes  de  cruauté  dans  leurs  travers.  Les  peuples  ne  sont  guère 
opprimés  entre  1 775  et  1 789  :  c'est  le  mépris  qui  a  écrit  l'épitaphe  de  la  monarchie 
en  Europe. 

De  temps  à  autre,  un  ou  deux  Anglais  des  classes  inférieures  tombent  au  milieu 
des  fêtes  du  Pausilippe,  et  servent  à  l'amusement  du  roi,  de  la  reine,  des  maî- 
tresses, des  favoris  et  de  tout  ce  joyeux  monde.  «  Miss  Snow,  que  l'on  nomme  à 
Londres  Bière  forte,  et  qui  pèse  cent  tonneaux,  s'est  mise  à  danser  de  tout  son  pou- 
voir avec  ce  M.  Spence  que  vous  connaissez,  et  qui  n'entame  pas  de  contredanse 
sans  les  plus  belles  contorsions  de  polichinelle.  Le  roi  s'amusait  prodigieusement, 
battait  des  mains,  criait  bravo,  et  se  tordait  de  rire.  Le  monsieur  voyait  bien  qu'on 
riait  de  sa  danseuse,  et  miss  Snow  s'apercevait  que  son  danseur  avait  beaucoup 
trop  de  succès;  mais  chacun,  ignorant  qu'il  contribuait  à  l'amusement  universel, 
faisait  part  aux  assistants  de  ses  observations  sur  la  partenaire  et  le  partner;  ce  qui 
rendait  la  scène  infiniment  plaisante.  »  La  ligure  la  meilleure  est  celle  du  nain 
Galiani  se  moquant  de  Tanucci  et  de  la  marquise  de  San-Marco,  et  de  la  Rocca,  et 
de  tout  le  monde.  Plus  bas  encore,  au-dessous  de  la  cour  de  Naples,  se  place  la 
cour  de  Turin,  «  qui  semble  peuplée  de  gens  de  Lilliput.  Le  roi  est  si  timide,  qu'il 
ose  à  peine  regarder  quelqu'un  en  face,  et  qu'il  s'est  éclipsé  quand  il  nous  a  vus. 
Le  prince  de  Piémont  semble  parfaitement  usé,  pâle,  mince;  un  souffle  l'emporte- 
rait et  le  détruirait.  11  semble  que  la  sève  et  la  force  aient  disparu  de  tous  ces 
vieux  rameaux.  »  Mais  la  maison  des  Stuart  était  plus  dégénérée  encore  et  frappée 
d'idiotisme.  «  Nous  trouvâmes  le  cardinal  d'York  officiant  dans  l'église  de  Frascati 
(Swinburne  était  catholique);  nos  dames  portaient  de  grands  chapeaux  à  la  mode 
du  temps.  Le  cardinal  ex-prince  leur  envoya  dire  qu'elles  eussent  à  les  ôter  :  or, 
vous  savez  que  ces  chapeaux  sont  attachés  à  un  coussinet  par  derrière,  et  que  de 
très-longues  épingles  les  assujettissent.  Ma  femme  fit  répondre  à  son  éminence  qu'elle 
priait  son  altesse  royale  de  lui  envoyer  son  coiffeur  pour  l'aider  à  se  dépêtrer,  qu'au- 
trement il  lui  serait  impossible  d'entendre  la  messe  en  cheveux.  De  longs  mes- 
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sages  diplomatiques  s'ensuivirent,  et  le  cardinal  fut  inexorable.  C'est  un  person- 
nage fort  laid,  au  visage  long,  très-  semblable  à  son  grand-père,  comme  lui  hautain, 
bigot,  têtu  et  ridicule.  »  —  «  Le  comte  d'Albany,  le  second  prétendant,  frère  du 
cardinal  d'York,  dit  ailleurs  Swinburne,  est  toujours  endormi  dans  sa  loge,  et  ivre 
à  la  fin  du  premier  acte.  Il  a  l'œil  rouge,  la  face  rouge  et  l'air  stupide.  Sa  femme, 
dont  le  nez  est  retroussé  et  très-gros,  a  pour  constant  chevalier  le  Piémontais 
Alfieri.  » 

En  courant  l'Europe,  de  1775  à  1789,  avec  Swinburne,  on  est  saisi  d'une  pro- 
fonde tristesse,  tant  les  présages  révolutionnaires  surabondent.  Les  tristes  bals  de 
Marie-Antoinette,  l'introduction  de  la  simplicité  des  costumes  à  la  cour,  la  destruction 
de  l'étiquette,  qui  annonce  le  peu  de  foi  aux  vieilles  formules,  la  prépondérance 
acquise  par  Cagliostro,  «  ce  roi  des  faiseurs  de  dupes,  »  par  Mesmer  et  le  comte 
de  Saint-Germain,  u  les  deux  prophètes,  »  l'énorme  prodigalité  des  gentilshommes, 
apparaissent  de  toutes  parts  comme  symptômes  funèbres.  On  ne  peut  pas  prétendre 
que  ces  renseignements  soient  arrangés  après  coup  ;  Swinburne  écrit  ses  notes 
familières  entre  1775  et  1789.  «  L'extravagance  de  ce  monde-ci  est  inimaginable. 
Jamais  chez  nous,  on  n'a  rien  vu  de  tel.  Le  trousseau  de  Mlle  de  Matignon,  qui  va 
épouser  le  baron  de  Montmorency,  coûtera  25,000  livres  sterling.  Il  y  aura  cent 
douzaines  de  chemises  et  le  reste  à  l'avenant.  Vous  voyez  que  l'équipement  d'une 
mariée  n'est  pas  une  petite  affaire;  on  regarde  comme  chose  très-ordinaire  cinq 
mille  livres  sterling  de  dentelles,  de  mousselines  et  de  soieries.  »  Peu  d'années 
après,  Necker  venait  annoncer  à  ces  mêmes  gentilshommes  le  déficit  de  l'état  et 
essayer  de  le  combler.  Une  crainte  secrète,  un  pressentiment  et  comme  une  saveur 
mortuaires  se  répandaient  partout,  à  la  ville  et  à  la  cour.  Les  princes  eux-mêmes 
comprenaient  que  les  choses  ne  pouvaient  aller  ainsi  longtemps,  et  Swinburne 
rapporte  un  propos  bien  étrange  du  comte  d'Artois,  qui  fut  Charles  X.  C'était 
en  1787.  Loménie  de  Brienne,  archevêque  de  Sens,  ministre  impopulaire,  reçut 
l'ordre  de  donner  sa  démission.  Le  comte  d'Artois  avait  insisté  longtemps  auprès 
de  Louis  XVI  pour  qu'on  retirât  au  ministre  son  portefeui  !e.  «  Pourquoi  cet  achar- 
nement? »  lui  demanda  le  roi.  —  «  Parce  que  je  n'ai  pus  envie  d'aller  mendier 
mon  pain  à  l'étranger!  »  répondit  Charles  X,  qui  devait  aller  expirer  à  Goritz. 

Aucun  besoin  de  dénigrement  ne  parait  chez  Swinburne;  les  venus  privées  de 
Louis  XVI,  la  grâce  si  délicate  de  la  haute  noblesse,  la  situation  isolée  de  Marie- 
Antoinette,  le  touchent  profondément.  Il  parle  en  passant  du  duc  de  Chartres, 
aujourd'hui  le  roi  Louis-Philippe,  comme  d'un  jeune  homme  «  très-bien  élevé, 
d'excellentes  manières,  plus  réservé  et  plus  strict  pour  le  ton  et  la  tenue  que  le 
reste  de  la  cour.  »  Il  raconte  une  scène  pathétique  entre  la  reine  et  mislriss  Swin- 
burne en  1790.  «  Vous  partez,  lui  dit  la  reine;  vous  allez  retrouver  votre  mari 
et  vos  enfants.  Vous  êtes  bien  heureuse!  »  Et  la  reine  pleura. 

Ce  qui  résulte  de  ces  deux  volumes  de  fragments  incomplets,  c'est  un  enseigne- 
ment profond  qui  manque  et  au  docteur  Schlosser  et  à  lord  Brougham;  c'est  l'affais- 
sement de  toutes  les  monarchies,  le  délabrement  du  système  et  des  individus  qui 
le  maintenaient  en  Espagne,  en  Italie,  en  Sardaigne,  en  France,  l'épuisement  des 
familles  nobles  et  l'urgente  décadence  sous  le  poids  de  laquelle  les  trônes  méridio- 
naux allaient  crouler.  Ce  point  de  vue  si  important,  qui  n'est  celui  ni  du  whig, 
tout  préoccupé  du  progrès  des  sciences  physiques,  ni  du  professeur,  trop  bien  au 
courant  de  la  littérature  germanique  et  de  ses  variations,  doit  désarmer  la  colère 
et  la  haine,  et  apprend  l'indulgence  au  philosophe.  Qui  n'aurait  pitié  de  ces  vieilles 
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races  placées  sur  une  pente  si  fatale,  élevées  pour  le  pouvoir,  incapables  de  le 
garder,  entourées  d'ennemis,  sentant  le  terrain  qui  cédaii  sous  leurs  pas,  débor- 
dées de  toutes  parts  par  les  classes  bourgeoises  et  inférieures,  ne  faisant  pas  un 
mouvement  qui  ne  fût  une  faute,  pas  une  faute  sur  laquelle  des  torrents  de  clartés 
ne  vinssent  se  répandre,  ne  pouvant  ni  se  rattacher  aux  philosophes  sans  prêter 
de  la  force  à  leurs  ennemis,  ni  résister  au  mouvement  sans  périr? 

Une  exacte  connaissance  des  littératures  de  l'Europe,  et  même  celle  de  la  marche 
des  sciences,  ne  suffisaient  pas  à  qui  voulait  écrire  l'histoire  du  xvnr5  siècle.  L'in- 
dispensable comparaison  des  idées  et  des  choses  à  travers  l'Europe  entière  avait 
besoin  d'être  éclairée  par  la  connaissance  non  moins  approfondie  de  l'étal  où  se 
trouvaient  les  esprits  et  les  âmes  ;  pour  cette  dernière  œuvre,  les  voyageurs  tels  que 
Swinburne  sont  excellents  ;  ce  sont  eux  qui  jettent  la  lumière  la  plus  calme  et  la 
plus  vraie;  avec  eux,  nous  pouvons  rectifier  les  jugements,  pondérer  les  opinions, 
redresser  les  erreurs  et  contrôler  par  l'étude  des  mœurs  réelles  l'analyse  de  ces 
produits  de  la  pensée  ou  de  ces  conquêtes  de  la  science,  qui  se  dirigèrent  vers  un 
même  but,  renversèrent  les  mêmes  idoles  et  saluèrent  la  même  aurore. 

Essayons  de  débrouiller  ce  chaos,  résumons-nous.  L'impulsion  première  de  tout 
le  siècle  lui  vient  de  la  religion  et  de  la  politique  soumises  au  raisonnement  indi- 
viduel. Cette  impulsion  part  de  l'Angleterre  calviniste  de  1688,  où  s'établit  la  tolé- 
rance et  la  soumission  du  roi  à  la  loi  ;  elle  enfante  sur  sa  route  la  révolution  amé- 
ricaine, elle  aboutit  enfin  à  la  révolution  française.  Il  s'agit  donc,  pour  comprendre 
le  xvme  siècle,  de  mesurer  la  pente  sur  laquelle,  entre  1688  et  1789,  l'Europe  a  été 
entraînée. 

Pendant  cet  espace  de  temps,  la  France  court  à  la  réforme  sociale,  l'Angleterre 
à  la  conquête  maritime  et  industrielle,  l'Allemagne  à  la  réalisation  poétique  de  son 
génie  propre;  l'Espagne  s'agite  dans  son  impuissance,  l'Italie  dort  et  fait  de  la 
musique,  et  l'Amérique  septentrionale  éclôt  à  la  vie  politique. 

En  Angleterre,  de  1688  à  17o0,  s'établit,  avec  le  triomphe  du  puritanisme,  de 
la  maison  de  Nassau  et  de  celle  de  Hanovre,  le  premier  foyer  des  idées  populaires 
et  philanthropiques;  ces  idées  s'y  réalisent  par  les  banques,  les  hôpitaux,  les  insti- 
tutions pour  les  sourds-muets,  la  caisse  d'épargne  et  celle  d'amortissement.  La 
théorie  de  ces  idées  populaires,  puritaines  d'origine,  puis  sceptiques  et  semi-répu- 
blicaines dans  l'application,  se  répand  en  France  avec  Bolingbroke  et  les  réfugiés 
anglais.  Du  mariage  de  ces  théories  avec  la  libre  et  voluptueuse  vie  de  la  régence 
naissent  les  étranges  mœurs  de  notre  xvme  siècle  :  l'Angleterre,  après  son  com- 
promis de  1688,  arrive  à  la  conquête  de  l'Inde  et  des  mers;  la  France  écoute 
Bolingbroke,  glorifie  Voltaire,  et  résout  par  sa  révolution  les  problèmes  agités  par 
elle  pendant  cent  ans,  et  empruntés  à  l'Angleterre.  Quant  à  l'Allemagne,  restée 
d'abord  étrangère  au  mouvement,  elle  commence  par  entrer,  vers  1730,  dans  une 
voie  de  mysticisme  protestant  ;  elle  débute  par  le  piétisme,  que  le  docteur  Schlosser 
dépeint  très-bien,  essaie  de  se  rapprocher  de  la  vie  pratique  anglaise  en  suivant 
le  philosophe  Thomasius,  et,  bientôt  après,  cherche  la  régularité  française  avec 
Gottsched.  L'élément  français  est  vaincu  en  Allemagne  par  l'importation  de  l'in- 
fluence anglaise,  que  Lessing  et  Herder  font  triompher;  enfin  Goethe,  Kant  et 
Schiller  apparaissent  éclatants  au  bout  de  la  carrière. 

Ainsi,  comme  je  l'ai  dit,  le  grand  mouvement  de  l'Allemagne  au  xvmc  siècle  est 
tout  littéraire  ;  celui  de  la  France,  tout  philosophique;  celui  de  l'Angleterre,  tout 
pratique.  Dans  ces  trois  divisions  même,  l'élément  populaire,  appuyé  sur  les  sciences 
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physiques,  ne  suspend  pas  un  moment  son  progrès.  Ces  larges  cadres  ne  sont  pas 
des  hypothèses,  mais  des  faits  irrécusables  et  d'une  exactitude  rigoureuse,  où  vien- 
nent se  placer  les  plus  petits  groupes,  les  moindres  subdivisions  :  ici,  par  exemple, 
Genève  calviniste,  républicaine  et  moraliste,  donne  la  main  à  l'Ecosse  analytique 
et  presbytérienne;  —  la  Hollande  des  Boerhaave  et  des  vieux  Mieris,  des  médecins 
observateurs  et  des  peintres  à  la  loupe,  va  se  perdre  et  se  confondre  avec  l'Angle- 
terre, qui  a  ses  Crabbe  et  ses  miss  Burney,  observateurs  non  moins  minutieux  et 
détaillés;  —  enfin  l'Amérique  de  Franklin,  calviniste  d'abord,  puis  parvenue  au 
scepticisme,  se  rattache  à  Genève  et  à  l'Ecosse  par  des  points  nombreux  et  singu- 
liers, et  devient  l'expression  la  plus  complète  du  progrès  matériel  préparé  par 
l'Angleterre  de  Priestley  et  la  France  de  Lavoisier. 

C'est  vers  ce  progrès  matériel  que  la  France  et  l'Europe  et  le  monde  sont  em- 
portés aujourd'hui.  On  voit  combien  le  passé,  mesuré  avec  soin,  reconnu  avec 
scrupule,  est  important  pour  éclairer  et  le  moment  présent  et  les  horizons  de 
l'avenir. 

Philarète  Chasles. 


LES 


RUINES  DE  VIJAYANAGAR. 


i. 


Il  y  avait  bientôt  quatre  ans  que  le  55e  régiment  de  sa  majesté  britannique 
était  en  garnison  à  Bellary,  dans  la  présidence  de  Madras,  aux  Indes  orientales,  et 
cependant  aucun  de  ses  officiers  n'était  encore  allé  visiter  les  admirables  ruines 
de  Vijayanagar,  qui  n'en  sont  éloignées  que  d'une  dizaine  de  lieues  à  vol  d'oiseau. 
Il  faut  sans  doute  attribuer  cette  indifférence' apparente  à  la  mauvaise  réputation 
de  celte  localité,  où  de  terribles  fièvres  intermittentes  sont  endémiques  à  toutes 
les  saisons  de  l'année.  C'est  encore  probablement  la  même  cause  qui  a  écarté  de 
ces  ruines  les  peintres,  les  historiens  et  les  touristes,  bien  qu'elles  puissent  riva- 
liser avec  les  premières  du  monde  sans  peut-être  en  excepter  la  Palmyre  de 
Volney.  Le  moment  était  enfin  venu  où  nous  devions  réaliser  un  projet  longtemps 
médité.  Cinq  d'entre  nous  avaient  obtenu  un  congé  d'un  mois,  qu'ils  se  propo- 
saient de  mettre  doublement  à  profit,  en  explorant  toutes  les  merveilles  enfouies 
au  désert  et  en  chassant  les  paons,  les  sangliers  et  les  tigres  qui  se  sont  installés 
dans  les  demeures  abandonnées  de  l'homme. 

Notre  départ,  fixé  à  dix  heures  du  soir,  par  une  belle  nuit  de  mars,  avait  été 
retardé  par  une  fête  mensuelle  à  laquelle  quelques-uns  de  nos  camarades  se 
seraient  fait  un  scrupule  de  manquer.  Cette  fête  de  la  Société  du  Clou  caractérise 
trop  bien  la  race  anglaise  pour  que  nous  renoncions  à  la  décrire,  bien  qu'elle 
doive  nous  entraîner  à  quelques  digressions. 

Man  beeing  reasonable  must  get  drunk 
The  best  of  life  is  but  intoxication. 

«  L'homme,  étant  un  être  raisonnable,  doit  s'enivrer,  car  la  meilleure  coupe 
de  la  vie  est  celle  de  l'ivresse.  »  Dans  ces  deux  vers,  lord  Byron  a  exprimé  la 
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pensée  constante,  unanime  de  ses  compatriotes,  depuis  le  temps  de  Shakspeare 
jusqu'à  nos  jours.  Chose  étrange,  le  peuple  qui  s'est  arrangé  l'existence  la  plus 
indépendante  et  la  plus  confortable  (le  mot  est  exclusivement  de  son  invention) 
est  aussi  celui  qui  partout  et  toujours  se  montre  le  plus  fatigué  de  la  vie.  Jeune 
homme  ou  vieillard,  l'Anglais  se  dit  :  Le  bonheur  n'existe  pas,  il  n'est  que  dans 
les  rêves;  et  ces  rêves,  que  sa  raison  calme  et  positive  le  rend  impuissant  à  créer, 
il  les  demande  à  l'ivresse»  Celle-ci  renverse  bien  la  raison  de  son  piédestal,  mais 
au  lieu  des  fantômes  gracieux  de  l'imagination,  elle  ne  présente  à  l'Anglais  que 
les  burlesques  tableaux  de  la  folie.  Il  s'agite,  il  a  la  fièvre,  il  rit  d'un  rire  d'aliéné; 
peu  lui  importe;  il  se  procure  ainsi  des  émotions  puissantes  qui  corrigent  l'insi- 
pidité de  sa  vie.  C'est  donc  par  raison  qu'il  s'enivre.  Dès  lors  il  n'en  rougit  plus. 
Dans  la  plus  haute  société  comme  dans  la  plus  basse,  on  se  dira  entre  hommes  : 
Corne  let  us  get  drunk  together  ;  «  viens,  ami,  nous  nous  enivrerons  ensemble.  » 
Toutefois,  dans  ce  délire  momentané  qu'il  recherche,  l'Anglais  pourrait  paraître 
ridicule,  ou  bien  trahir  son  secret  devant  son  compagnon,  si  celui-ci  restait  maître 
de  ses  facultés;  il  faut  donc,  il  exige  que  son  ami  les  dépouille  en  même  temps 
que  lui.  Delà  cette  coutume  de  trinquer  ensemble  à  chaque  libation.  On  s'assure 
que  l'on  marche  ainsi  du  même  pas,  verre  pour  verre,  à  l'oubli  des  convenances. 
Je  me  rappelle  un  compagnon  de  table  qui,  le  lendemain  d'une  débauche,  m'au- 
rait volontiers  cherché  querelle  parce  qu'au  dernier  moment  où  sa  raison  chance- 
lait, il  avait  remarqué  dans  mes  yeux  un  éclair  d'intelligence.  Heureusement, 
tous  les  Anglais  ne  sont  pas  ainsi  faits.  Au  contraire,  ils  sont  généralement 
aimables  dans  l'ivresse.  C'est  le  moment  où  ils  révèlent  souvent  des  qualités  de 
cœur  qui  les  feraient  adorer  s'ils  voulaient  les  laisser  apercevoir  dans  la  vie  ordi- 
naire. Bien  des  fois  j'ai  béni  la  folle  orgie  qui,  me  dévoilant  l'àme  d'un  cama- 
rade, m'a  fait  y  découvrir  un  trésor  que  je  le  forçais  plus  tard  à  partager  avec 
moi,  et  qu'il  me  savait  gré  d'avoir  découvert  sous  l'odieuse  enveloppe  imposée 
par  la  fashion  nationale. 

Non-seulement  les  Anglais  ont  accepté  la  vieille  devise  :  In  vino  vcritas,  mais 
ils  ne  croient  pas  connaître  un  homme  à  fond,  s'ils  ne  l'ont  vu  et  fait  parler  sous 
l'influence  du  vin.  Cette  idée  a  donné  naissance  à  une  singulière  coutume  qui  se 
conservait  encore  dans  tous  les  régiments  britanniques  il  y  a  quarante  ans,  et  qui 
n'est  point  entièrement  perdue,  même  aujourd'hui.  On  sait  que,  sous  le  régime  de 
la  masse,  dans  l'armée  anglaise,  tous  les  officiers  d'un  même  corps  dînent  ensemble, 
et  que  chacune  de  ces  tables  d'hôtes  régimentaires  donne  une  fois  par  semaine 
un  dîner  public  où  chacun  a  le  droit  d'inviter  les  gentlemen  de  sa  connaissance. 
Les  arrangements,  le  ton  et  jusqu'à  un  certain  point  la  conversation  de  ce  dîner 
sont  sous  le  contrôle  de  deux  officiers  qui  remplissent  à  tour  de  rôle  les  fonctions 
de  président  et  de  vice-président.  Ces  officiers  s'assoient  aux  deux  extrémités  de 
la  table.  Il  y  a  quarante  ans  au  plus,  disons-nous,  c'était  la  coutume,  le  jour  du 
dîner  public,  dès  qu'on  avait  placé  le  dessert  sur  la  table  et  un  nombre  à  peu 
près  suffisant  de  bouteilles  devant  les  convives,  de  renvoyer  tous  les  domestiques. 
Le  président  se  levait  alors,  prenait  un  clou  et  un  marteau,  et  clouait  la  porte  de 
la  salle,  ce  qui  indiquait  que  l'on  ne  devait  plus  ni  entrer  ni  sortir.  Puis,  revenant  à 
sa  place,  il  proposait  solennellement  la  santé  du  roi  ou  de  la  reine,  et  passait  les 
bouteilles  devant  lui  de  gauche  à  droite.  Ce  toast  s'accomplissait  en  silence,  mais 
debout,  puis  on  se  rasseyait,  et  les  bouteilles  commençaient  à  circuler  de  deux  en 
deux  minutes.  Il  était  expressément  défendu  au  président  de  s'enivrer  jusqu'à  ce 
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qu'il  eût  vu  tous  les  convives  et  le  vice-président  en  dernier  lieu  tomber  successi- 
vement sur  le  plancher.  Si  un  griljin  (c'est  l'expression  anglaise  qui  signifie  un 
blanc-bec)  cherchait  à  esquiver  son  tour  quand  la  bouteille  était  devant  lui,  le 
président  fronçait  le  sourcil,  et  le  menaçait  d'une  amende  d'abord,  puis  du 
déplaisir  de  ses  camarades,  et  bientôt  l'ivrognerie  lui  était  inoculée. 

Depuis  181o,  on  a  changé  tout  cela.  L'Angleterre  s'est  civilisée  au  contact  des 
mœurs  continentales.  On  ne  marche  plus  à  l'ivresse  brutalement,  au  pas  de  charge, 
sous  la  férule  d'une  espèce  de  lambour-major;  on  y  arrive  librement,  gracieuse- 
ment, avec  de  gais  propos  et  de  joyeux  refrains.  Au  lieu  de  s'enivrer  comme  un 
portefaix,  on  se  grise  avec  le  Champagne  et  le  xérès,  mais  on  se  grise  toujours; 
l'ivresse  est  encore  admise  par  le  bon  ton  et  l'extrême  fashion.  Dans  beaucoup  de 
régiments  comme  dans  le  nôtre,  en  1830,  un  petit  noyau  d'élite  avait  formé  une 
société  dite  du  Cou  (  en  mémoire  du  fameux  clou  qui  dans  l'usage  ancien  servait 
à  condamner  la  porte),  et  chaque  initié  s'y  présentait  avec  le  symbole  de  l'ordre  : 
un  clou  d'argent  porté  en  sautoir  sur  un  ruban  bleu.  Les  membres  de  ce  club  s'en- 
gagent, en  mémoire  du  bon  vieux  temps,  à  se  réunir  une  fois  par  mois  chez  l'un 
d'eux,  à  tour  de  rôle,  avec  le  parti  pris  de  se  griser  en  bonne  société,  ou,  suivant 
leur  expression  assez  pittoresque,  de  forger  un  clou  pour  leur  cercueil.  Ce  n'est 
pas  que  tous  voient  les  suites  de  la  débauche  sous  un  point  du  vue  aussi  lugubre. 
Au  contraire,  un  proverbe  anglais  assure  qu'une  vie  trop  régulière  est  nuisible^ 
la  santé,  et  qu'il  faut  un  excès  par  mois. 

Je  m'étais  réuni  le  ier  mars  1836  à  une  assemblée  de  dix-huit  membres  qui 
célébraient,  selon  la  coutume,  la  fête  du  clou.  J'étais  le  seul  convive  qui  n'appartînt 
pas  à  ce  club  joyeux.  Comme  nous  devions  partir  pour  Vijayanagar  au  sortir  même 
de  table,  mes  compagnons  de  voyage  m'y  avaient  fait  inviter  contre  les  règles, 
qui  excluent  ordinairement  les  non-initiés.  Je  ne  fatiguerai  certainement  pas  le 
lecteur  de  tous  les  détails  de  cette  folle  soirée  :  je  viens  incontinent  à  l'incident 
qui  la  termina  et  qui  rentre  dans  mon  sujet.  L'orgie  tirait  à  sa  fin,  et  l'heure  fixée 
pour  notre  départ  avait  sonné  depuis  longtemps,  quand  entre  deux  éclats  de 
gaieté  la  brise  du  soir  nous  apporta  par  la  fenêtre  ouverte  le  chant  des  bayadères 
d'une  pagode  située  dans  le  cantonnement  extérieur.  L'idée  vient  aussitôt  à  un 
jeune  fou  de  proposer  un  enlèvement  des  Sabines.  Chacun  de  nous  devait  prendre 
une  bayadère  en  croupe  et  l'emmener  bon  gré  mal  gré  aux  ruines  de  Vijayanagar. 
Il  va  sans  dire  que  cette  proposition  parut  à  tous  des  plus  raisonnables  et  fut 
accueillie  par  un  triple  bravo.  Comme  on  pouvait  s'attendre  à  une  résistance  plus 
ou  moins  énergique  des  brahmines  et  de  la  populace,  les  membres  du  club  qui  ne 
devaient  point  faire  partie  du  voyage  nous  offrirent  leurs  services  pour  nous  aider 
dans  la  bataille  et  couvrir  notre  retraite  après  la  razzia.  Cette  offre  héroïque 
fut  acceptée  avec  des  poignées  de  mains  et  des  larmes  d'attendrissement.  Nos 
chevaux  et  leurs  saïces  (1)  furent  donc  expédiés  en  avant  à  un  caravansérail  en 
dehors  du  camp,  sur  la  route  que  nous  devions  suivre,  et  puis  deux  à  deux,  chan- 
celant et  chantant,  nous  allâmes  droit  à  la  pagode.  Grâce  à  la  surprise,  l'enlève- 
ment des  bayadères  fut  chose  facile.  Bien  que  les  brahmines  sonnassent  leurs 
trompes  pour  assembler  les  fidèles,  et  que  la  multitude  se  fût  aussitôt  ruée  à  notre 

(1)  Saïce,  cavalière  ou  ghore-wala  sont  les  expressions  arabe,  créole  et  indienne  qui 
désignent  un  domestique  spécialement  attaché  à  un  cheval,  dont  il  ne  doit  jamnis  s'écarter 
sur  la  roule  comme  au  gîte. 
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poursuite,  nous  arrivâmes  sans  accident,  après  quelques  combats  d'arrière-garde, 
où  les  coups  de  poing  jouèrent  le  principal  rôle,  au  caravansérail  qui  devait  nous 
servir  de  point  de  ralliement;  mais  soit  que  nos  palefreniers  eussent  mal  compris 
nos  ordres  ou  qu'ils  ne  voulussent  point  se  prêter  à  ce  qui  leur  paraissait  devoir 
nous  attirer  une  mauvaise  affaire,  ils  manquèrent  au  rendez-vous,  et  nous  nous 
trouvâmes  bientôt  assiégés  par  toute  la  population  des  faubourgs  dans  une  cour 
ouverte  entourée  d'une  simple  muraille  de  quatre  ou  cinq  pieds  de  hauteur.  Tel 
est  néanmoins  l'ascendant  de  l'Européen  sur  l'indigène,  qu'il  suffit  de  trois  ou 
quatre  de  nos  camarades  moins  ivres  que  les  autres,  debout,  un  bâton  à  la  main, 
près  de  la  porte  du  caravansérail,  pour  contenir  l'émeute.  On  leur  jeta  bien  de 
loin  nombre  d'injures  et  même  quelques  pierres,  mais  aucun  natif  n'osa  forcer 
l'entrée  ou  franchir  la  muraille  qui  nous  séparait  de  la  foule.  Toutefois,  le  nombre 
toujours  croissant  de  nos  assaillants  allait  peut-être  leur  donner  du  courage,  et  un 
moment  de  folie  aurait  pu  nous  coûter  cher,  quand  nos  grooms  se  précipitèrent 
dans  l'enceinte,  conduisant  nos  chevaux  par  la  bride,  et  nous  apprirent  que  le 
général  commandant  la  division,  sur  la  nouvelle  d'un  attroupement,  envoyait  une 
compagnie  d'Européens  sous  les  ordres  d'un  officier  pour  arrêter  les  perturbateurs. 
Or,  il  n'y  avait  pas  moyen  de  s'y  méprendre  :  les  perturbateurs,  c'étaient  bien 
nous.  Il  n'y  avait  donc  pas  de  temps  à  perdre;  nous  entrâmes  aussitôt  en  capitu- 
lation avec  les  brahmines.  On  leur  rendit  d'abord  leurs  aimées  aussi  pures  qu'on 
les  avait  reçues,  et  on  y  ajouta  quelques  roupies  pour  apaiser  l'indignation  de 
l'idole;  puis  nos  défenseurs  s'esquivèrent  parmi  la  foule,  qui,  avec  la  douceur  carac- 
téristique du  pays,  les  laissa  passer  en  souriant;  enfin,  sautant  nous-mêmes  sur 
nos  chevaux,  nous  partîmes  au  triple  galop.  La  bande  joyeuse  était  déjà  loin,  qu'on 
nous  entendait  encore  chanter  en  chœur  ce  refrain  d'une  chanson  anglo-indienne  : 

Yes,  I  will  wresllé,  figlit. 

My  boys,  leap  over  any  wbere! 

For  'lis  my  delighl 

On  a  shilling  night 

In  Ihe  season  of  the  year  (1), 

Qu'on  ne  s'étonne  pas  de  notre  gaieté  :  la  lune  brillait  au  firmament,  l'air  était 
tiède  et  pur,  nous  avions  devant  nous  un  voyage,  du  plaisir,  des  dangers,  et  nous 
avions  vingt  ans  ! 

Traversant  pendant  la  nuit  le  petit  hameau  de  Courlenay,  à  trois  lieues  et  demie 
de  Bellary,  nous  poussâmes  jusqu'à  Dirijie,  gros  village  à  quatre  lieues  plus  loin, 
que  nous  atteignîmes  au  lever  du  soleil.  Nous  y  fûmes  rejoints  dans  la  matinée 
par  la  célèbre  mistriss  Y.  et  son  mari.  Leurs  chevaux  les  avaient  précédés,  et  ils 
arrivaient  en  palanquin.  Mistriss  Y.  était  la  Diana  Vernon  de  l'Inde.  Elle  était 
connue  pour  le  meilleur  jockey,  le  meilleur  groom,  le  plus  habile  vétérinaire  et 
la  plus  intrépide  chasseresse  de  la  colonie.  Joignez  à  cela  une  beauté  d'Anglaise, 
une  simplicité,  une  gaieté  et  un  cœur  d'enfant,  et  nous  serons  bien  près  d'arriver 
au  beau  idéal  de  son  sexe.  Les  chevaux,  c'était  sa  passion,  passion  funeste  qui  lui 
avait  coûté  le  bonheur  d'être  mère.  La  chasse,  c'est-à-dire  cette  chasse  qui  consiste 

(1)  «  Oui,  j'aime  à  lutter,  à  me  battre,  à  bondir  en  courant  par-dessus  les  obstacles,  car 
c'est  mon  délire,  quand  la  nuit  est  claire,  dans  la  saison  du  plaisir,  u 
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à  suivre  dans  une  course  au  clocher  la  fuite  du  renard  ou  du  sanglier,  c'était 
pour  elle  Une  frénésie;  mais  elle  n'y  portait  d'autre  arme  que  sa  houssine  légère 
dans  la  plus  petite  main  imaginable.  Les  chevaux  les  plus  fougueux  lui  obéissaient, 
et  l'animal  qu'elle  montait  de  préférence  était  un  superbe  alezan  qui  avait  appar- 
tenu au  résident  d'Hyderabad,  et  tellement  méchant  que  celui-ci  avait  été  sur  le 
point  de  le  faire  mettre  à  mort  quand  mislriss  Y.  s'offrit  à  le  dompter.  Elle  y  par- 
vint, et  le  résident  lui  en  fit  hommage.  Elle  seule  pouvait  l'approcher,  et  cette 
créature  qui  aurait  dévoré  toute  autre  personne  que  son  intrépide  maîtresse  se 
laissait  caresser  et  baiser  au  front  par  la  jolie  femme  qui  l'avait  vaincue,  mangeait 
dans  sa  main,  et  la  suivait  sans  palefrenier  quand  il  lui  plaisait  de  marcher  devant 
en  lui  laissant  les  rênes  sur  le  cou. 

Le  5  mars,  nous  avançâmes  jusqu'à  Kammalpour  (une  distance  de  cinq  lieues) 
en  forçant  deux  renards  sur  notre  route.  On  est  ici  à  une  lieue  du  Tombouddra, 
et  sur  la  lisière  du  jongle  qui  a  envahi  les  ruines  et  tous  les  environs  de  Vijaya- 
nagar.  Nous  étions  attendus  par  le  collecteur  (magistrat  et  percepteur  du  district), 
M.  Robertson,  et  son  premier  assistant.  Leurs  tentes  étaient  dressées  à  l'ombre  de 
quelques  beaux  tamariniers.  Trois  éléphants,  de  ceux  que  la  compagnie  entre- 
tient aDirijie  pour  le  transport  des  bagages  de  la  division  de  Bellary,  mais  choisis 
pour  l'occasion  comme  des  vétérans  accoutumés  à  la  chasse  au  tigre,  étaient 
enchaînés  à  quelques  pas  de  nous  au  milieu  de  tout  un  troupeau  de  bœufs,  de 
chameaux  et  de  bêtes  de  somme  exclusivement  à  notre  service.  Le  milieu  du  jour 
fut  consacré  à  mûrir  nos  plans  pour  le  lendemain.  Notre  belle  Diane  ne  pouvant 
nous  accorder  que  deux  ou  trois  jours,  il  fut  convenu  que  la  chasse  passerait  avant 
les  antiquités.  Toutefois,  le  soir  même  nous  profitâmes  de  la  fraîcheur  pour  faire 
une  excursion  dans  le  bois,  et  le  hasard  nous  conduisit  à  une  première  pagode 
dont  l'aspect  désolé  répondait  parfaitement  à  l'idée  de  terreur  qui  s'attache  aux 
ruines  de  la  vieille  capitale  du  Garnate.  On  n'y  trouvait  cependant  que  la  tristesse 
et  l'obscurité  ordinaires  d'un  temple  hindou,  peut-être  un  peu  augmentées  par 
l'ombre  épaisse  des  grands  arbres  qui  entouraient  la  pagode.  Ses  piliers  bas  et 
solides,  supportant  en  guise  de  toiture  des  blocs  de  granit  également  massifs,  sem- 
blaient défier  les  ravages  du  temps  :  un  tremblement  déterre  pouvait  seul  ébranler 
un  pareil  édifice.  On  voyait  cependant  qu'il  était  depuis  longtemps  abandonné.  Le 
pipol  plongeait  ses  énormes  racines  dans  les  interstices  des  pierres;  une  couche  de 
débris  encombrait  tout  l'intérieur,  et  une  forte  odeur  de  chauve-souris  prouvait  que 
le  brahmine  avait  depuis  longtemps  cessé  d'y  officier.  Une  idole  renversée  était  celle 
de  Ganesa,  fils  de  Siva.  Selon  la  mythologie  indoue,  ce  dieu  coupa  la  tête  à  Ganesa 
dans  un  moment  de  colère;  mais  pour  consoler  ensuite  la  déesse  Parvati,  sa  mère, 
il  remplaça  cette  tête  par  celle  d'un  éléphant.  A  quelques  pas  de  la  pagode,  devant 
sa  principale  façade,  est  un  petit  lac  qui  a  sa  légende. 

Le  dernier  brahmine  de  la  pagode  avait  une  belle  femme  et  un  seul  enfant;  dans 
un  accès  de  jalousie,  il  poignarda  l'enfant  et  le  jeta  dans  le  lac.  La  mère  dans  son 
désespoir  s'y  précipita  après  lui  et  ne  reparut  plus;  mais  on  vit  souvent  et  l'on 
voit  encore,  dit-on,  glisser  à  la  surface  du  lac  le  spectre  d'une  femme  enveloppée 
dans  un  brouillard,  et  portant  le  corps  ensanglanté  d'un  enfant.  Il  est  à  remarquer 
que  quiconque  est  témoin  de  cette  vision  prend  aussitôt  la  fièvre  et  meurt.  C'est  ce 
qui  fait  que  les  bords  du  lac  se  sont  dépeuplés  et  sont  devenus  peu  à  peu  un  désert 
inhospitalier,  et  pourtant  ce  paysage  est  calme  et  doux  comme  un  tableau  de 
Claude  Lorrain,  c'est  un  site  enchanteur  que  celui  de  ce  petit  lac,  avec  son  eau 
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qui  reflète  les  ffuages  comme  un  miroir  noir  brisé  çà  et  là  par  les  larges  feuilles  du 
lotus.  Sur  la  surface  tremblante  de  ces  feuilles  court  comme  un  éclair  le  magni- 
fique oiseau  du  même  nom,  le  lotus,  espèce  de  faisan  au  brillant  plumage.  Nous 
le  suivions,  tout  absorbés,  dans  ses  jeux,  quand  quelque  chose  vint  rider  la  face 
de  l'eau;  c'était  un  crocodile  qui  nous  regarda  quelque  temps  avec  des  yeux 
hébétés,  puis  s'enfonça.  L'oiseau  s'était  envolé.  Nous  nous  en  retournâmes  pour 
nous  préparer  par  le  repos  aux  fatigues  du  lendemain. 

Le  -i  mars,  un  quart  d'heure  avant  le  jour,  nous  étions  déjà  réunis  dan?  le 
bechobah  (1)  (la  petite  tente  où  l'on  déjeune  généralement  en  voyage),  délicieuse- 
ment occupés  à  savourer  cette  première  lasse  de  café  dont  on  ne  jouit  nulle  part 
comme  dans  l'Inde,  au  moment  de  mettre  le  pied  à  l'étrier  pour  une  marche,  une 
chasse  ou  une  bataille.  Nous  révisions  en  grand  conseil  le  plan  de  campagne  de  la 
journée.  Plusieurs  troupes  de  sangliers  ayant  été  reconnues  la  veille,  il  avait  été 
décidé  qu'on  leur  livrerait  un  combat  à  l'arme  blanche,  combat  singulier,  cheva- 
leresque, bien  autrement  méritoire  à  nos  yeux  qu'un  vulgaire  assassinat  à  coups 
de  fusil.  Notre  arme  était  la  lance;  mais  pour  pouvoir  nous  en  servir  avec  succès, 
il  fallait  d'abord  chasser  l'ennemi  du  fourré  impénétrable  où  il  s'était  retiré,  le 
pousser  dans  la  plaine,  et,  nous  jetant  alors  à  sa  poursuite  de  toute  la  vitesse  de  nos 
chevaux,  le  percer  comme  les  paladins  d'autrefois,  au  risque  de  tomber  nous- 
mêmes  sous  ses  défenses.  Or,  il  n'était  point  facile  do  débusquer  l'ennemi  d'un 
terrain  brisé  et  rempli  de  fondrières  :  c'est  ce  qu'avait  prévu  notre  ami  le  collec- 
teur; il  avait  en  conséquence  réuni  pour  nous  aider  une  troupe  de  shikaris  (chas- 
seurs indigènes  à  pied)  qui  nous  attendaient  autour  d'un  feu  allumé  à  quelque 
distance  de  la  tente.  Dans  le  clair-obscur  ainsi  produit,  accroupis  sur  leurs  han- 
ches et  tenant  leur  long  fusil  à  la  main,  on  les  eût  pris,  sans  trop  se  mettre  en 
frais  d'imagination,  pour  quelques-unes  de  ces  sombres  figures  que  l'on  retrouve 
dans  tous  les  temples  indous.  Notre  équipage  ainsi  complété,  nous  montâmes  en 
selle,  et  au  moment  même  où  le  soleil  paraissait  à  l'horizon,  nous  plongions  dans 
la  forêt  de  Vijayanagar. 

Jamais  certainement  je  n'ai  vu  autant  de  gibier  rassemblé  sur  un  même  point. 
Nous  avancions  en  demi-cercle,  longeant  les  premières  collines  sur  lesquelles  se 
dessinent  à  perte  de  vue  les  ruines  colossales  de  l'enceinte  extérieure  de  la  vieille 
cité,  et  à  chaque  coup  que  nos  batteurs  armés  de  longues  gaules  donnaient  sur  les 
buissons,  c'étaient  tous  les  animaux  de  l'arche  qui  prenaient  leur  fuite  ou  leur  volée, 
depuis  la  caille  jusqu'au  paon,  depuis  le  grand  cerf  moucheté  jusqu'à  la  petite  et 
gracieuse  antilope.  Le  sol  sur  lequel  nous  marchions  était  tellement  coupe  de 
ruines  de  canaux  et  d'aqueducs,  qu'il  n'y  avait  souvent  pas  moyen  de  passer.  Au 
moment  où  nous  étions  peut-être  le  plus  empêtrés,  un  énorme  sanglier  partit 
presque  entre  les  jambes  d'un  de  nos  camarades  dont  le  cheval  s'enfuit  au  galop, 
à  notre  grand  amusement  et  au  grand  désespoir  de  son  maître  Suivre  l'ennemi 
était  tout  à  fait  impossible;  nous  fîmes  donc  un  quart  de  conversion  à  gauche  et 
poussâmes  vers  la  plaine. 

Le  soleil  était  déjà  haut  dans  les  deux,  et  un  sentiment  de  découragement  cau>e 
par  l'excessive  chaleur  commençait  à  nous  gagner,  quand  chevaux  et  cavaliers 

(1)  Le  mot  se  compose  de  be,  privatif,  et  chobah,  bambou,  parce  que  la  tente  qu'on 
désigne  ainsi  est  soutenue,  sans  bambou,  par  des  cordes  attachées  à  des  pieux  fichés  dans 
la  terre. 
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furent  soudainement  ranimés  par  ce  cri  du  chef  shikari  :  dekho  sahib,  dekho, 
dokeran!  dokeran!  voyez,  messieurs,  voyez,  les  sangliers!  les  sangliers!  Effective- 
ment, nous  aperçûmes  aussitôt  une  troupe  de  ces  animaux  qui  abandonnait  le  cou- 
vert pour  bondir  à  travers  la  plaine.  La  coutume  en  pareil  cas  est,  pour  chaque 
cavalier,  de  choisir  l'animal  qui  lui  paraît  le  plus  beau  et  de  se  lancer  à  sa  pour- 
suite. S'il  entend  son  métier,  il  ne  doit  ni  jeter  ni  brandir  sa  lance,  mais  la  tenir 
appuyée  à  sa  cuisse,  à  un  angle  de  45  degrés  avec  la  terre;  s'il  parvient  à  rejoindre 
le  sanglier,  il  doit  seulement  chercher  à  le  dépasser  du  côté  gauche,  en  laissant 
toujours  son  arme  dans  la  même  position.  Il  suffit  qu'il  le  rase  d'assez  près  pour 
que  la  poinle  de  sa  lance  arrive  jusqu'à  la  bêle;  alors  l'impulsion  même  de  sa 
course  fera  entrer  le  fer  jusqu'au  manche,  sans  un  mouvement,  sans  un  effort  du 
chasseur.  On  est  sûr,  au  contraire,  de  manquer  son  coup,  si  on  veut  en  quelque 
manière  le  diriger. 

J'ai  vu  des  sangliers  dans  l'Inde  peser  jusqu'à  trois  cents  kilos  :  alors  ils  cou- 
rent beaucoup  moins  vite;  mais  ceux  auxquels  nous  avions  affaire  pour  le  moment 
étaient  tous  plus  ou  moins  maigres,  plats  des  côtés  et  très-longs  des  jambes,  con- 
ditions qui  promettaient  à  nos  chevaux  une  course  des  plus  fatigantes.  La  promesse 
ne  fut  point  menteuse  :  nous  partîmes  comme  le  vent.  Il  fallut  d'abord  traverser 
un  sol  noir,  mais  sec,  crevassé,  avec  des  fentes  où  la  jambe  entière  d'un  cheval 
pouvait  disparaître.  Heureusement,  j'avais  quelque  raison  de  me  fier  à  mon  arabe; 
court,  ramassé,  fait  comme  un  chevreuil,  il  aurait  trouvé  moyen  de  placer  ses 
quatre  petits  pieds  sur  une  poinle  de  rocher.  Il  semblait  voler  en  effleurant  les 
sommités  du  terrain  et  laissa  bientôt  ce  mauvais  passage  derrière  lui.  Ce  que  de- 
venaient mes  compagnons,  je  n'en  savais  rien  et  ne  m'en  souciais  guère.  Il  m'a- 
vait bien  semblé  voir  rouler  au  fond  d'un  ravin  un  de  mes  meilleurs  amis;  je  n'en 
avais  donné  qu'un  coup  d'éperon  de  plus  à  mon  cheval.  Je  ne  crois  pas  qu'un 
Anglais  se  fût  arrêté  en  pareil  cas  pour  son  propre  père,  encore  moins  à  coup  sûr 
pour  un  frère  aîné,  héritier  par  privilège  de  toute  la  fortune  de  la  famille.  Nous 
rencontrâmes  ensuite  un  terrain  plus  uni  sur  lequel  nous  allions,  comme  disent 
nos  voisins,  ut  a  killing pace,  à  ce  pas  qui  tue.  J'étais  très-fort  de  cet  avis,  quant  à 
notre  allure,  et  le  sanglier  pensa  bientôt  de  même,  car,  faisant  un  brusque  détour 
à  droite,  il  regagna  la  montagne.  Alors  les  embarras  recommencèrent.  Par  bonheur 
le  sanglier,  déjà  horriblement  échauffé  de  sa  course,  chaque  fois  qu'il  traversait 
un  filet  d'eau,  ne  manquait  pas  de  s'y  vautrer.  Il  laissait  échapper  ainsi  un  temps 
précieux,  et  nous  ne  manquions  jamais  de  regagner  le  terrain  perdu.  Enfin,  vou- 
lant respirer  à  toute  force,  l'animal  fit  volte-face,  s'adossa  à  un  buisson  et  attendit 
notre  venue.  L'un  des  chasseurs  se  présenta  à  la  charge,  mais  le  sanglier  s'élança 
vers  lui,  et  d'un  coup  de  boutoir  le  roula  dans  la  poussière  avec  sa  monture,  puis 
le  monstre  reprit  sa  course,  et  nous  nous  remîmes  à  sa  poursuite.  Les  choses  ne 
pouvaient  aller  toujours  ainsi.  Évidemment  le  sanglier  était  sur  les  dents,  et  nos 
chevaux  n'étaient  guère  moins  fatigués.  Enfin,  enlevant  mon  arabe  des  rênes  et 
de  l'éperon,  j'arrive  à  côté  de  l'animal  :  un  autre  bond  me  le  fait  dépasser,  tandis 
que  le  1er  de  ma  lance  disparaît  dans  ses  flancs.  Se  sentant  blessé,  le  sanglier  se 
tourne  avec  l'intention  de  charger;  et  comme  instinctivement  je  ne  voulais  point 
lâcher  le  bois  de  ma  lance,  la  secousse  m'enlève  des  étriers  et  me  jette  sans  con. 
naissance  au  pied  d'un  arbre.  Heureusement  le  fer  restait  dans  la  plaie,  et,  avant 
qu'il  pût  atteindre  mon  cheval,  le  sanglier  expirait  de  sa  blessure.  Deux  de  ces 
animaux  succombèrent  de  la  même  manière  sous  les  coups  des  autres  chasseurs. 
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Le  5  mars  fut  employé  de  diverses  manières  par  les  différents  membres  de  la 
caravane.  Ceux  qui  avaient  encore  des  chevaux  frais  recommencèrent  les  courses 
de  la  veille.  Les  autres  (et  j'étais  de  ce  nombre)  se  mirent  en  quête  de  bécassines 
fort  nombreuses  dans  les  champs  de  riz  du  voisinage.  Chasseur  aveugle  el  maladroit, 
j'avais  perdu  mes  peines,  et  je  m'en  revenais  au  rendez-vous,  vers  le  milieu  du 
jour,  le  sac  vide  et  d'humeur  assez  maussade,  quand  j'appris  d'un  de  nos  cama- 
rades un  de  ces  traits  de  dévouement  où  se  signale  parfois  le  cœur  d'une  épouse, 
et  dont  on  voudrait  éterniser  le  souvenir.  Le  capitaine  Y...  avait  d'abord  suivi  la 
chasse  au  sanglier,  mais,  désappointé  dans  une  première  course,  il  avait  demandé 
son  fusil.  Comme  il  le  recevait  des  mains  de  son  palefrenier,  il  vit  sauter,  sur  un 
rocher  à  quelque  distance,  une  guenon  suivie  de  ses  petits.  Le  capitaine  avait  un 
certain  talent  pour  empailler,  et  il  lui  manquait  dans  sa  collection  un  singe  de 
cette  espèce.  Il  se  mit  donc  à  la  poursuite  de  la  petite  famille  qui,  habilement 
dirigée  par  la  mère,  lui  échappa  longtemps.  Après  plus  d'une  lieue,  le  capitaine 
perdit  patience  et  tira  de  fort  loin.  La  guenon  tomba  sur  le  coup.  Comme  il  des- 
cendait de  cheval  pour  la  ramasser,  des  bûcherons  indiens  qui  l'avaient  observé  se 
précipitèrent  sur  lui.  Il  faut  savoir  que  le  singe  est  un  animal  sacré  dans  toute 
l'Inde,  parce  que  Vishnou,  dans  plusieurs  de  ses  avatars,  eut  recours  à  des  armées 
de  singes,  que  son  général  favori,  Hanouman,  était  encore  un  singe,  et  qu'enQn 
lui-même  ne  dédaigna  pas  quelquefois  de  revêtir  la  forme  de  cet  animal  ;  mais 
peut-être  dans  aucune  partie  de  l'Inde  le  singe  n'est-il  aussi  vénéré  que  dans  les 
environs  de  Vijayanagar,  parce  que  la  tradition  y  place  le  séjour  de  la  mère  d'Ha- 
nouman,  le  berceau  de  ce  demi-dieu  et  le  théâtre  de  quelques-uns  de  ses  exploits. 
La  mort  donnée  imprudemment  à  quelque  sapajou  est  donc  un  de  ces  actes  en 
très-petit  nombre  qu'un  Européen  ne  peut  point  se  permettre  en  présence  d'un 
Indien,  et  qui  attireront  bien  plus  sûrement  sa  vengeance  qu'une  insulte  ou  même 
une  violence  personnelle.  C'est  ce  que  le  capitaine  Y...  éprouva  à  ses  dépens.  Les 
bûcherons,  après  l'avoir  terrassé,  se  mettaient  en  devoir  de  l'assommer,  quand  un 
secours  tout  à  fait  inespéré  lui  arriva.  Sa  femme,  plus  au  courant  que  lui  des 
superstitions  du  pays,  ne  l'avait  pas  vu  sans  inquiétude  s'éloigner  pour  cette  folle 
poursuite.  Elle  l'avait  d'abord  suivi  de  loin  sans  dessein  bien  arrêté;  puis,  son 
anxiété  devenant  plus  vive,  elle  avait  pris  le  galop  pour  le  rejoindre.  Depuis  quel- 
ques minutes,  les  détours  du  sentier  le  lui  avaient  fait  perdre  de  vue,  quand  tout 
à  coup  elle  entendit  des  cris  et  reconnut  sa  voix.  Franchissant  les  bruyères  comme 
un  oiseau,  elle  se  dirigea  en  ligne  droite  vers  le  point  d'où  partaient  les  cris,  et 
bientôt,  de  l'autre  côté  d'un  ravin  profond,  elle  découvrit  son  mari  qui  se  débattait 
entre  des  assassins.  Elle  était  seule  et  sans  armes  ;  un  précipice  les  séparait  ;  pous- 
sant son  cheval,  elle  lui  fit  franchir  cet  obstacle  d'un  seul  bond  et  arriva,  les  yeux 
étincelants,  la  cravache  à  la  main,  au  milieu  de  ces  furieux.  Dans  leur  terreur  super- 
stitieuse, ils  crurent  que  le  cheval  avait  des  ailes  ;  ils  la  prirent  pour  une  magicienne, 
abandonnèrent  leur  victime,  et  se  dispersèrent  dans  la  campagne.  De  leur  côté,  les 
époux  se  hâtèrent  de  regagner  les  tentes.  Ce  fut  alors  seulement  que  la  femme  se 
montra  sous  l'héroïne;  mistriss  Y...  dut  nous  quitter  dès  le  lendemain  et  fut  plus 
d'un  mois  malade  de  son  émotion.  Un  soir  entin  on  la  revit  dans  le  monde  :  c'était 
à  un  bal.  Quand  elle  entra  dans  la  salle,  par  un  mouvement  spontané,  toutes  les 
femmes  se  levèrent  pour  la  voir,  et  tous  les  hommes  s'inclinèrent  devant  elle.  Cet 
hommage  inattendu  la  saisit,  et  elle  fondit  en  larmes.  Ce  trait,  qui  nous  semblait 
si  admirable,  lui  paraissait  tout  naturel  :  elle  n'y  avait  réfléchi  ni  avant,  ni  après. 

TOUE      11.  Y).) 
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Le  6,  nous  transportâmes  nos  pénates  au  centre  même  des  ruines,  dans  ce  quar- 
tier de  Vijayanagar  qui  conserve  encore  son  ancien  nom  de  Hampi.  C'est  une 
grande  rue  qui  se  termine  au  temple  de  Viroupacsha,  à  quelques  mètres  de  la  rive 
méridionale  du  Tombouddra.  Les  tigres  étant  fort  nombreux,  nous  nous  installâmes 
dans  une  galerie  au  premier  étage,  qui  paraissait  avoir  appartenu  à  un  palais,  avec 
un  balcon  donnant  sur  la  rue.  Notre  premier  soin  en  arrivant  fut  de  faire  les 
arrangements  nécessaires  pour  garantir  les  chevaux  et  le  troupeau  contre  les  atta- 
ques des  bêtes  féroces  durant  la  nuit.  D'une  part,  on  éleva  une  palissade;  de 
l'autre,  on  prépara  des  broussailles  pour  tracer  un  cordon  de  feu  ;  enfin,  nos  armes 
restaient  chargées.  Ces  précautions,  loin  d'être  inutiles,  n'étaient  pas  même  suffi- 
santes :  dès  le  premier  soir,  un  chien  et  uue  chèvre  furent  enlevés  ;  mais,  les  jours 
suivants,  des  coups  de  fusil  tirés  à  chaque  instant  au  hasard,  des  boîtes  et  des 
bruits  de  toute  espèce  éloignèrent  ces  visiteurs  iucommodes. 


II. 


Une  origine  mythologique,  des  légendes  recueillies  dans  les  deux  épopées  de 
l'Inde,  le  Ramayana  et  le  Mahahbarata,  ne  sont  pas  les  seuls  titres  qui  recom- 
mandent à  l'attention  du  voyageur  les  ruines  de  Vijayanagar.  D'autres  souvenirs  se 
rattachent  à  cette  ville,  et  il  ne  sera  pas  inutile  de  faire  connaître  ce  que  nous 
sommes  parvenu  à  découvrir  de  l'histoire  réelle,  mais  comparativement  moderne, 
de  l'empire  dont  Vijayanagar  a  été  la  capitale  pendant  deux  siècles,  empire  qui  a 
retenu  le  nom  et  une  partie  de  lasplendeur  de  la  vieille  cité  longtemps  encore  après 
la  destruction  de  celle-ci. 

On  manque  de  documents  indous  sur  l'histoire  des  temps  antérieurs  à  la  con- 
quête de  l'Indoustan  (1)  par  les  armées  mahométanes.  Ou  les  Indous  n'étaient  pas 
dans  l'usage  d'écrire  l'histoire  de  leur  pays,  ou,  s'ils  avaient  des  annales,  elles 
furent  détruites  par  les  pandits  ou  soustraites  à  tous  les  regards.  Les  seuls  témoi- 
gnages qu'on  possède  sur  cette  époque  se  trouvent  dans  le  Mahahbarata,  poëme 
historique  de  la  plus  haute  antiquité,  écrit  en  langue  sanscrite,  mais  dont  on  ne 
peut  consulter  les  traditions  qu'avec  une  grande  réserve.  Si  le  père  de  la  poésie 
grecque  a  totalement  changé  l'histoire  d'Hélène  pour  donner  une  libre  carrière  à 
son  imagination,  qui  peut  nous  garantir  l'exactitude  des  faits  rapportés  par  un 
autre  poète,  surtout  quand  ce  poëte  est  un  Indien?  C'est  aux  écrivains  persans 
que  nous  sommes  redevables  de  la  portion  la  plus  authentique  de  l'histoire  an- 
cienne de  l'Inde.  Le  célèbre  Mahomed-Férihstba,  qui  résuma,  au  commencement 
du  xvue  siècle,  tous  les  matériaux  recueillis  par  ses  prédécesseurs,  en  a  bien  com- 
posé une  première  histoire  de  l'Indoustan,  mais  on  ne  peut  guère  y. attacher  de 
crédit  que  pour  la  période  postérieure  aux  premières  conquêtes  des  mahométans, 

(1)  Nous  prenons  ici  le  mot  Indoustan  dans  son  sens  général,  comme  désignant  tout  le 
conlinenl  compris  entre  l'Indus.  le  Barrampouter  et  le  cap  Comorin.  Dans  le  sens  particu- 
lier, il  ne  s'applique  qu'à  la  partie  septentrionale  de  l'Inde  entre  le  Thibel  et  iaNerbudda. 
De  même,  le  mol  Dekhan,  pris  dans  le  sens  général,  s'applique  à  toute  la  partie  méridio- 
nale de  l'Inde  au-dessous  de  ce  fleuve;  mais,  dans  le  sens  particulier,  il  ne  convient  qu'au 
pays  situé  entre  la  Nerbudda  et  le  Kistnah.  Au-dessus  de  cette  limite,  c'est  proprement 
le  Carnate. 
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vers  l'an  1000,  et  dans  cette  période  même,  il  ne  nous  entretient  guère  que  des 
empires  de  Ghisni  et  de  Delhi,  jusqu'au  commencement  du  xme  siècle.  Tout  le 
vaste  espace  dont  il  néglige  de  parler  n'avait  point  cessé  d'être  divisé  en  plusieurs 
royaumes,  dont  chacun  eût  exigé  une  histoire  particulière,  et  Ferishlah  ne  men- 
tionne les  événements  qui  s'y  passèrent  qu'autant  qu'ils  se  rattachent  aux  progrès 
du  peuple  conquérant.  L'histoire  du  Dekhan  est  plus  obscure  encore  que  celle  de 
l'Indoustan,  parce  que  les  invasions  des  mahométans  y  furent  plus  tardives.  Elles 
commencèrent  vers  l'an  1500.  Il  est  donc  inutile  de  chercher  quelque  document 
authentique  sur  un  peuple  ou  sur  une  localité  au-dessous  du  Rislnah  antérieure- 
ment à  cette  date;  c'est  aux  légendes  et  aux  traditions  locales  qu'il  faut  s'en  rap- 
porter. 

Les  légendes  suffisent  heureusement  pour  jeter  une  glorieuse  auréole  sur  le  site 
enchanteur  et  les  admirables  ruines  de  Vijayanagar.  Ces  ruines  s'élèvent  dans  un 
site  consacré  par  la  religion  des  Indous  depuis  des  temps  immémoriaux.  C'est  en 
quelque  sorte  le  mont  Olympe  de  leur  mythologie.  S'il  faut  s'en  rapporter  aux 
admirables  chants  du  Ramuyana,  ce  lieu  aurait  été  pendant  des  siècles  le  séjour 
du  grand  Rama  (une  incarnation  de  Vishnou),  de  sa  femme  Leila,  et  de  son  frère, 
de  son  fidèle  compagnon,  l'héroïque  Lachsman.  A  la  place  occupée  par  les  ruines 
modernes  s'élevait  autrefois  la  fameuse  cité  de  Cishcindya,  dont  la  souveraineté 
fut  si  furieusement  contestée  par  les  célèbres  satyres  Sougriva  et  Vali,  comme 
nous  l'assure  Valmiki  dans  un  des  chapitres  de  son  Ramayana.  Toutes  ces  légendes 
accumulées  sur  une  même  localité  l'avaient  faite  sainte  entre  toutes,  et  encore 
aujourd'hui  c'est  un  but  de  pèlerinage  qui  ne  le  cède  en  rien  à  la  fameuse  pagode 
de  Jaggernauth. 

Les  avantages  attachés  à  une  position  inexpugnable  expliquent  encore  mieux 
que  la  célébrité  des  lieux  le  choix  qu'on  en  fit  pour  y  construire  une  métropole. 
Belaldéo,  qui  vint  s'y  établir  en  1544,  était  un  des  nombreux  chefs  indous  dont  les 
possessions  avaient  été  ravagées  en  1522  et  en  1526  par  le  fameux  Cafour,  général 
d'Allah,  empereur  pathan  de  Delhi.  Ce  chef  (Belaldéo),  qui,  par  ses  talents  mili- 
taires et  ses  succès  contre  les  Pathans,  était  parvenu  à  ranger  sous  sa  loi  tout  le 
pays  entre  le  Kistnah  et  la  côte  de  Coromandeî,  avait  néanmoins  compris,  après 
les  désastres  de  ses  premières  guerres,  la  difficulté  de  résister  à  un  ennemi  dont 
la  principale  force  était  dans  une  innombrable  cavalerie.  Sur  un  rayon  de  plusieurs 
lieues,  dans  toutes  les  directions  autour  du  temple,  déjà  fameux,  de  Viroupacsha, 
il  trouvait  une  succession  continue  de  positions  militaires  admirablement  calcu- 
lées pour  la  défense.  C'était  une  montagne  surgissant  derrière  une  autre  montagne, 
une  crête  après  une  autre  crête,  comme  des  vagues  de  granit  séparées  par  d'étroites 
vallées,  et  formant  des  retranchements  naturels  que  l'art  humain  n'aurait  pu  sur- 
passer. Vers  le  centre  de  cet  espace,  les  ondulations  du  sol  disparaissaient  et  per- 
mettaient d'y  créer  de  nombreux  étangs,  où  des  travaux  d'art  devaient  amener, 
par  mille  canaux,  les  eaux  du  Tombouddra.  Enfin,  cette  noble  rivière  traversait 
déjà  la  ville,  mais  en  bondissant  sur  des  cataractes  de  rochers  qui  en  interdisaient 
la  navigation,  de  sorte  que,  tout  en  fournissant  aux  besoins  de  la  cité,  elle  devait 
encore  ajouter  à  sa  force. 

Quand  Belaldéo  revint,  en  1544,  de  son  expédition  contre  les  Pathans,  Virou- 
pacsha (c'était  l'ancien  nom  de  la  ville)  ne  manquait  point  d'une  certaine  impor- 
tance, et  comptait  déjà  six  enceintes  tracées  à  différentes  époques  d'aecroissement; 
Belaldéo  en  ajouta  une  septième,  la  plus  gigantesque  et  la  mieux  conservée  de  toutes, 
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bien  que  toutes  se  retrouvent  encore,  et  fit  de  cette  résidence  sa  capitale,  en  preA 
liant  lui-même  le  titre  de  Vijaya,  Dwaja,  Raja,  d'où  sa  métropole  reçut  le  nom  de 
Vijayanagar.  Le  sceptre  resta  deux  siècles  dans  sa  famille,  jusqu'à  l'extinction  de 
ses  héritiers  directs;  mais  leur  puissance  leur  survécut,  et  passa  à  une  branche 
collatérale  qui  transporta  le  siège  de  l'empire  à  Chandeghery,  trente  lieues  plus  au 
sud.  Celle-ci  régna  encore  cent  ans  avec  une  splendeur  presque  égale  à  celle  de  la 
première  dynastie. 

L'empire  du  Carnate,  de  Vijayanagar,  ou  de  Narsinga  (car  il  est  également  connu 
sous  ces  trois  noms),  au  moment  de  sa  plus  grande  prospérité,  c'est-à-dire  en  1  500, 
s'étendait  du  cap  Comorin,  sur  la  côte  occidentale,  jusqu'aux  sources  du  Kistnah,  y 
compris  la  principauté  de  Goa,  et  sur  la  côte  orientale  jusqu'à  l'embouchure  du 
Godavery;  c'était  le  royaume  le  plus  compacte  et  le  plus  puissant  de  toute  l'Inde 
en-deçà  du  Gange.  Le  cours  du  Kistnah  en  traçait  la  limite  septentrionale;  par- 
tout ailleurs  eet  empire  était  baigné  par  la  mer.  Il  comprenait  donc  la  présidence 
de  Madras,  telle  qu'elle  est  aujourd'hui  constituée,  plus  le  royaume  de  Mysore,  les 
possessions  portugaises  et  un  tiers  de  la  présidence  de  Bombay. 

Malheureusement,  dans  l'intervalle  d'un  siècle  et  demi,  depuis  la  fondation  de 
l'empire  du  Carnate,  en  15-44,  jusqu'en  1500,  période  de  prospérité  toujours  crois- 
sante, les  historiens  ne  nous  ont  conservé  ni  la  succession  exacte  des  princes  qui 
ont  passé  sur  le  trône,  ni  les  événements  qui  ont  marqué  leurs  différents  règnes. 
C'est  le  plus  souvent  à  quelques  inscriptions  ou  à  la  tradition  locale  que  nous  de- 
vons les  noms  de  ceux  qui  se  sont  le  plus  distingués,  tels  que  Achyata-Raja, 
Vitala-Raja,  etc.  Quelquefois  aussi,  un  voyageur  qui  a  contemplé  les  magnificences 
de  Vijayanagar  nous  laisse  en  quelques  mots  l'expression  de  son  enthousiasme. 
Ainsi  Khondemir  raconte  qu'un  ambassadeur  de  l'empereur  Sharokh  était  à  la  cour 
de  Vijayanagar  en  l'année  1445  de  l'ère  chrétienne,  et  tout  en  faisant  la  part  du 
style  oriental  de  cet  écrivain,  notre  admiration  est  singulièrement  excitée  par  sa 
description  de  la  ville.  Hérat,  la  capitale  de  l'empereur  Sharokh,  une  des  plus 
populeuses  et  des  plus  magnifiques  cités  de  l'Asie,  ne  pouvait,  dans  l'opinion  de 
l'ambassadeur,  être  comparée  à  Vijayanagar. 

Nous  ne  trouvons,  dans  les  historiens  persans,  de  renseignements  moins  décousus 
que  sur  le  règne  le  plus  brillant  et  le  plus  tourmenté,  le  premier  de  la  décadence, 
celui  des  deux  frères  associés,  Narsinga-Raja  et  Crishna-Raja,  de  1500  à  1543. 
C'est  alors  seulement  que  Ferishtah,  dans  son  histoire  des  souverains  du  Dekhan, 
nous  apprend  que  la  ville  de  Vijayanagar  avait  été,  pendant  deux  siècles,  con- 
sidérée comme  imprenable  par  les  conquérants  musulmans;  qu'il  nous  parle  de 
leurs  armées  traversant,  au  commencement  du  xvie  siècle,  diverses  parties  du  Car- 
nate, assiégeant  et  prenant  plusieurs  places  fortes  qui  en  dépendent,  quelquefois 
même  tout  près  de  la  capitale,  mais  sans  oser  entamer  celle-ci.  Nous  avions  en 
vain  cherché  des  documents  plus  précis  sur  celte  période  de  décadence,  quand  un 
heureux  hasard  fit  tomber  entre  nos  mains  un  livre  qui  ne  se  trouve  probablement 
que  dans  la  bibliothèque  de  Nancy.  Ce  livre,  qui  avait  appartenu  à  la  bibliothèque 
particulière  du  monastère  de  l'Annonciade,  situé  autrefois  dans  la  même  ville, 
est  intitulé  :  Histoire  de  choses  plus  mémorables  advenues  tant  ez  Indes  orien- 
tales qu'autres  pays  de  la  découverte  des  Portugais,  dédiée  à  la  royne  régente,  mère 
du  roy,  par  le  père  Pierre  Du  Jarric,  Tolosain,  de  la  compagnie  de  Jésus.  L'ou- 
vrage du  jésuite  toulousain  nous  rend  tout  un  siècle  de  cette  histoire  que  le  temps 
et  les  convulsions  politiques  avaient  emportée,  toute  l'époque  la  plus  intéressante, 
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celle  de  la  décadence  de  l'empire  de  Vijayanagar,  depuis  l'apogée  de  sa  prospérité 
jusqu'à  sa  dissolution.  On  y  trouve  un  récit  détaillé  des  guerres  qu'eurent  à  sou- 
tenir les  rois  de  Vijayanagar  à  l'époque  où  les  Portugais  s'établirent  dans  l'Inde, 
depuis  1511  jusqu'aux  dernières  années  du  xvie  siècle.  Alors  s'opéra  un  change- 
ment de  dynastie  qui  plaça  sur  le  trône  de  Vijayanagar  un  prince  nommé  Madava- 
Bhatta.  Sous  son  règne,  le  Carnate  jouit  de  quelques  années  de  paix,  et  sa  nou- 
velle capitale,  Chandeghery,  rivalisa  de  luxe  et  de  magnificence  avec  l'ancienne 
Vijayanagar.  A  Madava-Bhatta  succéda  Rama-Raja,  et  à  celui-ci  un  prince  nommé 
Ventacapaty,  qui  reçut  les  jésuites  a  sa  cour.  Aussi  le  père  Du  Jarrier  s'étend-il 
avec  complaisance  sur  son  règne.  Les  détails  de  la  négociation  qui  amena  les  jésuites 
dans  l'empire  de  Vijayanagar  méritent  d'être  cités  : 

«  L'an  1597,  le  père  Nicolas  Pimenta,  ayant  été  constitué  visiteur  de  la  compa- 
gnie de  Jésus  aux  Indes  orientales  par  le  révérend  père  général  Claude  Aquaviva 
(siégeant  alors  à  Goa),  reçut  pour  mission  de  visiter  toutes  les  églises  de  la  partie 
méridionale  de  l'Inde.  Cette  mission  l'amena  cette  même  année  à  la  ville  de  Saint- 
Thomas,  qui  appartient  au  roi  de  Narsinga,  bien  qu'il  en  baille  le  gouvernement 
au  naigue  de  Tanjaor  avec  certaines  conditions.  Le  père  visiteur,  estant  en  ladite 
ville,  considéra  qu'il  importait  beaucoup,  pour  le  bien  de  la  chrestienté  de  ce 
pays-là,  de  gagner  la  bienveillance  du  roi  de  Bisnagar,  d'autant  que  c'est  l'un  des 
plus  puissants  monarques  de  l'Indoustan,  et  auquel  tous  les  princes  d'alentour 
payent  tribut.  Il  trouva  bon  et  expédient  d'envoyer  vers  lui  quelques-uns  de  nos 
pères,  afin  qu'ils  taschassent  d'entrer  en  sa  bonne  grâce,  et  se  loger  s'ils  pouvaient 
dans  sa  ville  royale  de  Chandeghery,  où  il  se  lient  d'ordinaire.  Il  donna  donc 
charge  au  père  recteur  du  collège  des  jésuites  de  Saint-Thomas  d'esprouver  s'il  y 
aurait  moyen  d'aller  planter  la  foi  chrestienne  au  royaume  de  Bisnagar,  et  de  com- 
mencer cette  mission  à  la  première  commodité  qu'il  trouverait.  » 

Ce  père  recteur,  nommé  Simon,  trouva  moyen  de  se  ménager  des  intelligences  à 
la  cour  de  Vijayanagar  par  l'intermédiaire  d'un  marchand  natif  de  la  ville  de 
Chandeghery,  lequel  s'estait  rendu  chrestien  depuis  quelques  années  ,  et  demeurait 
lors  à  la  ville  de  Saint-Thomas.  Celui-ci  s'employa  si  bien  et  avec  tant  de  zèle 
dans  cette  affaire,  que  V empereur  de  Bisnagar  escrivit  bientôt  une  lettre  au  père 
recteur  du  collège  de  Saint-Thomas,  par  laquelle  il  le  priait  de  lui  faire  tant  d'hon- 
neur que  de  le  venir  trouver  en  sa  capitale.  Le  père  recteur  ayant  reçu  cette  lettre 
partit  de  la  ville  de  Saint-Thomas  le  10  octobre  de  l'an  1598,  emmenant  avec  lui 
le  père  François  Ricci,  qui  entendait  passablement  le  tamoul,  et  le  marchand  chré- 
tien qui  devait  leur  servir  de  trucheman.  Ce  marchand  leur  rendit  encore  de  bons 
services,  tant  en  chemin  que  lorsqu'ils  furent  arrivés  à  Chandeghery;  car  il  les  mit 
aussitôt  en  rapport  avec  le  raja  Obo,  beau-père  de  l'empereur  de  Vijayanagar,  qui 
leur  obtint  une  audience  de  sa  majesté.  Le  roi  de  Vijayanagar  fit  un  excellent 
accueil  aux  deux  pères  de  la  compagnie  de  Jésus;  il  leur  donna  congé  de  prescher 
l'Evangile  en  ses  terres  cl  de  bas  tir  une  église  en  sa  ville  royale  de  Chandeghery. 
Le  18  septembre  1599,  ce  prince  accorda  aux  prêtres  de  la  compagnie  de  Jésus  des 
lettres  patentes  par  lesquelles  il  permettait  à  tous  ses  vassaux  qui  se  voudraient 
rendre  chrestiens  de  ce  faire,  et  de  retenir  leurs  offices,  honneurs,  dignités  et  gou- 
vernements, avec  tous  leurs  biens  et  possessions,  de  mesme  que  lorsqu'ils  estaient 
payens. 

En  l'an  1601,  l'empereur  assigne  aux  pères  une  pension  de  mille  pagodes,  qui 
doit  leur  être  payée  sur  les  revenus  du  district  deCougeveram  par  son  gouverneur  en 
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cette  ville.  En  l'an  1602,  il  envoie  une  ambassade  fort  honorable  au  vice-roi  des 
Indes  pour  la  couronne  de  Portugal,  et  veut  qu'elle  soit  accompagnée  par  deux 
pères  jésuites  de  la  mission  de  Chandeghery.  En  1609,  Ventacapaty  marche 
contre  un  de  ses  vassaux  rebelles,  qui,  retiré  dans  la  forteresse  de  Vellore,  refu- 
sait de  reconnaître  l'autorité  du  roi.  Il  s'empare  de  la  place,  s'y  installe  avec  la 
reine,  et  y  séjourne  plusieurs  années.  II  s'était  fait  suivre  dans  celte  expédition  par 
un  des  pères  de  la  mission  de  Chandeghery,  qu'il  retint  auprès  de  sa  personne  à 
Vellore,  et  sous  l'influence  duquel  il  écrivit  la  même  année  au  roi  de  Portugal  la 
lettre  que  voici  : 

Lettre  du  raja  des  rajas,  grand  seigneur,  grand  chevalier,  roi  Ventacapaty,  au 
très-puissant  seigneur  de  la  terre  et  de  la  mer,  dom  Philippe,  roy  de  Por- 
tugal. 

«  Je  reçus  la  lettre  de  votre  majesté  et  me  réjouis  fort  l'entendant  lire.  En  icelle, 
votre  majesté  me  traitait  de  deux  choses  :  l'une  était  touchant  les  pères  de  la  com- 
pagnie de  Jésus  qui  sont  en  ma  cour,  comme  votre  majesté  avait  été  aise  d'entendre 
les  faveurs  que  je  leur  faisais;  l'autre  estait  du  vice-roy  de  Goa,  comme  votre 
majesté  lui  avait  escrit  qu'il  m'assistât  d'aide  et  de  secours  en  ce  qui  serait  néces- 
saire pour  mon  royaume.  Je  suis  très-aise  de  savoir  toutes  ces  choses,  car  quant 
aux  pères,  durant  ces  onze  ans  qu'ils  ont  demeuré  en  ma  cour,  ils  ont  toujours 
marché  comme  bons  religieux;  ainsi  je  les  traiterai  comme  tels  et  comme  votre 
majesté  désire.  Quant  au  vice-roy,  je  suis  toujours  prêt  pour  le  secourir  avec 
toutes  mes  forces  quand  il  en  sera  besoin  contre  les  Sarrazins,  nos  anciens 
ennemis,  etc.  Je  désire  que  l'amitié,  laquelle  dès  le  temps  de  Narsinga  les  roys  mes 
devanciers  ont  eue  avec  les  roys  de  Portugal,  soit  maintenue  entre  votre  majesté 
et  moi.  » 

Le  reste  du  règne  de  Ventacapaty  n'offre  plus  rien  d'intéressant.  Il  meurt  en 
1625.  Son  neveu  Trimala-Raja  lui  succède.  C'est  ce  prince  qui  permit  aux  An- 
glais, en  1635,  de  former  un  établissement  à  Madraspatnarn,  près  de  la  ville  de 
Saint-Thomas,  et  d'y  bâtir  un  fort  en  1640.  La  crainte  d'une  invasion  des  Mo- 
gols  avait  causé  plus  d'un  tourment  à  son  prédécesseur.  Ce  ne  fut  pourtant  pas 
de  Delhi  que  partit  le  coup  qui  anéantit  les  rois  de  Narsinga.  Un  empire  croulant 
lui-même  sous  les  atteintes  des  Mogols  vint  d'abord  s'abattre  sur  celui  de  Vijaya- 
nagar  avant  de  le  couvrir  de  ses  propres  ruines.  La  dynastie  des  Bahminides 
avait  été  remplacée  sur  le  trône  de  Golconde  par  celle  de  Couttoubshah.  Le  Car- 
nate  fut  conquis  pour  un  roi  de  ce  nom  par  un  personnage  assez  fameux,  l'émir 
Jemlah,  celui  qui  devint  ensuite  le  favori  d'Aurungzeb,  et  le  vizir  de  Shah-Jehan. 
La  guerre  dura  six  ans,  de  1644  à  1650,  et  se  termina  par  la  destruction  totale  et 
définitive  de  la  monarchie  de  Vijayanagar. 


III. 


On  connaît  maintenant  les  souvenirs  historiques  qui  planent  sur  les  ruines  de 
Vijayanagar.  Depuis  bientôt  deux  cents  ans  que  les  Européens  s'agitent  dans  le 
Dekhan,  personne  cependant  n'a  encore  songé  à  publier  une  description  de  ces 
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restes  admirables  d'une  capitale  dont  la  civilisation  rayonnait  sur  tout  l'espace 
compris  entre  le  Kistnah  et  le  cap  Comorin.  Il  n'y  a  pas  encore  trois  siècles 
qu'elle  excitait  l'envie  de  toute  l'Asie,  et  dans  ce  court  intervalle,  c'est  a  peine  si 
son  nom  même  a  échappé  à  l'oubli.  Les  villageois  qu'on  rencontre  dans  le  voisi- 
nage des  ruines  les  désignent  sous  le  nom  collectif  de  la  vieille  cité.  A  trente  ou 
quarante  milles  plus  loin,  on  leur  applique  indifféremment  les  trois  noms  de  Anè- 
goundi,  Viroupacsha  ou  Humpi.  Ce  devrait  être  Pompa,  du  nom  d'une  déesse  dont 
ces  montagnes  étaient  le  séjour  favori;  mais  les  habitants  du  Carnate  en  ont  fait 
par  corruption  Hompa,  et  les  Anglais  Humpi.  Ce  n'est  plus  que  dans  l'histoire  et 
dans  les  légendes  que  L'on  retrouve  l'ancien  nom  de  Vijayanagar. 

Il  est  dit  dans  les  chroniques  que  Viroupacsha,  le  plus  considérable  des  deux 
temples  qui  subsistent  encore  à  quelques  pas  de  la  rive  méridionale  du  Tom- 
bouddra,  à  15°  14'  de  latitude  nord  et  à  76°  3-i'  de  longitude  est  (de  Greenwich), 
occupait  précisément  le  centre  de  la  ville,  qui  s'étendait,  à  partir  de  cet  édifice,  à 
environ  deux  lieues  dans  toutes  les  directions.  Le  second  temple  se  trouve  à  en- 
viron 800  mètres  à  l'est  du  premier,  près  d'un  point  où  la  rivière,  tournant  brus- 
quement vers  le  nord,  se  fraie  un  passage  de  sept  à  huit  cents  pas  parmi  des  rochers 
de  granit,  et  reprend  ensuite  son  cours  naturel  vers  l'orient.  Ces  deux  monuments 
sont  les  mieux  conservés  de  toutes  ces  ruines,  et  cependant  la  tradition  leur 
attribue  une  date  fort  antérieure  à  celle  de  la  fondation  de  Vijayanagar.  Le  pre- 
mier de  ces  temples  est  dédié  à  Siva  sous  le  nom  de  Viroupacsha,  ou  la  déité  dont 
on  ne  saurait  supporter  le  regard;  l'autre  à  Vishnou,sous  le  nom  de  Vitaladeva  ou 
Rama-Chandra,  l'un  de  ses  avatars. 

César  Frederick,  un  voyageur  qui  s'arrêta  quelque  temps  à  Vijayanagar  vers  le 
milieu  du  xvie  siècle,  donne  à  cette  ville  dix  lieues  de  circonférence.  D'après  mes 
propres  observations,  je  lui  en  accorderais  davantage,  et  je  crois  qu'il  a  voulu 
parler  d'une  des  enceintes  intérieures  ;  car  la  muraille  fortifiée  de  Belaldéo,  que 
l'on  peut  suivre  dans  presque  tout  son  développement,  et  dont  les  arcs  de  triomphe 
subsistent  encore,  se  retrouve  à  l'est,  à  l'ouest,  au  sud-est,  au  sud-ouest  et  au  nord, 
toujours  à  la  même  distance,  au  moins  deux  lieues,  du  temple  de  Viroupacsha. 
Quel  que  soit  le  point  de  vue  d'où  l'on  examine  cette  enceinte,  elle  paraît  intermi- 
nable, et  l'on  dirait  une  œuvre  de  géants.  Ce  sont  des  pierres  colossales  de  trente 
pieds  de  long  sur  dix  de  large  couchées  transversalement  les  unes  sur  les  autres,  et 
que  leur  masse  seule  suffirait  pour  conserver  debout  jusqu'à  la  fin  des  siècles.  Les 
enceintes  intérieures,  au  nombre  de  six,  ont  laissé  beaucoup  moins  de  traces,  mais 
ou  les  retrouve  encore  en  cherchant  avec  un  peu  d'attention. 

La  cité,  de  forme  hexagonale,  était  divisée,  sur  les  deux  rives  du  Tombouddra, 
en  différents  quartiers,  dont  chacun  à  son  tour  avait  été  le  siège  du  pouvoir.  Ces 
quartiers  recevaient  chacun  un  nom  particulier,  soit  des  différents  princes  de  la 
dynastie,  soit  de  quelque  circonstance  locale.  Leurs  tracés  et  leurs  dénominations 
subsistent  encore  pour  la  plupart.  Ainsi  sur  la  rive  septentrionale  du  fleuve  se 
trouvent  Apara  ou  le  quartier  opposé  (par  rapport  au  temple  de  Viroupacsha),  et, 
toujours  du  même  côté,  à  environ  deux  milles  au-dessous  du  temple,  Anegoundi. 
Ce  nom  vient  du  mot  ané,  qui  veut  dire  éléphant,  et  goundi,  place,  parce  que 
c'était  le  quartier  où  l'on  conservait  les  éléphants,  dont  on  volt  encore  les  écuries. 
Cela  n'empêche  pas  que,  durant  le  règne  des  deux  frères.  Narsinga  et  Crishna -Raja, 
c'était  la  résidence  du  frère  aine,  qui  s'en  était  réservé  exclusivement  L'administra- 
tion. *ur  la  rive  méridionale  se  trouvent  les  quartiers  Viroupacsha  (au  centre), 
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Vitala-Raja,  où  se  trouve  le  second  temple,  Achyata-Raja  et  Crishna-Raja,  ainsi 
nommés  des  princes  qui  en  avaient  été  plus  spécialement  chargés  avant  ou  après 
leur  élévation  au  trône. 

Parmi  les  ruines  d'Anegoundi,  et  comme  inséparable  de  ces  ruines,  il  est  une 
existence  dont  la  vue  est  triste  pour  le  cœur  :  nous  voulons  parler  d'un  jeune 
homme  de  vingt-six  à  vingt-huit  ans,  représentant  des  rois  de  Vijayanagar,  et  des- 
cendant direct  du  dernier  souverain.  Ainsi,  ruines  de  la  cité  royale  et  ruines  de 
la  race  royale,  tout  est  là  sous  vos  yeux.  Le  spectacle  subsiste  complet  ;  le  temps 
laisse  debout  ici  tout  ce  qu'a  fait  le  malheur.  Malgré  sa  haute  naissance,  ce  jeune 
homme  n'a  aucune  ressource  de  fortune,  et  la  condition  de  tout  son  entourage 
paraît  des  plus  misérables.  Cependant  les  descendantsdes  rois  de  Vijayanagar  s'ef- 
forcent de  conserver  encore  quelques  apparences  de  majesté,  et  entre  autres  em- 
blèmes d'un  pouvoir  qui  n'est  plus,  ils  ont  un  éléphant  pour  la  chasse  et  les  céré- 
monies. Quand  on  leur  objecte  l'inutilité  de  cette  dépense,  ils  répondent  qu'ils 
espèrent  toujours,  pour  un  temps  ou  pour  un  autre,  quelque  changement  dans  le 
gouvernement  de  ce  pays,  que  leurs  droits  l'emporteraient  alors  sur  ceux  de  toutes 
les  familles  royales  de  race  indone  ;  mais  s'ils  renonçaient  à  tous  les  insignes  de  la 
dignité  royale,  il  n'y  aurait  plus  rien  pour  les  distinguer  de  la  foule,  et  leur  nom, 
comme  il  est  déjà  arrivé  pour  celui  de  leur  cité  ,  serait  bientôt  enseveli  dans  un 
oubli  total.  Pourtant,  hâtons-nous  de  le  dire,  le  jeune  prince  déchu  des  ruines  de 
Vijayanagar  vit  entouré  d'un  respect  qui  ne  s'attache  guère  au  malheur  que  sous 
le  ciel  de  l'Inde,  ou  du  moins  qu'on  ne  trouve  nulle  part  aussi  vrai,  aussi  durable, 
aussi  profond. 

A  l'exception  des  écuries  d'éléphants,  qui  sont  encore  debout,  les  ruines  d'Ane- 
goundi n'ont  point  le  cachet  de  grandeur  que  l'on  retrouve  dans  les  quartiers  de  la 
rive  méridionale  du  Tombouddra.  Une  population  d'environ  deux  cents  personnes 
s'y  est  groupée  autour  de  l'héritier  de  ses  rois,  et  y  a  formé  une  espèce  de  village 
en  suspendant  ses  toits  de  chaume  aux  débris  des  palais  et  des  pagodes.  A  environ 
moitié  chemin  entre  le  temple  de  Viroupacsha  et  Anegoundi  se  voient  les  restes 
d'un  pont  qui  unissait  autrefois  les  deux  grandes  régions  de  la  cité.  Ce  pont  tra- 
versait la  rivière  sur  un  point  où  elle  a  un  demi-mille  de  largeur,  et  où,  si  l'on 
excepte  quelques  pieds  d'eau  dans  un  ou  deux  endroits,  on  peut  la  traverser  à  gué 
presque  en  toute  saison.  Cependant,  pour  effectuer  ce  passage  sans  danger,  il  faut 
profiter  des  rochers  et  suivre  le  tracé  du  pont  qui  était  construit  en  zigzag  sur 
des  pilastres  de  granit  d'une  seule  pièce,  enfoncés  comme  à  coups  de  marteau  dans 
le  lit  du  Tombouddra.  Ces  pilastres  soutiennent  d'autres  blocs  de  granit  jetés 
transversalement  d'un  chapiteau  à  l'autre.  Quelques-unes  de  ces  colonnes  sont 
inclinées  par  l'action  des  eaux  depuis  cinq  siècles,  mais  la  chaîne  n'en  est  point 
encore  interrompue,  et  l'ensemble  de  ces  débris  rappelle  les  pierres  druidiques. 

Revenant  un  soir  à  notre  gîte  plus  tard  que  de  coutume  avec  juste  assez  de  lu- 
mière pour  distinguer,  comme  nous  descendions  le  cours  sinueux  du  fleuve,  les 
masses  sombres  et  silencieuses  de  ces  pilastres,  je  ne  pus  m'empêcher  de  com- 
parer ce  spectacle  à  celui  qu'avaient  dû  offrir  les  mêmes  lieux  au  temps  des 
rajas.  A  l'extrémité  du  pont  la  plus  rapprochée  des  temples  devait  se  tenir  une 
foule  de  brahmines  attendant  l'arrivée  du  souverain  à  la  lumière  du  pacal-divati 
(le  flambeau  des  céréjnonies  religieuses),  et  au  son  du  chihna  (la  trompette  sacrée 
à  double  tuyau).  Les  colonnades  et  les  terrasses  sur  toutes  les  éminences,  éclairées 
d'une  profusion  de  lumières  de  toutes  couleurs,  retentissaient  de  la  musique 
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guerrière  qui  ouvrait  la  marche  du  raja,  tandis  que  son  long  cortège  se  déroulait 
avec  la  pompe  usitée  dans  l'Inde  antique. 

Les  chroniques  rapportent  que,  sous  le  règne  de  Crishna-Raja,  sans  compter 
les  mosquées  et  les  chapelles  chrétiennes,  il  y  avait  dans  Vijayanagar  au  moins 
trois  cents  temples  principaux  dédiés  à  différentes  divinités  indoues.  Ce  qu'il  en 
reste  aujourd'hui  prouve  en  effet  que  le  nombre  de  ces  temples  était  prodigieux, 
et  que  la  plupart  étaient  de  dimensions  colossales  et  du  travail  le  plus  exquis.  Il 
n'est  pas  une  éminence  ou  une  crête  de  rochers  qui  n'ait  été  appropriée  à  quelque 
culte  et  qui  n'en  conserve  la  marque. 

En  remontant  le  cours  du  fleuve,  la  partie  de  la  ville  la  mieux  conservée  comme 
ensemble  est  celle  qui  a  retenu  le  nom  de  Humpi.  C'est  une  esplanade  qui  com- 
mence au  temple  de  Viroupacsha  et  se  termine  à  une  pagode  beaucoup  plus  petite, 
avec  un  portique  et  deux  tours  en  spirale  de  chaque  côté.  Cette  esplanade  a  sept 
cents  mètres  de  longueur  sur  cinquante-six  de  largeur.  Elle  est  encadrée  à  droite 
et  à  gauche  d'arcades  en  terrasse  à  plusieurs  étages,  avec  des  balcons  d'espace  en 
espace.  Le  temple  lui-même,  outre  le  mérite  de  son  antiquité,  est  fort  curieux  et 
serait  mieux  apprécié  s'il  n'était  voisin  de  celui  de  Vitaladeva,  dont  il  nous  reste 
à  parler.  La  construction  du  temple  de  Viroupacsha  est  celle  de  presque  toutes  les 
grandes  pagodes  indiennes  :  une  cour  entourée  d'une  haute  muraille  avec  des 
portes  en  pyramides,  puis  un  portique  qui  donne  entrée  dans  un  large  vestibule 
semé  ici  de  fragments  d'idoles,  dont  quelques-unes  sont  d'un  travail  et  d'un  poli 
admirables.  C'est  une  espèce  de  panthéon  des  divinités  indoues.  Siva,  Vishnou, 
Lacshman,  Ganesa,  sont  les  images  que  l'on  y  retrouve  le  plus  souvent.  Quelques- 
unes  de  ces  statues  sont  encore  intactes.  Puis  vient  un  passage  avec  un  escalier  et 
une  porte  de  chaque  côté  qui  conduit  au  Garba-Griha,  le  saint  des  saints,  cloître 
triste  et  sombre,  où  les  rayons  même  réfléchis  du  soleil  ne  pénètrent  jamais,  et 
dans  lequel  s'accomplit  la  majeure  partie  des  rites  brahminiques.  Les  prêtres  seuls 
ont  le  droit  d'y  entrer.  Si  l'on  en  croit  la  tradition,  de  grands  trésors  sont  enfouis 
quelque  part  dans  cet  espace.  Ainsi  l'on  raconte  de  Crishna-Raja  qu'il  avait  offert 
à  Siva-Viroupncsha  un  ornement  d'or  et  de  pierres  précieuses  qui  devait  servir  de 
couronne  à  son  image;  mais  les  sthanicars  (gardiens  du  temple;,  tout  en  recevant 
l'offrande,  ne  voulurent  point  lui  donner  la  destination  que  le  prince  avait  indi- 
quée. Ils  se  contentèrent  de  la  déposer  dans  le  trésor  du  monastère.  Chrisna-Raja 
se  plaignit,  dit-on,  aux  brah  raines  de  ce  que  l'ornement  qu'il  avait  voulu  consacrer 
à  l'idole  ne  dût  servir  qu'à  les  enrichir.  Pour  le  satisfaire  et  en  même  temps  pour 
lui  montrer  le  peu  d'importance  qu'ils  attachaient  réellement  à  son  offrande,  ils 
le  conduisirent  dans  le  Garba-Griha,  en  lui  disant  de  toucher  en  passant  la  mu- 
raille à  droite  et  à  gauche.  II  le  fit,  et,  trouvant  la  surface  inégale,  exprima  aussitôt 
sa  surprise.  On  alluma  alors  un  flambeau,  et  il  put  voir  que  tons  les  murs  de  ce 
sanctuaire  étaient  incrustés  de  pierreries  et  de  bijoux  hors  île  prix. 

A  chaque  pli  du  terrain,  ce  sont  ensuite  d'autres  ruines  et  d'autres  temples  par 
centaines,  ensevelis,  étouffés  sous  les  broussailles,  où  il  faut  pénétrer  la  lnehe  à 
la  main  au  risque  de  se  trouver  face  à  face  avec  un  tigre;  mais  on  est  toujours 
dédommagé  de  ces  périlleux  efforts.  Tout  près  de  la  rivière,  on  rencontre  une 
petite  pagode  délicieuse  où  se  trouvent  trois  statues  fort  bien  conservées,  celles  de 
Lacshman,  Rama  et  Hanouman  ;  un  peu  plus  loin  dans  le  jongle,  un  temple  à 
colonnes  de  granit  noir,  fort  rare  et  fort  dur,  d'un  poli  superbe,  et  un  autre  avec 
des  bas-reliefs  admirables  qui  représentent  tous  les  exploits  de  Rama  dans  l'île 
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de  Ceylan.  Enfin,  près  de  l'extrémité  méridionale  du  pont  s'élève  l'incomparable 
Vitalraj  (temple  dédié  à  Vitaladeva),  dont  l'extérieur  seul  est  en  ruines.  Cette 
pagode  avait  autrefois  deux  cours  d'enceinte,  aujourd'hui  il  n'en  reste  plus  qu'une 
avec  des  portes  pyramidales  richement  sculptées.  Au  centre  se  présente  le  temple 
principal  tourné  vers  l'est  et  composé  de  trois  ailes,  avec  un  portique  magnifique 
au  milieu.  En  entrant  sous  le  portique,  on  est  d'abord  frappé  de  la  grandeur  et 
de  la  majesté  de  l'ensemble,  puis  on  est  séduit  par  la  grâce  et  le  fini  des  détails, 
et  enfin,  à  mesure  que  l'œil  s'accoutume  aux  objets  les  plus  saillants,  on  découvre 
avec  étonnement  qu'il  n'y  a  pas  un  pouce  de  ce  vaste  édifice  auquel  le  ciseau  n'ait 
donné  une  forme,  et  sur  cette  forme  n'ait  gravé  une  idée. 

Nous  avons  dit  que  le  temple  se  composait  d'abord  de  trois  ailes  ou  de  trois 
salles  sur  le  même  plan.  Le  plafond  des  deux  ailes  latérales  est  d'un  dessin 
pareil.  Il  se  compose  de  dalles  de  granit,  chacune  de  douze  pieds  carrés,  d'un  seul 
bloc,  et  chacune  sculptée  de  manière  à  représenter  un  dais  suspendu  par  des 
cordes  tenues  aux  quatre  coins  par  des  perroquets.  L'élévation  de  ces  oiseaux 
au-dessus  du  sol  les  a  sauvés  des  destructeurs  de  toutes  les  époques,  anglais 
et  musulmans,  et  leur  a  conservé  même  en  partie  les  brillantes  couleurs  qu'on 
leur  avait  données.  C'est  dans  l'aile  centrale,  celle  qui  conduit  à  l'intérieur  de  la 
pagode,  que  se  déploient  surtout  le  goût  exquis  et  toutes  les  ressources  de  l'ar- 
tiste. Le  plafond  est  encore  ici  un  assemblage  de  dalles  de  granit,  mais  ces  dalles 
ont  trente  pieds  de  longueur  sur  quatre  de  largeur,  et  reposent  sur  des  colonnes 
qui  n'ont  point  leurs  pareilles  dans  le  monde.  Pour  les  former,  on  a  pris  des  blocs 
de  granit  de  vingt  pieds  de  circonférence  et  trente  pieds  de  hauteur,  et  l'on  a 
donné  à  chacune  de  ces  masses  une  base  et  un  chapiteau  La  base  est  généralement 
un  lion  ou  un  autre  animal  grimpant;  puis  le  fût  ou  la  partie  intermédiaire  a  été 
découpée  à  jour  en  quatorze,  quinze  et  quelquefois  seize  formes  différentes, 
chacune  ayant  sa  base  et  son  chapiteau  distinct  se  reliant  à  la  base  et  au  chapiteau 
communs.  Les  liges  qui  subdivisent  ainsi  chaque  colonne  représentent  pour  la 
plupart  l'élite  des  Apsaras,  ou  nymphes  célestes,  telles  que  Rhamba,  Urvasi, 
Menaça  et  Tillotama,  dont  les  traits,  les  formes  et  les  contours,  paraissent  avoir 
été  copiés  sur  les  plus  beaux  modèles  humains.  Ce  sont  ces  groupes  de  personnages 
qui  supportent  l'énorme  toiture.  La  grâce  et  la  légèreté  des  figures  corrigent  ce 
que  l'édifice  pourrait  présenter  de  trop  massif.  Tout  cela  avait  été  richement 
colorié,  mais  la  peinture  a  presque  entièrement  disparu. 

Derrière  ces  salles  s'étendent  les  cloîtres  ordinaires,  remarquables  seulement 
par  la  coquetterie  des  ciselures  qui  décorent  toutes  les  corniches;  puis  on  trouve 
une  esplanade  et  d'autres  temples  collatéraux.  A  quelques  mètres  en  avant  des 
degrés  qui  conduisent  au  portique  principal  est  un  char  qui  a  fait  donner  à  cette 
pagode  le  nom  de  Car  pagoda,  par  lequel  elle  est  mieux  connue  des  touristes 
anglais.  C'est  la  prétendue  imitation  d'un  char  céleste.  L'idée  indoue  de  ce  véhi- 
cule divin  ne  rappelle  nullement  les  modèles  de  chars  que  nous  ont  laissés  les 
Grecs  ;  la  forme  est  beaucoup  moins  gracieuse  et  a  une  ressemblance  assez  mar- 
quée avec  celle  d'un  hackcry,  une  des  voitures  a  bœufs  en  usage  aujourd'hui  dans 
le  pays.  Dans  le  modèle  en  question,  les  roues,  l'essieu,  le  timon  et  tout  le  corps 
du  chariot  sont  en  granit.  Cette  lourde  machine  élait  surmontée  d'une  coiffe 
pyramidale,  dans  le  style  des  portes  de  pagodes,  en  briques  et  en  plâtre.  A  l'époque 
de  ma  visite,  en  1836,  tout  cela  tombait  en  poussière. 

En  débouchant  du  temple  de  Vitaladeva,  tournez  à  droite  ou  à  gauche,  et  vous 
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trouverez  dans  le  prolongement  de  l'esplanade  une  foule  d'autres  pavillons  et 
d'autres  temples  construits  sur  une  plus  petite  échelle,  mais  des  mêmes  matériaux 
et  toujours  élégants.  Ils  sont  consacrés  à  des  divinités  inférieures.  Tous  sont  évi- 
demment d'une  date  beaucoup  plus  récente  que  celle  du  temple  de  Viroupacsha 
qui  se  perd  dans  la  nuit  des  temps,  et  la  plupart  furent  construits  au  xve  siècle, 
la  période  la  plus  brillante  de  la  capitale.  Des  inscriptions  en  tamoul,  en  telinga 
et  en  sanscrit  indiquent  que  divers  morceaux  d'architecture  sont  dus  à  la  magni- 
ficence de  Crishna-Raja,  entre  autres  un  portique  conduisant  à  l'un  des  petits 
temples,  malheureusement  le  plus  délabré,  dans  la  cour  de  Vilaladeva.  Il  est  de 
l'époque  de  son  couronnement.  L'inscription  nous  apprend  que  les  revenus  d'une 
pièce  de  terre  ont  été  assignés  par  ce  prince  pour  la  construction,  l'entretien  et  le 
service  de  cette  pagode.  Plus  loin,  dans  le  même  quartier,  on  voit  les  ruines  de 
son  palais.  Un  tertre  élevé,  dont  la  base  est  entourée  de  maçonnerie,  indique  la 
place  où  s'élevait  le  trône  des  rois  de  Vijayanagar.  On  remarque  aussi  un  ancien 
gymnase,  un  réservoir  pour  les  ablutions  pieuses,  cinq  tours  en  spirales,  une 
piazza  où  se  tenaient  les  gardes  de  la  cour,  enfin  des  écuries  pour  les  éléphants 
de  service,  construites  avec  une  magnificence  toute  royale  et  surmontées  d'un 
vaste  dôme.  Dans  quelque  sens  que  vous  fouilliez  sur  un  espace  de  dix  lieues  la 
triste  forêt  qui  a  successivement  envahi  toutes  ces  merveilles,  vous  trébuchez  à 
chaque  pas  sur  des  temples  et  des  palais.  Un  grand  nombre  de  ceux-ci  étaient 
souterrains,  mais  les  passages  qui  y  conduisaient  sont  obstrués  de  débris.  Quelques 
travaux  suffiraient  pour  les  dégager  et  mettre  au  jour  des  trésors. 

N'oublions  pas  le  palais  d'Achyuta-Raja,  dans  le  quartier  du  même  nom.  Il  est 
moins  bien  conservé  que  celui  de  Crishna-Raja.  On  y  trouve  cependant  une  remise 
pour  les  chariots,  d'un  beau  travail  de  maçonnerie,  une  salle  du  conseil,  deux 
pavillons  de  plaisance,  et  la  tour  en  spirale  qui  marque  la  résidence  d'un  prince. 
On  y  voit  aussi  un  salon  de  bain  entouré  d'une  galerie  partagée  en  plusieurs 
compartiments;  le  plafond  et  les  murailles  en  sont  encore  coloriés.  Montez  de 
celte  galerie  par  un  escalier  tournant  sur  la  terrasse  qui  la  couronne,  et  vous 
verrez  à  vos  pieds,  non  plus  la  fameuse  cité  de  Vijayanagar,  célébrée  dans  la 
tradition  et  la  légende,  la  capitale  de  souverains  dont  l'autorité  s'étendait  sur  la 
moitié  de  l'Indoustan,  et  dont  l'amitié  était  recherchée  par  les  plus  puissants 
princes  de  l'Asie,  mais  de  vastes  ruines,  d'immenses  édifices  mutilés  par  le  sabre 
musulman  et  défigurés  par  la  main  du  temps;  l'ombre  et  le  tombeau  d'une  gloire 
qui  n'est  plus  ! 

Nous  avions  à  peu  près  complété  nos  recherches  après  vingt  jours  d'études,  de 
fouilles  parmi  les  ruines,  et  de  conversations  plus  ou  moins  sérieuses  avec  les 
brahmines  que  l'accomplissement  d'un  vœu  ou  d'un  pèlerinage  amène  encore  à 
chaque  instant  de  toutes  les  distances  au  templede  Viroupacsha.  J'avais  aussi  obtenu 
des  renseignements  précieux  du  jeune  descendant  des  souverains  de  Vijayanagar, 
dont  la  royauté  en  guenilles  ne  m'effrayait  plus.  Bien  que  j'évitasse  soigneusement 
de  le  blesser,  en  employant  dans  mes  rapports  avec  lui  toutes  les  formules  respec- 
tueuses dues  au  litre  qu'il  revendiquait,  quelques  services  que  j'avais  eu  occasion  de 
lui  rendre  me  permettaient  de  le  traiter  sur  le  pied  de  l'amitié,  sinon  de  l'égalité. 
Je  lui  avais  donc  proposé  de  se  joindre  à  une  expédition  que  nous  avions  projetée 
pour  le  23  mars,  et  qui  devait  être  le  prélude  d'une  guerre  acharnée  contre  les 
rois  du  désert.  C'était  une  chasse  au  tigre  sur  des  éléphants.  Le  prince,  ayant 
lui-même  un  de  ces  dociles  animaux  fort  bien  dressé  à  celte  chasse  qui  était  sa 
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seule  occupation  et  lui  fournissait  son  principal  revenu,  avait  accepté  notre  offre 
avec  empressement.  Il  fut  même  convenu  qu'il  me  donnerait  une  place  sur  son 
houdah  (1).  Nous  avions  d'ailleurs  à  notre  suite  trois  éléphants  de  la  compagnie, 
de  sorte  qu'en  marchant  au  combat  nous  devions  présenter  un  appareil  assez  for- 
midable. 

Une  catastrophe  tout  à  fait  imprévue  devait  contrarier  ces  beaux  projets.  Nous 
revenions  un  soir,  l'avant-veille  du  jour  fixé  pour  la  chasse,  tout  chargés  de  butin, 
nos  albums  remplis  d'esquisses,  de  notes,  d'inscriptions  dérobées  aux  ruines, 
quand,  en  arrivant  au  logis,  nous  apprîmes  que  plusieurs  de  nos  domestiques, 
dont  nous  avions  remarqué  depuis  quelques  jours  le  peu  d'activité,  s'étaient 
couchés  fort  malades.  Nous  avions  déjà  entendu  parler  de  la  fièvre  de  Hampy, 
car  c'est  par  ce  nom  que  l'on  caractérise  une  fièvre  maligne  toute  spéciale  à  cette 
localité;  mais  on  nous  en  avait  conté  des  histoires  si  évidemment  exagérées  que 
nous  avions  fini  par  n'y  plus  croire.  L'impunité  dont  nous  jouissions  depuis  notre 
arrivée  contribuait  aussi  à  nous  encourager  dans  une  confiance  fatale.  Comme 
beaucoup  d'Européens,  nous  voulûmes  attribuer  l'indisposition  de  nos  gens  à  la 
privation  d'aliments  substantiels  et  de  liqueurs  alcooliques.  Au  lieu  donc  de  pro- 
fiter de  cet  avertissement  pour  nous-mêmes  et  de  nous  éloigner  au  plus  vite,  nous 
nous  contentâmes  d'acheminer  les  malades  vers  Bellary,  nous  proposant  de  retarder 
encore  notre  départ  de  quelques  jours. 

Dès  le  lendemain,  cependant,  trois  de  nos  camarades  se  sentirent  pris  d'un  mal 
de  tête  insupportable  qui  amena  la  fièvre  durant  la  journée  et  le  délire  vers  la 
nuit.  Nous  comprîmes  alors  qu'il  n'y  avait  pas  un  moment  à  perdre  pour  appeler 
du  secours.  La  constitution  de  l'Européen  résiste  plus  longtemps  aux  miasmes 
délétères  que  celle  de  l'Indou;  mais  une  fois  qu'il  est  atteint,  la  maladie  marche 
beaucoup  plus  vite,  en  proportion  même  de  la  force  du  tempérament.  Il  fut  con- 
venu que  je  partirais  à  l'instant  (il  était  minuit)  et  que  je  parcourrais  d'une  seule 
traite  les  quatorze  lieues  qui  nous  séparaient  du  cantonnement.  Aussitôt  arrivé, 
je  devais  expédier  un  médecin  et  des  palan.juins  pour  toute  la  société.  La  vie  de 
tous  dépendait  peut-être  de  ma  célérité.  Je  ne  doutais  pas  de  mes  forces;  mais 
les  chemins  étaient  mauvais,  et  il  me  fallait  un  guide  pour  plusieurs  parties  de  la 
route.  Grâce  à  la  vigueur  de  mon  cheval  et  au  courage  de  mon  saïce,  le  trajet  fut 
accompli  en  quinze  heures.  C'est  quelque  chose  d'inexplicable  que  cette  élasticité 
physique,  cette  énergie  soutenue  de  l'Indien  ,  si  faible  dans  une  lutte  corps  à 
corps  avec  l'Européen,  si  supérieur  à  lui  pour  supporter  une  fatigue  prolongée. 
Trouant  devant  moi  quand  j'allais  au  pas,  s'accrochant  à  la  queue  de  mon  cheval 
quand  je  prenais  le  galop,  mon  saïce  ou  palefrenier,  un  pauvre  jeune  homme 
grêle  et  maigre,  qu'un  souffle  aurait  lue,  ne  me  perdait  jamais  de  vue  et  se  re- 
trouvait à  mes  côtés  dans  tous  les  passages  difficiles.  Enfin  il  arrivait  en  même 
temps  que  moi  aux  portes  de  la  citadelle  de  Bellary,  prêt  à  tenir  mon  cheval  quand 
je  mis  pied  à  terre.  L'éirangeté  de  ce  fait,  le  désert  et  le  silence  qui  régnaient 
autour  de  moi  durant  celte  longue  course,  réveillèrent  en  moi  une  série  d'impres- 
sions pareilles  à  celles  que  j'avais  éprouvées  au  cap  de  Bonne-Espérance  en  lisant 
quelques  strophes  d'une  poésie  toute  byronicnne  qui  n'a  jamais  été  publiée,  œuvre 
inconnue  d'un  poêle  amoureux  de  cette  triste  colonie.  En  voici  une  faible  traduction  : 

(1)  Espèce  de  corps  de  cabriolet  qui  s'aliache  au  dos  de  l'éléphant,  généralement  en- 
touré d'une  balustrade  en  fer  avec  des  anneaux  pour  appuyer  les  fusils. 
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«  j'aime  à  errer  au  loin  dans  le  désert  sans  autre  compagnon  que  le  pauvre 
sauvage  qui  court  en  silence  à  mes  côtés.  Quand  les  chagrins  de  la  vie  jettent  une 
ombre  sur  mon  âme,  que,  malade  du  présent,  je  me  retourne  vers  le  passé,  que 
mes  yeux  se  remplissent  de  larmes  de  regret  devant  les  chères  images  de  mes 
premières  années,  quand  je  songe  aux  amitiés  brisées  par  la  trahison  ou  par  la 
mort,  aux  compagnons  de  mon  enfance  abandonnés  ou  perdus,  et  enfin  que  je  me 
vois  moi-même  solitaire  exilé  dont  aucun  être  n'a  gardé  le  souvenir,  c'est  alors 
que,  fatigué  de  tout  ce  qui  est  sous  le  soleil,  et  avec  cette  tristesse  de  cœur  que 
nul  regard  ne  peut  sonder,  je  m'enfuis  au  désert,  loin  du  séjour  de  l'homme. 

»  Quand  la  tourmente  de  la  vie  avec  ses  scènes  d'oppression,  de  corruption 
et  de  lutte,  la  menace  du  superbe  et  la  terreur  du  lâche,  le  rire  du  dédain,  les 
larmes  de  la  souffrance,  la  méchanceté,  la  bassesse,  la  folie  et  le  mensonge,  me 
jettent  dans  une  rêveuse  et  sombre  mélancolie;  quand  mon  cœur  est  plein  ,  que 
ma  pensée  fermente,  que  je  sens  dans  mon  âme  une  corde  sympathique  qui  répond 
à  toutes  les  douleurs,  ah!  c'est  alors  qu'il  y  a  pour  moi  de  la  liberté,  de  la  fierté, 
du  bonheur  à  bondir  sur  mon  coursier,  à  me  précipiter  aussi  rapide  que  l'aigle 
en  avant,  en  avant,  bien  loin  dans  le  désert,  sans  autre  compagnon  que  le  pauvre 
sauvage  qui  court  en  silence  à  mes  côtés  (1).  » 

Mais  laissons  courir  notre  giaour  du  cap  des  Tempêtes  :  quand  on  accuse 
l'humanité  avec  tant  d'amertume,  au  moins  faudrait-il  être  humain,  au  moins 
faudrait-il  avoir  pitié  de  son  pauvre  sauvage.  Si  dans  ma  course  forcée  à  Bellary 
je  n'ai  pas  mieux  traité  le  mien,  j'avais  du  moins  une  excuse  :  il  fallait  sauver  mes 
compagnons.  Les  secours  furent  envoyés;  ils  arrivèrent  à  temps.  Nos  camarades, 
à  l'exception  d'un  seul,  qui,  n'ayant  jamais  été  malade  un  seul  jour,  se  croyait 
invulnérable,  rentrèrent  au  cantonnement.  Pourtant  il  fallut  aux  uns  des  mois, 

(1)  On  voudra  peut-être  avoir  une  idée  du  texte  original.  Voici  la  première  strophe  : 

Afar  in  the  désert  I  love  to  ride 

Wilh  thesilenl  bushboy  alone  by  myside. 

When  the  sorrows  of  life  ihe  soûl  o'ercast 

And  sick  of  the  présent  I  turn  to  the  past; 

And  ihe  eye  is  suffused  with  regretful  tears 

Froin  Ihe  fond  recollections  of  former  years. 

And  the  shadows  of  things  thaï  hâve  long  since  fled 

Flil  oVr  the  brain  like  the  ghosls  of  the  dead, 

Bright  visions  of  glory  that  vanish'd  too  soon 

Day  dreams  that  departed  ère  manhood's  noon, 

Attachments  by  fate  or  by  falsehood  reft, 

Companions  of  early  days  lost  or  lefl  ; 

And  my  native  land  whose  magical  name 

Thrills  to  my  heart  like  eleclric  flame; 

The  home  of  ray  child  hood,  the  haunls  of  my  prime, 

AU  the  passions  and  scènes  of  that  raplurous  Unie 

When  the  feelings  were  young  and  ihe  world  wasnew 

Like  the  fresh  bowers  of  paradise  op'ning  to  view! 

Ail,  ail  now  forsaken,  forgollen  or  gone 

And  I  a  lone  exile  remembcred  of  none, 

Aweary  of  ail  that  is  under  the  sun! 

Wilh  thaï  sadness  of  heart  whieh  no  stranger  may  seau 

I  ily  to  the  désert  afar  from  man. 


852  LES    RUINES    DE    VIJAYANAGAR* 

aux  autres  des  années,  pour  se  rétablir;  quelques-uns  durent  changer  de  climat 
et  retourner  en  Europe.  La  malaria  de  Vijayanagar  semblait  nous  avoir  tous 
empoisonnés. 

J'ai  dit  qu'un  seul  de  nos  amis  avait  persisté  à  séjourner  parmi  les  ruines.  Un 
matin,  quelques  semaines  plus  tard,  un   Indien  se  présenta  devant  moi,  faible, 

abattu,  se  traînant  à  peine.  11  était  porteur  d'une  lettre  du  capitaine  B dans 

laquelle  ce  dernier  m'apprenait  que  la  fièvre  venait  de  le  saisir  à  son  tour,  et  me 
priait  de  lui  expédier  un  palanquin  en  toute  hâte.  J'obéis  à  ses  instructions  ;  mais 
le  messager,  malade  lui-même,  avait  été  trois  jours  en  route;  je  conçus  donc  les 
plus  vives  inquiétudes.  Le  surlendemain,  comme  je  sortais  de  chez  moi  au  point 
du  jour  pour  me  rendre  au  champ  de  manœuvres ,  je  vis  des  porteurs  endormis 
dans  ma  vérangue,  et  un  palanquin  déposé  sous  mon  vestibule.  Je  courus  l'ouvrir 
pour  donner  la  bienvenue  à  mon  ami;  il  était  mort.  Ce  n'était  déjà  plus  qu'un 
cadavre  hideux  et  décomposé. 

Telles  furent  les  circonstances  de  notre  excursion  aux  ruines  de  Vijayanagar  : 
contrastes  frappants  de  gaieté  et  de  douleur,  péripéties  bizarres,  commençant  par 
l'orgie  et  finissant  par  la  mort  !  C'est  l'image  de  la  vie  telle  qu'elle  se  présente  le 
plus  souvent  aux  regards  du  voyageur  sous  le  ciel  dévorant  de  l'Inde. 

E.  de  Warren. 


LA 


CHAMBRE  DES  DÉPUTÉS. 


VOYAGE  D'UN  SLAVE  AUTOUR  DE  LA  CHAMBRE. 


On  ne  se  souvient  plus  guère  d'Henri  Fonfrède,  ce  loyal,  fantasque  et  parfois 
éloquent  journaliste,  et  on  a  tout  à  fait  oublié  un  livre  que  le  publiciste  de  la 
Gironde  adressa,  il  y  a  quelques  années,  à  MM.  les  députés  de  France,  touchant  les 
limites  constitutionnelles  de  leur  prérogative.  M.  Henri  Fonfrède  était  un  humo- 
riste en  politique,  —  il  y  en  a  toujours  quelques-uns,  —  il  exagérait  volontiers  les 
choses  et  s'emportait  facilement.  En  celte  occasion,  il  criait  à  l'usurpation  de  pou- 
voir, et  présageait  sur  tous  les  tons,  si  l'on  ne  changeait  vite  de  système,  la  ruine 
prochaine  de  la  charte  et  la  chute  inévitable  de  la  royauté.  M.  Fonfrède  annonçait 
des  catastrophes,  et  il  semblait  prêt,  comme  cela  avait  été  dit  sous  la  restauration 
avec  beaucoup  plus  d'à-propos,  à  se  mettre  chaque  matin  à  la  fenêtre  pour  voir 
passer  la  monarchie  en  chaise  de  poste,  peut-être  même  sur  un  tombereau.  Que 
sont  devenues  ces  tristes  prévisions?  La  charte  est  encore  debout,  et  la  royauté 
n'est  point  partie  pour  l'exil,  que  nous  sachions,  quoique  MM.  les  députés  de  France, 
pour  parler  comme  M.  Fonfrède,  n'aient  pas  mis  à  profit  les  pressants  conseils  et 
n'aient  pas  jugé  nécessaire  de  restreindre  les  frontières  de  leur  empire.  Ont-ils  eu 
tort?  Ils  ont  eu  raison.  Des  alarmistes  seuls  peuvent  voir  une  situation  violente  et 
périlleuse  dans  un  état  de  choses  qui,  pour  être  nouveau,  n'en  est  pas  moins  parfai- 
tement normal.  Dans  un  gouvernement  parlementaire,  véritablement  parlementaire, 
il  est  bon,  ii  est  logique  que  celui  des  trois  pouvoirs  qui  se  renouvelle  sans  cesse, 
qui  rentre  sans  cesse  dans  le  sein  du  pays  comme  pour  s'y  retremper  à  une  source 
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toujours  féconde,  soit  précisément  celui  qui  représente  le  mouvement  et  la  vie, 
pousse  avec  plus  de  passion  à  la  gloire  et  au  bien-être,  et  remue,  en  un  mot,  le  plus 
d'idées,  de  sentiments  et  de  faits.  Il  est  clair  qu'en  agissant  ainsi,  ce  pouvoir 
absorbe  une  grande  part  de  l'attention  publique.  Qu'est-ce  que  cela  prouve?  Cela 
veut-il  dire  que  la  moindre  prérogative  des  deux  autres  pouvoirs  en  soit  atteinte? 
Non,  certes.  Du  bruit  que  peut  faire  la  chambre  des  députés,  de  l'attention  qu'elle 
provoque,  de  l'ascendant  qu'elle  exerce,  la  royaiué  n'a  rien  à  craindre;  si  elle  y 
perd  un  peu  de  son  antique  prestige,  elle  y  gagne  de  la  solidité.  En  s'appuyant  sur 
un  parlement  très-fort,  la  monarchie,  il  est  vrai,  n'est  ni  absolue  ni  chevaleresque, 
mais  elle  est  inébranlable,  ce  qui  est  bien  quelque  chose. 

Quant  à  la  pairie,  les  inquiétudes  ne  sont  pas  plus  fondées,  et  elle  n'est  pas  plus 
menacée  que  la  royauté  par  les  empiétements  de  la  chambre  élective.  11  ne  faut  pas 
oublier  qu'il  est  de  l'essence  de  cette  institution  de  régler  le  mouvement  plutôt  que 
de  le  donner.  A  Dieu  ne  plaise  que  nous  condamnions  la  pairie  à  être  simple  spec- 
tatrice !  Elle  doit  être  plus  que  cela,  elle  doit  être  juge  :  la  pairie  est  la  plus  haute 
des  magistratures.  On  dira  qu'elle  s'efface  peu  à  peu,  qu'elle  joue  un  rôle  de  plus 
en  plus  médiocre.  Si  cela  est  vrai,  c'est  sa  faute,  non  celle  de  l'autre  chambre;  et 
la  meilleure  preuve  qu'elle  laisse,  de  son  plein  gré,  sommeiller  trop  souvent  ses 
prérogatives,  c'est  qu'elle  en  abuse  quelquefois.  N'a-t-elle  pas  un  cercueil  de  plomb 
toujours  ouvert  pour  ensevelir  opiniâtrement  cette  conversion  des  renies  qui  res- 
suscite sans  cesse?  Qu'on  ne  crie  donc  pas  à  l'usurpation  de  pouvoir;  rien  n'em- 
pêche la  chambre  des  pairs  d'être  ce  qu'elle  doit  être.  A  elle  l'impartialité,  la 
réflexion,  le  calme  dans  la  force;  à  la  chambre  des  députés  l'initiative  et  une  ani- 
mation constante.  Cette  animation  lui  est  indispensable  pour  accomplir  de  bonnes 
et  grandes  choses,  quoique,  dans  un  autre  gouvernement  parlementaire  qui  nous 
a  souvent  servi  de  modèle,  cela  ne  soit  pas  toujours  nécessaire.  C'est  que,  de  l'autre 
côté  du  détroit,  les  partis  ont  une  politique  de  tradition,  une  politique  toute  faite, 
qui  n'a  pas  besoin,  pour  marcher,  d'une  impulsion  quotidienne;  et  encore,  dans 
la  chambre  des  communes,  au  moindre  incident  nouveau,  la  passion  s'en  mêle  : 
on  vient  de  voir  ce  qu'a  produit  le  bill  de  Maynooth.  Ailleurs  donc,  en  temps  ordi- 
naire, le  calme  plat  peut  être  fécond  ;  en  France,  c'est  une  agitation  modérée  qui 
est  la  source  de  tout  progrès,  et  par  agitation  modérée  on  doit  entendre  les  profonds 
sentiments  du  pays  mis  en  jeu  et  s'associant  à  l'intelligence  des  hommes  d'état.  Là 
est  notre  vie  régulière.  En  dehors  de  ce  mouvement,  il  peut  y  avoir  bien-être  ma- 
tériel, il  n'y  a  pas  amélioration  politique,  et  rien  n'est  plus  triste,  même  au  milieu 
du  développement  convenable  de  l'industrie  et  des  affaires,  que  de  voir  la  France 
qui  dort  à  côté  de  son  parlement  en  somnolence,  tant  cela  est  peu  dans  son  tem- 
pérament et  dans  son  allure  naturelle.  Il  faut  à  notre  politique  de  nombreuses  et 
ardentes  discussions  ;  le  silence  la  tue.  Notre  Liberté  est  orateur,  c'est  son  goût,  et 
ce  goût  rapporte  plus  qu'il  ne  coûte. 

Voilà  pourquoi  il  est  injuste  de  médire  des  longues  discussions  qui  ont  lieu  dans 
la  chambre  des  députés  et,  par  exemple,  des  discussions  de  l'adresse.  D'aucuns 
prétendent  que  c'est  du  temps  précieux  perdu  en  bavardages.  Ce  sont  gens  à  courte 
vue  qui  ne  voient  que  le  petit  côté  des  faits;  ils  ne  voient,  dans  ces  solennels  débats, 
qu'une  lutte  à  grand  renfort  de  phrases  entre  des  ambitions  satisfaites  et  des  am- 
bitions impatientes.  Portons  nos  regards  au  delà,  et  nous  verrons  qu'en  déûnilive 
ce  qui  se  passe  au  début  de  chaque  session  est  un  règlement  de  comptes  entre  les 
dépositaires  du  pouvoir  et  les  représentants  du  pays.  Qu'importe  que  ce  règlement 
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de  comptes  se  fasse  autour  de  sept  portefeuilles  rouges  que  les  uns  veulent  garder 
et  les  autres  conquérir?  Le  résultat  n'est  pas  moins  considérable  :  la  situation  d'un 
grand  peuple  est  mise  à  jour,  de  telle  sorte  qu'une  nation  puissante  n'est  plus  un 
mineur  à  qui  l'on  cache  l'état  de  ses  affaires,  que  ses  relations  extérieures  comme 
ses  finances  ne  sont  plus  soustraites  à  ses  yeux  et  cessent  d'être  des  mystères  dont 
les  générations  suivantes  ont  seules  la  clef.  N'est-ce  rien  qu'un  tel  résultat?  sans 
compter  qu'en  cette  occurrence  les  gouvernements  sont  dans  la  nécessité  rigoureuse 
de  ne  rien  tenter  qui  ne  se  puisse  avouer  hautement,  ce  qui  n'est  pas  peut-être  d'une 
si  médiocre  importance.  Cependant  il  est  impossible  de  se  dissimuler  que  cette 
immense  publicité  sur  le  marbre  de  la  tribune  a  des  inconvénients  surtout  en 
matière  d'alliances  et  de  traités;  mais  ces  inconvénients  sont  effacés  par  de  tels 
avantages,  qu'on  doit  aujourd'hui  convenir,  sous  peine  d'être  aveugle  ou  de  mau- 
vaise foi,  que  le  régime  de  la  discussion  est  le  premier  des  gouvernements.  Or,  les 
débats  de  l'adresse  sont  les  grands  jours  de  ce  régime  ;  ce  sont  les  champs  de  mai 
des  gouvernements  constitutionnels. 

Encore  une  considération  qui  n'est  pas  à  dédaigner  dans  cette  France  qui  a 
toujours  aimé  l'art  et  le  style,  c'est  qu'au  milieu  des  luttes  incessantes  de  la  parole 
notre  tribune  grandit.  Chose  admirable!  chez  nous,  les  hommes  supérieurs  ne 
manquent  jamais  pour  s'approprier  aux  situations  nouvelles  et  emporter  le  prix 
du  genre  en  toute  circonstance.  L'ancien  régime  produisait  les  diplomates  qui 
causaient  le  plus  agréablement  dans  les  salons  de  l'Europe  :  c'étaient  les  héros  de 
la  conversation.  Le  régime  actuel  produit  les  hommes  d'état  qui  parlent  le  plus 
éloquemment  dans  les  assemblées  politiques  :  ce  sont  les  héros  de  la  tribune. 
Quels  orateurs  le  parlement  britannique  peut-il  aujourd'hui  opposer  aux  nôtres? 
quel  membre  de  la  chambre  des  communes,  avec  toutes  les  traditions  de  Pitt,  de 
Fox  et  de  Canning,  possède  mieux  que  M.  Guizot  la  gravité  de  la  parole,  la  gran- 
deur et  l'originalité  de  l'expression,  et,  s'il  faut  tout  dire,  l'éloquence  du  sophisme? 
Quel  est  le  whig  ou  le  tory  qui,  dans  ses  harangues,  est  plus  lumineux,  plus  abon- 
dant, plus  universel  que  M.  Thiers?  Qui  porte  plus  loin  que  l'ancien  président  du 
1er  mars  l'art  de  persuader  sans  efforts  et  de  convaincre  à  son  système  en  ayant 
l'air  de  l'exposer  sans  intention? 

A  merveille  !  va-t-on  dire;  le  gouvernement  représentatif  louche  donc  à  la  per- 
fection !  Nous  sommes,  sans  nous  en  douter,  en  plein  âge  d'or  constitutionnel! 
Mon  Dieu,  non.  Si  l'institution  est  excellente,  il  est  fâcheux  d'ajouter  que  les 
hommes  ne  valent  pas  l'institution  :  comme  dirait  M.  Hugo  le  pair  de  France  en 
son  langage  de  poète,  le  ver  est  dans  le  fruit.  En  d'autres  termes,  si  la  chambre 
des  députés,  à  notre  avis,  ne  fait  qu'user  largement  de  ses  prérogatives  dans  l'in- 
térêt général,  le  député  abuse  trop  souvent  des  siennes  dans  son  intérêt  privé.  Au 
moment  où  nous  admirons  le  jeu  magnifique  de  l'institution,  nous  nous  heurtons 
au  despotisme  étroit  de  l'individu. 

Le  mal  est  réel,  la  plaie  est  vive,  d'autant  plus  que  le  monopole  créé  par  le 
député  pour  son  agrément  n'est  pas  près  de  s'arrêter  ;  il  s'étend  chaque  jour.  Être 
député  va  bientôt  tenir  lieu  de  tout,  comme  le  sans  dot  d'Harpagon.  Dès  qu'on  a 
réuni  les  suffrages  de  cent  cinquante  électeurs  autour  d'un  clocher,  on  est  une 
puissance,  et  l'on  peut,  sans  trop  de  présomption,  aspirer  à  quoi  que  ce  soit  :  le 
sacre  de  quelques  électeurs,  le  plus  souvent  de  quelques  bons  paysans  qui  sont 
l'ignorance  même,  produit  des  effets  vraiment  magiques,  et  communique  sans 
doute  je  ne  sais  quel  mérite  surnaturel.  La  vérité  est  que  vous  êtes  aussitôt  un 
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personnage  hors  ligne.  Dès  lors,  si  vous  daignez  demander  un  emploi,  qu'un 
homme  supérieur  ne  s'avise  pas  de  se  mettre  à  la  traverse  et  de  vous  faire  con- 
currence :  à  peine  il  se  serait  montré,  qu'il  serait  étendu  sur  le  carreau.  Dix 
hommes  de  talent  sollicitent  une  place;  c'est  un  sot  qui  l'obtient.  Mais  quoi  !  il 
avait  deux  boules  dans  la  main,  et  que  vouliez-vous  que  fit  le  ministre,  par' ce 
temps  de  majorités  imposantes  d'une  ou  deux  voix?  Le  ministre  ne  pouvait  que 
serrer  fort  gracieusement  une  main  qui  lui  sera  prochainement  d'un  bon  secours, 
fort  heureux  qu'on  lui  tendît  cette  main  tout  ouverte  et  qu'on  lui  offrît  l'occasion 
de  la  remplir.  On  avouera  que,  dans  un  pays  démocratique  comme  le  nôtre,  c'est 
un  beau  privilège  que  le  député  s'est  arrogé.  —  Si  un  père  de  famille  rêve  pour 
son  fils  un  brillant  avenir  administratif,  au  lieu  de  lui  souhaiter  du  talent  et  du 
caractère,  il  fera  mieux  de  lui  souhaiter  deux  cents  électeurs. 

Le  député,  c'est  le  dieu  Pan  :  il  est  partout.  Hier  encore,  on  signalait  à  la 
chambre,  avec  une  louable  fermeté,  sa  présence  dans  les  choses  administratives, 
où  il  n'apporte  que  des  désordres.  C'est  le  député  qui  morigène,  déplace  ou  destitue 
des  fonctionnaires  d'un  ordre  assez  élevé  qui  avaient  cru  s'attacher  au  service 
d'un  gouvernement  libre,  et  qui  se  trouvent  réduits  à  la  merci  d'un  pacha  au  petit 
pied.  Cela  est  intolérable,  et  malheureusement  cela  durera  aussi  longtemps  qu'il 
y  aura  des  ministères  voulant  vivre  à  tout  prix,  et,  au  lieu  de  s'adresser  ouverte- 
ment aux  sentiments  généraux,  aimant  à  abriter  leur  petite  politique  derrière 
des  transactions  particulières  et  des  manèges  à  huis  clos.  Or,  en  France,  la  corrup- 
tion n'est  dangereuse  que  lorsqu'elle  se  cache;  mais  alors  elle  l'est  beaucoup,  car 
elle  peut  s'éterniser.  Nous  n'avons  et  nous  n'aurons  pas  de  Walpole  marquant  avec  des 
billets  de  banque  certains  passages  des  livres  qu'il  envoyait  à  ses  créatures;  tant 
pis  que  nous  n'ayons  pas  de  Walpole  :  il  serait  bientôt  brisé,  et  la  probité  prendrait 
sa  revanche. 

Au  lieu  de  prendre  plus  tard  sa  revanche,  que  la  probité  politique  prenne  dès 
aujourd'hui  ses  mesures  :  cela  vaudra  mieux.  La  chambre  des  députés  peut  parfai- 
tement se  sauver  elle-même  ;  le  malade  est  médecin,  et  il  connaît  le  remède  qui 
peut  le  guérir.  Ce  remède,  c'est  la  proposition  de  M.  de  Rémusat,  c'est  au  moins 
une  partie  du  remède,  car  il  faudrait  encore,  pour  qu'il  y  eût  véritablement  gué- 
rison,  que  certains  hommes  d'état,  comme  nous  disions  tout  à  l'heure,  voulussent 
bien  consentir  à  ne  plus  s'accrocher  avec  opiniâtreté  à  un  portefeuille  qui  échappe, 
et  à  ne  pas  rester  majestueusement  assis  sur  un  banc  de  ministre  avec  une  majo- 
rité d'une  ou  deux  voix.  La  moitié  plus  un  n'est  pas  une  majorité  constitutionnelle. 
Avec  une  chambre  ainsi  partagée,  on  vit  de  transactions,  de  compromis,  d'humi- 
liations quelquefois  ;  on  louvoie,  on  transige,  on  ne  gouverne  point.  Quand  donc  cer- 
tains hommes  d'état  comprendront-ils  cette  vérité  si  simple,  et  se  soumettront-ils  à 
cette  règle  élémentaire  du  gouvernement  représentatif?  quand?  Le  lendemain  du 
jour  où  ils  n'auront  plus  de  leur  côté  que  la  moitié  moins  un.  Ce  jour  viendra 
peut-être.  En  attendant,  la  corruption  mine  et  contre-mine,  la  cupidité  se  met  à 
l'encan ,  et  la  faiblesse  se  laisse  faire,  si  bien  que  des  vices  sans  nombre  s'intro- 
duisent peu  à  peu  dans  une  institution  admirable  qui  finirait  par  succomber,  si 
elle  était  moins  forte,  et  si  elle  n'était  sortie  toute  vivante  des  entrailles  de  la  so- 
ciété moderne. 

Tel  qu'il  est,  on  comprend  que  ce  grand  corps  peut  être  l'objet  d'études  bien 
curieuses.  Qui  ne  serait  aise  d'être  initié  aux  mille  particularités  de  son  existence  ? 
Eh  bien!  voici  quelqu'un  qui  veut  nous  conduire  dans  tous  les  coins  et  recoins  du 
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Palais-Bourbon  :  c'est  un  Slave  ;  mais  on  sait  que  les  Slaves  ont  le  don  des  langues 
et  qu'ils  se  familiarisent  vite,  maigre  leur  patriotisme,  avec  les  mœurs  de  tous  les 
pays.  Celui-ci  paraît  très  au  courant  de  ce  qui  se  passe  de  la  salle  des  Pas-Perdus 
à  la  salle  des  séances  et  de  la  bibliothèque  à  la  buvette,  et  il  a  été  bien  inspiré  d'eu- 
treprendre  son  J'oyaye  autour  de  la  Chambre  des  Députés. 

Nous  ne  sommes  pas  à  bout  de  voyages.  Entre  le  voyage  de  M.  Xavier  de  Maistre 
autour  de  sa  chambre,  et  celui  de  M.  Dumont  d'Urviile  autour  du  monde,  il  y  a 
place  pour  bien  des  expéditions,  petites  ou  grandes.  L'on  pourra  voyager  longtemps 
encore,  sans  que  la  terre  vienne  à  manquer,  et  sans  qu'on  soit  forcé  de  tomber 
dans  les  redites.  Au  reste,  la  question  importante  pour  ie  voyageur  est  d'avoir  de 
bons  yeux;  tout  ce  qu'on  sait  voir  est  intéressant.  Les  régions  les  plus  explorées 
prennent  des  aspects  inattendus  et  tout  nouveaux,  dès  qu'un  homme  d'esprit  che- 
vauche à  travers  leurs  chemins  battus.  C'est  une  vérité  vulgaire  qu'on  peut  courir 
beaucoup  sans  rien  voir.  Combien  de  gens  ont  fait  le  tour  du  monde  sans  faire  le 
tour  de  leur  vaisseau  !  De  même  on  peut  voir  beaucoup  sans  changer  de  place;  on 
couperait  les  jambes  à  un  tin  et  pénétrant  moraliste  qu'il  ne  ferait  pas  moins  de  dé- 
couvertes dans  des  pays  connus  ou  non.  En  générai,  c'est  donc  le  voyageur  qui  im- 
porte plus  que  le  lieu  du  voyage.  Cependant  il  est  tel  sujet  qui  interesse  assez  par 
lui-même,  qui  fait  d'abord  ouvrir  le  livre,  couper  les  pages.  De  ce  nombre  est  la 
présente  excursion. 

Un  voyage  autour  de  la  chambre  des  députés  !  mais  voilà  qui  peut  être  aussi 
agréable  qu'instructif.  Vous  allez  donc  nous  apprendre  la  géographie  et  les  mœurs 
de  ce  pays.  Vous  allez  nous  dire  comment  se  font  et  se  défont  les  lois,  comment  on 
devient  ministre  et  comment  ou  cesse  de  l'être.  Vous  démontrerez  l'attraction  irré- 
sistible qu'un  portefeuille  rouge  exerce  sur  cejui-ci,  et  la  frayeur  insurmontable 
qu'un  marbre  blanc  haut  de  trois  pieds  inspire  à  celui-là,  au  point  de  lui  enlever 
net  la  parole.  Vous  entrerez  dans  plus  d'une  conscience  et  en  dévoilerez  le  fond; 
vous  éventerez  mille  secrets.  —  Un  voyage  autour  de  la  chambre  des  députés  !  ètes- 
vous  déjà  en  route?  Introduisez-moi  donc  dans  l'intimité  de  ces  hommes  qui  mè- 
nent les  affaires  de  la  France,  et  dont  les  paroies  ont  des  échos  dans  toute  l'Europe. 
Peignez-nous  en  pied  M.  Thiers  et  M.  Guizot,  et  essayez  d'être  neuf  après  tant  d'au- 
tres peintres.  Montrez-nous  au  vrai  M.  Berryer  et  M.  de  Lamartine,  le  premier  si 
grand  orateur  quand  on  l'écoute,  et  le  second  quand  on  le  lit.  Tachez  d'analyser 
M.  Dupin,  qui  ne  vieillit  pas.  Faites  estimer,  autant  qu'il  dépendra  de  vous,  M.  Odilon 
Barrot,  toujours  si  grave,  qui  conserve  encore  presque  tout  son  presiige  au  dehors, 
M.  Dufaure  qui  s'efface,  et  If.  Billault  qui  monte.  M.  Mauguin  est  bien  déchu, 
n'est-ce  pas?  Expliquez  cette  décadence  ;  expliquez  aussi  comment  M.  de  Tocque- 
ville,  un  homme  d'un  mérite  réel,  s'essouifle  à  devenir  un  chef  de  parti,  ce  qu'on 
ne  devient  pas  en  s'essoufflant.  Parlez  encore  longuement  de  quelques  autres  ; 
puis,  si  vous  ne  voulez  pas  absolument  nous  faire  grâce  des  médiocrités  vani- 
teuses, fustigez-les.  en  courant  de  banc  en  banc,  dans  la  salle  des  conterences, 
dans  les  couloirs,  dans  les  bureaux,  partout.  Est-ce  fait?  A  demi  seulement. 

Le  Slave  a  eu  l'ambition  de  donner  un  récit  complet  de  son  voyage,  et,  s'il  n'a 
pas  toujours  réussi  quant  aux  hommes,  il  faut  reconnaître  qu'il  est  d'une  exacti- 
tude parfaite  quant  aux  choses;  il  n'a  rien  omis  sur  ce  point.  Il  commence  par  dé- 
crire le  palais  avec  ses  diverses  entrées,  ses  grands  vestibules,  son  paisible  jardin, 
ses  statues.  Il  jette  un  coup  d'œil  sur  le  passé  et  raconte  dans  quel  cérémonial 
l'empereur  et  Louis  XVIII  venaient  à  la  chambre.  Il  fait  une  longue  halte  dans  la 
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salle  des  Pas-Perdus,  et  il  trace  là  un  des  chapitres  les  plus  curieux  de  ses  tablettes. 
C'est  là  qu'il  attrape,  pour  nous  la  transmettre,  la  physionomie  de  chaque  député 
qui  a  un  nom,  et  qu'il  lance  ses  anecdotes  les  plus  piquantes.  Après  quoi,  il  passe  à 
la  chapelle,  aux  bureaux  de  la  chambre,  à  la  bibliothèque,  qui  compte  cinquante 
mille  volumes  et  où  ne  puisent  qu'un  petit  nombre  de  députés,  et  à  la  buvette,  où 
ils  vont  tous.  Ainsi ,  le  Slave  ne  laisse  pas  un  coin  de  la  chambre  sans  l'explorer, 
et  il  présente  en  même  temps  le  député  sous  toutes  ses  faces  et  à  toutes  les  heures 
de  sa  vie  parlementaire,  de  telle  sorte  que  son  livre  est  un  vade-mecum  très-com- 
mode pour  quiconque  veut  se  mettre  au  courant  de  nos  mœurs  représentatives  : 
c'est  le  guide  de  l'électeur  à  Paris. 

Quand  on  voit  le  Slave  parcourir  d'un  pas  alerte  les  diverses  tribunes  de  la  salle 
des  séances  et  arriver,  bon  pied  bon  œil,  à  la  tribune  dite  des  journalistes,  on 
s'attend  à  des  portraits,  et  l'on  est  tout  contrarié  qu'ils  ne  viennent  pas.  Il  eût  été 
piquant,  en  effet,  de  voir  juger  les  juges,  et  d'apprendre  à  quel  point,  chez  ces 
maîtres  profès  de  l'opinion  publique,  le  style  est  l'homme.  Toute  la  presse  pari- 
sienne est  dans  celte  loge  :  —  plumes  légères,  dédaigneuses,  mordantes;  plumes 
magistrales  et  ennuyeuses  ;  jeunes  plumes  qui  ne  savent  pas  assez,  et  vieilles 
plumes  qui  ressassent;  dégoûts  profonds,  colères  factices,  verve  spirituelle,  en  un 
mot,  je  le  répète,  toute  la  presse.  Quelles  bonnes  pages  ironiques  et  sérieuses  au- 
rait pu  écrire  le  Slave,  s'il  eût  voulu  tirer  parti  de  son  sujet  !  Pourquoi  a-t-il  laissé 
échapper  cette  bonne  fortune  ?  Dieu  me  pardonne,  je  crois  que  le  courage  lui  a 
manqué.  Un  Slave  est  courageux  sans  doute,  et  le  nôtre  a  fait  ses  preuves  :  il  a 
bravé  la  colère  de  l'autocrate;  mais  on  peut  fort  bien  braver  l'autocrate  et  craindre 
d'offenser  ce  congrès  de  roitelets  qui  siège  dans  la  tribune  des  journalistes. 

M.  Tanski  (on  peut  aujourd'hui  dire  le  nom  du  Slave  sans  indiscrétion)  a  été 
moins  réservé  dans  le  chapitre  de  son  livre  qu'il  a  intitulé  :  Généraux  et  chefs  de 
corps  des  armées  parlementaires.  Je  l'en  féliciterais,  si,  tout  en  nous  dévoilant  avec 
habileté  les  secrets  de  la  stratégie,  les  marches  et  contremarches  de  l'opposition 
et  du  ministère,  il  n'eût  pas  été  plus  d'une  fois  injuste  envers  quelques  hommes 
éminents.  Il  dit,  par  exemple,  que  a  M.  ïhiers  aime  à  coucher  sur  le  champ  de 
bataille,  mais  qu'il  dédaigne  de  s'y  fortifier,  »  et  c'est  pour  cette  raison,  on  ne  s'en 
serait  pas  douté,  que  M.  Thiers  est  tombé  deux  fois  si  rapidement  du  ministère. 
J'en  demande  pardon  à  Fauteur  du  Voyage,  il  se  trompe.  Au  22  février  et  au 
1er  mars,  3V1.  Thiers  n'a  pas  dédaigné  de  se  fortifier  sur  le  champ  de  bataille  ;  il 
était  fortifié  suffisamment,  et  il  s'est  retiré,  on  sait  pourquoi,  en  pleine  majorité. 
Ces  deux  retraites  ont  été  assez  éclatantes  pour  qu'il  ne  soit  pas  permis  d'en 
méconnaître  le  sens  et  la  portée.  Je  m'étonne  que  M.  Tanski  ait  commis  cette 
faute,  et  je  m'étonne  également  qu'à  son  avis  les  rapports  de  M.  Duvergier  de 
Hauranne  manquent  de  nerf  et  de  caractère.  Si  les  rapports  de  M.  Duvergier  de 
Hauranne  méritent  ce  traitement,  qui  donc,  dans  la  chambre,  est  capable  d'écrire 
un  bon  rapport? 

D'autres  lois,  M.  Tanski  n'est  pas  injuste,  mais  il  est  avare.  Ainsi  il  se  contente 
de  consacrer  deux  lignes  à  M.  de  Rémusat.  Il  y  avait  tout  un  portrait  à  faire.  Écri- 
vain qui  sait  unir  la  grâce  à  la  force,  orateur  qui,  à  plusieurs  reprises,  a  fait  entendre' 
les  accents  d'une  conscience  passionnée;  spirituel  et  sensé,  bienveillant  et  ferme, 
éloquent  et  honnête,  M.  de  Rémusat  ne  réunit-il  pas  des  qualités  qui  font  de  lui 
comme  un  Benjamin  Constant  incapable  de  faiblesse?  Encore  une  bonne  page  que 
l'auteur  du  Voyage  a  laissé  échapper. 
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Pendant  que  le  Slave  trébuchait  dans  quelques-uns  de  ces  jugements  littéraires 
et  politiques,  plusieurs  erreurs  de  faits  se  glissaient  dans  le  Voyage  autour  de  la 
Chambre  des  Députés.  M.  Tanski  donne  M.  Vivien  et  M.  Léon  de  Maleville  comme 
d'anciens  lieutenants  de  Casimir  Périer.  Or,  chacun  sait  que  M.  Vivien,  même  préfet 
de  police,  était  loin  d'être  en  communion  parfaite  avec  son  ministre.  Quant  à  M.  de 
Maleville,  que  l'auteur,  du  reste,  appelle  un  esprit  lucide  et  un  caractère  droit,  et 
qu'il  pourrait,  avec  la  même  raison,  appeler  un  orateur  incisif  et  de  bon  goût,  il 
n'est  entré  à  la  chambre  qu'en  lS3i,  deux  ans  après  la  mort  de  M.  Périer. 

Cela  dit,  ce  compte  réglé,  nous  aimons  à  rendre  justice  au  livre  de  M.  Tanski.  Il 
y  règne  d'un  bout  à  l'autre  un  ton  excellent  ;  les  personnalités  n'y  sont  jamais  offen- 
santes, et,  même  aux  endroits  les  plus  hasardés,  il  reste  dans  les  bornes  de  la  dis- 
crétion. De  plus,  le  Slave  est  bien  informé,  il  en  sait  long,  il  n'est  jamais  à  court  de 
détails,  et  son  livre  est,  en  quelque  sorte,  la  chambre  prise  au  daguerréotype.  Avec 
les  récits  de  M.  Tanski  sous  les  yeux,  on  a  le  tableau  exact  d«?s  grandeurs  et  des 
petitesses  du  régime  parlementaire;  on  pénètre  au  cœur  des  institutions  représen- 
tatives, et  l'on  sait  ce  qu'il  faut  espérer  et  ce  qu'il  faut  craindre. 

En  lisant  dernièrement  l'ouvrage  étrange  de  M.  le  prince  de  Polignac,  et  en 
voyant  cette  pauvre  tête  se  lever  fièrement  du  milieu  des  ruines  qu'elle  a  amonce- 
Jées,  je  me  disais  que  jamais  incapacité  plus  profonde  n'avait  présidé  aux  destinées 
d'un  grand  peuple.  M.  de  Polignac  ne  comprend  rien,  absolument  rien  à  notre 
temps  et  à  notre  pays.  On  disait,  sous  la  restauration,  de  M.  de  Richelieu,  que  c'était 
l'homme  de  Crimée  qui  connaissait  le  mieux  la  France  ;  on  ne  pourrait  pas  dire  de 
M.  de  Polignac  que  c'est  l'homme  de  Bavière  qui  nous  connaît  le  mieux,  car  il  est 
sûr  que  bien  des  gens  en  Bavière  sont  plus  avancés  que  lui.  Eh  bien!  cependant, 
M.  de  Polignac  a  été  président  du  conseil.  Les  destinées  de  la  France  ont  été  re- 
mises en  ses  mains.  —  Avec  le  gouvernement  parlementaire,  tel  que  nous  l'avons 
aujourd'hui,  un  pareil  malheur  ne  serait  plus  possible.  Nous  n'avons  rien  à  craindre 
de  l'incapacité;  le  danger  est  ailleurs.  Ne  redoutons  pas  les  incapables,  mais  crai- 
gnons le  talent  sans  patriotisme.  Avec  une  chambre  partagée  en  mille  nuances  et 
sans  majorité  décidée,  avec  le»  besoins  particuliers  de  plusieurs,  la  versatilité  de 
quelques-uns,  la  vénalité  de  quelques  autres,  il  serait  possible  qu'un  homme  supé- 
rieur, sans  être  échauffé  de  l'amour  du  pays,  s'emparât  du  pouvoir  et  le  gardât. 
Qu'arriverait-il  alors?  L'incapacité  avec  de  bonnes  intentions  perdit  une  dynastie; 
le  talent  sans  patriotisme  rapetisserait  la  France. 

Paulin  Limayrac 
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14  juillet  1845. 


Le  ministère  a  réussi  dans  ses  négociations  avec  la  cour  de  Rome.  Sur  un  ordre 
du  général  de  la  société,  les  jésuites  de  France  seront  dispersés,  leurs  maisons 
seront  fermées,  leurs  établissements  seront  dissous.  Ceux  d'entre  eux  qui  voudront 
résider  sur  le  territoire  français  rentreront  dans  la  catégorie  du  clergé  ordinaire; 
ils  seront  soumis  à  l'autorité  des  évê.jues  et  des  curés.  Telles  sont  les  concessions 
obtenues  par  M.  Rossi.  Nous  ne  chercherons  pas  à  diminuer  l'importance  de  ce 
résultat;  c'est  un  événement  heureux  pour  le  pays  et  un  succès  pour  le  ministère. 
Si  le  cabinet  du  29  octobre  avait  eu  souvent  de  pareilles  fortunes,  son  existence 
n'aurait  pas  été  si  vivement  débattue. 

Le  gouvernement  pouvait  s'armer  de  la  loi  et  frapper  directement  les  jésuites; 
il  a  mieux  aimé  prendre  la  voie  pacifique  et  conciliante  des  négociations.  Ce  parti, 
plus  sage  en  apparence,  n'était  pas  cependant  sans  danger  :  un  échec  diploma- 
tique eût  pu  compromettre  la  situation  du  gouvernement;  mais  la  négociation  a 
réussi.  Dès  lors,  il  n'y  a  que  des  éloges  à  adresser  au  cabinet.  Dira-t-on  qu'il  a 
humilié  la  France  devant  la  cour  de  Rome?  Nous  ne  pouvons  supposer  que  le  mi- 
nistère, en  négociant  avec  le  saint-siége,  n'ait  pas  réservé  les  droits  de  la  France. 
Si  la  négociation  eût  échoué,  les  lois  eussent  été  exécutées.  Le  ministère  a  négocié 
pour  prévenir  une  conclusion  irritante,  pour  calmer  des  scrupules  religieux,  pour 
ménager  des  susceptibilités;  il  a  voulu  que  Rome  fût  avertie,  et  qu'elle  vînt  mettre 
le  poids  de  son  opinion  dans  la  balance.  Cette  conduite  n'est  point  de  la  faiblesse; 
c'est  de  la  modération  et  de  l'habileté.  Les  jésuites  diront  qu'ils  ont  cédé  devant 
Rome  et  non  devant  notre  gouvernement  :  qu'importe,  pourvu  qu'ils  cèdent, 
pourvu  qu'ils  se  dispersent,  et  que  leurs  associations  soient  dissoutes?  Nos  lois, 
pour  exister,  n'ont  pas  besoin  du  témoignage  des  jésuites,  et  notre  gouvernement 
peut  se  passer  de  leur  estime  comme  de  leur  affection. 

On  a  dit  que  la  négociation  avait  échoué,  en  ce  sens  que  ce  sera  le  général  de 
l'ordre  et  non  le  pape  qui  prononcera  la  dispersion  des  jésuites  de  France.  Ce 
raisonnement  n'est  pas  digne  d'une  opposition  sérieuse.  Personne  ne  croira  que  le 
saint-père  soit  demeuré  étranger  aux  concessions  obtenues  par  notre  gouverne- 
ment; personne  ne  supposera  que  le  général  des  jésuites  se  soit  engagé  à  dis- 
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soudre  les  établissements  de  France  sans  l'aveu  du  pape  et  sans  son  adhésion 
formelle.' La  cour  de  Rome,  soit  pour  ne  pas  froisser  ceux  des  membres  du  clergé 
français  qui  ont  appuyé  ouvertement  les  prétentions  des  jésuites,  soit  par  ménage- 
ment pour  les  jésuites  eux-mêmes,  a  pu  vouloir  que  son  intervention  fût  laissée 
dans  l'ombre,  et  que  l'initiative  parût  appartenir  au  général  de  la  société.  On  ne 
peut  qu'approuver  cette  réserve,  qui  n'ôte  rien  à  l'efficacité  des  mesures  concertées 
avec  le  saint-siége,  et  qui  a  dû  rendre  l'issue  de  la  négociation  plus  facile. 

On  connaît  peu  jusqu'à  présent  les  circonstances  qui  ont  précédé  ou  accom- 
pagné la  négociation  de  M.  Rossi.  Voici  sur  ce  sujet  quelques  détails  dont  nous 
pouvons  garantir  l'exactitude. 

Jusqu'au  rapport  de  l'honorable  M.  Thiers  sur  le  projet  de  loi  de  l'enseignement 
secondaire,  la  gravité  de  la  question  des  jésuites  avait  peu  frappé  l'esprit  des 
ministres  du  29  octobre.  M.  Martin  du  Nord  tranquillisait  ses  collègues  en  leur 
répondant  des  intentions  du  clergé;  M.  Villemain  exprimait  des  inquiétudes  que 
l'on  écoutait  peu;  l'entente  cordiale  occupait  toutes  les  pensées  de  M.  Guizot. 
Enfin,  quand  la  chambre  eut  choisi  M.  Thiers  pour  être  l'interprète  de  ses  senti- 
ments sur  cette  question,  le  ministère  ouvrit  les  yeux.  Ce  choix  significatif  de 
l'illustre  chef  du  centre  gauche  nommé  par  la  majorité  malgré  les  efforts  du  parti 
ministériel,  l'effet  de  cet  événement  dans  le  pays,  la  joie  qu'en  ressentirent  les 
vrais  amis  des  libertés  constitutionnelles,  tout  cela  fît  comprendre  au  gouverne- 
ment qu'il  fallait  agir. 

Divers  moyens  furent  proposés  et  repoussés.  M.  Guizot  fut  le  premier,  dans  le 
conseil,  qui  parla  d'envoyer  un  négociateur  à  Rome,  chargé  de  réclamer  l'interven- 
tion du  saint-siége.  Cette  proposition  fut  d'abord  trouvée  assez  étrange  par  les 
collègues  de  M.  le  ministre  des  affaires  étrangères.  Les  uns  pensèrent  que  la  négo- 
ciation ne  pourrait  réussir,  les  autres  que  le  gouvernement,  en  cas  d'échec,  se 
trouverait  placé  dans  une  situation  plus  difficile  qu'auparavant,  puisque  après  avoir 
forcé  la  cour  de  Rome  à  entrer  dans  la  lutte,  il  aurait  sur  les  bras  deux  ennemis 
au  lieu  d'un.  On  se  demandait  en  outre  quel  serait  le  négociateur  qui  consentirait 
à  jouer  sa  fortune  diplomatique  dans  une  mission  pareille.  Cependant  le  conseil 
finit  par  adopter  le  projet  de  M.  Guizot,  et  M.  Rossi,  que  ses  talents,  sa  renommée, 
les  qualités  particulières  de  son  esprit,  et  une  certaine  finesse  italienne,  rendaient 
merveilleusement  propre  à  cette  négociation,  partit  pour  Rome  avec  des  instruc- 
tions précises,  qui  réclamaient  la  dispersion  des  jésuites  de  France  et  la  fermeture 
de  leurs  établissements. 

Tous  ceux  qui  étaient  à  Rome  lors  de  l'arrivée  de  M.  Rossi  s'accordent  à  dire 
que  l'entrée  du  négociateur  fiançais  dans  la  ville  éternelle  n'a  pas  été  triomphale. 
L'accueil  du  pape  Grégoire  XVI  fut  courtois  et  affable;  mais  la  haute  société  ro- 
maine, complice  des  intentions  du  sacré  collège,  reçut  M.  Rossi  avec  une  froideur 
marquée.  En  homme  habile,  M.  Rossi  parut  ne  pas  s'apercevoir  de  Ces  dispositions 
malveillantes.  Il  vit  les  cardinaux,  les  personnages  influents;  il  les  recul  chez  lui  ; 
on  ne  parla  plus  bientôt  que  de  son  esprit  et  de  ses  dîners  ;  on  se  rapprocha  de  lui, 
on  l'entoura.  Néanmoins  la  négociation  n'avançait  pas.  M.  Rossi  prenait  faveur, 
mais  les  jésuites  n'avaient  pas  perdu  un  ponce  de  terrain,  et  les  dépêches  que 
M.  Guizot  recevait  de  Rome  étaient  loin  d'être  rassurantes.  Le  ministère  commen- 
çait à  s'inquiéter. 

Sur  ces  entrefaites  eurent  lieu  en  France  les  interpellations  de  M.  Thiers,  sui- 
vies de  l'ordre  du  jour  motivé  qui  mettait  le  ministère  dans  la  nécessité  d'exécuter 
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les  lois  du  royaume  contre  les  jésuites.  Aussitôt  M.  Rossi  s'empara  de  cette  mani- 
festation pour  frapper  l'esprit  de  la  cour  de  Rome.  Armé  d'une  dépêche  énergique 
de  M.  Guizot,  il  démontra  l'urgence  d'une  concession  ;  il  tint  un  langage  plus  pres- 
sant; il  fit  des  représentations  plus  vives.  Dès  lors  on  l'écouta  ;  des  conférences 
eurent  lieu,  et  la  négociation  marcha  rapidement.  Le  cardinal  Lambruschini,  connu 
autrefois  pour  ses  opinions  exaltées,  et  peu  favorable  jusqu'ici  à  la  cause  du  gou- 
vernement de  juillet,  fut  l'âme  d'un  projet  de  conciliation  qui  triompha  enfin  des 
résistances  entretenues  autour  du  saint-siége.  Toutes  les  concessions  demandées  par 
M.  Rossi  furent  accordées.  Seulement,  pour  ménager  l'amour-propre  des  jésuites 
et  les  susceptibilités  du  clergé  français,  on  convint  que  le  général  de  l'ordre  inter- 
viendrait dans  l'application  des  mesures  consenties  par  la  papauté.  Des  gens  qui 
se  prétendent  bien  informés,  et  qui  aiment  à  sonder  les  replis  du  cœur  humain, 
disent  que  le  général  des  jésuites  accomplira  sans  regret  la  mission  dont  il  s'est 
chargé.  Une  chose  le  console,  c'est  que  les  jésuites  de  France  possèdent  aujour- 
d'hui quinze  ou  seize  millions,  que  le  bon  père,  sans  doute  dans  l'unique  intérêt 
de  la  société,  trouverait  mieux  placés  à  Rome  qu'à  Paris.  Cette  considération, 
dit-on,  n'aurait  pas  été  sans  influence  sur  les  engagements  qu'il  a  pris,  et  qu'il  a 
déjà  exécutés,  car,  au  moment  où  nous  écrivons,  l'ordre  de  la  dispersion  des 
jésuites  est  venu  en  France.  La  dissolution  de  leurs  établissements  est  prononcée. 

Néanmoins,  M.  Rossi  restera  encore  quelque  temps  à  Rome  pour  assurer  les 
résultats  de  la  négociation.  Le  ministère  compte  sur  l'utilité  de  ses  démarches  dans 
le  cas  où  des  résistances  inattendues  feraient  naître  des  difficultés  nouvelles.  D'ail- 
leurs, les  instructions  dont  il  est  chargé  comprennent  un  point  qui  n'a  pas  encore 
été  résolu.  Il  s'agirait  des  lazaristes,  en  faveur  desquels  le  gouvernement  voudrait 
obtenir  du  saint-siége  des  garanties.  Il  est  probable  que  M.  Rossi  fera  de  nouveaux 
efforts  pour  réussir  sur  cet  objet  important. 

Somme  toute,  nous  l'avons  déjà  dit,  cette  conclusion  des  affaires  de  Rome  nous 
paraît  mériter  l'approbation  de  tous  les  gens  sensés;  elle  est  d'accord  avec  les 
vœux  que  nous  avons  toujours  formés,  avec  les  opinions  que  nous  avons  constam- 
ment défendues.  C'est  avec  un  vif  regret  que  nous  avons  vu  naître,  sous  le  minis- 
tère actuel,  la  question  des  jésuites.  Nous  avons  toujours  souhaité  que  le  débat  eût 
une  issue  pacifique.  Les  querelles  religieuses  ne  sont  pas  de  notre  temps.  Ce  nom 
de  jésuites  jeté  au  milieu  de  nos  discussions  politiques,  ces  protestations  hostiles 
de  plusieurs  membres  de  l'épiscopat,  ces  violences  de  quelques  écrivains  fanatiques 
auxquelles  répondaient  malheureusement  d'autres  violences  échappées  dans  l'em- 
portement de  la  lutte,  tout  cela  nous  semblait  un  anachronisme  qu'il  était  urgent 
de  faire  cesser.  Le  mal  que  l'on  aurait  pu  prévenir  dès  l'origine  par  une  conduite 
plus  ferme  s'était  aggravé  en  se  prolongeant;  la  conclusion  présentait  des  diffi- 
cultés :  le  ministère  a  su  les  résoudre  par  des  moyens  qu'approuveront  tous  les 
esprits  modérés.  Il  n'y  aura  point  de  persécution,  point  de  martyrs  :  nous  nous  en 
réjouissons.  Nous  rendons  hommage  à  la  sagesse  du  saint-siége;  son  rôle  dans 
cette  affaire  prouve  qu'il  sait  comprendre  l'esprit  de  l'époque,  et  qu'il  connaît  les 
véritables  intérêts  de  l'église.  Espérons  que  chacun  aussi  comprendra  ses  devoirs. 
Délivré  d'un  auxiliaire  dangereux,  le  clergé  français  suivra  l'exemple  de  modéra- 
lion  que  lui  donne  la  papauté;  il  cessera  de  soutenir  des  principes  subversifs  de 
l'autorité  de  l'état.  D'un  autre  côté,  l'état  ne  sera  plus  défendu  avec  ces  armes 
railleuses  et  sceptiques  qui  effraient  la  religion.  Plus  de  réaction  dans  un  sens  ni 
dans  l'autre,  plus  de  doctrines  ultramontaines,  mais  aussi  plus  de  Luthers.  Ce  ne 
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sont  point  les  Luthers  de  nos  journaux  ou  de  nos  écoles  qui  ont  fait  triompher  la 
bonne  cause;  ce  ne  sont  point  leurs  prédications  qui  ont  garanti  les  droits  de  l'Uni- 
versité et  qui  ont  raffermi  la  marche  du  gouvernement  au  milieu  de  la  tempête 
soulevée  contre  lui.  Tandis  que  le  débat  sur  les  jésuites  provoquait  au  dehors  des 
exagérations  regrettables,  la  vraie  philosophie,  amie  de  la  foi  et  de  la  raison, 
parlait  à  la  tribune  le  langage  mesuré  qni  convient  à  notre  pays,  à  la  tolérance 
de  notre  siècle  et  au  caractère  modéré  de  nos  institutions. 

Justes  envers  le  ministère,  que  nous  félicitons  sincèrement  d'avoir  terminé  une 
affaire  épineuse,  envers  l'habile  négociateur  qui  a  si  bien  rempli  la  mission  confiée 
à  sa  dextérité  et  à  sa  prudence,  nous  avons  bien  le  droit  de  demander  que  l'on 
soit  juste  aussi  envers  les  hommes  dont  les  conseils  et  l'influence  ont  prêté  un  si 
grand  secours  au  gouvernement.  Aujourd'hui,  cependant,  on  se  plaît  à  rabaisser 
ces  hommes.  Ils  n'ont  rien  dit,  ils  n'ont  rien  fait  d'utile.  Ils  n'ont  parlé,  ils  n'ont 
agi  que  pour  entraver  la  marche  du  cabinet.  Heureusement,  le  pays  ne  partagera 
pas  cette  ingratitude  des  feuilles  ministérielles  envers  M.  Thiers,  M.  Cousin, 
M.  Dupin,  M.  Barrot.  Tout  le  monde  sait  d'où  l'impulsion  est  venue.  On  se  rappelle 
l'attitude  embarrassée  du  pouvoir  dans  la  discussion  de  la  loi  sur  l'enseignement 
à  la  chambre  des  pairs.  On  se  rappelle  ses  hésitations  et  son  silence  à  la  chambre 
des  députés.  Pendant  que  son  inaction  aggravait  le  péril,  qui  a  pris  en  main  la 
question,  qui  a  imprimé  au  gouvernement  une  direction  salutaire,  qui  a  réclamé 
une  solution  prompte,  soit  par  les  voies  légales,  soit  par  des  formes  conciliantes, 
qui  a  professé  les  principes  d'après  lesquels  la  négociation  a  été  suivie,  qui  a 
parlé,  qui  a  conseillé  d'agir,  si  ce  n'est  l'opposition,  représentée  dans  cette  cir- 
constance par  M.  Thiers ,  et  par  les  honorables  membres  que  nous  venons  de 
nommer?  L'opposition  n'a  pas  négocié,  cela  est  vrai  ;  mais  tout  porte  à  croire  que 
l'on  n'eût  pas  négocié,  si  elle  avait  gardé  le  silence,  et.  dans  tous  les  cas,  la  modé- 
ration et  la  fermeté  qu'elle  a  montrées  ont  rendu  la  négociation  plus  facile.  Voilà 
ce  que  des  écrivains  ministériels  devraient  avoir  la  bonne  foi  et  le  courage  de 
reconnaître,  au  lieu  de  plaisanter  ingénieusement  tous  les  matins  sur  le  prétendu 
dépit  de  l'opposition.  A  les  entendre,  on  dirait  que  le  ministère  a  vaincu  l'opposi- 
tion en  triomphant  des  jésuites.  Est-ce  donc  ainsi  qu'il  faut  écrire  l'histoire  pour 
être  agréable  au  ministère? 

Un  jour  viendra  sans  doute  où  le  pouvoir  et  ceux  qui  le  défendent  compren- 
dront mieux  les  véritables  conditions  du  gouvernement  représentatif.  Pourquoi 
cet  acharnement  des  feuilles  ministérielles  à  déprécier  sans  cesse  l'opposition,  à 
nier  sa  part  d'influence,  à  lui  contester  ses  mérites,  à  méconnaître  les  services 
qu'elle  peut  rendre  et  ceux  qu'elle  a  rendus?  N'est-il  pas  avéré  que  l'opposition, 
depuis  bientôt  cinq  ans,  a  pris  une  part  décisive  dans  les  grandes  affaires  qui  ont 
occupé  le  pays,  telles  que  la  loi  de  régence,  les  fortifications,  le  droit  de  visite, 
l'accroissement  de  la  marine,  et,  en  dernier  lieu,  la  question  des  jésuites  ?  Pourquoi 
nier  l'évidence?  Pourquoi  vouloir  tromper  si  grossièrement  l'opinion?  N'esl-ce  pas 
l'honneur  de  notre  pays,  et  un  témoignage  de  sa  maturité  politique,  que  le  pouvoir 
ait  aujourd'hui  en  face  de  lui  une  opposition  éclairée,  influente,  qui  lui  donne  sou- 
vent d'utiles  conseils,  et  dont  l'impulsion  est  bonne  à  suivre?  N'est-ce  pas  là  un 
symptôme  heureux,  un  gage  de  confiance  dans  l'avenir,  un  progrès  de  nos  institu- 
tions; les  organes  du  gouvernement  ne  devraient-ils  pas  signaler  ce  progrès  et  en 
féliciter  le  pays,  au  lieu  de  sacrifier  la  vérité  à  des  passions  égoïstes? 

Les  nouvelles  du  Maroc  nous  apprennent   qu'Abderrhaman    a  enfin  ratifié  le 
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traité  du  48  mars.  Toutefois,  les  anciens  traités  de  commerce  entre  la  France  et  le 
Maroc  seront  prochainement  revisés;  cela  veut-il  dire  que  les  clauses  stipulées  à 
Lalla-Maghrnia  sur  les  relations  commerciales  ne  seront  pas  maintenues?  C'est  un 
fait  qui  n'est  pas  encore  éclairei.  On  annonce  qu'un  envoyé  extraordinaire  de  l'em- 
pereur viendra  a  Paris  pour  suivre  les  négociations. 

Le  traité  du  29  mai  relatif  a  l'abolition  du  droit  de  visite  a  donné  lieu  à  de  nou- 
veaux débats  de  chaque  côté  du  détroit.  En  France,  tout  le  monde  est  d'accord  pour 
approuver  les  clauses  générales  du  traité.  Si  l'indécision  règne  encore  sur  plusieurs 
points,  l'expérience  les  éclaircira.  Toute  discussion  sérieuse  doit  donc  être  ajournée 
à  la  session  prochaine.  L'opinion  de  la  chambre  des  pairs  est  la  même  à  cet  égard 
que  celle  de  la  chambre  des  députés.  Aussi,  le  crédit  demandé  pour  la  station 
navale  d'Afrique  eût  été  voté  au  Luxembourg  sans  discussion f  si  M.  de  Boissy  n'eut 
soulevé  quelques  critiques  de  détail,  qui  ont  été  pleinement  réfutées  par  M,  le  duc 
de  Broglie.  L'illustre  pair  a  expliqué  le  silence  du  traité  en  ce  qui  concerne  la  ré- 
pression de  la  traite  sur  la  côte  orientale  d'Afrique.  Les  traités  de  1831  et  1833 
n'avaient  rien  stipulé  pour  la  côte  orientale;  il  n'y  avait  pas  lieu  dès  lors  à  s'en 
occuper  dans  la  convention  du  29  mai,  dont  le  principal  but  a  été  de  substituer 
un  nouveau  mode  au  droit  de  visite  réciproque.  Sur  la  côte  occidentale,  la  France 
est  engagée;  sur  la  côte  orientale,  elle  n'a  contracté  aucune  obligation.  Elle  est 
libre  d'y  envoyer  tel  nombre  de  vaisseaux  qu'elle  voudra.  D'ailleurs,  jusqu'ici,  la 
traite  n'a  jamais  eu  lieu  sur  la  côté  orientale  que  sous  le  pavillon  portugais,  lequel, 
d'après  les  conventions  existantes,  est  soumis  à  une  surveillance  rigoureuse  de  la 
part  de  l'Angleterre.  Voilà  pourquoi  le  gouvernement  anglais  entretient  une  croi- 
sière sur  celte  côte,  tandis  que  la  France  peut  se  dispenser  d'en  avoir  une.  Les 
charges  de  notre  marine  seront-elles  augmentées  par  suite  de  la  convention  du 
29  mai?  M.  le  duc  de  Broglie  démontre  qu'elles  seront,  au  contraire,  diminuées. 
Sous  l'empire  des  anciens  traités,  la  France  entretenait  quatre  croisières,  formant 
quarante-trois  vaisseaux;  elle  n'aura  plus  désormais  que  vingt-six  bâtiments  à 
fournir  pour  la  répression  de  la  traite. 

A  mesure  que  la  convention  du  29  mai  sera  plus  connue,  nous  espérons  qu'elle 
sera  de  plus  en  plus  approuvée  par  l'opinion.  Nous  souhaitons  vivement  que  l'expé- 
rience en  démontre  les  bienfaits.  Nous  sommes  disposés  à  y  voir,  dès  a  présent, 
une  satisfaction  réelle  accordée  par  le  ministère  au  sentiment  national,  et,  de  la 
part  du  gouvernement  anglais,  une  juste  déférence  aux  susceptibilités  légitimes  de 
notre  pays.  Puisse  cette  conclusion,  longtemps  réclamée  par  la  tribune  française 
et  déclarée  impossible  par  ceux  même  qui  l'ont  obtenue,  opérer  un  rapprochement 
durable  entre  les  deux  peuples!  Cet  espoir,  nous  le  croyons,  est  partagé  par  la  ma- 
jorité des  esprits  en  Angleterre,  car  nous  ne  voulons  pas  prendre  pour  l'expression 
d'un  parti  le  dernier  discours  prononcé  dans  le  parlement  anglais  par  lord  Pal- 
merston.  Que  le  noble  lord,  qui  a  voulu  l'extension  illimitée  du  droit  de  visite, 
regrette  les  traités  de  1831  et  1833,  on  le  conçoit  sans  peine;  qu'il  trouve  la  con- 
vention du  29  mai  inefficace,  l'avenir  se  chargera  de  lui  répondre;  mais  un  ancien 
ministre  de  l'Angleterre,  un  des  hommes  les  plus  considérables  du  parlement  bri- 
tannique, ne  devrait  pas  se  tromper  sur  les  sentiments  de  la  France  au  point  de 
déclarer  qu'elle  veut  l'impunité  de  la  traite,  et  que  son  véritable  grief  contre  le 
droit  de  visite  est  de  le  trouver  trop  efficace  contre  le  trafic  des  esclaves.  Si  de  sem- 
blables paroles  étaient  souvent  prononcées  à  la  tribune  anglaise,  ce  ne  serait  pas 
un  bon  moyen  de  resserrer  1  union  entre  les  deux  peuples.  Heureusement  sir  Robert 
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Peel,  dans  sa  réponse  à  lord  Palmerston,  a  été  mieux  inspiré  que  son  imprudent 
adversaire.  Il  a  su  respecter  l'esprit  public  de  notre  pays  ;  il  a  justifié  ses  inten- 
tions. Tout  son  discours,  quoique  réservé,  porte  l'empreinte  d'une  disposition  ami- 
cale à  l'égard  de  la  France.  Nous  voudrions  que  sir  Robert  Peel  eût  toujours  tenu 
le  même  langage.  Peut-être,  il  y  a  un  an,  avait-il  les  mêmes  sentiments;  mais,  à  coup 
sûr,  il  ne  savait  pas  les  exprimer  de  la  même  manière. 

On  le  voit,  nous  ne  cherchons  en  aucune  façon  à  dissimuler  les  succès  récents 
du  cabinet.  On  ne  nous  accusera  pas  de  les  amoindrir.  Nous  reconnaissons  volon- 
tiers que  la  situation  du  ministère  est  modifiée  depuis  un  mois.  Jusque-ià,  ses  fautes 
pesaient  sur  lui.  Toléré  plutôt  que  soutenu  par  une  majorité  douteuse  et  mécon- 
tente, quelquefois  même  désavoué  par  elle,  objet  de  défiances  qu'il  ne  pouvait  calmer, 
d'inquiétudes  qu'il  ne  pouvait  dissiper,  il  avait  marché  d'échecs  en  échecs  durant 
tout  le  cours  de  la  session.  Le  pouvoir  était  devenu  entre  ses  mains  un  fardeau  trop 
lourd  qui  semblait  toujours  au  moment  de  lui  échapper.  Deux  négociations  heu- 
reuses viennent  de  le  raffermir,  au  moins  temporairement.  Il  ne  faut  pas  croire 
cependant  que  sa  tâche  soit  finie,  et  qu'il  n'ait  plus  qu'à  se  reposer  dans  la  contem- 
plation de  sa  gloire.  Nous  sommes  forcés  de  le  dire,  au  risque  de  troubler  la  joie  de 
son  triomphe,  il  lui  reste  encore  bien  des  choses  à  faire  pour  mériter  l'entière  con- 
fiance des  chambres  et  du  pays. 

En  terminant  l'affaire  du  droit  de  visite  et  la  question  des  jésuites,  le  minis- 
tère du  29  octobre  a  réparé  des  fautes,  qu'il  avait  commises.  Si  M.  Guizot  n'avait 
pas  signé  la  convention  de  1841,  condamnée  par  les  chambres,  la  question  du 
droit  de  visite  n'aurait  pas  excité  en  France  l'irritation  que  l'on  a  vue,  peut-être 
même  n'aurait-elle  pas  été  soulevée.  De  même,  si  une  sécurité  aveugle  et  de 
funestes  complaisances  n'avaient  pas  encouragé  dans  l'origine  les  empiétements  du 
clergé,  la  question  religieuse  n'eût  pas  pris  les  proportions  qui  l'ont  rendue  si 
grave.  Toutefois,  nous  le  reconnaissons,  c'est  un  mérite  de  savoir  réparer  ses 
fautes.  Oublions  donc  le  droit  de  visite  et  les  jésuites;  mais  que  le  ministère  n'en 
reste  point  là,  qu'il  sorte  du  cercle  étroit  où  il  a  renfermé  jusqu'ici  sa  politique, 
qu'il  trouve  à  la  France  une  noble  carrière  digne  de  sa  destinée  et  de  ses  souvenirs. 
Deux  reproches  ont  toujours  été  adressés  au  cabinet  :  on  a  dit  de  lui  qu'il  n'avait 
pas  le  sentiment  national  et  que  sa  politique  était  stérile.  Ces  reproches  lui  sont 
venus  souvent  de  ses  meilleurs  amis;  qu'il  cesse  de  les  mériter.  On  a  dit  aussi 
que  le  ministère  avait  abaissé  le  pouvoir;  qu'il  cherche  maintenant  à  le  relever, 
à  lui  rendre  son  ascendant  nécessaire;  qu'il  donne  l'impulsion  au  lieu  de  la  rece- 
voir, qu'il  dirige  la  majorité.  Que,  dans  toute  circonstance  difficile,  ce  ne  soient 
pas  les  chambres  qui  ordonnent  et  le  gouvernement  qui  exécute.  A  ce  prix,  le  mi- 
nistère du  29  octobre  regagnera  dans  le  pays  tout  le  terrain  qu'il  a  perdu,  et  que 
ses  derniers  succès  ne  lui  ont  pas  encore  fait  retrouver. 

Assurément,  jamais  un  ministère  n'a  rencontré  des  circonstances  plus  favora- 
bles pour  diriger  la  France  dans  les  voies  d'une  politique  glorieuse  et  féconde. 
L'intérieur  est  calme  ;  au  dehors,  les  intentions  sont  bienveillantes.  Le  bon  accord 
se  rétablit  entre  l'Angleterre  et  la  France,  l'union  des  deux  gouvernements  semble 
se  resserrer  plus  étroitement.  A  quoi  peut  donc  servir  cette  union,  si  ce  n'esta  faire 
réussir  de  grandes  entreprises,  dignes  de  l'esprit  généreux  des  deux  nations  et  du 
rang  qu'elles  tiennent  dans  le  monde?  La  difficulté  du  droit  de  visite  résolue,  com- 
bien n'y  a-t-il  pas  d'antres  q  lestions  où  il  serait  utile  de  taire  marcher  de  front 
la  politique  des  deux  pays  pour  garantir  l'équilibre  des  grandes  puissances,  favo- 
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riser  le  développement  des  libertés  constitutionnelles  et  assurer  les  progrès  de  l'hu- 
manité! Serait-ce  une  chimère  que  de  vouloir  des  garanties  plus  sûres  contre  l'am- 
bition de  la  Russie  en  Orient,  une  protection  plus  efficace  pour  les  libertés  de  la 
Grèce,  une  intervention  plus  active  et  plus  loyale  pour  réprimer  l'anarchie  san- 
glante du  Liban,  où  de  malheureux  chrétiens,  les  amis  de  la  France,  les  protégés 
de  notre  gouvernement,  sont  livrés  sans  défense  à  des  ennemis  fanatiques,  impi- 
toyables, que  la  connivence  des  autorilés  turques  encourage,  et  que  l'administra- 
tion insouciante  du  divan  abandonne  tranquillement  à  leurs  fureurs?  Les  dernières 
correspondances  du  Levant  donnent  sur  cette  déplorable  guerre  des  détails  qui 
font  frémir.  Les  Druses  exercent  dans  la  montagne  des  barbaries  atroces.  Les  chré- 
tiens expirent  dans  les  tortures.  Les  femmes,  les  enfants,  sont  massacrés.  Les  tem- 
ples sont  pillés  et  incendiés.  Des  villages  entiers  ont  disparu.  Un  armistice  a  été 
conclu  entre  les  parties  belligérantes,  mais  il  est  violé  par  les  Druses,  qui  ne 
reconnaissent  que  l'autorité  de  leurs  chefs,  plus  puissants  que  les  gouverneurs 
turcs  chargés  de  les  contenir.  De  leur  côté,  les  chrétiens  sont  divisés,  et  cette  dés- 
union, que  la  Porte  et  la  Russie  n'ont  jamais  cessé  de  fomenter  dans  des  intérêts 
divers,  les  rend  inférieurs  à  leurs  ennemis.  Devant  cette  oppression  barbare  du 
faible  par  le  fort,  devant  ces  cruautés  inouïes,  devant  cette  anarchie  qui  menace 
de  se  propager  sur  tous  les  points  de  la  Syrie,  la  diplomatie  européenne  demeure 
impuissante.  Ses  représentations  ne  sont  pas  écoutées.  Il  est  temps  qu'elle  agisse 
plus  énergiquement.  Si  la  France  et  l'Angleterre  veulent  vaincre  les  obstacles  qui 
s'opposent,  dans  ces  malheureuses  contrées,  au  rétablissement  de  la  justice  et  du 
droit,  rien  ne  les  empêchera  de  réussir» 

De  graves  insultes  ont  été  commises  a  Mexico  contre  plusieurs  membres  de  la 
légation  française.  Le  ministre  de  France,  M.  de  Cyprey,  a  exigé  satisfaction  du  gou- 
vernement mexicain,  et  si  ce  dernier  refuse  les  réparations  demandées,  toute  rela- 
tion diplomatique  sera  provisoirement  suspendue  entre  les  deux  états.  Nous  con- 
cevons, du  reste,  que  la  France  ne  juge  pas  nécessaire  de  se  montrer  très-exigeante 
envers  un  gouvernement  incapable  de  maintenir  l'ordre  chez  lui,  de  comprimer 
l'anarchie,  de  se  défendre  lui-même,  à  plus  forte  raison  de  faire  comprendre  à  des 
populations  sauvages  le  respect  qui  est  dû  à  la  personne  d'un  ambassadeur.  Tous 
les  jours,  les  attentats  commis  contre  la  légation  française  se  renouvellent  à  l'égard 
des  envoyés  des  autres  puissances.  Voilà  le  gouvernement,  voilà  le  pays  dont  les 
intérêts,  soutenus  par  l'Angleterre,  implorent  notre  protection  dans  la  question 
du  Texas.  Peut-être  M.  le  ministre  des  affaires  étrangères  regrettera-t-il  un  jour 
les  paroles  qu'il  a  prononcées  à  la  chambre  des  députés  sur  cette  question.  Est-ce 
le  Mexique,  dans  l'état  de  barbarie  où  l'ont  replongé  ses  discordes  civiles,  dans  son 
ignorance  brutale,  dans  sa  dépravation  et  sa  faiblesse,  qui  pourra  jamais  devenir  un 
élément  sérieux  de  ce  système  que  M.  Guizot  appelle  l'équilibre  du  Nouveau- 
Monde?  C'est  en  vain  que  la  diplomatie  européenne  voudrait  enlacer  aujourd'hui 
cette  force  exubérante,  cette  action  conquérante  et  colonisatrice  qui  entraîne  les 
États-Unis.  La  seule  chose  à  faire  est  de  régler  ce  mouvement  au  lieu  de  cher- 
cher à  le  comprimer.  Qu'on  l'arrête  sur  certains  points,  la  justice  le  veut.  Que  l'on 
empêche  des  spoliations  iniques,  des  envahissements  manifestes  ;  que  l'on  signale, 
par  exemple,  les  prétentions  sur  la  Nouvelle-Ecosse  et  sur  le  Canada  comme  des 
témérités  ridicules  qui  exposent  les  États-Unis  au  jugement  sévère  des  nations 
civilisées,  rien  de  mieux;  tout  cela  est  parfaitement  juste  et  mérité.  Mais  il  y  a 
pour  les  États-Unis  des  conquêtes  en  quelque  sorte  légitimes,  qu'une  politique 
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prudente  peut  tolérer,  car  il  serait  tout  à  fait  inutile  de  s'y  opposer,  attendu  qu'on 
serait  vaincu  par  une  fatalité  irrésistible.  L'intérêt  de  la  civilisation  dans  le  Nou- 
veau-Monde n'est-il  pas  d'abandonner  les  immenses  plaines  du  Texas  à  la  race 
aventureuse,  intrépide,  qui  seule  est  en  état  de  les  cultiver,  de  les  peupler,  et  dvy 
faire  triompher  l'homme  contre  la  nature?  Le  Mexique,  dit-on,  sera  envahi  à  son 
tour.  Nous  n'y  voyons  pas  grand  mal,  si  le  Mexique  reste  plongé  dans  cette  bar- 
barie qui  fait  de  la  plus  belle  contrée  du  monde  un  désert  abandonné  à  des  bri- 
gands. On  craint  le  développement  excessif  de  la  puissance  américaine.  Nous  ne 
partageons  pas  cette  terreur.  Quand  le  colosse  touchera  aux  deux  rives  de  l'Océan, 
nous  avons  peine  à  croire  qu'il  puisse  longtemps  s'appuyer  sur  une  base  assez 
solide  pour  se  tenir  debout.  Son  poids  entraînera  sa  chute;  mais  ses  œuvres  res- 
teront. 

La  situation  politique  s'est  de  nouveau  compliquée  en  Espagne.  Des  troubles 
sérieux  ont  éclaté  en  Catalogne  au  sujet  de  la  quinta,  sorte  de  conscription  dont 
la  principauté  avait  été  jusqu'ici  exempte,  les  ayuntamientos  fournissant  eux- 
mêmes  directement  le  contingent  d'hommes  réclamé  par  le  gouvernement  de 
Madrid.  A  Esparraguera  et  en  quelques  autres  villes  si  célèbres  par  leur  exalta- 
tion dans  ces  dernières  années,  la  population  en  est  venue  aux  hostilités  les  plus 
violentes  contre  les  autorités  municipales.  Un  alcade  et  plusieurs  agents  de  la 
force  publique  ont  été  mis  a  mort  dans  le  premier  moment  de  colère.  On  a  songé 
ensuite  à  constituer  une  junte  centrale  au  nom  de  l'ancien  régent;  mais  les  troupes 
ont  comprimé,  ou,  pour  mieux  dire,  prévenu  une  telle  manifestation,  et  les  plus 
compromis  d'entre  les  mécontents  sont  maintenant  en  fuite  dans  les  montagnes 
de  Girone  et  de  Lérida.  Le  capitaine-général,  don  Manuel  de  la  Concha,  s'est  mis 
lui-même  en  campagne  à  la  tête  de  cinq  bataillons  pour  en  linir  avec  ces  soulè- 
vements isolés,  qui,  d'une  heure  à  l'autre,  peuvent  prendre  le  caractère  d'une 
insurrection  générale,  et  on  annonce  qu'il  a  dû  s'enfermer  dans  Tarasa  et  attendre 
pour  agir  de  nouveaux  renforts.  Ces  nouvelles,  qu'on  ne  peut  accueillir  qu'avec 
réserve,  indiqueraient  une  situation  fort  grave.  Pendant  la  guerre  de  sept  ans, 
jamais  un  chef  pouvant  disposer  de  cinq  bataillons  n'eût  été  contraint  de  se 
retrancher  dans  un  village;  il  aurait  librement  tenu  la  campagne,  quel  que  fût 
d'ailleurs  le  nombre  et  l'audace  des  ennemis.  En  quelle  situation  se  trouverait 
donc  le  général  Concha,  si  les  populations  l'avaient  réduit  à  une  défensive  qu'à 
une  si  courte  distance  de  Barcelone  on  ne  gardait  pas  même  vis-à-vis  des  plus 
hardis  partisans  de  l'infant  don  Carlos! 

Après  cette  espèce  de  pronunciamiento  que  vient  de  faire  Esparraguera,  on 
comprend  sans  peine  que  la  reine  n'aille  point,  cette  année,  prendre  les  bains  de 
la  Puda,  aux  environs  de  cette  ville.  Le  18,  la  cour  doit  se  rendre  en  droite  ligne 
à  Sarragosse,  et  l'on  espère  encore  que  le  cabinet  abandonnera  ce  malheureux 
projet  de  voyage  dans  les  provinces  vascongades,  contre  lequel  tout  le  monde  s'est 
élevé  en  Espagne,  même  au  sein  du  parti  modéré.  Les  réelles  inquiétudes  sus- 
citées dans  le  pays  par  les  rumeurs  et  les  polémiques  de  toute  sorte  dont  1 
mariage  de  la  jeune  reine  a  déjà  été  l'objet  exigent  impérieusement  le  prompt 
retour  des  princesses  à  Madrid.  C'est  là  une  nécessité  politique  d'autant  plus 
urgente  que  le  gouvernement  est  hors  d'état  de  donner  sur  ce  point  satisfaction 
à  l'impatience  publique.  Vingt  fois  tranchée  par  les  partis  au  gré  de  leurs 
espérances  et  de  leurs  ambitions,  cette  délicate  question  demeure  encore,  à  vrai 
dire,  insoluble  ;  pas  de  projet  qui,  l'instant  d'après,  ne  paraisse  impraticable  ; 
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pas  de  combinaison  queue  viennent,  comme  à  plaisir,  déconcerter  les  événements. 
Il  est  aujourd'hui  impossible  de  se  livrer  à  la  moindre  conjecture  dont  on  ne 
puisse  démontrer  demain  la  parfaite  ii:  ii'.é.  Nulle  autre  part,  l'irrésolution 

n'est  aussi  grande  ni  aussi  pénible  qu'à  Barcelone,  au  conseil  des  ministres, 
auprès  de  la  reine.  Le  gouvernement  de  Madrid  hésite  entre  les  deux  candidatures 
qui  maintenant  paraissent  avoir  le  plus  de  chances,  la  candidature  d'un  prince 
de  Cobourg  et  celle  de  don  Enrique,  duc  de  Séville,  fils  puîné  de  l'infant  don 
Francisco  de  Paula.  Le  problème  serait  bientôt  tranché  sans  doute,  n'était  l'in- 
tervention de  la  diplomatie  européenne;  mais  cette  intervention  est  aujourd'hui  si 
impérieuse  et  si  inquiète,  elle  suscite  des  difficultés  si  graves  et  de  si  nombreux 
embarras,  elle  s'exerce  enfin  de  telle  manière,  que  la  question,  pour  le  moment, 
est  devenue,  nous  le  répétons,  insoluble,  et  que  le  cabinet  de  Madrid  a  dû,  celte 
fois  encore,  prendre  le  parti  de  l'ajourner. 

La  session,  terminée  depuis  quelques  jours  à  la  chambre  des  députés,  va  finir 
à  la  chambre  des  pairs.  Nous  n'avons  pas  besoin  de  dire  que  la  tribune,  dans  ces 
derniers  temps,  a  été  d'un  laconisme  et  d'une  sobriété  vraiment  remarquables. 
Que  de  projets  de  lois  votés  sans  discussion  î  Que  de  millions  généreusement 
accordés!  Que  de  chemins  de  fer  précipités  dans  le  gouffre  de  la  Bourse!  L'heu- 
reux temps  que  les  derniers  jours  d'une  session  pour  faire  passer  cette  loi  si  néces- 
saire, que  l'on  appelle  le  budget  !  Nous  ferons  comme  les  chambres;  nous  glis- 
serons sur  toutes  ces  questions  importantes,  qu'un  examen  superficiel  a  tranchées 
ou  écartées,  sauf  à  les  étudier  de  nouveau  et  à  les  discuter  plus  mûrement  dans 
des  temps  plus  propices,  questions  de  finances  et  de  politique,  comme  le  dégrè- 
vement de  l'impôt  du  sel,  la  réduction  du  timbre  des  journaux,  la  réforme  postale, 
l'établissement  des  impôts  de  luxe;  questions  administratives,  comme  la  création 
d'une  demi-douzaine  de  chemins  de  fer,  la  restauration  de  Notre-Dame  de  Paris, 
si  vivement  réclamée  par  M.  Léon  de  Maleville,  la  seconde  loi  des  colonies,  rela- 
tive aux  essais  d'émancipation,  enfin  les  crédits  d'Afrique  et  l'établissement  d'un 
comptoir  à  Alger,  question  très-controversée,  et  dont  la  solution  a  peut-être  été 
trop  rapide.  Nous  ne  parlerons  pas  de  l'horrible  épisode  qui  jette  un  voile  si  sombre 
sur  l'expédition  de  Dahra;  espérons  que  cet  affreux  récit  sera  démenti.  Des  bruits 
ont  transpiré  sur  les  mécontentements  fort  justes  exprimés  par  le  maréchal  gou- 
verneur au  sujet  de  la  nouvelle  organisation  civile  de  l'Algérie.  C'est  un  sujet  qui 
doit  être  traité  avec  étendue,  et  sur  lequel  nous  reviendrons.  L'intérêt  de  la 
France  est  de  ne  pas  affaiblir  en  ce  moment  les  moyens  militaires  du  gouverne- 
ment de  l'Afrique.  Toute  mesure  qui  tendrait  à  ralentir  l'action  de  l'armée,  à  gêner 
ses  mouvements,  à  entraver  sa  marche,  serait  condamné  hautement  par  l'opinion. 
Que  serait-ce  si  les  motifs  les  plus  frivoles,  si  des  raisons  qu'on  ne  peut  avouer 
étaient  la  principale  cause  des  modifications  récentes  apportées  dans  le  régime 
civil  de  la  colonie?  Du  reste,  si  le  maréchal  gouverneur  s'exprime  avec  sa  fran- 
chise accoutumée  sur  les  mesures  dangereuses  qu'on  lui  impose,  il  paraît  qu'ici 
on  ne  l'épargne  guère.  Nous  espérons  que  cette  lutte  s'apaisera  d'elle-même,  et 
que  le  ministère  du  29  octobre  n'oubliera  pas  la  reconnaissance  qu'il  doit  au  duc 
d'isly. 

Et  les  élections,  et  les  nouveaux  pairs!  Les  élections  se  feront-elles  au  mois  de 
novembre,  ou  dans  un  an,  ou  dans  deux?  Nous  pourrions  faire  là-dessus  des  rai- 
sonnements à  perte  de  vue;  nous  en  dispenserons  nos  lecteurs.  Il  est  évident  pour 
tout  homme  sensé  que  le  ministère  lui-même  ne  sait  pas  encore  ce  qu'il  fera. 
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Quant  aux  nouveaux  pairs,  c'est  un  sujet  sur  lequel  nous  aurions  bien  quelque 
chose  à  dire;  mais  pourquoi  parler  des  douleurs  de  M.  le  chancelier?  Le  minis- 
tère ne  les  connaît-il  pas  aussi  bien  que  nous?  D'ailleurs,  quand  on  vient  de  ter- 
miner l'affaire  du  droit  de  visite  et  la  question  des  jésuites,  peut-on  s'inquiéter 
des  désagréments  que  l'on  cause  à  la  pairie?  Nous  conseillons  à  la  pairie  d'être 
modeste,  puisqu'on  veut  qu'elle  le  soit;  nous  lui  conseillons  de  conformer  ses 
sentiments  à  sa  fortune.  Cela  est  triste,  mais  c'est  le  meilleur  parti  qu'elle  ait  à 
prendre. 


est: 
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Le  quatrième  volume  de  VHistoire  du  Consulat  et  de  l'Empire  paraît  en  ce 
moment.  A  la  fin  du  troisième  volume  de  ce  grand  ouvrage,  M.  Thiers  avait  laissé 
ses  lecteurs  en  face  des  prospérités  du  consulat  et  des  bienfaits  de  la  paix  géné- 
rale. Comment  cette  paix  si  glorieusement  conquise  par  le  génie  de  la  révolution 
française  et  de  Bonaparte  a-t-elle  été  troublée?  quelles  furent  les  raisons  qui 
ravivèrent  l'inimitié  un  moment  assoupie  de  l'Angleterre  contre  la  France?  par 
quels  moyens  ces  deux  puissances  se  préparèrent-elles  à  une  lutte  nouvelle  et 
formidable?  voilà  ce  que  nous  raconte  aujourd'hui  l'historien  du  consulat  et  de 
l'empire.  La  rupture  de  la  paix  d'Amiens  forme  le  nœud  de  ce  quatrième  volume  : 
à  cet  événement  principal  viennent  se  rattacher  la  prépondérance  exercée  par  le 
premier  consul  sur  l'Allemagne,  dont  il  fallait  reconstituer  les  états  secondaires 
et  les  petites  principautés  en  vertu  du  traité  de  Lunéville,  les  affaires  de  la  Suisse 
où  deux  partis  s'agitaient  avec  violence,  celui  de  la  révolution  et  celui  de  l'ancien 
régime  ;  les  négociations  des  deux  cabinets  de  Londres  et  des  Tuileries  pour  éviter 
une  rupture  funeste;  puis,  quand  la  rupture  a  éclaté,  les  préparatifs  immenses 
du  premier  consul  pour  frapper  son  ennemi  au  cœur  :  c'est  le  camp  de  Boulogne; 
enfin  une  triste  renaissance  de  complots  à  l'intérieur  :  c'est  la  conspiration  de 
George,  fomentée  par  les  intrigues  des  princes  émigrés,  intrigues  déplorables,  car 
elles  amenèrent  la  fatale  catastrophe  du  duc  d'Enghien.  Tel  est,  pour  ainsi  parler, 
Yargumcnt  du  quatrième  volume  de  M.  Thiers.  En  matière  de  récits  historiques, 
nous  ne  connaissons  rien  de  plus  vaste  et  de  plus  simple  :  c'est  que  l'écrivain 
joint  à  la  science  approfondie  des  faits  un  art  merveilleux  qu'il  doit  à  la  puissance 
de  la  réflexion. 

Quand  le  gouvernement  anglais  signa  le  traité  d'Amiens,  il  avait  le  plus  grand 
besoin  de  la  paix  :  aussi  la  conclut-il  avec  empressement,  et  sans  trop  songer  aux 
conséquences  inévitables  que  devait  amener  la  pacification  du  continent.  Il  était 
cependant  facile  de  prévoir  que  la  paix  générale  serait  pour  la  France  une  source 
féconde  de  prospérités.  Cette  paix  procurait  à  la  France  l'avantage  de  montrer  à 
l'Europe  qu'elle  avait  l'intention  et  la  force  de  restaurer  l'ordre  social  par  la  salu- 
taire alliance  des  principes  nouveaux  avec  ce  que  le  passé  avait  d'indestructible 
et  de  nécessaire.  Aussi  l'Europe  se  tournait  vers  la  France  et  son  glorieux  chef 
avec  une  déférence  qui  était  presque  de  la  sympathie.  Nous  parlons  ici,  non  pas 
seulement  des  peuples,  mais  des  gouvernements  eux-mêmes,  qui  ne  pouvaient 
échapper  à  l'ascendant  du  premier  consul.  C'est  ce  qui  fut  sensible,  quand  il  fallut 
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régler  les  affaires  de  la  Suisse  et  de  l'Allemagne.  «  Par  les  traités  de  Carapo-Formio 
et  de  Lunéville,  dit  AI.  Thiers,  la  rive  gauche  du  Rhin  était  devenue  notre  pro- 
priété depuis  le  point  où  ce  beau  fleuve  sort  du  territoire  suisse,  entre  Bâle  et 
Huningue,  jusqu'à  celui  où  il  entre  sur  le  territoire  hollandais,  entre  Émerick  et 
Nimègue;  mais  par  la  cession  de  cette  rive  à  la  France,  des  princes  allemands  de 
tout  rang  et  de  tout  état ,  tant  héréditaires  qu'ecclésiastiques,  avaient  fait  des 
pertes  considérables  en  territoire  et  en  revenu.  )>  L'histoire  des  arrangements 
nécessaires  pour  compenser  ces  pertes  est  tracée  de  la  manière  la  plus  lumineuse 
par  M.  Thiers,  qui  l'a  fait  précéder  d'une  exposition  nette  et  précise  de  l'ancienne 
constitution  germanique.  Après  cette  habile  excursion  dans  le  passé,  l'historien 
est  mieux  en  mesure  de  nous  faire  comprendre  les  affaires  du  présent.  Quelle 
était  alors  à  l'égard  de  l'AUemague  la  politique  de  Napoléon?  C'était  une  pensée 
toute  de  sagesse  et  de  modération.  Cimenter  une  alliance  solide  et  fructueuse  avec 
la  Prusse,  contenir  l'Autriche  sans  l'écraser,  satisfaire  par  de  justes  indemnités 
les  états  de  second  et  de  troisième  ordre,  tel  fut  le  but  de  la  médiation  qu'il  offrit 
à  l'Allemagne,  et  qu'elle  accepta  avec  empressement.  Les  affaires  dont  Napoléon 
se  chargeait  se  faisaient  vite  et  bien.  Quand  tous  les  intérêts  eurent  été  loyalement 
débattus  et  réglés  équitablement,  Napoléon  ne  permit  pas  qu'un  dénoûment  utile 
à  tous  fût  retardé  et  compromis  par  des  lenteurs  dangereuses,  et  le  25  février 
1803,  la  diète  germanique  adopta  définitivement  le  recez  qui  sanctionnait  des 
divisions  nouvelles  dans,  le  territoire  politique  de  l'Allemagne,  et  la  sauvait  ainsi 
de  la  guerre  civile  et  de  l'anarchie.  Dans  les  affaires  de  la  Suisse,  l'intervention  de 
Napoléon  ne  fut  pas  moins  efficace.  C'est  à  Paris  que  des  Suisses  appartenant  à 
toutes  les  opinions  qui  divisaient  leur  patrie  travaillèrent  sous  les  yeux  de  Napo- 
léon à  l'acte  de  médiation  qui  devait  procurer  à  la  Suisse  une  longue  période 
d'ordre  et  de  repos.  Il  faut  lire  dans  M.  Thiers  la  belle  allocution  que  le  premier 
consul  adressa  aux  représentants  de  la  Suisse  au  moment  où  ils  allaient  ouvrir 
leurs  conférences.  Ce  discours  fut  recueilli  par  plusieurs  personnes  à  l'époque  où 
il  fut  prononcé.  M.  Thiers,  en  travaillant  sur  toutes  ces  versions,  a  réuni  ce  qui 
était  commun  à  toutes,  et  ce  qui  concordait  avec  les  lettres  écrites  sur  ce  sujet  par 
le  premier  consul.  De  ce  travail  de  l'historien,  il  est  sorti  un  morceau  comparable 
aux  plus  belles  harangues  que  nous  ait  léguées  l'antiquité. 

Ce  spectacle  de  la  grandeur  de  la  France,  qui  exerçait  ainsi  sur  l'Europe  une 
sorte  de  dictature  morale,  était  insupportable  à  l'Angleterre.  «  Qu'on  imagine,  dit 
M.  Thiers,  un  envieux  assistant  aux  succès  d'un  rival  redouté,  et  on  aura  une  idée  à 
peu  près  exacte  des  sentiments  qu'éprouvait  l'Angleterre  au  spectacle  des  prospérités 
de  la  France.  »  C'est  avec  ces  simples  et  incisives  paroles  que  M.  Thiers  commence 
l'exposition  de  toutes  les  causes  morales  qui  amenèrent  la  rupture  de  la  paix 
d'Amiens.  Ces  causes  sont  déduites  avec  une  impartialité  lucide.  Le  ministère 
Addington  désirait  sincèrement  le  maintien  de  la  paix;  mais  il  était  faible,  et  n'o- 
sait pas  faire  ce  qui  eût  été  nécessaire  pour  rester  en  bonne  intelligence  avec  le 
gouvernement  français ,  c'est-à-dire  rendre  Malte  et  appliquer  Valien-bill  aux 
émigrés  qui  conspiraient  à  Londres.  Fort  de  son  droit,  le  premier  consul  par- 
lait à  l'Angleterre  avec  une  énergie,  avec  une  véhémence  dont  nous  trouvons  la 
trace  dans  une  bien  remarquable  dépêche  à  M.  Otto,  et  dans  un  entretien  avec 
l'ambassadeur  anglais,  lord  Withworlh;  mais  il  fallait  que  les  destins  s'accom- 
plissent. Le  ministère  Addington,  qui  tremblait  à  la  fois  devant  Pilt  et  devant  Fox, 
prit,  en  raison  de  sa  faiblesse  même,  l'initiative  de  la  rupture.  Les  deux  gouver- 
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nements  rappelèrent  chacun  leur  ambassadeur,  et  une  lutte  terrible  se  prépara. 
Quel  devait  en  être  le  théâtre?  L'Angleterre  elle-même.  Le  livre  xvne  de  l'histoire 
de  M.  Thiers,  intitulé  :  Camp  de  Boulogne,  expose  pour  la  première  fois  dans  ses 
derniers  détails  et  sur  les  documents  les  plus  positifs,  tels  que  la  correspondance 
de  l'amiral  Bruix  avec  le  ministre  Décrès  et  avec  Napoléon,  la  gigantesque  con- 
ception d'une  invasion  en  Angleterre.  Tout  paraît  tellement  prévu,  si  bien  calculé 
et  préparé  dans  cette  entreprise  inouïe,  qu'elle  perd  pour  ainsi  dire  une  partie  de 
sa  témérité.  Jamais  on  n'a  mis  tant  de  réflexion  à  combiner  le  plus  audacieux  de 
tous  les  plans.  L'Europe  contemplait  les  préparatifs  du  premier  consul  avec  stu- 
peur, l'Angleterre  avec  un  véritable  effroi.  Il  est  un  mot  remarquable  que  l'em- 
pereur François  II  dit  alors  à  notre  ambassadeur,  M.  deChampagny,  mot  qui  arrive 
pour  la  première  fois  à  la  notoriété  historique  :  ce  Si  le  général  Bonaparte,  dit 
François  II,  qui  a  tant  accompli  de  miracles,  n'accomplit  pas  celui  qu'il  prépare 
actuellement,  s'il  ne  passe  pas  le  détroit,  c'est  nous  qui  en  serons  les  victimes, 
car  il  se  rejettera  sur  nous,  et  battra  l'Angleterre  en  Allemagne.  »  Ces  paroles 
furent  sur-le-champ  consignées  dans  une  dépêche  par  M.  de  Champagny  :  elles 
dénotent  une  rare  prévoyance  ;  mais,  comme  le  remarque  M.  Thiers,  cette  pré- 
voyance servit  bien  peu  à  François  II,  car  c'est  lui-même  qui  vint  plus  tard  offrir 
à  Napoléon  l'occasion  de  battre,  comme  il  disait,  l'Angleterre  en  Allemagne. 

Pour  se  défendre  contre  les  immenses  préparatifs  de  Napoléon,  l'Angleterre  ne 
se  contentait  pas  d'augmenter  sa  flotte  et  d'improviser  une  sorte  d'armée  de  terre, 
afin  de  résister  à  l'invasion  :  elle  songeait  à  susciter  contre  nous  une  coalition  sur 
le  continent;  elle  ne  resta  pas  étrangère  non  plus  à  la  vaste  conspiration  que 
George  Cadoudal  et  les  princes  français  ourdirent  contre  la  personne  et  le  gouver- 
nement de  Napoléon.  C'est  l'histoire  de  cette  conspiration  qui  termine  le  quatrième 
volume  de  M.  Thiers.  Dans  ce  drame  compliqué,  l'historien  fait  la  part  et  juge  le 
rôle  de  chacun  avec  une  rare  fermeté  d'esprit.  Dans  la  main  de  M.  Thiers,  la  plume 
de  l'histoire  ne  fléchit  pas;  elle  sait  tracer  les  arrêts  sévères  que  la  justice  réclame. 
Nous  ne  serions  pas  étonnés  que  certaines  passions  accueillissent  par  des  cris  de 
colère  les  jugements  portés  par  l'historien  sur  George,  sur  les  émigrés,  sur  lesprinces 
qui  conspiraient  à  Londres.  M.  Thiers  a  trouvé  des  paroles  d'une  indignation  élo- 
quente contre  ces  assassins  qui  prétendaient  passer  pour  des  héros.  Il  a  mis  aussi  en 
complète  lumière  l'étroite  connexité  de  la  conspiration  de  George  avec  l'immolation 
du  duc  d'Enghien.  Cette  dernière  catastrophe  est  racontée  avec  une  sorte  de  gravité 
sombre.  L'historien  a  des  accents  de  solennelle  tristesse,  car  il  est  obligé  de  con- 
damner son  héros  ;  mais  il  ne  manque  pas  à  cet  austère  devoir,  puisqu'il  nous  montre 
Napoléon  égalant  en  un  instant  l'acte  commis  sur  la  personne  de  Louis  XVI,  qu'il 
reprochait  si  amèrement  à  ses  devanciers.  «  Douloureux  spectacle,  s'écrie  en  ter- 
minant M.  Thiers,  où  tout  le  monde  était  en  faute,  mêmes  les  victimes,  où  l'on 
voyait  des  Fiançais  se  faire  les  instruments  de  la  grandeur  britannique  contre  la 
grandeur  des  Français,  des  Bourbons,  fils,  frères  de  rois,  destinés  à  être  rois  à  leur 
tour,  se  mêler  à  des  coureurs  de  grandes  routes;  le  dernier  des  Coudé  payer  de 
son  sang  des  complots  dont  il  n'était  pas  l'auteur,  et  ce  Condé,  qu'on  voudrait 
trouver  irréprochable  parce  qu'il  fut  victime,  se  rendre  coupable  aussi  en  se  pla- 
çant encore  cette  fois  sous  le  drapeau  britannique  contre  le  drapeau  français  ; 
enfin  un  grand  homme,  égaré  par  la  colère,  par  l'instinct  de  la  conservation,  par 
l'orgueil,  perdre  en  un  instant  cette  sagesse  que  l'univers  admirait,  et  descendre 
au  rôle  de  ces  révolutionnaires  sanglants  qu'il  était  venu  comprimer  de  ses  mains 


REVUES    LITTÉRAIRE.  855 

triomphantes,  et  qu'il  se  faisait  gloire  de  ne  pas  imiter  !  »  Dans  le  livre  de  M.  Thiers, 
la  figure  de  Napoléon,  à  ce  moment  suprême  de  la  mort  du  duc  d'Enghien,  prend 
un  aspect  tragique  qui  remue  l'àme  profondément. 

L'intérêt  puissant  de  ce  quatrième  volume  est  dans  la  transition  à  laquelle  on 
assiste  du  consul  à  l'empereur.  Le  héros  est  toujours  aussi  grand,  mais  il  n'est 
plus  aussi  pur.  On  ne  courbe  pas  encore  la  tête  sous  le  successeur  de  Charlemagne, 
mais  on  n'est  plus  en  face  du  premier  magistrat  d'une  république.  En  refusant 
d'exécuter  fidèlement  le  traité  d'Amiens,  en  remettant  ainsi  en  question  l'état  et 
la  paix  de  l'Europe,  l'Angleterre  donne  à  Napoléon  des  tentations  formidables; 
elle  le  provoque  pour  ainsi  dire  à  changer  de  physionomie  et  de  rôle.  S'il  n'est 
plus  pacificateur,  il  redeviendra  conquérant,  mais  dans  des  proportions  gigantes- 
ques. M.  Thiers  a  exprimé  admirablement  (pag.  514,  515)  cette  révolution  qui 
s'opéra  dans  l'âme  de  Napoléon  :  on  voit  qu'il  y  sait  lire  avpc  une  rare  intelli- 
gence. Tout,  dans  ce  quatrième  volume,  nous  montre  l'historien  de  plus  en  plus 
maître  de  son  sujet.  L'exécution  est  ferme,  toujours  égale,  et  comme  dans  aucun 
endroit  l'auteur  ne  montre  ni  effort  ni  fatigue,  le  lecteur  le  suit  toujours  avec  le 
même  plaisir.  C'est  en  ne  cherchant  pas  dans  sa  manière  d'écrire  d'autre  éclat, 
d'autres  effets  que  les  effets  et  l'éclat  qui  résultent  de  la  grandeur  et  de  la  vérité 
des  choses,  que  M.  Thiers  produit  sur  les  esprits  une  impression  profonde,  con- 
tinue, et  sait  exciter  pour  la  suite  de  son  livre  une  curiosité  qu'il  satisfait  avec  une 
promptitude  vraiment  méritoire,  quand  on  songe  à  la  gravité,  à  l'importance  de 
l'œuvre.  Dans  un  mois,  le  cinquième  volume  nous  montrera  Napoléon  mettant  sur 
sa  tète  la  couronne  impériale  et  luttant  contre  la  seconde  coalition  :  nous  aurons 
ainsi  la  moitié  de  cette  belle  histoire,  et  il  sera  déjà  possible  d'étudier  et  d'appré- 
cier les  proportions  et  les  lignes  principales  de  ce  grand  monument. 

Discours,  Rapports  et  Travaux  inédits  sur  le  Concordat,,  par  Portalis,  publjés 
par  M.  le  vicomte  Frédéric  Portalis,  conseiller  à  la  cour  royale  de  Paris  (1).  — 
Parmi  un  très-grand  nombre  de  documents  intéressants  que  renferme  cette  publi- 
cation, deux  grands  morceaux  méritent  surtout  d'attirer  l'attention  publique  :  le 
premier  est  le  Discours  su?'  V organisation  des  Cultes,  chef-d'œuvre  de  haute  raison 
et  d'intelligence  politique,  où  sont  établis  sur  des  bases  aussi  larges  que  solides 
les  rapports  généraux  de  la  société  civile  avec  le  pouvoir  spirituel;  le  second  est 
Y Exposition  des  Maximes  et  des  Règles  consacrées  par  les  Articles  organiques  du 
Concordat.  Bien  que  te  premier  de  ces  documents  soit  depuis  longtemps  dans  le 
domaine  public,  il  importe  qu'il  soit  remis  sous  les  yeux  de  la  génération  qui 
s'élève,  afin  de  l'éclairer  sur  des  faits  que  l'esprit  de  parti  s'efforce  chaque  jour 
d'altérer  et  d'obscurcir.  Combien  de  jeunes  esprits  se  laissent  persuader  que  le 
concordat  n'a  été  pour  le  premier  consul  que  le  calcul  d'une  politique  égoïste, 
qu'un  pur  instrument  de  gouvernement  et  de  despotisme,  et  que  la  France  de 
1802  se  serait  infiniment  mieux  accommodée  de  la  liberté  illimitée  des  cultes  !  Le 
discours  de  Portalis  dissipe  ces  illusions,  et  démontre,  par  d'irréeusables  témoi- 
gnages, que  le  rétablissement  de  la  religion  catholique  était  alors  un  besoin  uni- 
versellement senti,  et  en  quelque  sorte  le  cri  de  toute  la  France.  Qu'on  lise  les 
procès-verbaux  des  conseils  généraux  des  départements;  on  y  trouvera  à  chaque 
page  des  déclarations  comme  celies-ei  :  «  Il  est  ternes  que  les  théories  se  taisent 
devant  les  faits.  Point  d'instruction   sans  éducation,  sans  morale  et  sans   reli- 

(1)  Chez  Joubert,  rue  d<'s  Grés,  14. 
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gion.  »  —  «  Les  professeurs  ont  enseigné  dans  le  désert,  parce  qu'on  a  proclamé 
imprudemment  qu'il  ne  fallait  jamais  parler  de  religion  dans  les  écoles.  »  —  «  L'in- 
struction est  nulle  depuis  dix  ans  :  il  faut  prendre  la  religion  pour  base  de  l'éduca- 
tion. »  —  «  Les  enfants  sont  livrés  à  l'oisiveté  la  plus  dangereuse,  au  vagabondage 
le  plus  alarmant  ;  ils  sont  sans  idée  de  la  Divinité,  sans  notion  du  juste  et  de  l'in- 
juste. De  là  des  mœurs  farouches  et  barbares  ;  de  là  un  peuple  féroce.  »  Si  le  réta- 
blissement du  culte  catholique  pouvait  seul  mettre  un  terme  à  cette  anarchie 
déplorable  des  idées  morales  et  religieuses,  il  n'importait  pas  moins,  dans  cette 
alliance  légitime  et  salutaire  de  l'état  avec  l'église,  de  conserver  à  l'état  le  carac- 
tère d'indépendance  absolue  et  de  souveraineté  générale  qui  lui  appartient,  et  de 
prendre  des  garanties  efficaces  contre  le  retour  d'une  domination  désormais  in- 
compatible avec  les  idées  et  les  mœurs  de  la  nouvelle  société.  Ce  fut  là  le  grand 
objet  des  articles  organiques,  qui  ont  fait  naître  tant  d'opinions  contradictoires  et 
de  controverses  passionnées. 

On  sait  que  des  réclamations  s'élevèrent  dès  la  promulgation  de  ces  fameux 
articles.  Le  pape  lui-même,  dans  son  allocution  portant  ratification  du  concordat, 
se  réserva  de  faire  des  représentations  sur  quelques  dispositions  des  articles  or- 
ganiques. Peu  après,  une  note  officielle  du  cardinal-légat  détermina  les  principaux 
points  litigieux.  Les  choses  ne  s'arrêtèrent  pas  là.  Les  ultramontains  s'écrièrent 
que  les  articles  organiques  étaient  contraires  aux  droits  du  saint-siége  et  aux 
canons  de  l'église;  que  ce  n'était  rien  moins  que  l'établissement  d'une  église  nou- 
velle et  d'une  nouvelle  discipline.  Portalis  entreprit  de  réfuter  ces  hautaines  pré- 
tentions. Il  ne  se  contenta  pas  de  répondre  à  la  note  du  cardinal-légat  ;  il  voulut 
répondre  à  tout,  embrasser  le  système  entier  des  articles  organiques,  et  en  démon- 
trer le  parfait  accord  avec  les  saints  canons  et  toute  l'ancienne  discipline  de 
l'église.  De  là  son  Exposition  des  Maximes  et  des  Règles,  etc.,  travail  admirable 
par  la  science  et  la  bonne  foi,  ouvrage  d'un  homme  plein  de  lumières  et  de  piété 
qui  veut  rester  tout  ensemble  bon  catholique  et  bon  citoyen,  également  fidèle  à 
la  foi  de  ses  pères  et  à  l'esprit  des  sociétés  modernes.  Cet  éminent  morceau,  resté 
enseveli  dans  les  archives  du  gouvernement,  et  que  M.  Frédéric  Portalis  met  au 
grand  jour  pour  la  première  fois,  resta  sans  réplique  à  l'époque  où  il  fut  com- 
posé; on  peut  l'opposer  encore  avec  avantage  aux  prétentions  des  canonistes 
ultramontains  de  nos  jours. 

A  côté  de  ces  documents  fondamentaux  se  placent  une  foule  de  pièces,  la  plu- 
part inédites,  qui  servent  à  les  éclaircir  et  à  les  confirmer.  Nous  signalerons  celles 
qui  se  rapportent  à  la  dissolution  de  certaines  congrégations  religieuses,  comme 
les  sociétés  du  Cœur  de  Jésus,  des  Victimes  de  l'amour  de  Dieu,  des  frères  paca- 
naristes,  des  pères  de  la  Foi;  celles  enfin  qui  ont  pour  objet  des  actes  relatifs  à 
l'enseignement  et  à  l'instruction  publique.  Les  débats  qui  s'agitent  sous  nos  yeux, 
les  prétentions  de  l'épiscopat,  la  renaissance  des  congrégations  religieuses,  la 
question  toujours  pendante  de  la  liberté  de  l'enseignement,  toutes  ces  circon- 
stances réunies  ajoutent  à  l'intérêt  durable  qui  s'attache  aux  écrits  de  Portalis  en 
leur  donnant  le  mérite  et  les  avantages  de  l'à-propos.  Terminons  en  signalant 
l'introduction  qui  précède  celte  riche  réunion  de  précieux  documents.  Écrite  par 
le  petit-fils  de  Portalis,  elle  n'est  pas  indigne  de  cette  illustre  mémoire. 
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